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Ce texte est offert gracieusement à la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur,

vous devez obtenir l’autorisation de la SACD :
www.sacd.fr

Happy Hour
Jean-Pierre Martinez

Dans un bar de nuit, surveillé par la police, une inquiétante barmaid sert de confident à des
clientes esseulées ayant rendez-vous avec de mystérieux partenaires rencontrés sur le net...

Outrance et humour noir, à mi-chemin entre le Splendid et les Monty Python...

Personnages :

La barmaid
La commissaire

L’homme
La brune
La blonde

D’autres versions pour 4 ou 6 personnages
sont disponibles sur les sites de l’auteur :

https://comediatheque.net/
https://jeanpierremartinez.net/.

Une version pour 5 avec des rôles indifféremment masculins ou féminins pour la
barmaid et le commissaire est également disponible.

© La Comédiathèque
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1. La barmaid – La brune

Debout derrière son comptoir,  la barmaid, look androgyne, essuie des verres. La
radio passe une chanson d’Aznavour (J’habite seul avec maman...). On entend un
bruit de chasse d’eau. Sortant des toilettes, une brune, assez ordinaire voire vulgaire,
revient  s’asseoir  au bar devant  son verre.  Elle  porte  un pull  informe de couleur
indéfinissable. La barmaid change de station. Un speaker commente avec exaltation
la fin d’un match de foot. La barmaid éteint la radio. La brune finit son verre.

Barmaid – Je vous en remets un coup ?

La brune lui lance un regard fatigué, pas sûre d’avoir compris le sens de sa question,
mais se prenant peut-être à rêver. 

Brune – Pardon ?

La barmaid lui  montre d’un air blasé au-dessus du comptoir l’inscription Happy
Hour, contrastant avec l’ambiance morose de ce café désert.

Barmaid – Le cocktail maison ! Le deuxième est gratuit.

Brune (soupirant) – Happy hour... Tu parles... Une heure que j’attends un mec, et il
n’est toujours pas là...

Barmaid – Un mec ?

Brune – Ça vous étonne à ce point-là qu’un homme puisse avoir rencard avec moi ?

Barmaid – Un homme, oui...

La brune a l’air surprise.

Brune – Il s’appelle comment, votre bar, déjà ?

Barmaid – Les Flamands Roses... 

Brune – Ah, ouais, d’accord... C’est... C’est un bar belge, alors...  (Pour changer de
sujet) Il a un petit goût de banane, ce cocktail, non ?

Barmaid – Vous saviez que l’homme a 99 % de gènes en commun avec le singe ?

Brune – Non...

Barmaid – Et comme le singe a 50 % de gènes en commun avec la banane... On peut
presque dire que l’homme est une banane avec des jambes et un cerveau...

Brune – Et encore... Pour certains, le cerveau, c’est en option...

Barmaid (se sentant visée) – Vous pensez à quelqu’un en particulier...?

Brune – Je pense à l’abruti qui a oublié qu’on avait rendez-vous ensemble.

Barmaid – Il attend peut-être la fin du match. Ça ne devrait plus tarder, ils en sont
aux prolongations... Le buteur brésilien vient de la mettre dans le fond au gardien
bruxellois...
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Brune – Vous êtes sûre que c’est un match de foot ?  (La barmaid ne répond pas.)
Qu’est-ce que vous feriez, vous, à ma place ?

Barmaid – Une heure de retard ? À votre place, je ne sais pas, mais à la sienne... S’il
arrive maintenant...  Ça sent un peu la fille désespérée qui est prête à tout pour pas
rentrer se coucher toute seule, non ? 

La brune accuse le coup.

Brune – Vous croyez...?

Barmaid – Vous connaissez le proverbe : Suis-moi, je te fuis... Fuis-moi, je te suce...

Brune (anéantie) – Je vais prendre le deuxième cocktail gratuit, finalement...

La barmaid puise avec une louche dans la bassine contenant le cocktail maison, et la
ressert. La brune s’envoie une longue gorgée et déglutit.

Brune – On sent bien le gingembre aussi...

Barmaid – Y’en a...

Brune (regardant autour d’elle la salle vide) – Eh ben... C’est pas la fête du slip,
ici... Pour un vendredi soir... C’est le match de foot sur la Une ? 

Barmaid – La rétrospective Dalida, sur Arte. Ça nous fait toujours beaucoup de tort.
C’est pour ça qu’on fait Happy Hour...

Brune – Vous auriez dû appeler ça Gay Hour. Histoire de lever toute ambiguïté...
Pourquoi il m’a donné rendez-vous dans un bar gay ? 

Barmaid –  Pour  être  le  seul  mâle  hétéro  dans  la  place,  j’imagine...  Craindre  la
concurrence à ce point-là, en général, c’est pas bon signe...

Brune (prise d’un doute) –  Ou alors, il est vraiment homo et il m’a prise pour un
mec.  La  photo  que  j’avais  mise  sur  le  site  était  un  peu  floue...  (Inquiète)  Vous
pourriez me prendre pour un mec, vous, sur une photo un peu floue ?

Barmaid – Non... Même dans le noir...

La brune a toujours l’air déprimée.

Barmaid – C’est quoi votre prénom ?

Brune – Jane...

Barmaid – Allez, Jane, votre Tarzan peut encore arriver... 

Brune –  C’est  à  cause  de  Birkin  que  ma mère  m’a  appelée  Jane.  D’ailleurs,  en
général, les types avec qui j’ai rencard tiennent plus de Gainsbourg que de Tarzan.
Quand ils viennent, évidemment...

Barmaid – Vous savez ce qu’on dit : un de perdu...

Brune – Dix de perdus... C’est comme pour les cheveux. Ça commence par un, et un
beau jour,  vous  vous  retrouvez  chauve sans  savoir  pourquoi...  Je  sais  de  quoi  je
parle... 
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Barmaid – Vous perdez vos cheveux ?

Brune – Non... Je travaille dans un salon de coiffure... Et croyez-moi, au rythme où
ça va, les shampouineuses ont du souci à se faire.

Barmaid – Vous n’êtes pas de nature optimiste, vous, hein ?

Brune – Optimiste... J’ai des toiles d’araignée sous la jupe tellement on m’a posé de
lapins ces derniers temps...

Barmaid – Je suis sûre qu’un jour votre prince viendra... et qu’il se prendra dans
cette toile d’araignée. (Paternaliste) Mais pensez à vous protéger, quand même...

Brune –  Vous  n’allez  pas  le  croire,  mais  je  suis  allergique  au  latex.  C’est  très
mauvais pour la flore vaginale, le latex, vous savez...

Barmaid – Ah, tiens ? Non, je l’ignorais... Et pour la faune ?

Brune – Ça me file des démangeaisons terribles... (Un temps) Vous n’auriez pas une
fourchette...?

Barmaid (inquiète) – Pour...?

Brune –  Y’a  un  truc  qui  flotte  dans  mon  cocktail.  (Se  penchant  pour  voir)  Ça
ressemble à un œil. (Levant la tête, perturbée) On dirait qu’il me regarde...

La barmaid semble contrariée. 

Barmaid – J’ai pas dû mixer assez fin...

Elle prend une fourchette et enlève discrètement la chose. Poursuivant sa pensée, la
brune soupire.

Brune – J’ai même pas d’amis... Je me suis inscrite sur Facebook, le seul qui m’ait
proposé spontanément son amitié,  c’est  un pétomane argentin.  Ma vie sociale est
d’une  telle  vacuité...  Si  je  devais  me  marier  demain,  je  ne  suis  pas  sûre  que  je
pourrais trouver un témoin. Alors un mari...

Barmaid – Vous n’avez pas de famille ?

Brune – Ils sont tous morts quand j’avais trois ans...

Barmaid – Non...

Brune – Asphyxiés... Le monoxyde de carbone, ça ne pardonne pas. On vivait avec
le RSA dans un logement social à Neuilly. Ma mère n’avait pas fait ramoner le tuyau
de poêle depuis ma naissance...

La barmaid la regarde, interloquée.

Brune – Je suis la seule de la famille à avoir survécu. Mon père m’enfermait la nuit à
la cave. C’est ça qui m’a sauvée...

Barmaid (atterrée) – À la cave...?
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Brune –  Pour  pas  entendre  mes  cris !  J’avais  faim...  Mon  père  était  alcoolique.
Quand ma mère lui donnait de l’argent pour acheter un litre de lait, il revenait avec un
litre de rouge.

Barmaid (au bord des larmes) – Oh, mon Dieu...!

Brune – Je déconne. Vous avez déjà vu un logement social à Neuilly...

La barmaid marque un temps, un peu froissée de s’être fait balader.

Brune – Mais je suis un peu en froid avec mes parents... Le dernier cadeau que j’ai
reçu d’eux pour mon anniversaire, c’est une lettre recommandée de leur notaire. Ils
m’informaient qu’à leur mort, ils léguaient tous leurs biens à la recherche contre le
cancer. Ça m’étonne de leur part, d’ailleurs, cette générosité. Financer la recherche
contre  une  maladie  dont  ils  seraient  déjà  morts...  Et  vous,  vous  avez  encore  vos
parents ?

Barmaid – Ma mère est décédée, et mon père est interné en Belgique...

Brune (impressionnée) – Parce que le chagrin l’a rendu fou...

Barmaid – Non, parce qu’il a décapité ma mère avec une tronçonneuse.

Brune – Ah, oui... Il était bûcheron...?

Barmaid – Cinéphile, plutôt. Il venait de voir Massacre à la tronçonneuse.

La brune accuse le coup, avant de reprendre une gorgée de son cocktail et de revenir
à ses problèmes en soupirant.

Brune –  Je  ne  demande  pourtant  pas  grand-chose.  Un  peu  d’affection,  quoi.
Quelqu’un qui m’attende tous les soirs à la maison pour me sauter dessus quand je
reviens du boulot.

Barmaid – Prenez un berger allemand...

La brune se demande si elle plaisante ou pas.

Barmaid – Allez... Il y a bien quelqu’un pour qui vous comptez un peu...

Brune –  C’est  simple,  c’est  mon anniversaire  aujourd’hui,  et  les  seuls  à  y  avoir
pensé, c’est Les Trois Suisses... C’est chez eux que j’ai acheté mon pull...

La barmaid ajoute dans le cocktail un bâtonnet qu’elle allume et qui se met à brûler
en lançant des étincelles.

Barmaid – Happy Birthday...!

Brune – Merci...

Dans une ambiance pathétique, elles regardent toutes les deux le bâtonnet étinceler
jusqu’à extinction.

Brune (sortant un miroir de son sac et se regardant) – Je ne sais pas pourquoi j’ai
mis ce pull-over. Ça me boudine un peu, non ? (Moue polie de la barmaid) Acheter
des trucs par internet... C’est le même problème que pour les sites de rencontre. Sur la
photo, on se dit que ça va aller, et à la livraison...
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Barmaid – C’est pas toujours la bonne taille...

La brune se regarde encore dans son miroir.

Brune – Et puis cette couleur, ça ne me va pas au teint... On dirait que j’ai un cancer
du foie...  (Soupirant)  Bon, je  vais  fumer une cigarette  dehors...  Si  je  ne suis  pas
revenue dans cinq minutes, c’est que je me suis jetée dans la Seine. Et surtout, vous
n’appelez pas le SAMU. Je refuse d’être réanimée... 

Barmaid – Pas la peine, j’ai été pompière volontaire. C’est comme ça que j’ai appris
le bouche à bouche... avant d’être radiée pour recel de cadavre. En fait, c’était mon
père qui... Enfin, bref...

La brune tique un peu, puis s’éloigne vers la porte.

Brune – S’il arrive entre-temps, vous ne lui dites pas que je suis déjà passée et que je
l’attends depuis une heure, hein...?

Barmaid (avec un sourire inquiétant) – Ne vous inquiétez pas. Je ferai tout ce que je
peux pour le retenir.

Brune – Je me demande si ça me rassure vraiment...

Elle sort. La barmaid remet la radio, qui passe une chanson de Dalida (Besame,
besame mucho...).
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2. L’homme – La barmaid

La barmaid astique sa pompe à bière. Un homme entre, nerveux. Il jette un regard
vers la salle. Quel que soit son physique et son accoutrement, c’est tout sauf un sex-
symbol. La barmaid éteint la radio.

Barmaid – Qu’est-ce que je vous mets ?

Homme – Qu’est-ce que vous avez de plus fort ?

Barmaid – Le cocktail maison...

Homme – Je vais prendre ça.

La barmaid le sert. Le type regarde autour de lui.

Barmaid – Vous attendez quelqu’un...?

Homme –  Ça  se  voit  tant  que  ça ? Je  suis  un  peu  en  retard...  Vous  avez  vu
quelqu’un ?

Barmaid – Ça dépend... Il ressemble à quoi ? Ah, d’accord... Vous aussi, vous êtes
hétéro... Alors, elle ressemble à quoi ?

Homme – À rien... Je l’ai connue sur un site de rencontre. Elle n’avait pas mis sa
photo...

Barmaid – Être modeste à ce point-là, c’est pas toujours bon signe...

Homme – Remarquez, je n’avais pas mis la mienne non plus...  Je me suis rendu
compte  que  depuis  que  j’ai  retiré  la  photo  de  ma  fiche,  je  suis  beaucoup  plus
sollicité... 

Barmaid – Sûrement parce que les femmes ont le goût du mystère...

Homme – Enfin quand je dis sollicité... C’est le premier vrai rendez-vous que j’arrive
à décrocher depuis que je suis inscrit sur le site. Ça fait quand même trois ans... Je
n’ai jamais eu de chance avec les femmes. Déjà, à l’école primaire, ma prof de géo
m’avait  pris  en  grippe. On devait  reconnaître  les  différentes  sortes  de  nuages,  et
j’avais répondu cunnilingus au lieu de cumulonimbus... 

Barmaid – Ah, oui...

Homme – C’est simple, hier, en rangeant mon portefeuille, je me suis rendu compte
que mes préservatifs étaient périmés. Ça vous donne une idée de l’intensité de ma vie
sexuelle...

Barmaid – Si vous les rangez dans votre portefeuille...

Homme – Ben oui, avec ma carte vitale... Oh, et puis les préservatifs, c’est celui qui
reçoit à domicile qui fournit, non ? C’est comme au foot...

Barmaid – Au foot...?

Homme – Au foot... L’équipe qui reçoit à domicile...
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Barmaid – Oui...?

Homme – Laissez tomber...  (Revenant à son idée) En plus, elles m’avaient coûté la
peau  des  fesses,  ces  capotes.  C’est  des  préservatifs  avec  gel  anesthésiant  à  effet
retardateur...  Il  paraît  que ça peut  provoquer des allergies  chez les  femmes,  mais
bon... 

Barmaid (interloquée) – Avec gel anesthésiant...?

Homme – Ben oui, la dernière nana avec qui j’ai couché... Je pensais que ça lui avait
plu... J’allais m’endormir avec le sentiment du devoir accompli... Elle m’embrasse
sur  la  joue  et  elle  me  dit :  « T’inquiète  pas,  ça  arrive... » Depuis,  rien.  C’est  le
désert... Hier, je m’emmerdais tellement... J’ai passé la soirée à jouer à un jeu vidéo
qui consiste à arrimer une fusée à une station orbitale... En cinq ans, j’ai dû avoir trois
expériences sexuelles. Et encore, la dernière fois, je ne suis même pas allé jusqu’à
l’arrimage. Vous croyez que je dois la compter, celle-là ?

Barmaid – Si la fusée a quand même décollé…

Homme – Disons qu’elle a plutôt explosé en vol...  (Un temps)  Moi, mon rêve, ce
serait d’avoir deux femmes. Une brune et une blonde. Tous les soirs, je choisirais
celle qui se marie le mieux avec ma cravate, et c’est elle que j’emmènerais faire un
tour avec ma décapotable...

Barmaid – Et l’autre ?

Homme – Elle resterait à la cuisine pour préparer le dîner !

Barmaid – C’est la première fois que j’entends une version aussi torride de l’amour à
trois...

Homme – La nuit dernière, en revanche, j’ai fait un de ces cauchemars... J’étais le
Prince Charmant, j’arrivais à cheval et je devais réveiller la Belle au Bois Dormant en
lui roulant un patin...

Barmaid – Un cauchemar ? 

Homme – Vous imaginez l’haleine de chameau, après une sieste de 100 ans... En
plus, elle embrassait comme un poulpe... Et vous, votre rêve, c’est quoi ?

Barmaid – Épouser le Prince Harry et devenir Reine d’Angleterre.

Homme – Ah, d’accord... Alors c’est pour ça que vous n’êtes pas branché foot...

Barmaid – On peut être gay et aimer le foot, vous savez. Mais je préfère le catch...
(Avec un regard lubrique) J'adore regarder le catch féminin à la télé, vautrée sur le
canapé avec une copine en sirotant quelques bières. 

L'homme la regarde avec un air un peu inquiet. 

Homme –  Non,  mais  j’ai  rien  contre,  remarquez.  D’ailleurs,  je  travaille  avec  un
homo... Des fois, on mange ensemble, chez Mac Do. Enfin, pas à la même table...

Barmaid (avec un air navré) – Je vous sers votre deuxième cocktail ? C’est Happy
Hour...
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Homme –  Je vais d’abord essayer de finir celui-là.  (Prenant une gorgée)  On sent
bien l’alcool à 90, hein ?

Barmaid – Il y a de la crème de banane, aussi. Pour ajouter le petit côté suave...

Homme – C’est curieux... Ça croustille un peu sous la dent.  (Il se penche vers la
bassine contenant le cocktail.) C’est quoi, ce truc marron qui flotte à la surface...? On
dirait que ça bouge...

La barmaid se penche à son tour pour regarder.

Barmaid – Ça doit être un cafard...  Non, mais ça ne fait pas partie de la recette,
hein ? Il a dû tomber du plafond... Bougez pas, je suis pompière...  (Elle repêche le
cafard avec la louche et l’examine.) Coma éthylique... On arrive trop tard... Enfin, lui
au moins, il a l’air d’avoir apprécié mon cocktail...

L’homme la regarde, interloqué.

Homme – Moi aussi, la première fois où j’ai fait l’amour, j’étais ivre mort...

Barmaid – Une soirée d’ado un peu trop arrosée...?

Homme – Non... J’avais 27 ans... C’était dans un hôpital...

Barmaid – Une infirmière ?

Homme – Non, non... Une malade... (Étonnement de la barmaid). Non, mais pas en
phase  terminale,  hein ?  C’était  une  copine  qui  venait  de  se  faire  opérer  des
amygdales. Enfin, c’était pas vraiment une copine, c’était la fille de ma concierge.
Une réunionnaise. Je lui avais amené une bouteille de punch. Mais comme elle ne
pouvait pas boire, à cause de son opération, c’est moi qui me la suis enfilée... Je veux
dire,  la bouteille...  Comme elle ne pouvait  pas parler  non plus,  on a échangé par
gestes. Et de fil en aiguille... 

Il prend une gorgée de son cocktail.

Homme – Je me demande si elle était complètement réveillée de son anesthésie, en
fait...  En tout  cas,  elle ne m’en a jamais reparlé...  Et  vous ? Votre première fois,
c’était où ?

Barmaid – Dans une baignoire...

Homme – Non, mais je veux dire... à deux.

Barmaid – Une grande baignoire.

Homme – Ah, ouais... Je me suis toujours demandé quel effet ça faisait de faire ça
dans l’eau...

Barmaid – Ça, je saurais pas vous dire.

Homme – Pardon ?

Barmaid – On avait pas eu l’idée de la remplir...

L’homme marque le coup, puis regarde sa montre.
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Homme – Je vous parie mon slip qu’elle ne viendra pas... Je ferais mieux de rentrer
chez  moi,  de  me  coucher  et  d’ouvrir  le  gaz.  Enfin...  D’ouvrir  le  gaz  et  de  me
coucher...  Ça  m’évitera  de  me  relever...  Dans  quelques  mois,  ma  concierge
réunionnaise retrouvera mon corps décomposé sur le lit. Il faudra découper le matelas
autour pour emmener le corps... (Reprenant une gorgée) Je peux vous faire une petite
critique constructive ? Il est vraiment infâme, votre cocktail. Je ne sais pas où vous
avez trouvé la recette... 

Barmaid (offusquée)  –  C’est  une composition  personnelle.  Aucun client  ne  s’est
jamais plaint jusque-là...

Homme – Peut-être parce que personne n’a survécu. Je ne sais pas si c’est ça qui m’a
filé mal au ventre. À moins que ce soit le trac. Pour ce rendez-vous, je veux dire.
Imaginez que ce soit un top model. Je vais aller lâcher mon alien avant qu’elle arrive,
tiens, ce sera plus prudent. Les toilettes, c’est par où ?

Barmaid – Au fond du couloir,  à  droite...  (L’homme s’éloigne vers les toilettes.)
Poésie, quand tu nous tiens...

La barmaid rallume la radio, qui passe une chanson de Dalida (Il venait d’avoir 18
ans...).
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3. La barmaid – La blonde

Tandis que la barmaid est plongée dans la lecture de Science et Vie, la radio passe
un flash d’information. La barmaid tend l’oreille, intriguée.

Speaker – L’inquiétude grandit dans le quartier du Marais, à Paris, où des passants
ont aperçu une femme tomber d’un pont dans la Seine il  y a une heure à  peine.
Suicide  ou  homicide ?  Le  mystère  reste  entier.  Les  pompiers  draguent  le  lit  à  la
recherche du corps...

Barmaid – Elle qui voulait se faire draguer...

Une femme blonde arrive, look de top model et attitude hautaine qui va avec. La
blonde  a  l’air  nerveux  de  la  toxico  mondaine  en  manque  de  coke.  Elle  semble
chercher quelqu’un du regard dans la salle et, constatant qu’elle est vide, s’approche
du bar. La barmaid éteint la radio et lâche sa revue.

Barmaid – Vous désirez ?

Blonde – Je vais attendre un peu. J’ai rendez-vous...

Barmaid – Avec un homme ? (La blonde la fusille du regard.) Excusez-moi... 

La blonde sort  un miroir  de son sac et  commence à vérifier  son maquillage.  La
barmaid se replonge dans la lecture de Science et Vie.

Barmaid – Tiens, c’est marrant ça... Vous savez qu’un chat, ça retombe toujours sur
ses pattes ? Eh bien des scientifiques italiens ont collé deux chats dos à dos et les ont
balancés du haut de la tour de Pise pour voir de quel côté ils retomberaient. À votre
avis, qu’est-ce qui s’est passé ?  (La blonde lui lance un regard offusqué.)  Vous, on
voit tout de suite que vous avez le sens du contact, hein ? Vous faites quoi, comme
métier ? Animatrice dans une maison de repos pour grands dépressifs ?

Blonde (avec un air méprisant) –  Je suis esthéticienne... dans un institut de beauté
pour blondes.

Barmaid –  Ah, tiens, je ne savais pas que ça existait, les instituts spécialisés pour
blondes... Remarquez si j’étais vous, je me ferais du souci pour mon avenir...  (Air
vaguement interrogateur de la blonde) Vous ne saviez pas que les blondes étaient une
espèce en voie de disparition ?  (La blonde prend le parti de l’ignorer.)  J’ai lu un
article là-dessus dans Science et Vie. Ben oui, pour être blonde, il faut que les deux
parents transmettent le gène. Alors comme les blonds sont déjà minoritaires dans la
population au niveau mondial... et qu’ils se reproduisent plutôt moins que les bruns.
Vu le brassage des populations...  Il ne devrait plus y avoir de blondes sur terre à
l’horizon  2200...  Est-ce  qu’il  faut  le  déplorer...?  Et  autant  vous  dire  que  le
réchauffement de la planète n’arrange pas les choses... Ben oui, comme les blondes
sont  originaires  des  pays  froids...  Plus  il  fait  chaud,  moins  il  y  a  de  blondes,
forcément... À moins qu’on mette celles qui restent dans des réserves en Antarctique.
Mais est-ce qu’elles pourront se reproduire en captivité ? Dans des igloos...

La blonde renifle au-dessus de la bassine de cocktail avec un air dégoûté.
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Blonde – Il sent la marée, votre cocktail. Qu’est-ce que vous avez mis dedans ? Des
fruits de mer...?

Barmaid – Y’en a aussi... Mon père disait que les crustacés, c’est les insectes de la
mer. Et quand on y pense... Ça ne vous tente toujours pas ?

Blonde – Je crois que je vais aller m’asseoir, finalement...

La blonde va s’asseoir à une table.

Barmaid – La blonde attitude... Ça me hérisse le poil.

La barmaid rallume la radio, qui passe une chanson de Dalida (J’attendrai, le jour et
la nuit, j’attendrai toujours, ton retour...). 
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4. La barmaid – La commissaire

La barmaid essuie ses verres. Arrive la commissaire, look Columbo.

Barmaid – Vous allez me dire que vous n’êtes pas homo, vous non plus...?

Commissaire – Vous êtes de la police ?

Barmaid – Non.

Commissaire (montrant sa carte) – Moi, si. 

Barmaid – Ah...

Commissaire – Alors ici, c’est moi qui pose les questions, d’accord ? J’enquête sur
la disparition de cette femme qui est  tombée dans la Seine il  y a une heure. Des
témoins l’ont vue sortir de votre établissement. Une petite grosse. Vous savez si elle
était accompagnée ?

Barmaid – Elle avait rendez-vous avec quelqu’un, je crois, mais le type lui avait
posé un lapin. À moins qu’elle ne l’ait croisé en sortant...

La commissaire sort un petit carnet pour prendre des notes.

Commissaire – Elle avait beaucoup bu ?

Barmaid – Elle a pris un verre ou deux. Quand elle est partie, elle tenait debout, en
tout cas, et elle marchait droit...

Commissaire – Elle vous a semblé déprimée ? Suicidaire...?

Barmaid – Pas spécialement... Elle m’a juste dit que si on la retrouvait noyée, elle ne
voulait pas être ranimée. J’ai pris ça pour une plaisanterie...

Commissaire – Vous avez eu tort, apparemment... Vous avez remarqué autre chose
de suspect...?

Barmaid – Non... Enfin, si. Un de mes clients est parti aux toilettes il y a un bon
quart d’heure, et il n’est pas encore revenu. Vous pensez que j’aurais dû prévenir la
police...?

Commissaire (rangeant  son carnet)  –  Bien,  bien...  Je  repasserai  plus  tard si  j’ai
d’autres questions à vous poser...

Barmaid – Je vous offre quelque chose à boire, commissaire ?

Commissaire – Ma foi...

Barmaid – Vous verrez, c’est très léger. Ça glisse tout seul.

Commissaire – Un peu de douceur dans ce monde de brutes...

La commissaire se détend et enlève son chapeau. La barmaid lui sert un verre de
cocktail. Elle regarde le breuvage avec un air un peu inquiet.

Commissaire – Vous m’accompagnez ?
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Barmaid (inquiète) – Au commissariat ?

Commissaire – Pour trinquer !

Barmaid – Ah ! Euh... Jamais pendant le service.

La commissaire goûte le cocktail.

Commissaire – Il y a du Viandox, là-dedans, non ?

Barmaid – Gagné... Et...?

Commissaire – Oranges sanguines ?

Barmaid – Quelle perspicacité... Bravo ! Vous n’êtes pas commissaire pour rien...

La commissaire finit son verre.

Commissaire – C’est un peu surprenant au début, mais après on s’y fait...

La commissaire fait un geste pour signifier qu’elle en reprendrait bien un verre, et la
barmaid s’exécute.

Barmaid – Vous verrez, c’est très reconstituant.

La commissaire vide son verre d’un trait.

Commissaire – Bon... Si un détail intéressant vous revient... ou si votre père tente de
vous  contacter,  vous  me faites  signe ?  (Lui  tendant  une  carte)  Tenez,  voilà  mon
numéro.

Barmaid (lisant la carte) – La bélière, bar lesbien... OK.

La commissaire lui reprend la carte et lui en donne une autre.

Commissaire – Excusez-moi, ce n’est pas celle-là... Bon, le devoir m’appelle.

La commissaire sort. La barmaid soupire, et rallume la radio, qui diffuse un autre
flash d'information. La barmaid tend l'oreille.

Speaker –  On  est  toujours  sans  nouvelles  du  dangereux  schizophrène  qui  s'est
échappé de l'hôpital psychiatrique de Knokke le Zoute, où il était interné après avoir
décapité sa femme avec...

La barmaid éteint la radio, perplexe.
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5. L’homme – La barmaid

Une chanson passe à la radio. La barmaid lit Science et Vie. L’homme revient des
toilettes. La barmaid coupe la musique.

Homme – Ah, on se sent quand même plus léger...

Barmaid – Eh, ben... Vous en avez mis un temps...

Homme – J’ai dû m’endormir. Je ne m’en rends même pas compte... Je suis victime
d’apnée du sommeil. C’est terrible, vous savez. Je peux m’endormir n’importe quand.
Pendant un entretien d’embauche, en faisant l’amour... Même au théâtre, des fois...
Mais le plus dangereux, c’est en conduisant... Vous n’imaginez pas ce que j’ai pu
coûter à mon assureur.

Barmaid (revenant à son magazine) – À propos de bagnole, écoutez ça (lisant) : « Si
une voiture réussissait à dépasser la vitesse de la lumière, ses phares éclaireraient la
route derrière elle au lieu de devant... »

Homme – Oui, c’est le truc à avoir un accident aussi, ça... 

Barmaid – Et le conducteur arriverait à destination avant d’être parti...

Homme – Ça, ça ne risque pas de m’arriver... Surtout pour aller au boulot... J’y vais
toujours à reculons. 

Barmaid – Eh ben justement ! À la vitesse de la lumière, pour arriver à l’heure au
boulot le matin, le type devrait partir de chez lui le soir et y aller en marche arrière.

Homme (largué) – En marche arrière...?

Barmaid – Pour que les phares éclairent du bon côté !

En se retournant vers la salle, l’homme aperçoit soudain la superbe blonde assise à
la table, et son sourire se fige. 

Homme – Oh, putain ! 

Barmaid – Non, mais ce n’est pas pour tout de suite, hein.

Homme – Dites-moi que ce n’est pas elle...

Barmaid – Qui ?

Homme – Gwendoline ! La fille de l’internet ! Nom de Dieu ! Non, mais vous l’avez
vue ? Elle a bien fait de ne pas mettre sa photo sur le site. Je ne serais jamais venu...

Barmaid – Elle n’est pas si mal, non ? (Envieuse) Dans le genre blondasse airbags...

Homme – Pas si mal ? Vous plaisantez ! Même dans mes rêves, je n’ai jamais vu une
nana comme ça ! Alors en vrai... Vous croyez que j’ai une chance...

Barmaid – En tout cas, vous avez bien fait de ne pas mettre votre photo non plus. Là,
c’est elle qui ne serait pas venue. 
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Homme – Ouais, bon, c’est pas parce qu’on est moche qu’on ne doit sortir qu’avec
des boudins. Le nombre de filles super canon qu’on voit dans la rue aux bras de types
affreusement... riches.

Barmaid – Vous faites quoi, dans la vie ? 

Homme – En ce moment, je suis responsable opérationnel chez Mac Do... Mais c’est
provisoire...

Barmaid – Et vous ne lui avez pas dit, bien sûr. Remarquez, elle a dû s’en douter,
vous sentez la frite à un kilomètre...

Homme – Je lui ai dit que je m’appelais Mac Donald, et que j’étais un neveu du
patron...

Barmaid – Un neveu de Mac Donald... Riri, Fifi, Loulou...?

Homme – Ronald... 

Barmaid (de plus en plus épatée) – Ronald ?

Homme – C’est le premier nom qui m’est venu à l’esprit.

Barmaid – J’ai fait un stage de théâtre, un jour : trouvez le clown qui est en vous...
Vous n’avez pas beaucoup cherché, vous...

Homme – Bon, ben il va falloir que je me jette à l’eau. Sinon je vais le regretter toute
ma vie. Mais comment je vais l’aborder...?

Barmaid – Vous pourriez lui dire... Je ne sais pas, moi... J’ai retrouvé une vieille
boîte de capotes qui se périment à la fin du mois, et j’aime pas gaspiller. Ou alors
vous jouez la franchise : OK, je suis en rut, mais si ça se trouve, après avoir baisé
toute la nuit comme des castors juniors, on va découvrir qu’on a des tas de trucs en
commun.

Homme – Toute la nuit... Je ne voudrais quand même pas me sur-vendre.

Barmaid – Bien, Monsieur Mac Donald... 

Homme (regardant à nouveau la blonde) – Waou... Elle envoie du steak, non ?

Barmaid – Pardon ?

Homme – Honnêtement, comment vous la trouvez ?

Barmaid – Honnêtement ? Chaleureuse comme un magasin Picard en Alaska. Mais
bon, autant demander à un végétarien s’il préfère son steak saignant ou congelé...

L’homme va vers la blonde, mais hésite à l’aborder.
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6. L’homme – La blonde

L’homme qui hésitait jusque-là finit par s’approcher timidement de la blonde.

Homme – Bonjour... (Se présentant) Ronald... 

Blonde (surprise) – Pardon ?

Homme – Mac Donald !

La blonde le jauge un instant avant de répondre.

Blonde – Désolée, mais je n’ai rien commandé...

Homme (décontenancé) – On s’est parlé sur un site de rencontre : tirobut.com ! Mon
pseudo, c’est Ronaldo. Vous n’êtes pas Gwendoline ?

Blonde – Non... Je m’appelle Gwenaëlle...

Homme –  Gwenaëlle...?  (Essayant de plaisanter)  Remarquez, c’est presque pareil,
hein ?

Elle lui lance un regard glacial pour le remettre en place.

Homme – Excusez-moi, je vais vous laisser...

L’homme s’apprête à s’éloigner, mais se ravise.

Homme – Je peux vous inviter à dîner, un de ces soirs ?

Blonde – Attendez, aujourd’hui, c’est vendredi... Je crois que j’ai un créneau de libre
le 29 février 2052. C’est une année bissextile...

L’homme ne se démonte pas.

Homme – Je peux vous offrir un verre tout de suite, alors...?

Blonde (ironique) – En attendant Gwendoline...?

Homme – Non, mais en fait... C’est juste une fille à qui je devais faire passer un
entretien d’embauche... 

Blonde – Vous recrutez vos employées sur des sites de rencontre ?

Homme – Je cherche de préférence des célibataires, elles sont plus disponibles pour
travailler en soirée... Au moins, sur les sites de rencontre, je suis sûr d’en trouver...
Allez, je vous offre un verre, ça me fait plaisir ?

Blonde – Figurez-vous que j’attends quelqu’un, moi aussi... (Humant l’air avec une
moue dégoûtée) Ça sent la frite, ici, non ? (Curieuse quand même, afin d’être sûre de
ne pas passer à côté de quelque chose) Et vous faites quoi, dans la vie ?

Homme – Je travaille avec mon oncle... dans la restauration.

Blonde – Votre oncle...?
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Homme – Mac Donald ! Moi c’est Ronald. C’est pour ça que j’ai pris ce pseudo sur
tirobut.com : Ronaldo. Sinon mes amis m’appellent Ronny. Ronny Junior. Rosny 2
parfois, pour plaisanter...

Blonde (estomaquée) – Et vous êtes vraiment le neveu de... 

Homme – L’Oncle Picsou... C’est comme ça que je l’appelle, pour le taquiner un
peu. Mais gentiment, hein... C’est vrai qu’il est un peu près de ses sous, mais qu’est-
ce que vous voulez ? Je suis son seul héritier, je ne vais pas lui reprocher de veiller
sur son tas d’or... 

Blonde (suspicieuse) – C’est bizarre, vous n’avez pas du tout l’accent américain...

Homme – Ah, non, mais moi, je suis né ici, hein ! C’est... C’est la branche française
des Mac Donald. Bon, je vais de temps en temps voir mon oncle à la maison mère,
aux États-Unis, pour discuter de la stratégie de développement du groupe au niveau
mondial... Mais sinon, je suis chargé de développer le réseau dans le nord du Val-de-
Marne.  Venez  manger  dans  un  de  nos  établissements,  un  jour,  vous  serez  mon
invitée...

Blonde (perplexe) – Pourquoi pas...

Homme – Qu’est-ce que vous buvez ?

Blonde – Je ne sais pas... Quelque chose de pas trop fort, alors...

Homme – Vous me faites confiance ?

Elle sourit froidement. L’homme s’éloigne vers le bar.
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7. L’homme – La barmaid

L’homme arrive au bar. La barmaid s’est replongée dans Science et Vie.

Homme – C’est pas elle... 

Barmaid (relevant la tête de sa revue, larguée) – Qui ?

Homme – Gwenaëlle,  la fille de l’interline ! Je veux dire Gwendoline, la fille de
l’internet !  Mais  autant  que  je  tente  ma  chance,  non ?  L’autre  ne  viendra  plus
maintenant, de toute façon. Et c’était sûrement un cageot...

L’homme jette un regard en direction de la blonde.

Homme – Non mais vous l’avez vue ? Je l’imagine toute nue dans son bain en train
de se savonner les jambes avec une éponge pleine de mousse...

Barmaid – Imaginez-la en robe de chambre dans la cuisine en train d’éplucher des
oignons avec des gants de vaisselle...

Homme – Ça m’excite encore plus... 

Barmaid (levant les yeux au ciel) – Bon, qu’est-ce que je vous sers ?

Homme – Je vais prendre mon deuxième cocktail gratuit maintenant...

Barmaid – Et pour madame ?

Homme – Ben... Ça... Mon deuxième cocktail gratuit.

La barmaid soupire et lui sert un deuxième cocktail.

Homme – Vous avez raison, quand on a un physique difficile, il faut tout miser sur
l’humour.  Je  vais  essayer  de  la  faire  rire...  (Un  temps,  il  réfléchit.)  Vous  ne
connaîtriez pas une bonne blague, par hasard ?

La barmaid pose le verre devant l’homme et lui lance un regard éloquent.

Homme – OK, je vais me débrouiller...

L’homme prend le verre et s’éloigne vers la table à laquelle est assise la blonde. Il se
retourne une dernière fois vers la barmaid.

Homme – Vous avez bien retiré tout ce qui flottait à la surface...?

La barmaid acquiesce avec un air las.  Le téléphone du bar se met à sonner.  La
barmaid répond.

Barmaid – Allô...? Qui ? Dieu ? Encore ! Écoute, papa... OK, Jésus, si tu préfères...
J'ai  très  bien reconnu ta  voix,  alors  n'insiste  pas,  d'accord...  Non,  je  ne peux pas
t'héberger ! Même pour une nuit. Tu ferais mieux de rentrer tout de suite à Knokke le
Zoute. Tu sais comment ça s'est terminé la dernière fois... 

Elle raccroche.
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8. L’homme – La blonde

L’homme est assis à la table en face de la blonde.

Homme – Vous verrez, c’est très stimulant.

Blonde – Ça a un goût bizarre... Qu’est-ce que c’est ?

Homme – Le cocktail maison...

Blonde – Ça sent un peu le crabe, non ?

Homme –  Allez  savoir...  La  barmaid  en garde  jalousement  la  recette  depuis  des
générations... Mais les goûts et les couleurs, vous savez... Les Mexicains mangent
bien des sauterelles grillées comme amuse-gueules à l’apéro. Vous savez que dans
certaines tribus indiennes, les parents mangent le placenta ? Mon ex mangeait des
vers de terre. Elle disait que c’était bourré de protéines...

Blonde – Je comprends pourquoi vous l’avez quittée...

Homme – En fait, c’est elle qui m’a plaqué, mais bon... 

Blonde – Ah, oui...?

Homme – Un jour elle m’a dit : « t’es le mec le plus drôle que je connaisse, mais t’es
aussi le plus con... » 

Blonde – Bon, ce n’est pas que je m’ennuie avec vous, mais mon ami ne devrait pas
tarder à arriver... (Regardant sa montre) D’ailleurs, il devrait déjà être là...

Homme – Moi, si j’avais rendez-vous dans un café un soir avec une fille comme
vous, je viendrais le matin à l’ouverture pour être sûr de ne pas la rater...

Blonde – Pourtant, quand on s’appelle Mac Donald, on doit être très sollicité, non ?

Homme – Vous n’imaginez pas à quel point la richesse peut vous couper du commun
des mortels. Contrairement à ce qu’on pense, même les femmes sont intimidées. Elles
ont tellement peur qu’on les prenne pour des filles intéressées...

Blonde – Je comprends, croyez-moi... C’est pareil pour les plus belles femmes, vous
savez... Aucun homme n’ose les aborder... Ils ont tellement peur qu’on les prenne
pour des mecs qui ne voient que l’aspect physique chez une femme...

Homme – Ça doit être pour ça que les hommes les plus riches finissent par se marier
avec les femmes les plus belles... 

Blonde (philosophe) – La rencontre de deux solitudes...

Silence embarrassé.

Homme – Vous savez pourquoi les blondes aiment faire du ski nautique ?

Regard consterné de la barmaid en direction de l’homme.

Blonde – Non...
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Homme – Elles ont les jambes écartées, le slip mouillé, et elles se font tirer par une
vedette... Vous ne la connaissiez pas ?

La blonde se force à sourire.

Blonde – Bizarrement non... Mais je ne voudrais pas interférer avec... Gwendoline.

Homme – Ne vous inquiétez pas. De toute façon, elle n’avait pas les compétences
requises pour le poste. Elle s’en est sûrement rendu compte d’elle-même, et elle a
renoncé à venir... 

Mais la brune revient, justement, la gueule de travers et l’air hagard, la tenue et les
cheveux en désordre. 

Blonde – Ah... On dirait que non...

Homme – Pardon ?

La blonde lui désigne la brune du regard.

Blonde – Ce ne serait pas votre rendez-vous ? L’entretien d’embauche... 

L’homme avise la brune et fait la moue.

Blonde – Bon, ben je vais vous laisser. 

Homme (déçu) – On se revoit tout à l’heure ? Ça ne va pas être long. Le temps de lui
expliquer qu’elle n’a pas le bon profil... 

Blonde – Je vais en profiter pour me repoudrer le nez. (On peut se demander à son
air survolté si elle parle de maquillage ou d’une ligne de coke.)  Si on ne se revoit
pas, on s’appelle...

Homme – Vous n’avez pas mon numéro...!

Blonde – Je chercherai dans les pages jaunes... à Mac Donald.

La blonde s’en va vers les toilettes. 

Homme – Et l’addition, c’est pour moi, hein ?

L’homme soupire de soulagement après ce coup de chaud, et tourne son regard vers
la brune qui se dirige comme une zombie vers le bar.

Homme – Ah, oui... Là c’est tout de suite plus crédible...

Il prend quand même le temps de se recoiffer un peu, et de réfléchir à la façon dont il
va aborder la fille.
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9. La barmaid – La brune

La barmaid avise la tenue en désordre de la brune, et son air défraîchi.

Barmaid –  Qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé ?  Vous  vous  êtes  fait  renverser  par  un
camion-poubelle ?

Brune – Je  m'étais  arrêtée  sur  un  pont  pour  prendre  un  peu  l'air  et  fumer  une
cigarette. Je me suis assise sur le rebord pour passer un coup de fil, et je ne sais pas
comment j'ai fait mon compte... Mon sac m'a échappé des mains. J'ai dû glisser en
voulant le rattraper pour qu'il ne tombe pas à l'eau... et je suis passée par-dessus la
rambarde...

Barmaid – Vous êtes tombée dans la Seine ? Mais vous n'êtes même pas mouillée...

Brune - J'ai eu de la chance. Il y avait une péniche pleine de sable qui passait en
dessous juste à ce moment-là. J'ai atterri dedans, ça a amorti le choc. J'ai réussi à me
faire débarquer un peu plus loin. Malheureusement, mon sac à main a été emporté par
le courant. Et je ne retrouve plus mon portable...
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10. L’homme – La brune

La discussion est interrompue par l'arrivée de l'homme qui aborde la brune.

Homme – Excusez-moi... Vous êtes bien Gwendoline ?

Brune (hésitant, un peu surprise) – Euh... Ça dépend...

Homme – Ah, d’accord, c’est un pseudo... Je suis Ronaldo. C’est avec moi que vous
avez rendez-vous...

La brune a l’air encore plus surprise.

Brune – Ah, oui...

Homme – On s’assied cinq minutes ?

Brune – Pourquoi pas...

Ils  vont  s’asseoir,  sous  le  regard intrigué  de  la  barmaid.  Silence  embarrassé  de
l’homme et de la brune.

Homme – Je vous ai reconnue tout de suite.

Brune – Ah, bon...

Homme – Je ne sais pas... Rien que le nom... Gwendoline... On se fait déjà une image
de la personne... 

Brune – Et vous imaginiez une petite brune un peu boulotte qui a l’air de sortir d’une
poubelle...?

Homme (souriant) – Et vous...? Je veux dire... Pas trop surprise de me voir en vrai...?

Brune – Un peu... Non, mais je ne suis pas déçue, hein ? Je serais même plutôt déçue
en bien...

Homme – Comme dit mon oncle, l’amour, c’est comme les hamburgers : quand on a
très faim, même quand c’est pas super, c’est déjà génial. (Compatissant) À propos de
viande hachée, je suis vraiment désolé, pour votre mère...

Brune (prudemment) – Merci...

Homme – Mon père me disait toujours : Ta mère, il n’y a que le train qui ne soit pas
passé dessus. Dans un sens, il vaut mieux ça que l’inverse, hein   ?

Perplexité de la brune. La barmaid arrive pour prendre la commande.

Homme – Vous prenez quelque chose...

Brune (minaudant) – Je ne sais pas... Euh...

Homme (la coupant, à la barmaid) – Un café avec un verre d’eau, alors... Je prendrai
le verre d’eau...

La barmaid lève les yeux au ciel et repart vers le bar. 
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Homme – Alors comme ça, vous êtes thanatopracteur...?

Tête interloquée de la brune, qui ne dément pourtant pas.

Homme – Ça doit être passionnant... Mais ça consiste en quoi, exactement ?

La brune semble un peu désemparée.

Brune – Eh bien... Comment vous expliquer ça... C’est un peu comme...

L’homme s’affale la tête sur la table et commence à ronfler.

Brune –  Je  vais  aller  chercher  la  commande,  ça  ira  plus  vite...  Je  crois  que j’ai
vraiment besoin d’un bon café... 

La brune fait signe à la barmaid qui s’apprête à lui apporter son café et le verre
d’eau de ne pas se déranger.
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11. La brune – La barmaid

La brune arrive au bar et interpelle discrètement la barmaid. 

Brune – C’est qui ce type ?

Barmaid – C’est pas celui que vous attendiez ?

Brune – J’avais  rendez-vous avec un Jean-Charles,  que j’ai  rencontré sur un site
internet. La photo était aussi floue que la mienne, mais il ne ressemblait pas du tout à
ça...

Barmaid – Je vous conseille de ne pas lâcher le morceau quand même. C’est peut-
être la chance de votre vie pour ne pas finir célibataire...

Brune –  Merci...  En tout  cas,  pour  l’instant,  ma conversation n’a  pas  l’air  de le
passionner...

La brune prend le café et le verre d’eau. Elle s’apprête à retourner à la table de
l’homme, mais se ravise.

Brune – Vous savez ce que c’est, comme métier, panatotracteur...?

Barmaid – Vous voulez dire thanatopracteur...?

Brune – Oui, bon...

Barmaid – Vous connaissez la série Six Feet Under ? 

Brune – Non...

Barmaid (étonnée) – Vous n’avez pas la télé ?

Brune – Si, mais je l’ai achetée dans une brocante en Alsace. J’arrive juste à capter
Arte,  en allemand et  en noir  et  blanc.  Autant  vous dire  que je  ne la  regarde pas
souvent. 

Barmaid – Bon, ben c’est l’histoire de deux frères... Ils ont une entreprise de pompes
funèbres. Il y en a un qui est homo... et il est thanatopracteur.

Brune – On peut être homo et thanatopracteur...?

La barmaid la regarde avec un air découragé.

Brune – Ça ne fait rien, j’improviserai...

Elle s’éloigne vers la table.
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12. La brune – L’homme

La brune revient à la table de l’homme, et pose le café et le verre d’eau sur la table.

Brune – Excusez-moi... Voilà votre verre d’eau... 

L’homme se réveille d’un coup, comme s’il ne s’était jamais endormi.

Brune – Vous êtes sûr que vous ne préférez pas le café...?

Homme – Non, merci, après je n’arrive pas à dormir la nuit...

Brune – Ah...

Ils se regardent un instant un peu gênés. Pour se donner une contenance, elle vide
son café d’un trait.

Brune – Ça réveille...

Homme – Vous le prenez sans sucre ? 

Brune – Ça vous étonne ?

Homme – Oh, vous savez... Le nombre de gens que je vois prendre un menu Maxi
Best Of Big Mac avec une grande frite et qui demandent un coca light avec... Ça fait
longtemps que vous êtes inscrite sur ce site de rencontre ?

Brune – Euh... Non, pas très... C’est un ami qui m’avait suggéré de m’inscrire... juste
avant de me plaquer.

Homme – Et... votre type d’homme, c’est quoi ?

Brune – Le physique, vous savez... C’est pas le plus important, pour moi...

Homme – Tant mieux...

Brune –  Non...  Je  cherche  un  homme  qui  sache  voir  en  une  femme  sa  beauté
intérieure.

Homme (avec un regard lubrique) – Je vois. Pas le genre de type qui vous interroge
sur vos goûts littéraires en vous imaginant en string...

Blanc.

Homme – Qu’est-ce que vous lisez, en ce moment ?

Brune – Eh bien... J’ai presque fini un gros livre que m’a prêté une amie. Je ne me
souviens plus du titre, mais ça raconte l’histoire d’une femme qui...

L’homme  s’endort  à  nouveau  subitement  en  s’affalant  sur  la  table,  et  se  met  à
ronfler.  La  brune,  d’abord  surprise,  sort  de  sa  poche  un  petit  bouquin  genre
Harlequin et se met à bouquiner en attendant qu’il se réveille.
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13. La barmaid – La blonde

La blonde revient alors des toilettes en finissant de sniffer la coke qu’elle a dans le
nez. Elle s’arrête au bar, et désigne l’homme assoupi à la table de la brune.

Blonde – Vous le connaissez, ce type ?

Barmaid – Ça dépend. Vous voulez savoir quoi ?

Blonde – Si c’est pas un schizophrène en permission, par exemple.

Barmaid – Il se prend pour le fils de Dieu, lui aussi...?

Blonde – Pire... Pour le fils Mac Donald.

Barmaid – En tout cas, ça ne m’étonnerait pas qu’il ait du sang écossais, parce qu’il
a un oursin dans le portefeuille. Entre ses préservatifs périmés et sa carte bleue...

Blonde (jetant un regard vers l’homme) –  Oh, et puis non, même s’il est vraiment
riche... Son ex avait raison : il est vraiment trop con... 

Barmaid (sentencieuse) – Comme disait Courteline : Passer pour un idiot aux yeux
d'un imbécile est un plaisir de fin gourmet... (Laissant la blonde méditer cette pensée,
la barmaid saisit la bassine de cocktail vide.) Il n’y a plus de cocktail maison. Je vais
faire un tour à la cave. C’est là que j’élabore en secret ce doux élixir. À l’abri des
regards indiscrets...

La blonde reste seule au bar.
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14. La blonde – La commissaire

La commissaire arrive au bar, visiblement très éméchée, et se dirige vers la blonde
accoudée au comptoir.

Commissaire – Elle n’est pas là, la taulière ?

Blonde – Elle s’est absentée momentanément... 

Commissaire – Je vais l’attendre.

La commissaire jette un regard circulaire.

Commissaire – Vous venez souvent, ici ?

Blonde – Je vous préviens, je ne suis pas lesbienne.

Commissaire – Au temps pour moi... Donc j’imagine que vous ne vous appelez pas
Mauricette ?

Blonde – J’ai une tête à m’appeler Mauricette ?

La commissaire observe la blonde avec un air soupçonneux.

Commissaire – En tout cas, avec ce que vous vous mettez dans le nez, si j’étais vous,
je ne la ramènerais pas trop, d’accord ?

La commissaire montre sa carte.

Blonde (lisant la carte) – Piscine Municipale de Fontenay-sous-Bois, valable pour
dix entrées...

La commissaire se rend compte de son erreur.

Commissaire – Excusez-moi, ce n’est pas celle-là.

Elle lui tend sa carte de police.

Commissaire – Vous voulez que je vous demande d’ouvrir votre sac...?

Blonde (profil bas) – Excusez-moi...

Commissaire – OK, alors vous avez plutôt intérêt à vous montrer coopérative. Je
repose ma question. Vous fréquentez souvent cet établissement ?

Blonde – Non... J’habite en banlieue.

Commissaire – En ce moment, ce n’est pas très prudent, pour une femme seule, de
traîner dans le coin,  vous savez...  On pourrait  vous repêcher au fond de la Seine
demain matin... 

Blonde – Merci... Je ferai attention en rentrant...

Commissaire – Vous ne préférez pas que je vous accompagne jusqu’à une station
Vélib ?

Blonde – J’ai rendez-vous avec quelqu’un. Il me raccompagnera.
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Commissaire – Quelqu’un...?

Blonde – Un homme... que j’ai rencontré sur un site de rencontre.

La commissaire secoue la tête avec un air désapprobateur.

Blonde – Je me suis dit qu’en acceptant un rendez-vous dans un bar, je ne risquais
rien. Surtout un bar gay...

Commissaire – Votre ami est gay ?

Blonde – Je... Je ne crois pas, non. Enfin, je ne pensais pas qu’il l’était en acceptant
ce rendez-vous...

Commissaire – Pas très clair, tout ça... (Elle lui tend une carte.) Tenez, si vous avez
un problème, vous m’appelez, d’accord.

Blonde – SOS Plomberie... Très bien, merci. 

Commissaire – Excusez-moi, ce n’est pas celle-là.  (Elle lui tend une autre carte.)
Bon, je continue ma tournée. Je veux dire mon enquête... Vous direz à la taulière que
je suis passée... Ça rassure les gens, de savoir que la police est sur le terrain, vous
comprenez... 

La commissaire s’apprête à s’en aller.

Blonde – Vous cherchiez une certaine Mauricette...?

Commissaire (mystérieuse)  –  Moi  aussi,  il  m’arrive  de  surfer  sur  des  sites  de
rencontre...

La commissaire s’en va.
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15. L’homme – La brune

L’homme se réveille et tente péniblement de prolonger sa conversation avec la brune.

Homme – Gwenaëlle... C’est un très joli prénom... 

Brune – Oui... (Avec une petite hésitation) Mais, moi, c’est Gwendoline, non...?

Homme (sans  se  démonter)  –  C’est  un  prénom  celte,  ça.  Vous  êtes  d’origine
écossaise ?

Brune – Euh... Non, pas que je sache... 

Homme – Tant mieux, tant mieux... Moi, vu mon nom de famille, c’est pas difficile à
deviner. Je suis né à Édimbourg... 

Brune – Ah, c’est marrant, vous avez plutôt le type méditerranéen...

Homme – Ah, non, mais je ne suis pas vraiment écossais... C’est la famille de mon
oncle, qui... Et puis Édimbourg, c’est le sud de l’Écosse. Ils jouent à la pétanque, et
ils  boivent  du  pastis.  (Silence  embarrassé)  Vous  savez  pourquoi  les  Écossais
n’utilisent  qu’un  seul  éperon,  quand  ils  font  de  l’équitation ?  (La  brune  feint  la
curiosité.)  Quand on arrive à faire galoper la moitié du cheval, l’autre moitié suit
automatiquement...

Brune (avec un sourire idiot) – C’est sûr...

Homme – Vous avez un très joli pull...

Brune – Vous aimez, vraiment...?

Homme – C’est pas forcément flatteur pour la silhouette, mais ça doit être chaud en
hiver. Et puis il y a de la place pour deux, là-dedans. Si on part camper ensemble, on
pourra toujours s’en servir comme tente... 

Brune – Excusez-moi un instant, je viens d’apercevoir une amie...

La brune s’éloigne vers le bar.
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16. La blonde – La brune

La brune va rejoindre la blonde au bar. 

Brune – C’est vous Gwendoline ?

Blonde – Ça dépend... Vous me donnez combien pour que je ne le sois pas ?

Brune (lui tendant un billet) – 10 euros, ça va ?

Blonde – 20 ?

Brune (ajoutant un autre billet) – Ça marche.

Blonde (prenant les billets) – Il vous plaît tant que ça ou c’est que vous espérez avoir
des hamburgers gratis ?

Brune – Je ne sais pas... (Jetant un regard attendri vers l’homme qui lui fait un petit
signe idiot) Il me fait un peu pitié. Il doit éveiller en moi mon instinct maternel. Ça
doit être comme ça que Gainsbourg a séduit Birkin... 

Blonde – Mais Gainsbourg, il allumait ses gitanes avec des billets de 500... D’un
autre côté, vous n’avez pas non plus le potentiel artistique de Birkin...

La brune s’apprête à aller rejoindre l’homme à la table, mais se ravise.

Brune – Je vais aller vomir ce cocktail tout de suite, sinon, je vais lui gerber dessus.
Je  crois  que  pour  un  premier  rendez-vous,  ça  lui  laisserait  une  impression
défavorable...

La brune s’éloigne vers les toilettes. La blonde hésite un instant puis quitte le bar.
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17. La barmaid – L’homme

Revenant  de  la  cave,  la  barmaid  pose  sur  le  bar  sa  bassine  pleine  de  cocktail.
L’homme s’approche du comptoir. 

Homme – C’est bien ma veine. Deux ans que je n’ai pas tiré un coup, et voilà que je
rencontre deux bombes en une heure...

Barmaid – C’est Happy Hour... Allez, cette fois c’est ma tournée.

La barmaid lui ressert un troisième verre de cocktail.

Homme – Elle est tellement serrée dans son jean que j’ai peur de me prendre les
pressions dans la tronche quand je lui parle...

Barmaid – Vous parlez de laquelle, là ?

Homme – Qu’est-ce que vous pensez de la brune ? Elle est pas terrible, mais bon...
Elle n’a pas l’air de sucer que des caramels. Et comme ma dernière conquête m’a dit
que  ma  bite  ressemblait  à  un  carambar...  Franchement,  qu’est-ce  que  vous  me
conseillez vu mon niveau en ski ? La piste brune pour les débutants ou la piste blonde
pour les casse-cous...

La barmaid lui lance un regard navré.

Barmaid – Vous savez, moi je serais plutôt une adepte du hors-piste...

La brune revient s’asseoir.

Homme (à la brune) – J’arrive tout de suite... 

Barmaid – Et quand Daisy se rendra compte que vous n’êtes pas le neveu de l’oncle
Picsou ?

Homme – Je passerai pour un Mickey, mais bon... (L’homme vide son verre cul sec.)
Peu importe que le chat soit noir ou gris pourvu qu’il attrape la souris...

Barmaid – Walt Disney ?

Homme – Deng Xiao Ping. Je crois qu’il faut être réaliste. Je ne vais pas lâcher la
proie pour l’ombre... 

L’homme s’éloigne vers la brune.
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18. L’homme – La brune

L’homme revient vers la brune, mais ne s’assied pas. 

Homme – Ça vous dit, un cinoche ? Il repasse Massacre à la tronçonneuse, juste à
côté.

Brune (se levant en feignant l’enthousiasme) – Génial... Après, on pourra se faire un
Mac Do ?

Homme – Les hamburgers, moi, vous savez... Ça me rappelle un peu trop le boulot.
Comme dit mon oncle : « On n’a jamais vu un urologue dans un camp de nudistes... »

La brune, décontenancée, affiche un sourire poli.

Homme – Non, je préfère la viande saignante... Vous êtes en voiture ?

Brune – Je suis plutôt une adepte des transports en commun. Et vous...?

Homme – Jusque-là, je pratiquais plutôt les transports en solitaire. Mais maintenant
que je vous ai rencontrée... 

Ils partent ensemble. En s’éloignant, la brune fait un signe discret à la barmaid pour
lui signifier que tout baigne.

Homme – Thanatopracteur... C’est un peu comme chiropracteur, non...?

Brune (embarrassée) – Un peu...

Ils sortent.
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19. La barmaid – La commissaire

La commissaire revient, un peu plus éméchée encore, et se dirige vers la barmaid,
qui essuie son comptoir.

Commissaire – J’ai du nouveau... 

Barmaid – Ah, oui ?

Commissaire – On a épluché le téléphone portable qu’on a retrouvé sur le pont. Le
téléphone de la victime... Et vous savez quoi ?

Barmaid – Non...

Commissaire – Le type avec qui elle avait rendez-vous... Elle l’avait rencontré sur
un site internet. Un site que je connais bien, d’ailleurs...

Barmaid – Non...?

Commissaire – Il lui avait filé rencard dans votre bar.

Barmaid – Et quelles conclusions en tirez-vous, commissaire ?

Commissaire – C’est sûrement lui qui l’a balancée dans la Seine après avoir tenté de
la  violer.  Ce  dangereux  psychopathe  utilise  plusieurs  pseudos  pour  abuser  ses
victimes. Il s’est même fait appeler Mauricette... 

Barmaid – Ah, oui... Ça témoigne d’un esprit passablement dérangé...

Commissaire – Ne vous en faites pas, on finira par le coincer. En attendant, si vous
apercevez  cet  individu...  Bizarrement,  il  donne  tous  ses  rendez-vous  dans  votre
établissement...

Barmaid –  Malheureusement,  d’après  ce  que  j’ai  pu  entendre,  il  semble  que
l’homme pose surtout des lapins...

La commissaire semble réfléchir.

Commissaire – J’en étais sûre... C’est une fausse piste pour égarer la police. Qui
serait assez idiot pour donner rendez-vous à toutes ses victimes dans le même bar ? 

Le portable de la commissaire sonne, et elle répond.

Commissaire – Ouais...? Ouais... Ouais... OK...

La commissaire range son portable.

Commissaire – On vient de retrouver le sac à main de la noyée dans la Seine, au
Havre, avec tous ses papiers dedans.

Barmaid – Au Havre ?

Commissaire – Avec le courant... Ça en fait, du chemin, un sac à main, en une heure.
Le corps,  lui,  il  est  peut-être  déjà  en Angleterre.  On ne le  retrouvera  sans  doute
jamais... (Regardant sa montre) Minuit moins le quart. Ouh, la... Je vais aller mettre
la viande dans le torchon, moi... Allez, bonjour chez vous...
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Barmaid – Bonsoir, commissaire...

La commissaire s’en va.
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20. La barmaid – La blonde

La barmaid est seule et lit une revue intitulée  Thanato Magazine, en écoutant une
chanson de Dalida (« Moi je veux mourir sur scène, devant les projecteurs... ») La
blonde revient. La barmaid éteint la musique.

Barmaid  – J’aurais dû vous prévenir que ce cocktail était susceptible d’entraîner une
addiction...

Blonde – Un philtre d’amour, alors... C’est le seul moyen que vous avez trouvé pour
fidéliser la clientèle ?

Barmaid – Ceux qui n’en meurent pas ne peuvent plus s’en passer...

Blonde – Personne n'a demandé après moi pendant que je n'étais pas là ?

Barmaid – Karl, par exemple ?

Blonde – Ouais...

Barmaid – Désolée... Un petit dernier...? Il est tout frais, je viens de le faire !

La barmaid sert à la blonde un autre cocktail. Elles trinquent.

Blonde – Vous êtes une fan de Dalida ?

Barmaid – J’ai tous ses disques...

Blonde – Moi aussi, je rêve de devenir célèbre...

Barmaid – Vous avez un talent particulier ?

Blonde – Ah, non, mais je ne veux pas devenir célèbre pour mon talent. Je veux
devenir célèbre pour être connue. Comme Paris Hilton... 

Barmaid – Vous pourriez prendre un pseudo. Je ne sais pas moi... Tunis Sheraton.

La blonde a l’air déprimée. 

Barmaid – Ne me dites pas qu’une belle fille comme vous a du mal à trouver un
cavalier...

Blonde – Les cavaliers, c’est comme les myopes : ils se lassent vite de leur nouvelle
monture...

Barmaid (philosophe)  –  Pourquoi  acheter  la  vache  quand  on  peut  avoir  le  lait
gratuitement...

Blonde (soupirant) – Les hommes... La plupart sont tellement frustrés que moi ou un
cadavre, ça ne ferait pas grande différence... Tous des salauds... Ma meilleure amie,
son mari l’a plaquée alors qu’elle avait le ballon.

Barmaid – Ils jouaient au rugby ensemble ?

Blonde (soupirant) –  Pourtant, je me méfie, croyez-moi... Le genre de types qu’on
rencontre en boîte... Qui vous raconte qu’il est pilote de ligne, mais qui n’a même pas
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de quoi vous payer un verre... Pas difficile de deviner que la ligne dont il parle, c’est
plutôt Porte d’Orléans - Porte de Clignancourt... (Elle soupire.)  Remarquez, je me
suis bien foutue de sa gueule, moi aussi, à cette conne. J’ai réussi à lui extorquer 20
euros... (Elle regarde la barmaid.) D’ailleurs, c’est pas moi, Gwendoline.

Barmaid – Oui, je sais...

Blonde (étonnée) – Ah, oui...?

Barmaid – C’est moi.

Blonde – Pardon ?

Barmaid – Gwendoline, c’est mon pseudo pour chatter sur les sites de rencontre...
J’ai aussi Jean-Charles, Karl... ou Mauricette.

La blonde tombe des nues.

Blonde – Ah, d’accord... Alors tout le monde avait rencard avec vous... J’aurais pu
l’attendre longtemps, mon Karl... 

Barmaid – Au début, je prenais uniquement des prénoms féminins. L’inscription est
gratuite pour les femmes, sur les sites de rencontre. Après je me suis dit qu’il fallait
ratisser plus large.

Blonde – Ratisser plus large...?

Barmaid (montrant la salle vide) –  C’est la crise. Même les homos ont du mal à
joindre les deux bouts... Alors je racole sur les sites de rencontre. Les hommes, les
femmes, les hétéros, les homos...  Je ne peux plus me permettre de trier. Avec les
charges que j’ai. Et je leur donne rendez-vous ici pour l’Happy Hour...

Blonde – Mais Gwendoline ou Karl ne viennent jamais... C’est cruel...

Barmaid – Parfois, entre deux lapins, il y en a qui sympathisent...

Blonde – Et votre vrai prénom, c’est quoi ?

Barmaid – Alfreda... 

Blonde – Ah, oui, c’est... C’est original.

Barmaid – Mon père adore Hitchcock. Vous avez vu Psychose ?

Blonde –  C’est  pas  cette  histoire  de  blonde  qui  débarque  dans  un  bar  où  un
ventriloque garde sa mère empaillée à la cave...?

Barmaid – Mouais...

Blonde – Eh ben, je ne me serais jamais doutée que Gwendoline, c’était vous.

Barmaid – Il ne faut pas se fier aux apparences. Un jour, à une soirée costumée, j’ai
roulé un patin à une nana qui était déguisée en pompière.

Blonde – Et alors ?
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Barmaid – Elle était vraiment pompière... Même dans les soirées gay, on est très à
cheval sur la sécurité.

Blonde – Elle vous a collé une baffe ?

Barmaid – Même pas.

Blonde – Elle était lesbienne ?

Barmaid – Non. Mais j’étais déguisée en gendarme...

Elle sourit, avant de reprendre son sérieux.

Blonde – Vous dites que vous faites quel métier, déjà, sur ce site de rencontre...

Barmaid – Thanatopractrice.

La blonde ne sait visiblement pas ce que ça veut dire.

Barmaid (pédagogue) – Eh ben thanatopractrice, c’est un peu comme esthéticienne...
mais pour les blondes mortes.

La blonde a l’air de comprendre, et digère cette information.

Blonde –  Ah,  d’accord...  (Un temps)  Et c’est  tout  ce que vous avez trouvé pour
draguer sur internet...?

Barmaid – Je trouve que c’est un métier fascinant, pas vous...?

Blonde – Si, si... Et ça vous est venu comment, cette... passion ?

Barmaid – À l’enterrement de ma mère. Ils avaient vraiment fait des miracles pour
lui recoller la tête...

Blonde (déglutissant) – Ah, oui... En tout cas, si votre idée, c’est d’attirer du monde
dans votre bar, vous feriez mieux de choisir un métier moins fascinant... Je ne sais
pas, moi. Orthodontiste... ou gastroentérologue.

Barmaid – Vous croyez...?

Blonde (désignant la salle du bar déserte) – Je suis votre seule cliente. Et encore,
vous l’avez dit, j’appartiens à une espèce menacée...

Barmaid – C’est l’heure de la fermeture, de toute façon...

Elle va baisser avec un bruit sinistre un rideau de fer qu’on ne voit pas.

Blonde (inquiète) – Ça existe vraiment, les thanatopracteurs pour blondes...?

Barmaid – C'est un métier très difficile, vous savez. Presque un art. Il faut passer un
diplôme. Avec une épreuve pratique...  

Blonde (riant nerveusement) – Ne me dites pas que vous vous entraînez dans votre
cave avec les blondes que vous recrutez sur internet ?

La barmaid répond par un sourire énigmatique.

Barmaid – Je peux vous raccompagner, si c’est sur ma route. 
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Blonde – Pourquoi pas ?

Barmaid – On va sortir par la porte de derrière...

Elle l’invite à se diriger vers la sortie.

Barmaid – Faites attention, l’escalier est un peu raide.

Blonde (riant  nerveusement)  –  Moi aussi,  je  suis  un peu raide...  Ça doit  être  ce
cocktail... Qu’est-ce que vous mettez dedans ?

Barmaid – Rien que des produits naturels, rassurez-vous...  C’est pratiquement un
cocktail bio...

Elle sort son miroir de poche et se regarde dedans.

Blonde – Eh ben ça ne me réussit pas, le naturel... J’ai une tête de déterrée...

Barmaid – Vous inquiétez pas, on va vous refaire une beauté...

Elle  éteint  la  lumière,  sur  la  musique  du  générique  de  Six  Feet  Under.  Mais  la
lumière se rallume.

Barmaid (off) – Papa ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

Bruit strident d’une tronçonneuse qui démarre. La lumière s’éteint.

Fin
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Y a-t-il un auteur dans la salle?

Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5
Crise et Châtiment
Diagnostic réservé

Happy Hour
Il était une fois dans le web

Mortelle Saint-Sylvestre
Piège à cons

Sans fleur ni couronne
Tout est bien qui commence mal

Pour 6 et plus
Apéro tragique à Beaucon-les-

deux-Châteaux
Bienvenue à bord

Bureaux et dépendances
Café des Sports

Comme un téléfilm de Noël...
en pire

Crise et Châtiment
Diagnostic réservé
Échecs aux Rois

Embouteillage boulevard des
Allongés

Erreur des pompes funèbres en
votre faveur

Fake News de comptoir
Flagrant délire
Happy Hour

Héritages à tous les étages
Hors jeux interdits

Il était un petit navire
La représentation n’est pas

annulée
Le Pire village de France

Le Plus beau village de France
Les Flamants bleus

Les Rebelles
Miracle au Couvent de Sainte

Marie-Jeanne
Préhistoires grotesques

Pièges à cons
Primeurs

Réveillon au poste
Revers de décors

Série blanche et humour noir
Spéciale Dédicace

Sur un plateau
Un boulevard sans issue

Un si joli village
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Recueils de sketchs
À cœurs ouverts

Alban et Ève
Avis de passage

Brèves de confinement
Brèves de coulisses

Brèves de scène
Brèves de square

Brèves de trottoirs
Brèves du temps perdu

Brèves du temps qui passe
Bureaux et dépendances

Canicule
De toutes les couleurs

Des animaux et des hommes
Des valises sous les yeux

Drôles d’histoires
Elle et Lui

Le Comptoir
Mélimélodrames
Minute, papillon !

Morts de rire
Pas de panique !

Pour de vrai et pour de rire
Sens interdit, sans interdit

Trop c’est trop !
Trous de mémoire

Tueurs à gags

Adaptation
L’Étoffe des Merveilles (d’après l’œuvre de

Cervantès)

Autofiction
Écrire sa vie

Essais
Dramaturgies théâtrales

Écrire une comédie pour le théâtre

Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pièces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
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Toutes les chansons de Jean-Pierre Martinez peuvent être librement écoutées
sur son site :

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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