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Matin

Un salon, meublé principalement de quatre fauteuils et une table basse, le tout
ressemblant a une salle d’attente plutot deésuete. Christiane, une femme entre
quarante et cinquante ans, patiente. Pour tromper sa nervosité, elle saisit au hasard
une revue sur la table basse, et la feuillette. Son portable sonne et elle répond.

Christiane — All6 ? Oui, oui, je viens d’arriver, j’attends la directrice... Ecoute,
j’espere qu’ils vont nous la prendre, parce que sinon je ne sais vraiment pas ce qu’on
va en faire... Ouli, je sais, j’en parle comme d’un animal a fourguer a la SPA avant de
partir en vacances, mais bon... Je suis slire qu’un chenil, ¢’est plus facile a trouver en
région parisienne... En tout cas, c’est sirement moins cher, parce que dans le prive,
je ne te raconte pas... Non, c¢’est notre dernieére chance, je t’assure... Il ne faut pas se
louper, 1a... D’autres établissements ? Elle s’est fait virer de partout dans un rayon de
cinquante kilometres a la ronde ! On ne va pas la coller en pension dans la Creuse !
Tu imagines les temps de transport pour aller la voir de temps en temps... (Jetant un
regard autour d’elle) Ecoute, ¢a a 1air correct, mais bon, de toute fagon, on n’a plus
tellement le choix. Et pour I’instant, rien n’est encore sir, figure-toi... Ecoute, la
directrice m’a dit qu’on était sur liste d’attente, mais qu’elle avait bon espoir qu’une
place se libére bientot... Oui, je sais, c’est un établissement catholique... Non, ne
t’inquicte pas, je vais essayer de ne pas faire de gaffes. Ce n’est slirement pas des
intégristes, mais bon... Autant mettre toutes les chances de notre c6té... Bon excuse-
moi, il faut que je te laisse, je crois qu’elle arrive... OK, je te rappelle...

Arrive Nathalie, la directrice, entre trente et quarante ans, look BCBG catho un peu
coincée.

Christiane — Ah, bonjour Madame la Directrice !

Nathalie — Désolée de vous avoir fait attendre.

Christiane — Mais pas du tout, voyons... Christiane Martinez.

Christiane serre la main de Nathalie avec une amabilité un peu forcée.

Nathalie — Nathalie Saint-Maclou.

Christiane — Comme la moquette ?

Nathalie — Avant d’étre un magasin de bricolage, Maclou était un saint, vous savez.

Christiane — Saint Maclou, évidemment. Dans ce cas, il aura peut-&tre entendu nos
pricres... J’espére que vous avez de bonnes nouvelles pour nous, Madame la
Directrice...

Nathalie — Oui, oui, rassurez-vous... Enfin, quand je dis bonnes nouvelles... Comme
on dit, le malheur des uns...

Christiane — Vous ne pouvez pas imaginer le soulagement que c’est pour nous...
Merci de lui donner encore une chance...

Nathalie — C’est vrai qu’elle est assez... tonique, mais bon... A cet age-la, c’est
toujours mieux que le contraire, n’est-ce pas ?
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Christiane — Du temps de mes parents, ce n’¢était pas du tout comme ca... Ils étaient
beaucoup plus... dociles. Enfin... Ca doit étre la nouvelle génération...

Nathalie — Les derniers contrecoups facheux de mai soixante-huit, probablement.

Christiane — Mais... n’hésitez surtout pas a étre un peu ferme avec elle des le début,
hein ? Pour la cadrer tout de suite. Sinon, vous ne vous en sortirez pas, croyez-moi...

Nathalie — Rassurez-vous, nous avons ’habitude... C’est notre métier, apres tout...
Elle sera tres bien chez nous. ..

Christiane — Oh, mais ce n’est pas pour elle que nous étions inquiets, je vous
assure... Alors vous pouvez I’accueillir dés ce soir, n’est-ce pas...?

Nathalie — Si elle a ses petites affaires avec elle... Vous pourrez toujours amener le
reste apres. ..

Christiane — Vous pensez bien qu’on avait fait sa valise, au cas ou vous auriez pu
nous en débarrasser tout de suite... Je veux dire... nous la prendre tout de suite.

Nathalie — Bon, eh bien vous allez pouvoir la faire entrer, maintenant... Vous I’avez
laissée avec Caroline, c’est ¢ca ?

Christiane — Oui, oui, je vais la chercher tout de suite...

Christiane sort une seconde et revient en tenant d 'une main une valise, et de [’autre
la main de Blanche, une vieille dame.

Nathalie — Blanche, je vous souhaite la bienvenue a la maison de retraite médicalisée
Les Sapins.

Blanche — Je me disais bien aussi : ¢a sent le sapin...

Nathalie (gentiment sévere) — Mais il va falloir €tre bien sage si vous voulez rester
avec nous, Blanche, n’est-ce pas ? Il me semble avoir lu entre les lignes dans votre
dossier que vous aviez un caractére un peu... enflammé.

Christiane — Tu as entendu ce qu’a dit la dame, maman ? Pas question de mettre le
feu aux Sapins comme tu I’as fait aux Acacias. (4 Nathalie) C’est le nom de la
maison de retraite dont elle vient de se faire exclure pour raisons disciplinaires...
(Nathalie semble un peu surprise, et Christiane tente de rattraper le coup.) Sa
responsabilité n’a jamais été formellement établie dans le déclenchement de ce début
d’incendie, mais bon... Il suffit de ne pas la laisser jouer avec des allumettes...

Nathalie — Merci de me le signaler, quoi qu’il en soit...

Christiane — Sinon, vous verrez, elle peut aussi se montrer trés agréable. Tres
sociable. Et méme tres drdle, parfois.

Nathalie — C’est important, ’humour.
Christiane — Vous verrez, elle va vous surprendre.

Nathalie — En tout cas, vous avez eu de la chance... Vous seriez venus il y a un mois,
je n’avais pas une place de libre... Et 14, j’en ai trois qui se libérent coup sur coup...
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Christiane — La loi des séries...

Nathalie — Malheureusement... Mais qu’y pouvons-nous ? Le Seigneur les a rappelés
alui...

Christiane — Espérons que la-haut, ce ne soit pas complet non plus...

Nathalie — Saint Pierre a aussi ses listes d’attente pour les cas litigieux, vous savez...
Nous appelons ¢a le purgatoire...

Blanche — Je croyais que ca s’appelait Les Sapins...
Christiane — Voyons, maman, ici ¢’est une maison de retraite médicalisée...

Nathalie — Alors, Blanche... Votre fille m’a dit que vous étiez comédienne, n’est-ce
pas ? Enfin, je veux dire, avant...

Christiane — Comédienne, vous verrez... Elle 1’est restée encore un peu,
malheureusement... Mais disons que méme dans la vie courante, maintenant, elle a
tendance a oublier un peu ses répliques, hein Blanche ?

Blanche — Alors si je meurs, je n’aurai pas le droit d’€tre enterrée avec les autres ?
Christiane — Mais enfin, pourquoi tu dis ¢a... ?

Blanche — Les comédiens, vous les catholiques, vous refusez de les enterrer dans vos
cimetiéres, non ?

Nathalie — Vous savez, Blanche, I’Eglise a considérablement évolué sur ce point...
Comme sur beaucoup d’autres... Nous considérons maintenant que méme un
mauvais comédien peut €tre un bon catholique...

Blanche — Méme les Juifs ?

Christiane — Enfin, maman, il n’est pas question d’enterrement pour I’instant... Et
puis tu n’es juive que par ton pére, ca ne compte pas.

Blanche — Ce n’était pas 1’avis de la Gestapo pendant la guerre.

Christiane — Ne 1’écoutez pas, elle a passé toute la guerre dans une ferme a Vichy
chez sa grand-mere maternelle. Les seuls nazis qu’elle a jamais vus, c’est a la téle,
dans La Grande Vadrouille. Mais il faut toujours qu’elle en rajoute. Les
comédiennes. ..

Blanche (a Nathalie) — Vous n’étes pas de la Gestapo, vous ?

Christiane — Enfin Maman ! Tu vois bien que Madame n’est pas de la Gestapo. Et je
suis stire que s’il le fallait, en cas d’urgence, elle ne te refuserait pas les derniers
sacrements...

Nathalie — Et puis vous étes en pleine forme, Blanche !
Christiane — C’est elle qui nous enterrera tous, croyez-moi.

Silence embarrassé.



Christiane — Bon ben alors euh... Je vais peut-étre y aller, hein, maman ? Avant que
Madame la Directrice ne change d’avis... (4 Nathalie) Maintenant que je sais que ma
meére est entre de bonnes mains.

Nathalie — Ne vous inquiétez pas, tout va bien se passer.

Christiane — Allez, au revoir maman, je reviendrai te faire une petite visite bientdt,
d’accord ? Et sois bien sage, hein ? (Tres émue malgré tout, elle embrasse sa mere.)
Merci encore... Et a trés bientot. ..

Christiane s éclipse discrétement. Blanche la regarde partir, impassible. Puis elle se
tourne vers Nathalie.

Blanche — C’est qui celle-1a ? Pourquoi elle m’appelle maman ?

Nathalie la regarde un peu embarrassée.

Nathalie — Mais voyons, Blanche, c’est Christiane, votre fille.

Blanche — Evidemment, je vous fais marcher...

Nathalie (soulagée) — Allez, suivez-moi, je vais vous montrer votre chambre. ..
Nathalie prend la valise et elles sortent.

Henriette, une vieille dame, arrive avec un train de sénateur, voire avec un
deambulateur. Elle s’assied dans un fauteuil et commence a lire un magazine, Votre
Temps. Une autre personne dgée arrive a son tour, Solange, qui est aussi en piteux
état.

Henriette — Bonjour Solange, comment ¢a va, ce matin ?

Solange — Ah, ma pauvre Henriette, vous savez ce qu’on dit. Passé quatre-vingts ans,
si un matin vous vous réveillez et que vous n’avez mal nulle part, ¢’est que vous étes
morte.

Henriette — Ah, c’est bien vrai, ¢a... A propos, vous avez su pour Adéle ?
Solange — Ade¢le ? Non, il lui est arrivé quelque chose ?

Henriette — Ca on peut dire qu’il lui est arrivé quelque chose, oui... C’est méme la
derniere chose qui lui arrivera. Elle est morte !

Solange — Non ? Elle est morte, Adele ?

Henriette — Pendant son sommeil... Ils I’ont retrouvée ce matin dans son lit, raide
comme un bout de bois...

Solange — Ca alors... Et moi qui I’avais encore vue hier soir. Je lui ai méme souhaité
bonne nuit !

Henriette — Ah ben ca ne lui a pas réussi, hein, Solange ? Si je vous croise ce soir,
¢vitez de me souhaiter bonne nuit.

Solange — Oh, mais vous, vous étes encore jeune, Henriette. Combien ¢a vous fait
maintenant ?



Henriette — C’est que je vais sur mes quatre-vingt-seize. Pas vite, mais j’y vais...
Solange — Ah tiens, je pensais que vous étiez plus jeune que moi.
Henriette — Eh oui... Il fallait bien que ¢a arrive un jour.

Solange — Quoi ?

Henriette — Pour Adele ! Elle avait quand méme cent trois ans.

Solange — On venait de féter son anniversaire.

Henriette — On ne voyait méme plus le gateau sous les bougies.

Solange — Qu’est-ce qu’on peut encore espérer de la vie a cent trois ans ?
Henriette — A part figurer dans le Guinness des records. ..

Solange — Quand méme, ¢a fait un choc.

Henriette — Qu’est-ce que vous voulez, on n’est pas éternelles.

Solange — Pas encore, malheureusement...

Henriette — Pas encore ?

Solange — Vous n’avez pas lu cet article, dans Votre Temps...

Henriette — Quel article ?

Solange — A propos de cette race de méduse qui ne meurt jamais.
Henriette — Des méduses ?

Solange — La Turritopsis nutricula.

Henriette — Une tartine de Nutella ?

Solange lui prend la revue, cherche [’article et le trouve.

Solange — Ecoutez ca (lisant) : d’aprés les scientifiques, & ce jour, c’est le seul étre
vivant connu pour &tre immortel. Cette méduse serait capable de reconfigurer ses
cellules vieillissantes en cellules neuves, conservant ainsi une éternelle jeunesse.
Inconnues jusqu’a présent, ces méduses €voluent en eaux profondes. Comme elles ne
meurent jamais, elles se multiplient a travers les océans, provoquant une panique
surnaturelle dans la communauté scientifique, au point qu’un spécialiste a déclaré :
« Il faut que le monde se prépare a faire face a cette invasion silencieuse. »

Henriette — Une invasion ? Et il s’appelle comment le type qui a rencontré ces
envahisseurs ? David Vincent ?

Solange — Vous vous rendez compte ? Peut-étre qu’un jour, en nous greffant un ou
deux génes de cette bestiole, on pourra nous rendre immortels nous aussi !

Henriette — Ou alors on nous mettra dans des aquariums en pisciculture pour faire
des sushis éternellement frais... Il parait que les Japonais en raffolent, des sushis a
base de méduses.



Solange — C’est peut-Etre pour ¢a qu’ils vivent aussi vieux...

Henriette — Non mais redescendez un peu sur terre, Solange ! On nous rabache a
longueur d’années que si notre systeme de retraite est en faillite, c’est a cause de la
multiplication des centenaires ! Pour eux, c’est nous les envahisseurs ! Nous les
vieux ! Et vous croyez qu’ils vont nous greffer des cellules de méduse pour qu’on
vive éternellement !

Solange — On peut bien réver un peu. A notre age, c’est tout ce qui nous reste, pas
vrai ?

Henriette — Réver d’étre transformée en ectoplasme... Ca ressemble a quoi, une
méduse ?

Solange — Comment ?
Henriette (p/us fort) — Une méduse, ¢a ressemble a quoi ?

Solange — C’est tout mou, tout flasque... Ca voit trés mal, ¢a n’entend rien et c’est
trés irritant...

Henriette — Dans ce cas... Tout espoir n’est pas perdu pour vous, Solange... Je me
demande si on ne vous en a pas déja greffé un bon morceau sans vous le dire.

Solange — Sacrée Henriette... Toujours le mot pour rire...

Henriette se remet a sa lecture, pendant que Solange s ’assied dans son fauteuil et se
fourre un écouteur dans [’oreille. Un autre vieux arrive, Honoré, [’air un peu moins
mal en point que les deux autres, et plus élégant qu’Henriette.

Henriette — Ah, tiens, voila le capitaine.
Honoré — Mesdames, mes hommages du matin...

Henriette et Solange s’animent a [’arrivée de ce vieux beau portant un peu mieux que
les autres, et qui visiblement ne les laisse pas indifférentes.

Solange — Bonjour monsieur le Baron !
Henriette — Bonjour Capitaine ! Bien dormi ?
Honoré — Comme un bébé. Et vous ?

Henriette — Oh, vous savez, a mon age... L’ important ce n’est pas de savoir si on va
bien dormir la nuit, ¢’est de savoir si on va bien se réveiller le lendemain matin.

Honoré — Ca vous va bien cette nouvelle coiffure, Solange...
Solange — Comment ?

Honoré (plus fort) — Je dis : ¢a vous va bien cette nouvelle coiffure !
Henriette — Je ne peux pas la voir, celle-1a...

Honoré — Elle, apparemment, elle ne peut pas vous entendre...
Solange ote un écouteur qu’elle avait dans [’oreille.
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Henriette — Si en plus elle retire son sonotone, ¢a ne risque pas de s’arranger. ..

Solange — Ce n’est pas un sonotone ! C’est I’'1Pod que m’a offert mon petit-fils pour
mon anniversaire.

Honoré — Ah, d’accord...

Henriette — C’est quoi un iPod ?

Honoré — Aucune idée... Vous connaissez la nouvelle ?
Henriette — Quelle nouvelle ?

Solange — Qu’est-ce qui s’est passé ?

Henriette — Il s’est passé quelque chose ?

Solange — Il ne se passe jamais rien, ici.

Honoré — La nouvelle ! Celle qui vient d’arriver !
Henriette — Ah, celle qui remplace Ad¢le.

Honoré — Ad¢le est partie ?

Henriette — Ah oui, c’est méme un départ définitif.
Solange — Et précipité.

Henriette — Elle n’a méme pas eu le temps de passer a la réception pour dire qu’elle
s’en allait.

Solange — C’est vrai qu’il lui arrivait déja d’avoir quelques absences.
Henriette — Eh ben 13, elle s’est absentée définitivement. Elle est morte.
Honoré — Elle est morte, Ad¢le ?

Solange — Cette nuit, il parait... Et dire que je I’avais encore vue hier soir... Je lui
avais méme souhaite. ..

Honoré — Flite, j’ai oublié mes lunettes...

Honoré repart. Blanche arrive sans le croiser.

Henriette — Tiens ben la voila, justement...

Solange — Ade¢le ?

Henriette — La nouvelle !

Solange — Comment vous savez que c’est la nouvelle ?
Henriette — Ben parce qu’on ne 1’a jamais vue avant, pardi !

Solange — Peut-€tre qu’on 1’a déja vue, et qu’on ne s’en souvient pas... Comment ¢a
s’appelle, déja, cette maladie qui fait perdre la mémoire...

Henriette — Ah oui... Je ne m’en souviens jamais.
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Solange — C’est un nom compliqué, avec un Z et un H...

Henriette — C’est a croire qu’ils I’ont fait expres pour que les vieux n’arrivent pas a
s’en souvenir...

Blanche se rapproche. Les deux autres affichent une amabilité un peu affectée.
Henriette — Bonjour Madame, bienvenue parmi nous.

Blanche (renfrognée) — On se connait...?

Henriette — Je ne crois pas...

Solange — Mais asseyez-vous donc un peu avec nous.

Tandis que Solange se leve pour lui rapprocher un fauteuil, Blanche s’ assied a sa
place. Solange se retourne et se rend compte que Blanche lui a piqué sa place.

Solange — C’est-a-dire que... ici ¢’est ma place.

Blanche — Je n’ai pas vu votre nom marqué sur le dossier...
Solange a [’air désemparée, mais Blanche reste assise.
Henriette — C’est son siege fétiche...

Blanche — Changer de fauteuil dans une maison de retraite, ¢c’est comme changer de
transat sur le Titanic, non ?

Solange — J’y étais, justement...
Blanche — Ou ¢a ?
Solange — Sur le Titanic !

Henriette — Si vous la branchez la-dessus, vous n’avez pas fini... Elle ne se souvient
pas de ce qu’elle a mangé ce matin au petit-déjeuner, mais elle peut vous raconter en
detail le naufrage du Titanic. Y compris le menu a la soirée du capitaine et le
programme de I’orchestre.

Blanche — Le Titanic... Vous aviez quel age ?

Solange — Trois mois. Quand on perd la mémoire, vous savez, ce sont les souvenirs
les plus anciens qui remontent a la surface.

Henriette — Encore une année ou deux, et elle va pouvoir nous raconter
I’accouchement de sa mere.

Blanche — Et sur son lit de mort elle nous décrira I’accouplement de ses parents...
Henriette — Quelle horreur...
Solange — Vous avez entendu parler, vous, des méduses immortelles ?

Blanche — La Turritopsis nutricula...
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Solange — C’est dans Votre Temps. Et vous avez vu ? En répondant a trois questions
sur les méduses, on peut gagner une croisi¢re. Bon, il y a un tirage au sort,
¢videmment...

Henriette — Une croisiére ? En bateau ?
Blanche — Bah oui, en bateau ! Une croisiére ! Pas en autocar...
Henriette regarde le magazine.

Henriette — Nager avec les méduses... C’est vrai que c’est original, comme croisicre
a theme... Vous savez nager, vous ?

Solange — Je repartirais bien en croisiere, moi. Ca m’avait bien plu.
Blanche — Vous étes déja partie en croisicre ?

Solange — Ben oui ! Sur le Titanic !

Honoré revient, une paire de lunettes sur le nez.

Honoré — Ah, mais je vois que nous avons une petite nouvelle... Je me présente,
Honoré de Montélimar.

Blanche — Blanche... de Bruges.

Solange — C’est ¢a... Et moi, c’est Solange, du Mans...
Honoré — De Montélimar, c’est mon nom.

Henriette (servile) — Honoré est un peu baron.
Blanche — Il a I’air un peu barré, surtout.

Honoré — Mon nom est de Montélimar.

ISP U

Blanche — Ca va, j’ai compris. Vous commencez déja a me casser les nougats, de
Montélimar.

Les autres semblent plutot choquées.

Henriette — Voyons, Blanche, Honor¢ était capitaine dans 1’armée.
Solange — Il commandait un bateau.

Honoré — J’¢tais capitaine dans 1’infanterie.

Blanche — Un militaire... Alors c’est pour ¢a que vous avez I’air moins délabré que
les autres. Parce que vous n’avez jamais travaillé de votre vie...

Honoré — J’ai pris ma retraite du service actif a quarante-huit ans. C’est un des
avantages de ’armée.

Henriette — Ca va bient6t faire un demi-siecle qu’il est a la retraite.

Blanche — Et aprés ca on s’étonne que la Sécu soit en déficit. Remarquez, ici, ¢a ne
doit pas vous changer beaucoup de la caserne, hein ?
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Caroline, aide-soignante d’une trentaine d’années, genre super-bimbo en blouse
blanche, arrive.

Honoré — Ah, Caroline ! Quel plaisir de vous voir. Méme si je ne vous cache pas que
c’est trés mauvais pour ma tension...

Caroline — Allons, capitaine, je ne voudrais pas vous briser le cceur.
Honoré — Hélas, il arrive un 4ge ou ce genre d’expression retrouve tout son sens...

Caroline — Je vois que vous vous étes déja fait des amis, Blanche, c’est treés bien...
Blanche occupera la chambre de... D’une pensionnaire qui malheureusement vient de
nous quitter.

Blanche — Elle a bien de la chance... Une évasion réussie ?

Caroline — On peut dire ¢a comme ¢a. Alors, vous avez tout ce qu’il vous faut dans
votre chambre ? Sinon, n’hésitez pas a me demander.

Blanche — Eh bien... J’ai commenceé a creuser un tunnel, mais je suis tombée sur une
dalle en béton. Vous ne pourriez pas me fournir un marteau-piqueur ?

Caroline — Sacrée Blanche, je sens qu’on ne va pas s’ennuyer, avec vous... Bon, eh
bien ca va étre 1’heure d’aller vous préparer pour le déjeuner...

Blanche — Le déjeuner ? Il est dix heures et demie ? Je viens a peine de prendre mon
café !

Caroline — L’apres-midi appartient a ceux qui déjeunent tot ! C’est la devise de la
maison.

Blanche — Tu parles d’une devise a la con...
Solange — Le déjeuner est servi a midi.

Henriette — A notre age, il nous faut au moins une heure pour nous préparer a 1’idée
de manger... et une bonne sieste de deux ou trois heures pour digérer avant le diner.

Solange — On ne voit pas les journées passer...

Honoré — Vous allez déjeuner a ma table, Blanche, n’est-ce pas ? Cela nous
permettra de faire un peu connaissance...

Henriette — A notre table ?

Solange — A la table du capitaine ?

Honoré — Eh bien... comme Ade¢le nous a quittés, il y a une place de libre, non ?
Solange — C’est-a-dire que... J’avais prévu de la prendre.

Henriette — C’était prévu comme ¢a... Il y a une liste d’attente...

Honoré — Dans ce cas, ’'une d’entre vous va bien céder sa place a Blanche, n’est-ce
pas ? C’est un devoir pour nous de lui faire sentir qu’elle est la bienvenue parmi
nous...
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Les autres lancent un regard assassin en direction de Blanche. Honoré tend son bras
a Blanche qui, rien que pour emmerder les autres, |’accepte.

Honoré — Vous permettez ?
Honoré quitte le salon avec Blanche a son bras.

Henriette — D’abord elle prend votre fauteuil... Maintenant elle nous prend notre
place a la table du capitaine...

Solange — Il parait que c’est une ancienne comédienne.
Henriette — On sait ce que ¢a veut dire...

Solange — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Henriette — Une comédienne, tu parles...

Solange — Celle-13, elle ne va pas faire de vieux os ici...

Les pensionnaires s apprétent a quitter le salon, quand Solange, qui retape un peu
son fauteuil, trouve quelque chose par terre.

Solange — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Henriette — Faites voir... Ca ne me dit rien...

Solange — Un thermometre jetable ?

Henriette — Ca ne ressemble a rien que je me sois déja mis dans les fesses.
Solange — Un thermometre ? Il n’y a pas d’indication de température. ..
Henriette — Pas un sex-toy, quand méme...

Solange — Ca ne serait pas un test de grossesse, plutot...

Henriette — Ah, oui... Il y a deux traits...

Solange — Deux traits ? Ca veut dire en cloque ?

Henriette — Allez savoir... C’est la premicre fois que je vois un truc comme ca...

Solange — De notre temps, on n’avait pas besoin de tout ¢a pour se rendre compte
qu’on avait un polichinelle dans le tiroir... Faudrait avoir le mode d’emploi...

Henriette — Ou demander a quelqu’un. Qui est-ce qui peut bien étre enceinte ici ?
Solange — Dans une maison de retraite, ¢a €¢limine déja pas mal de monde...
Henriette — A part les aides-soignantes et la directrice. ..

Solange — Et le pére, ce serait qui alors...?

Arrive le médecin, Roberto, un bel Italien d’une trentaine d’années, a la mine
enjoleuse.

Roberto — Bonjour tout le monde... Alors, comment allez-vous ce matin ?

Henriette — Ca peut aller, Docteur...
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Roberto — Et vous, chére madame ? Mais quel teint de rose ! Vous avez I’air d’une
vraie jeune fille ! Quel est le secret de votre éternelle jeunesse ?

Solange — On nous a greffé des cellules de méduses.

Henriette — Ne vous approchez pas trop, vous pourriez vous piquer. C’est trés
urticant...

Roberto — Et cette nouvelle hanche, Henriette ?
Henriette — Ca peut aller...

Roberto — On va pouvoir faire la deuxiéme, alors ? Vous savez qu’en ce moment,
dans ma clinique, les hanches artificielles sont en promotion. La deuxieéme est a
moitié prix. Mais il faut vous dépécher de vous décider.

Solange — A notre age, vous savez...

Henriette — C’est comme sur une vieille voiture. Il faut bien réfléchir avant de se
lancer dans de nouvelles réparations.

Solange — Vous changez les freins, la semaine d’apres c’est le moteur qui lache...

Roberto — Mais voyons, chére madame, ca se voit tout de suite que vous, vous en
avez encore sous le capot ! Vous étes carrossée comme une Ferrari !

Les pensionnaires commencent doucement a se mettre en mouvement pour partir.

Solange — Malheureusement, on est plutot des voitures de collection que personne ne
veut plus sortir du garage...

Henriette — De peur qu’elles ne tombent en panne a peine tourné le coin de la rue...
Solange — Qu’est-ce que vous voulez, on a fait notre temps.

Henriette — Et encore, nous on a pu profiter un peu du marché de 1’occasion avant de
finir ici a la casse. Mais vous, avec vos quarante-cing ans de cotisations obligatoires,
vous passerez directement de 1’école au boulot et du boulot & la maison de retraite
médicalisée.

Solange — Ou directement du boulot au cimetiere, comme ¢a, ¢a colitera encore
moins cher...

Henriette — Surtout qu’avec vos ¢tudes de médecine, vous n’avez pas dii commencer
de bonne heure a cotiser.

Solange — Au moins, vous, vous n’aurez pas loin a aller pour passer de I’autre c6té de
la barrigre.

Henriette — On appelle ¢a la dépendance, il parait. Parce que travailler dix heures par
jour pour un patron pendant un demi-siccle, c’est la liberté, peut-étre ?

Les pensionnaires s’en vont, en abandonnant un Roberto un peu décontenancé
malgré tout.

Roberto — Je ne vous chasse pas, au moins.
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Henriette — C’est bientot le déjeuner.

Solange — On va aller se pomponner un peu pour avoir 1’air a peu pres présentables.
Et ne pas couper I’appétit aux autres.

Henriette — Ce n’est déja pas toujours trés appétissant ce qu’on a dans 1’assiette. ..
Roberto — Eh bien... Bon appétit, alors !

Les pensionnaires sortent. La directrice arrive.

Nathalie (préoccupée) — Ah, Roberto, je voulais vous voir, justement...

1l s’approche d’elle et essaie de [’enlacer.

Roberto — Vous étes trés en beauté ce matin, Nathalie !

Nathalie (se dégageant) — Allons, voyons, soyez un peu sérieux, Roberto... On
pourrait nous voir...

Roberto — Quelle importance ! Puisque nous allons nous marier.
Nathalie — Ce n’est pas encore officiel...

Roberto — Nous nous aimons, c¢’est le principal. Et puis je vous I’ai dit. Avec votre
maison de retraite et ma clinique privée, nous allons faire un malheur, Nathalie !

Nathalie — Bien siir... Méme si notre premiere mission est de faire le bonheur de nos
chers anciens.

Roberto — Cela va de soi, évidemment. Et qu’est-ce que vous aviez a me dire de si
important, ma chere ?

Nathalie — Eh bien... C’est un peu embarrassant a vrai dire... Je ne suis pas encore
completement stre...

Roberto — Vous étes libre pour diner ?
Ils commencent a s’en aller tous les deux.
Nathalie — On en reparle plus tard, d’accord...

1ls sortent.

Noir.
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Apreés-midi

Au salon, Solange, qui a retrouvé son fauteuil, tricote avec un air un peu renfrognée.
Henriette, un foulard autour du cou, est assise a coté d’elle.

Henriette — Allez, ne faites pas votre mauvaise téte, Solange... Je suis slire qu’une
autre place se libérera bientot a la table du capitaine...

Solange — J’y compte bien...

Henriette — Qu’est-ce que vous tricotez ? Une eécharpe ?

Solange — C’est une surprise...

Henriette — Et c’est pour qui ?

Solange — Pour vous peut-étre. ..

Blanche arrive avec Honoré.

Henriette — Alors Blanche, comment avez-vous trouvé le restaurant ?
Blanche — Le restaurant ? Je ne sais pas, j’ai mang¢ a la cantine...
Honoré — Ici, on appelle ca le restaurant...

Blanche — Ca fait longtemps que vous n’étes pas allé au restaurant, alors. (4 Solange)
Qu’est-ce qu’elle tricote, la morue ? Un filet ? Vous comptez aller a la péche au
gros ?

Henriette — C’est une écharpe, je crois.

Blanche — Pas pour moi, j’espere.

Solange — Allez savoir...

Henriette — C’est une surprise.

Honoré — Ca ressemble plutdt a une corde, non ?

Henriette — Une corde en laine ?

Honoré — Au moins, celui qui se pendra avec ne risquera pas de s’enrhumer.
Caroline arrive avec le nouveau numéro de Votre Temps.

Caroline — Et voila, un peu de lecture... Le nouveau numéro de Votre Temps,
comme tous les mercredis...

Blanche intercepte le magazine au grand dam de Solange qui s apprétait a le
prendre.

Blanche — Je vais enfin savoir si j’ai gagné...
Caroline se met a faire un peu de ménage.

Caroline — C’est joli, ce que vous tricotez... C’est quoi ?
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Honoré — On ne sait pas.

Caroline — En tout cas, ¢a a I’air bien chaud.

Solange — L’important, c’est que ce soit solide...

Caroline — Ah, oui, aussi, bien sur.

Henriette — Apres, vous devriez attaquer une brassiere pour le bébg. ..
Caroline — Le béb¢ ? Qui va avoir un bébé ?

Solange — Ca, on aimerait bien le savoir...

Blanche feuillette le magazine, et soudain son visage s illumine.
Blanche — C’est moi !

Henriette — C’est vous quoi ?

Blanche — Le concours, dans Votre Temps ! C’est mon numéro qui est sorti ! J’ai
gagné la croisiere !

Henriette — Le premier prix ? La croisiére dans le Pacifique ? Sur le Cuesta Mucho ?
Blanche — Le deuxiéme prix ! La croisi€re en Antarctique ! Sur le Cuesta Poco !
Honoré — Fantastique ! Vous en avez de la chance !

Solange — Heureux au jeu...

Blanche — C’est pour deux... Je peux emmener la personne de mon choix... Ca vous
en bouche un coin...

Henriette — Qu’est-ce qu’on peut bien faire sur un paquebot en Antarctique ? [l n’y a
sirement pas de piscine...

Solange — Il y a peut-€tre une patinoire.

Caroline — Pourquoi voulez-vous partir en vacances ? Ici, vous €tes toujours en
vacances, non ?

Blanche — Pour changer d’atmosphere ! Ca sent le renfermé, ici...

Henriette — C’est vrai qu’il fait un peu chaud. (Elle éte son foulard, le pose sur un
fauteuil et s’éponge le front.) Et qui allez-vous inviter a partir avec vous, Blanche ?

Blanche — Allez savoir...
Honoré — Si1 vous avez besoin d’un chevalier servant...

Blanche — Servant ? A quoi vous pourriez encore bien servir, vieux débris. Est-ce
qu’au moins vous seriez encore capable de porter ma valise ?

Roberto arrive et, discretement, essaie d’embrasser ou de peloter Caroline, qui se
degage.

Roberto — Vous m’avez ’air bien gais ! Qu’est-ce qui se passe ?
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Solange — Blanche a gagné une croisiere. En Antarctique.
Roberto n’a pas [’air de prendre ce projet tres au sérieux.
Roberto — Trés bien, trés bien...

Solange — Ah, Docteur, je peux vous demander quelque chose.
Roberto — Mais bien siir, Solange, je vous écoute.

Solange — En prive. ..

Roberto — Hum, hum...

Elle ’entraine un peu a l’écart, et lui montre le test de grossesse.
Solange — C’est positif ou négatif ?

Roberto (estomaqué) — Vous €tes enceinte, Solange ?
Solange — Pas moi ! On a trouvé ¢a sur un fauteuil, ce matin...
Roberto — Vraiment ?

Solange — Vous imaginez bien qu’ici... Ca ne peut pas éEtre une de vos
pensionnaires. ..

Roberto semble inquiet.

Roberto — Vous pouvez me laisser ¢a, Solange ? Je vais mener ma petite enquéte. ..
Solange — Vous me tenez au courant...?

Caroline — Allez, c’est I’heure de la sieste. Tout le monde au lit !

Blanche — La sieste ? J’ai pas sommeil, moi.

Caroline — C’est le reglement. ..

Honoré — Oui, mon adjudant... Vous aviez raison, Blanche, c’est un peu comme a
I’armée, ici.

Blanche — Ah oui ? La sieste crapuleuse est obligatoire aussi, dans I’infanterie de
marine ?

Les pensionnaires s’en vont. Henriette oublie son foulard sur le fauteuil.
Roberto — C’est vous qui étes enceinte, Caroline ?

Caroline — Pardon ?

Roberto — Ce n’est pas a vous ¢a ?

11 lui montre le test.

Caroline — Et si ¢a I’était ?

Roberto — Ne me dites pas que vous comptez le garder ?
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Caroline — Non, je compte en faire don au Secours Catholique. Pour les plus
nécessiteux que moi.

Roberto — Ecoutez, Caroline, ce qui s’est passé entre nous, ¢’était... un dérapage.

Caroline — Un dérapage incontrolé, alors, si j’en juge par les résultats de ce test de
grossesse.

Nathalie arrive. Caroline s’en va.

Roberto — Ah, justement, je voulais vous parler.
Nathalie — Oui, moi aussi...

Roberto — Vous étes enceinte ?

Nathalie — Mon Dieu, non ! Pourquoi ?

Roberto — Pardon, je ne sais pas ce qui m’a pris...

Henriette revient chercher son foulard. Ils ne la voient pas, et elle en profite pour
écouter la conversation.

Nathalie — Non, ce qui me préoccupe, c’est que... le taux de mortalité dans notre
¢tablissement a augmenté dans des proportions curieuses ces derniers temps. Vous ne
trouvez pas ?

Roberto — Vous avez raison... Dans une maison de retraite, il est normal que le
nombre de déces soit supérieur a celui des naissances, mais tout de méme...

Nathalie — Quelle naissance ?

Roberto — Et puis généralement, dans ce genre d’établissements, on est relativement
plus a I’abri des morts violentes que dans un lycée ou un commissariat de banlieue...

Nathalie — Vous m’inquiétez, Roberto. Si vous savez quelque chose, je vous
écoute...

Roberto — C’est a propos d’Adéle.

Nathalie — Adéle ?

Roberto — Il semblerait que sa mort... ne soit pas vraiment naturelle.
Nathalie — Qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ?

Roberto — Je ne peux rien affirmer, bien siir, mais j’ai tout de méme quelques indices
qui me laissent a penser que...

Nathalie — Quels indices ?

Roberto — Eh bien... Les traces de strangulation que j’ai constatées autour de son
cou, pour commencer.

Nathalie — Non...?

Roberto — Ensuite... la fourchette de la cantine que j’ai retrouvée plantée dans son
abdomen.
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Nathalie — Oh, mon Dieu...!

Roberto — Il faudrait pouvoir effectuer une autopsie pour savoir si en plus, elle n’a
pas €té empoisonnée.

Nathalie — Qui pourrait bien avoir envie d’assassiner quelqu’un de cent trois ans ?

Roberto — A part quelqu’un de cent deux ans dans I’espoir de devenir doyen de
I’humanité a sa place...

Nathalie — Tout cela est trés facheux, Roberto. C’est la réputation de notre
¢tablissement qui est en jeu. Vous vous rendez compte ? Si tout cela parvenait aux
oreilles des médias !

Roberto — Apres le travail remarquable que vous avez fait pour obtenir un aussi bon
classement dans le Guide Michelin des Maisons de Retraite.

Nathalie — Nous perdrions immédiatement notre troisiéme couronne, qui récompense
un établissement comptant plus de vingt centenaires.

Roberto — Et probablement aussi notre troisiéme fourchette...
Nathalie — Vous pensez qu’il faut prévenir la police malgré tout ?

Roberto — Je ne sais pas... La loi considére déja que d’oter la vie a un feetus de
moins de trois mois n’est pas un crime. En extrapolant un peu... on pourrait
considérer que d’achever I’interminable agonie de quelqu’un de cent trois ans n’est
pas vraiment un crime non plus...

Nathalie — La loi de la République, Roberto ! Pas celle de I’Eglise. ..
Roberto — Alors qu’est-ce qu’on fait ? On se tire une balle dans le pied ?

Nathalie — Vous avez raison... Il vaut mieux que nous menions nous-mémes notre
petite enquéte en interne dans un premier temps...

Roberto — Je suis d’accord avec vous, Nathalie... Vous pouvez compter sur moi.
Apres tout, nous allons nous marier, n’est-ce pas ?

Nathalie — Pour le meilleur et pour le pire...

Roberto — Reste a savoir qui a fait ¢a et pourquoi.

Nathalie — Vous pensez que le coupable pourrait é&tre un membre du personnel ?
Roberto — C’est une hypothése... Mais pourquoi ?

Nathalie — Euthanasie ? C’est trés a la mode, en ce moment...

Roberto — Je vois mal une infirmiére étrangler d’une main une petite vieille tout en
lui plantant une fourchette dans le ventre avec 1’autre. En général, I’euthanasie est un
acte d’amour envers son prochain, non ?

Nathalie — Comme vous y allez... Vous savez pourtant que le pape n’est pas du tout
favorable a ce genre de choses.
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Roberto — L Eglise évoluera sans doute la-dessus, comme sur bien d’autres sujets...
Dans cinq ou dix si¢cles en tout cas... Euthanasie... C’est le mot qui n’est pas trés
vendeur déja...

Nathalie — Vous trouvez ?

Roberto — Dans euthanasie, il y a nazi... C’est d’ailleurs eux qui ont industrialisé le
concept les premiers, malheureusement. Alors allez rattraper le coup, maintenant...

Nathalie — Et comment voudriez-vous appeler ¢a pour rendre cette pratique plus
agréable ?

Roberto — Je ne sais pas, moi... Il faudrait trouver quelque chose de moins... Enfin
de plus...

Blanche passe, une valise a la main. Henriette déguerpit, de crainte d’étre
découverte.

Nathalie — Mais vous allez ou, Blanche ?

Blanche — Ben je pars en croisiére.

Nathalie — Non, mais attendez, vous ne pouvez pas partir comme ¢a.

Blanche — Pourquoi pas ?

Nathalie — Je dois prévenir votre mére. Je veux dire votre fille...

Roberto — 11 faut signer une décharge.

Blanche — Une décharge ? Allez-y, traitez-moi de déchet, pendant que vous y étes !
Nathalie (a Roberto) — Je vais prévenir la famille. ..

Roberto — Allons, Blanche, vous n’allez pas nous quitter comme ¢a. Ca peut attendre
demain, non ? Prenez donc un peu D’air sur le pont, et pendant ce temps-la, je vais
remettre votre valise dans votre cabine...

Blanche — Vous essayez de me mener en bateau, c’est ¢ca ?

Roberto — Et puis il y a tellement de vieux, sur ces paquebots, vous savez... Je ne
suis pas slr que vous verriez vraiment la différence avec une maison de retraite.

Blanche s’assied a regret. Roberto part avec sa valise. Honoré et Solange arrivent.
Honoré — Ca n’a pas I’air d’aller, Blanche, qu’est-ce qui se passe ?

Solange — On peut faire quelque chose pour vous ?

Blanche — J’ai quatre-vingt-six ans, vous pouvez faire quelque chose contre ¢a ?
Honoré — Quatre-vingt-six ans ! Je vous jure que vous ne les faites pas du tout.
Solange — On vous donnerait a peine quatre-vingts.

Henriette arrive.

Henriette — Vous connaissez la nouvelle ?
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Solange — Ben oui, elle est ici avec nous.
Henriette — Ad¢cle a été assassinée !
Solange — Non !

Henriette — Je le tiens de la direction...
Solange — Ils vous ’ont dit ?

Henriette — Disons que j’¢€tais au bon endroit au bon moment. En tout cas, il y a un
tueur en série parmi nous.

Honoré — Comment sait-on qu’il s’agit de quelqu’un d’entre nous ?

Henriette — Qui pourrait bien avoir 1’idée de venir spécialement dans une maison de
retraite pour assassiner des vieux ?

Honoré — C’est vrai... Dans une colonie de vacances encore, on comprendrait, mais
dans une maison de retraite. ..

Solange — Un tueur en série ?

Henriette — Depuis quelque temps, les centenaires tombent comme des mouches, ici,
vous n’avez pas remarqueé ?

Honoré — Qui ¢a pourrait bien étre...?

Solange — Un membre du personnel, slirement...

Caroline arrive.

Caroline — Une petite tisane, pour digérer ? Camomille ? Tilleul ? Verveine ?
Henriette — Un tueur... ou une tueuse.

Honoré — Non, merci, ¢a ira.

Henriette — Moi non plus merci...

Caroline — Ah, pas d’amateurs aujourd’hui ? Bon tant pis...

Caroline repart.

Henriette — Une tisane, tu parles... Un bouillon de onze heures, oui...
Blanche — Et c’est moi qu’on traite de folle.

Henriette — Vous vous en fichez, vous, bien siir, vous partez en croisiére !
Honoré — Alors, Blanche, qui allez-vous emmener avec vous ?

Henriette — Vous dites ¢a parce que vous avez peur de rester ici, capitaine ?

Solange — Pourtant, le capitaine devrait toujours étre le dernier a quitter le navire ! Je
me souviens, pendant le naufrage du Titanic...

Blanche — Je vois que tout d’un coup, la croisiére en Antarctique a le vent en poupe.
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Henriette — Plutot que de rester ici a attendre de se faire zigouiller.
Blanche — On n’a qu’a tirer ¢a au sort...

Henriette — On met tous nos noms sur des petits papiers dans le chapeau d’Honoré.
Et on procede au tirage.

Honoré — Trés bien...

Honoré ote son chapeau. lls griffonnent chacun quelque chose sur un bout de papier
qu’ils placent dans le chapeau dans un silence religieux, en se surveillant les uns les
autres avec un air méfiant.

Solange — Une main innocente ?

Blanche — Vous devrez vous contenter de la mienne.

Tension générale. Elle tire un papier du chapeau et le déplie.

Blanche — Henriette.

Henriette semble soulagée.

Henriette — Il ne me reste plus qu’a souhaiter bonne chance a ceux qui restent. ..
Caroline revient, suivie de pres par Roberto.

Caroline — Qu’est-ce qui se passe ici ? C’est quoi ces mines de conspirateurs ?

Henriette — On faisait un Cluedo... Vous savez ce que c’est. C’est toujours propice
aux débordements.

Caroline — Ah... Et qui était le coupable ?

Solange — La partie n’est pas encore terminée. On sait juste que le crime a eu lieu
dans la chambre avec une fourchette.

Henriette — Ah, tiens, je ne me souvenais pas vous avoir dit ¢a aussi...

Honoré remet son chapeau sur sa téte et tout le monde s’en va. Roberto reprend, a
voix basse, sa discussion interrompue avec Caroline.

Roberto — Mais enfin, Caroline, vous ne pouvez pas le garder...
Caroline — Et pourquoi pas ?
Roberto — Vous savez que je vais épouser Nathalie.
Caroline — Il fallait y penser avant... Et si je lui disais que vous allez étre papa ?
Roberto — Combien ?
Caroline — Je n’ai pas dit que ¢’était des triplés, non plus.
Roberto — Combien... pour que vous ne le gardiez pas ?
Caroline — Vingt mille ?
Roberto — Dix mille.
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Caroline — OK. Mais je veux le fric maintenant.
Roberto sort son chéquier, remplit un cheque et lui tend.
Roberto — J’ai votre parole ?

Caroline — Si ce n’est pas un chéque en bois...
Caroline s’en va.

Roberto — Voila au moins une affaire de réglée... Et c’est toujours moins cher
qu’une pension alimentaire. ..

1l s ’en va aussi. Retour de Blanche, suivie de Christiane.
Christiane — Mais enfin, maman, c¢’est quoi encore cette histoire de croisicre ?
Blanche — Et pourquoi je n’aurais pas le droit de partir en vacances, moi ?

Christiane — Voyons, maman, tu n’as plus 1’age de partir en expédition en
Antarctique.

Blanche — Les croisiéres, c’est spécialement fait pour les vieux ! Pourquoi on en
ferait la promo dans Votre Temps, sinon ?

Christiane — Oui, mais... Il y a vieux, et vieux... Et puis, c’est dangereux les
croisicres, parfois les bateaux font naufrage. Il en coule au moins un par mois,
quelque part dans le monde.

Blanche — A mon age, c’est tous les jours qu’on espere échapper au naufrage. Avec
de moins en moins de chance de s’en sortir vivant, malheureusement.

Christiane — Il faut toujours que tu voies le mauvais coté des choses. Tu n’es pas
bien, ici ?

Blanche — Quoi ? Tu n’es pas au courant ?
Christiane — Au courant de quoi ?

Blanche — C’est un véritable film d’horreur, ici! Le docteur se livre a des
manipulations génétiques sur les pensionnaires et I’aide-soignante est une tueuse en
série !

Nathalie arrive.

Nathalie — Ecoutez, j’ai vérifié dans le magazine Votre Temps, les résultats du
concours n’ont méme pas encore ¢t¢ promulgués. ..

Christiane — Vous étes stre ?
Nathalie — Je leur ai méme passé un coup de fil pour vérifier...

Christiane (a Blanche) — Mais enfin, maman, pourquoi tu es allée inventer une
histoire pareille ?

Blanche — Je ne sais pas moi... on s’emmerde a mourir, ici... Pour mettre un peu
d’ambiance...
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Christiane — Ah, oui, c’est réussi.
Nathalie — Je suis désolée de vous avoir fait déplacer pour rien...

Christiane — Mais non, ¢’est moi, je vous assure... Enfin, je vous avais prévenue...
Elle est encore un peu comédienne. ..

Nathalie — Je vais la raccompagner dans sa chambre.
Christiane embrasse sa mere.
Christiane — Allez, au revoir, maman...

Blanche (a voix basse) — Mais pour la tueuse en série, c’est vrai, je t’assure... Il faut
absolument que tu me fasses sortir d’ici...

Christiane — Bien str, maman...

Blanche (foujours a voix basse) — Préviens la police... Mais ne dis rien devant la
directrice, elle fait partie d’une secte satanique...

Christiane — On va faire comme ca...
Nathalie — Allez venez Blanche, on va s’occuper de vous...

Nathalie prend Blanche par le bras et ['’emmene. Le portable de Christiane sonne et
elle repond.

Christiane — All6 ? Oui, oui, ¢a va aller, je te raconterai... Ils vont lui faire une petite
piqire, et elle va dormir tranquillement jusqu’a demain matin... Euh, non, je ne sais
pas s’ils leur font vraiment des piqlres, j’imagine... Enfin, moi, c’est ce que je
ferais... Ah, elle m’aura tout fait je te jure... (Elle change de ton.) A propos de
dormir comme un bébé, je ne sais pas si c’est le bon moment et le bon endroit, mais
j’ai quelque chose a t’annoncer. Je viens juste de 1’apprendre. Tu ne devines pas ?
Ben, toi, dans ’année qui vient, tu risques de ne pas faire tes nuits... Si... Ca a
marché ! Je suis enceinte. Oui, a mon age, ¢a tient méme du miracle, je sais...
J attendais les résultats de la prise de sang pour étre tout a fait stire. D’ailleurs, je ne
sais pas ce que j’ai fait du test de grossesse. J’ai di le perdre ici ce matin... Une fille
ou un gargon ? Attends, ¢a c’est encore un peu tot pour le dire, mais le médecin m’a
dit qu’il était a peu pres certain que c’€tait un €tre humain ! Tu te rends compte ? Tu
vas €tre papa ! Et dire que maintenant, il va falloir se mettre a chercher une place en
creche... Et oui, déja ? La aussi, 1l y a une liste d’attente figure-toi ! OK, je vais m’en
occuper aussi...

Christiane s’en va. Roberto et Nathalie arrivent.
Nathalie — Vous soupconnez quelqu’un en particulier ?
Roberto — Une aide-soignante, peut-étre...

Nathalie — Caroline...?

Roberto — Pourquoi pas ?
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Nathalie — Vous m’avez dit ne pas croire a la thése de I’euthanasie, en raison du
mode opératoire. C’est vrai qu'une injection de sodium, c’est quand méme moins
salissant...

Roberto — Elle a peut-étre utilisé une fourchette pour brouiller les pistes.

Nathalie — Tout de méme... Une fourchette de cantine... Pour abréger les
souffrances de quelqu’un par compassion...

Roberto — Elle aurait pu agir sur ordre. Pour de 1’argent.
Nathalie — Une tueuse a gages ?

Roberto — J’ai de bonnes raisons de penser que cette Caroline est parfaitement
capable de tuer pour de I’argent.

Nathalie — Qui pourrait en vouloir a ce point & une centenaire ? Ses héritiers ? Ils
savaient qu’elle n’en avait plus pour tres longtemps... Ils ne sont pas a quelques mois
pres.

Roberto — Mais ceux qui attendent qu’une place se libére ici pour se débarrasser de
leur mere... La plupart des gens seraient préts a tuer pour avoir une place en creche.
Alors en maison de retraite, vous imaginez...

Nathalie — La fille de Blanche...?
Roberto — Bon, il ne faut quand méme pas négliger les autres pistes...
Nathalie —Vous avez des ¢léments nouveaux au sujet de la victime ?

Roberto — L’autopsie sommaire que j’ai réalisée avec les moyens du bord révele
qu’Adéle est morte aprés avoir ingéré des spaghettis bolognaise.

Nathalie — Vous pensez qu’elle aurait pu aussi succomber a une intoxication
alimentaire ?

Roberto — Je ne crois pas... J’en ai moi-méme mang¢ hier soir, et j’ai survécu.
Nathalie — Autre chose d’intéressant ?

Roberto — Oui... Avant qu’on lui plante une fourchette de cantine dans 1’estomac,
Adele a été étranglée avec une écharpe tricotée a la main... J’ai retrouvé un morceau
de laine incrusté dans son cou...

Nathalie — Le tricot, c’est une piste intéressante, en effet... Je crois qu’il faudrait
interroger aussi les autres pensionnaires.

Roberto — Apres le diner, alors... La, ils sont tous au restaurant. ..
Nathalie — Quel est le menu, ce soir ?

Roberto — Spaghettis.

Nathalie — Encore !

Roberto — Il restait de la bolognaise d’hier soir. Et comme la plupart ne se
souviennent pas de ce qu’ils ont mangg¢ la veille.
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Nathalie — On va peut-étre commander chinois, alors.

Noir.

27



Soir

Ambiance de commissariat voire de Gestapo. Comme dans les séries américaines,
Roberto mange un plat chinois avec des baguettes dans un pot en carton. Nathalie
joue les bad cops et procede a [’interrogatoire musclé d’Henriette, en pyjama raye,
assise si possible dans une chaise roulante, avec une lampe de bureau dans la figure.
Nathalie s’est transformée en veéritable tortionnaire. Elle brandit la fourchette qui
constitue la principale piece a conviction.

Nathalie — Donc, vous avouez avoir déja vu cette fourchette de cantine auparavant.
Henriette — Ben oui.

Nathalie — Sur les lieux du crime ?

Henriette — Ben non.

Nathalie — Ah, oui ? Ou c¢a alors ?

Henriette — Ben a la cantine !

Nathalie — Ne te fous pas de ma gueule, Henriette.

Henriette — C’est une fourchette de cantine ! Regardez, il y a encore de la sauce
bolognaise dessus.

Roberto (intervenant) — Ca, ma petite Henriette, c’est tout sauf de la bolognaise,
Croyez-moi.

Henriette (bdillant) — J’irais bien me coucher, moi, maintenant, je commence a avoir
sommeil...

Nathalie — Je ne suis pas pressée, vous savez. J’ai toute la nuit devant moi, s’il le
faut.

Henriette — D’habitude, a vingt heures trente, on est déja couches.

Nathalie — Alors on reprend tout depuis le début. Nom, prénom, profession, date et
lieu de naissance...

Henriette — Je peux avoir ma tisane maintenant ? Je la prends toujours en regardant
ma s€rie policiere a la télé.

Nathalie (pétant les plombs) — Tu vas parler, salope !
Roberto tente de la calmer d’un geste et, jouant les good cops, prend le relais.

Roberto — Allez, Henriette. Vous me connaissez ? Je ne vous veux pas de mal. Je
suis votre médecin. Si vous nous disiez tout simplement ce que vous savez...

Henriette — A propos de quoi ?

Roberto — Est-ce que par exemple, vous auriez vu quelqu’un tricoter, ces temps-ci ?
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Henriette — J’ai vu Solange tricoter une écharpe en laine... qui ressemblait beaucoup
a une corde.

Roberto échange un regard entendu avec Nathalie.
Roberto — Solange...
Nathalie — Mais pourquoi aurait-elle fait ¢a ?

Roberto (a Henriette) — Est-ce que Solange avait une raison particuliere d’en vouloir
a Adéle ?

Henriette — Ben... Il y a longtemps que Solange attend qu’une place se libére a la
table du capitaine.

Roberto — Bon sang, mais c’est bien siir... Adele morte, Solange passe a table, c’est
logique...

Nathalie — Solange... Je lui aurais donné le Bon Dieu sans confession, a celle-1a.

Roberto — Eh bien maintenant, il va falloir la faire avouer. Avec ou sans
confessionnal...

Nathalie — Vous pouvez y aller, maintenant, Henriette... Vous avez fait votre
devoir...

Henriette regarde sa montre.

Henriette — Ben oui, mais maintenant, mon feuilleton est fini... Ca faisait des
semaines que j’attendais de savoir qui était le coupable...

Roberto — Allons chercher Solange... avant qu’elle ne fasse une autre victime.

Nathalie et Roberto s’en vont. Henriette s assied dans son fauteuil et lit Votre Temps.
Solange arrive avec son écharpe a la main.

Solange — Alors, Henriette, vous en avez de la chance. Vous étes I’heureuse ¢lue.
Pour partir en croisiére avec Blanche...

Henriette — Je vous avoue que je suis soulagée, oui. J’ai tellement peur qu’on nous
empoisonne... Je crois que les spaghettis bolognaise me sont un peu restés sur
I’estomac.

Solange — Oui, Ad¢le aussi, ¢a lui était un peu resté sur I’estomac...

Henriette — Pourtant, j’adore c¢a... Dommage qu’ils ne nous en servent pas plus
souvent... Alors ¢a y est, ¢’est fini cette écharpe ?

Solange — Oui.
Henriette — C’est pour qui ?

Solange — Pour vous ! Vous en aurez besoin pour cette croisiere en Antarctique. Je
vais vous la passer pour 1’essayer.

Solange se léve et étrangle Henriette par derriere, mais elle est interrompue par le
retour de Nathalie et Roberto qui voient la scene, ce qui confirme leurs soupgons.
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Roberto — La on tient notre flag...

Nathalie — Henriette, laissez-nous un instant, s’il vous plait.
Henriette — Mais enfin...

Roberto — Casse-toi, on te dit.

Henriette s’en va.

Roberto — Et Henriette, maintenant... Et pourquoi ?

Solange — Pour partir en croisiere a sa place ! J’ai toujours aimé les croisieres. Je
vous ai dit que j’étais sur le Titanic quand il a sombré ?

Roberto — Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire ?
Nathalie — Je ne sais pas.
Roberto — La livrer a la police, a son age ?

Nathalie — Méme si ¢’est vrai que de tricoter I’arme du crime, on peut quand méme
appeler ¢a une certaine préméditation.

Solange — La démence sénile, ¢a se plaide trés bien, vous savez...
Roberto — On va peut-Etre plutdt régler ca en interne...

Nathalie — Vous avez quel age, Solange ?

Solange — J’ai fété¢ mes cent ans la semaine derniére...

Nathalie — Sans elle, il ne nous en reste plus que dix-neuf... On perd notre troisieéme
couronne au Michelin des Maisons de Retraite Médicalisées. ..

Roberto — Tu t’en tires bien salope...
Nathalie — Au moins jusqu’a ce qu’un autre pensionnaire souffle ses cent bougies...
Solange — S’il ne lui arrive pas malheur avant...

Nathalie et Roberto lui lancent un regard inquiet.

Noir.
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Un an apres

Trois des fauteuils sont occupés par Nathalie, Roberto et Caroline, passablement
fatigués voire préematurément vieillis.

Nathalie — Je n’en peux plus...

Roberto — Et il est a peine midi...

Caroline — IIs finiront par avoir notre peau...

Nathalie — Vivement la retraite. ..

Arrivent les quatre pensionnaires, sérieusement rajeunis.

Henriette — Eh ben alors ? Vous avez ’air de morts-vivants !

Roberto — Vous en revanche, ¢a vous a fait un bien fou cette croisicre.
Blanche — Ah, oui, on est en pleine forme, n’est-ce pas capitaine ?
Honoré — On a rajeuni de vingt ans.

Henriette — Ca se terminera par un mariage, vous Verrez. ..

Solange — Et ces produits anti-age a base de méduses que vous nous avez ramenés...
Henriette — Ah, oui, c’est spectaculaire !

Christiane arrive avec un couffin contenant supposément un bébé.
Christiane — Bonjour, bonjour...

Nathalie — Madame...

Christiane — Madame la Directrice... Comment allez-vous ? Vous avez I’air un peu
fatiguce...

Nathalie — C’est vous qui aviez raison. C’est eux qui nous enterreront tous. ..
Christiane — Ton petit-fils, maman.

Blanche — Ah, oui... Mais pourquoi il est tout fripé¢...

Henriette — C’est vrai, on dirait qu’il a encore plus de rides que nous.
Honoré — Pourtant, il vaudrait mieux qu’il soit en forme.

Solange — C’est lui qui va payer notre retraite...

Honoré — Ah ben vous aussi, vous avez ’air fatiguée, hein ?

Christiane — C’est qu’il ne fait pas encore ses nuits, le bougre...

Henriette — Ne faites pas autant de bruit, vous voyez bien qu’il dort.

Honoré — Il ressemble a sa mere, non ?
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Blanche — Bon ben qu’est-ce qu’on peut lui souhaiter alors a cet enfant ?
Henriette — Capitaine, un mot de bienvenue ?
Honoré s’éclaircit la voix puis commence son speech.

Honoré — Si la vieillesse est un naufrage, comme disait Chateaubriand en citant De
Gaulle, c’est que la vie est une croisicre sur le Titanic. Certains se prélassent sur le
pont dans des transats, pendant que les autres rament dans la soute. Mais tout le
monde finira par servir de nourriture aux méduses. Alors en attendant 1’inévitable
rencontre avec un iceberg, pour ceux qui le peuvent, au son de I’orchestre, autant
faire tinter ses glacons dans son verre.

1ls trinquent.
Tous ensemble (en direction du couffin) — Bienvenue a bord !
Musique. Ils entament quelques pas de valse.
Noir.
Fin.
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