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Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, cependant,
vous devez obtenir I’autorisation de la SACD :

www.sacd.fr

CAFE DES SPORTS

Jean-Pierre Martinez

Suite a un accident de corbillard, [’arrivée dans un café d’un cercueil
qui s’ avere contenir un billet de loto gagnant
fournit le prétexte d’'une comédie tres enlevée.

Distribution pour 17 interpreétes

Robert : le patron
Ginette : la patronne cruciverbiste
Josiane : la cuisiniere célibataire
Marcel(le) : le croque-mort philosophe
Justin(e) : le croque-mort terre a terre
Nathalie : I’héritiere survoltée
Charlotte : la lycéenne désabusée
Antoine : le professeur débordé
Jésus : le plombier veinard
Blanche : la veuve pas si folle
Martine / Martin : la factrice ou le facteur
Gelsomina : la vendeuse de statuettes sourde et muette
Julie : la femme préoccupée, légerement presbyte
Chantal : I'inconnue pas trés physionomiste
Sophia : la femme qui admire les pompiers
Raymond : le mari trompé
Sylvie : la collégue du mari trompé

Les roles des deux croque-morts, de la factrice et de la vendeuse de statuettes peuvent étre
adaptés au masculin ou au féminin. Au dénouement, Maurice, le défunt, est joué par
I’interpréte d’ Antoine apreés un changement de costume.

La distribution est donc trés modulable en nombre et sexe.

Multiples adaptations pour différentes distributions, de 7 a 17 personnages

avec une répartition par sexe tres variable disponibles sur les sites de [’auteur :
https://comediatheque.net/ et https://jeanpierremartinez.net/
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Au centre, le bar. Au-dessus, un grand panneau « Café des Sports ». D un coté, un
flipper ; de I’autre, deux tables. Derriere le bar, Ginette, la patronne, fait les mots
croisés du Parisien. Robert, le patron, est a coté d’elle. Dans la salle, Josiane passe
la serpilliere. Chantal, une cliente, consulte son portable a une table.

Ginette — 11 faut des piéces pour y jouer... En sept lettres...
Josiane s'interrompt pour réfléchir avec elle.
Josiane — Flipper...?

Ginette la regarde, étonnée par cet acces de génie. Elle compte sur ses doigts
jusqu’a sept et son visage s’illumine. Pleine d'espoir, elle se penche sur sa grille.
Mais elle est decue.

Ginette — Et merde, ¢ca commence par un t...

Une factrice a l’ancienne arrive (uniforme, casquette, sacoche, pinces a vélo).
Martine est interprétée par une comédienne distincte de celle qui joue Jésus, le
plombier. Le role peut aussi étre masculin et s appeler Martin. Ginette leve les yeux
de sa grille.

Ginette — Tiens, voila la factrice...
Martine — Salut Ginette. Tu as encore un courrier de ministre, aujourd’hui...
Elle pose un paquet de lettres sur le comptoir.

Ginette — Ministre, tu parles... (Elle regarde les enveloppes.) Facture, impdts, appel

a cotisation, facture... (Elle range le courrier.) Un petit blanc sec, comme
d’habitude ?

Martine — Oh non, le blanc, ¢a ne me réussit pas trop en ce moment... Mets-moi
plutot une petite cote.

Ginette la sert.

Ginette — Et voila, une cotelette.

La factrice vide son verre d’un trait.

Ginette — C’est toujours ¢a que les boches n’auront pas...

Martine — Au fait... Pinard, ¢a te dit quelque chose ?

Ginette — Pinard ?

La factrice sort une lettre recommandeée.

Martine — Madame Pinard. Elle habite au numéro 13. C’est 'immeuble d’a coteé.
Ginette — Ah ouais...

Martine — Mais je n’ai pas vu son nom sur les boites.

Ginette — Ca m’¢étonne pas...



Martine — Elle habite a quel étage ?

Ginette — Septicme. Mais elle est morte il y a une quinzaine.

Martine — Ah merde... Alors en somme... elle a déménagé, comme qui dirait...
Ginette — On peut dire ¢ca comme ¢a, oui... Boulevard des Allongés.

Martine — Non, parce que j’ai un recommandé pour elle.

Ginette — Ah, ouais... C’est ballot...

Martine — Alors qu’est-ce que je fais ?

Ginette — Je ne sais pas, moi...

Martine — Elle ne t’a pas laissé¢ une adresse, par hasard ?

Ginette — Elle est morte, je te dis.

Martine — Ah ouais... C’est emmerdant... Mais qui est-ce qui va le signer, mon
recommandé ?

Ginette — Ca...

Martine — Donc elle ne va pas revenir...
Ginette — C’est peu probable.

Martine — Ca ne m’arrange pas.

Ginette — Dans tous les métiers, c’est pareil, tu sais... Il y a toujours des emmerdeurs
qui ne pensent qu’a te compliquer la vie...

Martine — Alors je ne sais pas moi... Et toi tu ne pourrais pas signer a sa place ?
Ginette — Pourquoi je ferais ¢a ?

Martine — Entre voisins, on peut se rendre de petits services... Ca m’éviterait de
revenir.

Ginette — Revenir ? Pour quoi faire ?
Martine — Pour lui remettre ce recommandé !

Ginette — Mais puisque je te dis qu’elle est morte ! Décédée, tu comprends ? Etily a
au moins un avantage a étre mort, c’est qu’on devient définitivement inaccessible aux
recommandés en tous genres !

Martine — Je comprends.
Ginette — Tu n’as qu’a lui laisser un avis de passage.
Martine — Tu crois ?

Ginette — C’est quoi, ce recommand¢ ? Avis d’imposition ? Avis d’expulsion ? Avis
de radiation ?

La factrice jette un regard a [’enveloppe.
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Martine — Ca vient de la Francaise des Jeux.
Ginette — La Francaise des Jeux ?
Martine — Ca ne peut pas étre une mauvaise nouvelle.

Ginette — Tu crois vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la différence
entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Martine — Quand méme... La Francaise des Jeux...
Ginette prend le recommandeé de la main de la factrice.

Ginette — Fais voir... (Prenant la lettre de la main de la factrice) Ah oui, la
Frangaise des Jeux, dis donc...

Martine — Elle jouait au loto ?

Ginette — Je ne sais pas... On se croisait de temps en temps... Elle avait une petite
chienne...

Martine — Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?
Ginette — Elle est morte, je te dis !

Martine — La chienne aussi ?

Ginette — Pas la chienne, elle !

Martine — Et le chien, qu’est-ce qu’il est devenu ?
Ginette — Je ne sais pas...

Martine — C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme ¢a... Je
ne comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui ’abandonnent. Prendre
un animal, c¢’est une responsabilité. Les gens ne se rendent pas compte...

Ginette — Tu crois qu’elle aurait pu gagner le gros lot ?

Martine — Si c’est le cas, il ne faudrait pas qu’elle tarde a se manifester. Parce qu’il y
a une date butoir, quand méme. Si on ne vient pas chercher son chéque avant, on perd
tout. Et la somme est remise en jeu...

Ginette — C’est vrai que ce serait ballot...

Martine — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Ginette — On ?

Martine — Comme tu dis, ce serait ballot...

Ginette — OK. Je vais signer.

Martine — Ca m’¢évitera de repasser.

Ginette signe le recu que lui tend la factrice, ouvre fébrilement l’enveloppe et lit.

Martine — Alors ?



Ginette — C’est une lettre de licenciement. ..
Martine — Ce n’est pas un cheque ?

Ginette — Elle travaillait a la Francaise des Jeux. En CDD. C’est juste un avis de fin
de contrat.

Martine — Ah merde... Alors non seulement elle n’a pas gagné au loto, mais en plus
elle perd son boulot, dis donc.

Ginette — Quais...

Martine — Ah oui, ce n’est pas de bol... Parce que pour retrouver du boulot en ce
moment. ..

Ginette — Surtout quand on est mort.

Martine — Et ¢évidemment, ce n’est jamais les gens comme nous qui gagnent au loto,
hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin.

Ginette — Non...

Martine — Tiens j’ai lu un article hier dans le journal : il gagne 60 millions au loto et
il continue a vivre exactement comme avant... Je vais te dire, moi : il y a des gens,
ils ne méritent pas de gagner !

Ginette — C’est clair...

Martine — Bon ben ce n’est pas tout ¢a, mais il faut que je continue ma tournée, moi.
Elle s’appréte a partir. Ginette brandit la lettre.

Ginette — Et qu’est-ce que je fais de ¢a, moi ?

Martine — Ca c’est toi qui vois, hein... Moi du moment que tu as signé le recu...

La factrice s’en va. Ginette regarde a nouveau le recommande, perplexe. Avant de le
mettre de coté.

Entre Antoine, cartable a la main, absorbé dans ses pensées.

Antoine — Messieurs-Dames. Un cafe...

Robert lui sert son café, et prend une bouteille sur une étagere derriere lui.
Robert — Un petit calva, pour arroser ¢a ?

Antoine — Pour arroser quoi ?

Robert — Ben, votre café...

Antoine — Ah, euh... Non, merci... Je donne un cours dans un quart d’heure...
Robert — Allez... Ils ne vont pas vous faire souffler dans le ballon...!
Antoine — Et puis apres tout, pourquoi pas...

Robert lui sert un calva, et en profite pour s'en servir un aussi.
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Chantal se leve pour sortir, visiblement pressée. Elle croise le regard d'Antoine, et
son visage s'illumine d'un grand sourire.

Chantal — Tu me reconnais ?

Antoine — Non.

Chantal — C’¢était il y a quelques années, mais bon...
Antoine — Ah, oui, peut-étre...

Chantal — Peut-étre ?

Antoine — Si, si, ca me revient, oui... Comment ¢a va ?
Chantal — Ca va. Qu’est-ce que tu fous 1a ?

Antoine — Ben, rien. Et toi ?

Chantal — J’ai changé a ce point 1a ?

Antoine — Non, pourquoi ?

Chantal — Tu n’avais pas tellement I’air de me reconnaitre, tout a 1’heure.
Antoine — Excuse-moi, je ne m’attendais pas a te revoir, c¢’est tout.
Chantal — En tout cas, toi, tu n’as pas changé, hein ?
Antoine — Merci...

Chantal — Alors, qu’est-ce que tu deviens ?

Antoine — Bof, toujours pareil...

Chantal — Toujours aussi bavard, hein ?

1l ne sait pas quoi dire.

Chantal — Tu es revenu il y a longtemps ?

Antoine — D’ou ?

Chantal — Ben, de la-bas !

Antoine — Ah, euh... Oui. Enfin, non.

1ls se sourient bétement, génés.

Chantal — Ca m’a fait plaisir de te revoir.

Antoine — Moi aussi...

Chantal — Il faut que j’y aille, 1a, on m’attend... (Apres une hésitation). On
s’embrasse ?

Antoine — OK...

Le prenant par surprise, elle lui roule un long baiser de cinéma, sous le regard ébahi
de Robert, le patron.



Chantal — A une autre fois, peut-étre.

Antoine — Peut-étre, ouais...

Chantal — Bon ben, salut Paul !

Elle se détache de lui, les larmes aux yeux.

Antoine — Ouais, salut.

Elle s’en va. Ils se font des petits signes. 1l reste seul.
Antoine — Paul ?

Antoine reprend ses esprits et parcourt Le Monde. Robert pose un calva devant lui et
s appréte a boire le sien.

Deux femmes entrent dans le bar
Julie — Un déca, s'll vous plait. Avec une sucrette, comme d'habitude...

Sophia — Oh et puis tiens, je vais prendre un capuccino, moi ! Je reprendrai mon
régime demain...

Sophia apercoit deux hommes, coté public, et se remaquille avec excitation. Julie,
morose, est plongée dans ses pensées.

Antoine — Au péril de sa vie, un jeune sans-papiers sauve un sénateur de la noyade
sur une plage du Pas-de-Calais...

Robert — Et dire qu’on va slirement lui donner la Légion d’honneur pour ca...
Antoine — Vous ne pensez pas qu’il la mérite ?

Robert — Si ¢’avait ét¢ un enfant encore, je ne dis pas... mais un sénateur ! Ca sert a
quoi un sénateur, d’abord ?

Antoine — J’avoue que je n’en sais rien.
Robert — Non, moi je suis pour la suppression du Sénat.

Antoine — Vous n’avez peut-€tre pas tort. Mais on ne peut quand méme pas tous les
noyer...

Robert — De 12 a les repécher quand ils tombent a I’eau accidentellement. Enfin, moi
je dis ¢a, je ne dis rien. De I’eau, je m’en sers seulement pour noyer mon pastis.

Robert descend son calva d’un trait.

Robert — Ah...

Mais son sourire satisfait se fige aussitot.

Robert — Il a un drdle de gofit ce calva... Vous ne trouvez pas ?
Antoine porte son verre a ses levres et fait la grimace.

Antoine — On sent bien le golt de la pomme...
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Tandis que Robert repose la bouteille sur l'étagere, il la soupese et regarde le
niveau.

Robert — Ce n’est pas possible ! Hier encore elle était presque pleine. Ce n’est pas
moi qui ai bu tout ¢a !

1l prend un crayon et fait une marque sur l'étiquette avant de reposer la bouteille.
Julie — Tu crois en Dieu, to1 ?

Sophia — Ca dépend des jours. Mais en voyant ces pompiers a la terrasse dehors, 1a,
je crois que je viens de retrouver la foi...

Julie — Il y a le feu quelque part ?
Sophia — En face de nous... IIs viennent de s'asseoir... Tu ne les as pas vus ?
Julie — Non, je ne vois rien...

Sophia — La, tous les deux habillés pareils, coiffés en brosse avec leurs chemisettes
bleues. Ca doit étre la tenue d'été...

Julie — Comment tu sais que c'est des pompiers ?

Sophia — Mais... ¢'est marqué dessus ! Sur leurs petits polos, tu ne vois pas ?
Pompiers Volontaires !

Julie — Ah, oui, peut-¢€tre... Tiens, il faut que je rachéte des lentilles, moi.
Sophia — Des lentilles...?
Julie — J'ai I'impression que je vois un peu trouble...

Sophia — Eh ben moi, je les vois super net... Et je peux te dire que tu perds quelque
chose...

Julie — Méme toi, je te vois un peu trouble... Pourtant, t'es tout prés de moi...
(Inquiete) Je ne suis pas d¢ja presbyte...

Sophia — IIs sont tout bronzes, tu as vu ? Mais ils ont l'air un peu fatigués, non...?
Julie — Je me suis toujours demandé¢ pourquoi on appelait ¢a des lentilles...

Sophia — Peut-Etre qu'ils reviennent de mission... (Avec emphase) Guerriers sales et
fourbus, ayant risqué leur vie au feu, mais avec le sentiment du devoir accompli...

Julie — C'est vrai, ¢a n'a pas grand rapport avec des lentilles...

Sophia — Je les imagine, avec leur énorme lance a incendie dans la main, en train
d'essayer d'éteindre un brasier pendant toute la nuit...

Julie — C'est peut-étre parce qu'on doit les laisser tremper toute la nuit. Comme les
lentilles, justement...

Sophia regarde Julie, se demandant de quoi elle lui parle.

Sophia — Je comprends pourquoi nos fils révent de devenir pompier...
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Julie — Ou alors, j'ai oublié de les mettre...
Sophia — Ils ne nous voient méme pas, dis donc...
Julie — Je vais tout de méme vérifier...

Julie se touche un il avec le doigt.

Sophia — C'est dingue... On dirait qu'une fois mariées, on est moins visibles. Et alors
apres une ou deux grossesses, on devient complétement transparentes...

Julie — Ah, non, pourtant j'ai bien...

Sophia — Et voila... Ils s'en vont...

Julie — Ce n’est pas possible !

Sophia — Mais si, je te jure, regarde !

Julie — Je ne me suis quand méme pas mis les deux dans le méme ceil...?
Sophia regarde Julie, interloquée. On entend une sirene de pompiers.

Sophia — Mais qu'est-ce qu'il fout, lui, avec mon capuccino...? Faut que je retourne
bosser, moi...

Justement, Robert arrive avec leurs consommations et entend la fin de la phrase.
Robert — Oh ¢a va, il n'y a pas le feu...
Josiane, qui a fini de laver par terre, s'éloigne vers la cuisine.

Antoine s'appréte a vider son verre. Il s'étrangle en voyant arriver Nathalie, en noir,
et sa fille Charlotte. Antoine et Charlotte échangent un regard surpris et géné.
Nathalie n'a rien remarqué. Antoine se planque au bar derriere le Monde tandis que
Charlotte et sa mere vont s'asseoir.

Nathalie — C’est crado, non ?
Charlotte — C’est populaire...
Nathalie — Ouais... C’est crado...

Charlotte — C’est le seul bistrot en face du cimetiére... Evidemment, ca raméne
moins de monde qu’un lyceée...

Nathalie jette un regard vers la patronne qui arrive pour prendre la commande.

Nathalie — La circulation doit plutdt se faire dans 1’autre sens... Ils ont I’air déja bien
imbibés des le matin.

Ginette — Mesdames. Qu’est-ce que je vous sers ?
Nathalie — Un thé avec... (Se ravisant, avec un air dégoiité) Un the.
Charlotte — Un diabolo-citron.

La patronne s’éloigne. Nathalie regarde l'inscription au dessus du comptoir.
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Nathalie — Caf¢ des Sports... Tu parles d’un nom pour un bistrot. Je me demande
quel sport ils peuvent bien pratiquer. Il n’y a méme pas un baby-foot...

Charlotte, nerveuse, sort un paquet de cigarettes et s ’appréte a en allumer une.
Nathalie — Tu ne vas pas fumer ?

Charlotte — Pourquoi pas...? Je te rappelle que toi, quand tu étais enceinte de moi, tu
te tapais deux paquets par jour... Il parait que c’est le meilleur moyen pour avoir des
enfants débiles...

Nathalie — Ouais, ben a 1’époque, on ne savait pas... Pourquoi tu as dit « toi, quand tu
¢tais enceinte » ?

Heureusement, Ginette, qui apporte les consommations, fait diversion.
Ginette — Si vous voulez fumer, c¢’est dehors...

Charlotte range sa cigarette en soupirant. Ginette repart.

Nathalie — Alors finalement, c’était pas une appendicite...

Charlotte — Une appendicite ! A soixante-quinze ans ! Confondre une cirrhose du
foie avec une maladie infantile ! C’était pas le roi du diagnostic ce médecin...

Nathalie — C’était un interne. IIs sont tellement mal payés. Enfin, c’était incurable,
de toute fagon. C’est dréle, je n’arrive pas a réaliser que ton grand-pere est mort.

Charlotte — Avant d’étre mon grand-pére, c¢’était un peu ton pére, non...?
Nathalie — Oui... J’ai toujours eu un peu de mal a communiquer avec lui.
Charlotte — Ca ne risque plus de s’arranger...

Nathalie — J’ai une copine qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le
dialogue avec son pere. Quinze ans, tu te rends compte ?

Charlotte — Et alors...?

Nathalie — Au bout de quinze ans, son pere €tait mort...

A l'insu de sa mere, Charlotte échange avec Antoine quelques regards génés.
Charlotte — Et Grand-meére ?

Nathalie — Elle ne se souvenait méme plus qu’elle était mariée, alors lui apprendre
maintenant qu’elle est veuve... (Soupir) Ce n’est pas tres gai, tout ¢a...

Charlotte — Les enterrements, ¢’est rarement gai...
Ginette s'est replongée dans la lecture de son journal.

Ginette — Le suicide est la premicre cause de déces chez les adolescents...
Remarquez, a seize ans, c’est rare qu’on meurt de vieillesse, hein ?

Charlotte — Tu savais que Pép¢ avait souscrit une convention-obseques ?

Nathalie — Non...
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Charlotte — C’est spécial, hein ? Je ne me vois pas choisir a ’avance si je veux du
chéne ou du sapin, des poignées dorées ou argentées, un capitonnage rose bonbon ou
vert pomme...

Nathalie — Remarque, c’est pratique. Comme ¢a on ne s’occupe de rien.
Charlotte — Et on n’a rien a payer...
Nathalie sort un miroir de son sac et s examine.

Nathalie — Ouh, la ! Si je me croisais dans la rue, je ne me reconnaitrais pas ! Je vais
me remaquiller un peu, sinon on va croire que c’est moi qu’on enterre...

Nathalie, se dirigeant vers les toilettes, tombe sur Antoine, qui fait pourtant tout pour
passer inaperc¢u en se cachant derriere un bouquin de Kant. Apres une hésitation,
elle I’aborde avec un grand sourire.

Nathalie — Antoine ? C’est Nathalie ! Tu te souviens ? On était... au lycée ensemble.
Antoine — Ah, Nathalie...!

Nathalie — Alors, qu’est-ce que tu deviens ?

Antoine — Ben, je suis toujours au lycée...

Nathalie — Prof ?

Antoine — Eléve, ensuite pion, maintenant prof. C’était la derniére solution pour
qu’on ne me vire pas de 1’école... Et toi ?

Nathalie — Oh, moi... Je me suis mariée... Et puis j’ai divorcé...

Robert — Des fois, il vaut mieux un bon divorce qu’un mauvais mariage...
Nathalie le fusille du regard.

Nathalie — Tu écris toujours des picces de théatre...?

Charlotte semble surprise.

Antoine — Non...

Nathalie a l'air dégue. Il rectifie.

Antoine — Non... (Devant ['air décu de Nathalie, il rectifie) Maintenant, c’est plutot
des romans...

Nathalie — Ecrivain ? Génial ! Il faudra que tu me dédicaces un de tes bouquins.
Antoine — Oui, enfin...

Nathalie — Et sinon, tu es marié ? Tu as des enfants ?

Antoine — Euh... Non, je suis toujours célibataire...

Nathalie — C’est marrant, ma fille a presque I’age de tes ¢leves, maintenant. Ca ne
nous rajeunit pas... (Désignant Charlotte) Tiens, justement la voila !
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Antoine échange un regard embarrassé avec Charlotte.

Antoine — Charlotte...? Ah, ¢’est marrant, ¢’est une de mes €l¢ves... Je ne savais pas
que c¢’était ta fille...

Nathalie — Elle porte le nom de son pere... C’est tout ce qu’il lui a laissé en partant,
d’ailleurs... Tu es son prof de gym, c’est ¢ca ? Elle en parle tout le temps...

Antoine — Non... De philosophie...

Nathalie — Ah, oui, c’est vrai ! Tu as plutot le gabarit d’un prof de philo... Dis donc,
ca n’a pas I’air d’étre le grand amour entre ma fille et Kant ? Tu crois qu’elle va enfin
le décrocher, ce bac ? Ca fait quand méme la troisieéme fois... Je me demande s’il n’y
a pas eu une petite erreur d’orientation. Elle a toujours eu I’esprit plutot concret. Et
puis entre nous, la philo, ¢ca ne mene nulle part...

Antoine — Ben, non...

Nathalie — De toute fagon, si ca ne marche pas cette année, je la colle dans une école
commerciale ! Le genre... grande €cole ou on peut rentrer sans le bac, tu vois ? J’en
ai déja trouvé une. C’est cher, mais bon... Quand on veut quelque chose de bien. Et
puis franchement, le bac, c’est bien beau, mais si ¢’est pour se retrouver a I’université
avec le tout-venant. Maintenant tout le monde va a la fac... [l n’y a plus aucune
sélection !

Charlotte — Maman...!

Nathalie — Ah, la, la... Ce n’est pas tous les jours facile pour une femme seule
d’¢lever un enfant, crois-moi... D’ailleurs, tu sais ce que dit Freud en ce qui concerne
I’éducation des enfants : « Faites ce que vous voulez, de toute fagon ce sera mal ».
Bon, excuse-moi, il faut que je file, j’ai un enterrement sur le feu...

Antoine — C’est Freud, je crois...

Nathalie — Bon, excuse-moi, il faut que je file, j'ai un enterrement sur le feu...
Nathalie poursuit son chemin vers les toilettes.

Charlotte — Je ne savais pas que vous connaissiez ma mere.

Antoine — Moi non plus...

Charlotte — Il faut absolument qu’on se voit ce soir... On se retrouve chez vous...?

Antoine — Ecoute, Charlotte, il vaudrait mieux qu’on arréte, tous les deux. On fait
fausse couche... Fausse route...

Charlotte — Fausse route ?

Antoine — Dans une semaine tu auras ton bac. L’année prochaine, tu iras a la fac.
Moi je redoublerai ma terminale, comme tous les ans.

Charlotte — Mon bac ? Ca fait deux fois que je le rate pour rester dans ta classe.
Mais cette année, ¢a t’arrangerait bien que je ’aie, hein... Comme ¢a, en septembre,
tu en trouveras une autre a qui donner des cours particuliers...
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Antoine, au supplice, lui fait gentiment signe de parler moins fort.

Antoine — Je pourrais étre ton pere !

Charlotte — Justement. Je pourrais porter plainte pour détournement de mineure...
Antoine — Tu as vingt-et-un ans...

Charlotte — D’accord, pour harcélement sexuel, alors.

Antoine — Fais ce que tu veux. De toute fagon, ce serait peut-€tre me rendre service
que de me faire radier de I’Education nationale.

Charlotte — Pauvre mec !
Nathalie ressort des toilettes. Charlotte et Antoine se figent.

Nathalie — Passe a la maison, un de ces soirs. On se fera un petit diner entre
célibataires... (4 son oreille, coquine) Qui sait ? On arrivera peut-€tre a ranimer la
flamme...

Antoine, géné, répond d'un sourire.
Nathalie — Tu viens, Charlotte ? (4 Antoine) Ne la surméne pas trop, quand méme...

Nathalie et Charlotte s'en vont. Antoine reste la, peu fier de lui mais soulagé. Robert
n’a rien raté de la conversation.

Robert — Les risques du métier...

Antoine — Les risques du métier... Euh... je peux vous demander d’étre discret...? Je
joue mon boulot, 1a...

Robert — Un bistrot, ¢’est comme un confessionnal. On entend tout, mais rien n’en
sort.

Soudain, Charlotte revient un instant et met quelque chose dans la main d'Antoine.

Charlotte — Tiens, c’est le premier examen de ma vie que je réussis. Et cette fois,
c’est vraiment grace a toi... Je te laisse le diplome, en souvenir !

Charlotte s'en va. Antoine regarde l'objet incrédule. C'est un test de grossesse.
Robert — Quand il y a deux traits, c’est que c’est des jumeaux...

Antoine s'en va, paniqué. Ginette soupire, et se replonge dans ses mots croisés.
Josiane arrive de la cuisine avec une revue. Profitant de la distraction de Ginette et
Robert, elle se sert un verre de calva, le boit cul sec, et reverse le contenu d'un verre
d'eau minérale dans la bouteille de calva a l'aide d'un entonnoir. Comme elle range
le tout, Robert se tourne vers elle, méfiant. Elle ouvre le Chasseur Frangais et
affiche un sourire innocent. Ginette voit la revue.

Ginette — Vous lisez Le Chasseur Francais, maintenant ?
Josiane — Non ! C’est pour les annonces...

Regard étonné de Ginette.
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Josiane — Les annonces matrimoniales !
Ginette — Et alors...?

Josiane — Oh, vous savez, ¢’est comme pour les voitures, hein... Il faut faire des
essais comparatifs...

Robert — Et vous avez trouvé le modele que vous voulez ?

Josiane — Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au marché de
I’occasion...

Un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.

Josiane — Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noél. Il faut bien
vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est
pas habituée a ce genre d’appareil.

Josiane — Merde, comment ¢a marche, déja...

Robert la regarde, interloqué.

Josiane — All6 oui ! Oui, ¢’est moi... Oui, bonjour... Oui, la quarantaine, c’est ca...
Elle se rend compte que Robert [’écoute.

Josiane — Enfin, plus pres de quarante que de cinquante... Oui, je suis tombeée sur
votre annonce par hasard dans Le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne chasse pas.
J’ai stirement feuilleté ¢a chez la coiffeuse... Non, ma coiffeuse ne chasse pas non
plus, pourquoi...? Divorcée, c’est ¢a... Et vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est morte
de quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sir... Oh la la... Qu’est-ce qu’elle a
da souffrir... Mot je dis que dans ces cas-1a, on devrait les faire piquer... (Robert la
regarde, sideré.) Oui, ¢a a dii vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ca fait des saletés aussi, vous savez...!
Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a ¢’est un peu tard, hein...? A nos
ages, il ne serait stirement pas normal... Ecoutez, je ne suis pas seule, 1a. Au Café des
Sports, ¢ca vous va ? Non, pas en face du stade, en face du cimetiere... C’est ¢a.
(Enjéleuse) A tout a I’heure...

Robert la regarde, sideré.

Josiane — Oui, ca a di vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ca fait des saletés aussi, vous savez...!
Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a ¢’est un peu tard, hein...? A nos
ages, il ne serait siirement pas normal... Ecoutez, je ne suis pas seule, 1a. Au Café des
Sports, ¢ca vous va ? Non, pas en face du stade, en face du cimetiere... C'est ¢a.
(Enjéleuse) A tout a I’heure...

Josiane raccroche et pose son téléphone sur le comptoir. Robert, dubitatif, est en
train de verifier la marque qu'il a faite au crayon sur la bouteille de calva.

Josiane — Vous n’avez pas vu Maurice ?
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Robert — Ca fait trois jours qu’il n’est pas venu faire son loto... Il doit étre malade.

Josiane — Depuis le temps qu’il joue son numéro de sécu... Ca serait dommage qu’il
sorte quand il I’a validé sur une feuille de remboursement...

Robert s’est replongé dans le Parisien. 1l tourne une page de son journal et sursaute.
Robert — Dites donc, a propos de loto, vous avez vu ¢a ?

Josiane — Quoi ?

Robert — La super-cagnotte ! Le numéro a été joué ici !

Josiane — Sans blague ?

Robert — Tenez ! 75 millions !

Josiane — D’anciens francs ?

Robert — D’euros ! Vous vous rendez compte tout ce qu’on peut faire avec 75
millions d’euros ! (Josiane a visiblement du mal a l’'imaginer.) C’est forcément
quelqu’un qu’on connait...

Josiane a visiblement du mal a l'imaginer.

Ginette — C’est forcément quelqu’un qu’on connait...

Josiane — Il est peut-€tre célibataire...

Ginette — Allez savoir... Des fois, il y a des gagnants qui préférent rester anonymes...
Robert se sert un calva.

Josiane — Oui, c’est comme les alcooliques...

Robert s’envoie son calva derriere la cravate, puis fait la grimace en se touchant le
ventre.

Robert — Je ne sais pas ce que j’ai, moi, j’ai mal a I’estomac depuis quelque temps...

Josiane — C’est le stress, ¢a. Vous verrez, quand vous serez a la retraite, vous n’aurez
plus mal au ventre.

Robert — C’est ca... Et quand je serai mort, je n’aurai plus mal nulle part...
1l refait consciencieusement un trait au crayon sur l'étiquette.
Josiane — Bon, ben je vais au Casino, moi.

Elle sort. Entrée de Raymond et Sylvie qui s’installent au bar. Le portable oublié par
Josiane sur le comptoir se met a sonner.

Raymond — Bonjour Messieurs-Dames
Sylvie — Bonjour, deux cafés s’il vous plait
Robert — Et merde, elle a oublié son engin !

Apres quelques tatonnements, il parvient a prendre la communication.
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Robert — Elle a oublié son engin ! Et merde... (Apres quelques tatonnements, il
parvient a prendre la communication.) Allo ! Non, ce n’est pas Josiane, c’est
Robert...! De la part de qui...? Jésus...! L’annonce ? Quelle annonce ? Ah, oui, Le
Chasseur Frangais... Non, mais attendez que je vous explique ! Il n’est pas a moi, cet
engin... Il a raccroché, ce con ! (1] repose le téléphone sur le comptoir.) De la part de
Jésus... C’était quand méme pas les Témoins de Jéhovah...?

Robert repose le teléphone sur le comptoir en rdlant. Et prépare les deux cafés.

Robert — De la part de Jesus...? C*était quand méme pas les Témoins de Jéhovah...?
(A Chantal) Qu’est-ce que je lui sers, a la petite dame ?

Raymond — Tu sais, je me demande si mon patron n'est pas en train d'essayer de me
virer.

Sylvie — Non...

Raymond — Quand je le croise dans les couloirs, il ne me dit plus bonjour. Avant on
déjeunait ensemble au moins une fois par semaine...

Sylvie — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Il est peut-&tre débordé¢. Ou alors, il fait un
régime.

Raymond — Je ne sais pas... Il s'est mis a me vouvoyer. Alors que jusque 1a, il me
tutoyait.

Sylvie — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... C'est plutot une marque de respect, non ? Ca
montre qu'il te prend au sérieux.

Raymond — Quand méme... Il vient de me retirer un gros dossier dont je m'occupais,
pour le refiler au type qu'il vient d'embaucher...

Sylvie — Ca ne veut rien dire, hein... Il ne veut pas que ses employés soient surmenés,
c'est tout a son honneur. C'est slirement pour ¢a qu'il a recruté quelqu'un pour
t'épauler.

Raymond — Ouais... Ben alors 14, je ne suis plus surmené du tout. En fait, depuis une
semaine, je n'ai plus aucun dossier & m'occuper. On me les a tous retirés les uns apres
les autres.

Sylvie — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Il veut peut-&tre que tu sois completement
disponible pour la prochaine mission trés importante qu'il aura a te confier...

Raymond — Je ne suis pas sir. J'avais un grand bureau au dernier étage, juste a coté
du sien. Maintenant, on m'a installé au sous-sol, dans une piece sans fenétre. C'est au
nouveau, justement, que le patron a refilé mon bureau...

Sylvie — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Et puis au moins, tu ne I'as plus sur le dos
toute la journée. Tu es plus indépendant...

Raymond — Ah, oui, 13, c'est siir. Je peux faire ce que veux. Je ne recois pas une
visite de la journée. Je passe mon temps a jouer a des jeux en ligne sur mon
ordinateur. Enfin j'ai arrété. On m'a coupé l'acces a internet hier...
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Sylvie — Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Les fournisseurs d'acces, c'est souvent en
panne, c'est connu.

1ls finissent leur cafeé.
Raymond — Le pire, c'est que je me demande s'il ne couche pas avec ma femme.
Sylvie — Non...?

Raymond — Je ne sais pas... Hier, vers trois heures de I'aprés-midi, je I'ai vu sortir
d'un petit hotel avec elle...

Sylvie — Ah, oui...

Raymond — Tu me diras que ¢a ne veut rien dire, mais...

Sylvie — La, c'est peut-€tre un signe, quand méme...

1ls sortent

Les deux croque-morts entrent, en costume et lunettes noirs.

Robert — Tiens, voila les Blues Brothers ! Comment ca va les affaires ?

Marcel — Les traditions se perdent. Les gens sont en retard méme aux enterrements.
En attendant, on va boire un coup, vite fait... (1l jette un regard dehors par la vitre.)
Mais il faut que je garde un ceil sur mon corbillard, moi.

Justin — II ne s’agirait pas qu’on nous le vole, avec la marchandise et tout. On voit
tellement de trucs. Vous avez entendu parler de ces Belges qui passaient des
cigarettes de contrebande planquées dans un fourgon mortuaire ?

Robert — Remarque, avec les nouvelles lois, maintenant... Vu les tétes de mort qu’on
est obligé de mettre sur les paquets... Bientdt, les camionnettes de livraison de tabac
ressembleront a des corbillards... (Un temps) Qu’est-ce que je vous sers ?
(Goguenard) Un croque et une biere ?

Marcel — Comme d’habitude. (4vec un sous-entendu) Eh, on ne change pas une
équipe qui gagne...!

Robert se renfrogne soudain, tout en leur servant un verre.

Marcel — Tu as regardé la tél¢é hier ?

Robert — Ouais, oh, ¢a va... (De mauvaise foi) Le deuxiéme, il n’y était pas...
Marcel — Comment ¢a, il n’y était pas ?

Robert — Hors-jeu...

Marcel — Hors-jeu ?

Josiane revient, avec des provisions dans un grand sac en plastique marqué Casino,
et se fait aussitot prendre a partie.

Robert — Il n’était pas hors-jeu, le deuxiéme ?
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Josiane — Depuis que les arbitres ont le droit de faire de la pub...

Les croque-morts la regardent sans comprendre.

Josiane — Qu’est-ce qui était marqué sur son maillot, 1’arbitre ?

Marcel — Casino...? Et alors ?

Josiane — Et qu’est-ce qu’il faut mettre sur la table pour jouer au casino ?
Robert — Des piéces !

Justin — D’abord, ¢’était pas Casino, ¢’était Champion.

Josiane — Quais, oh...

Elle montre son sac en plastique.

Robert retourne précipitamment vers Ginette et ses mots croisés, sous le regard
éberlué des autres, qui reprennent aussitot leur conversation.

Josiane sort vers la cuisine avec ses provisions.
Ginette — Ah, ¢a ne fait que six lettres ! Et ¢ca ne commence toujours pas par un t...
Marcel cherche un moyen d'attirer l'attention du patron sur son verre vide.

Marcel — Dis donc, elles sont pas mal tes chaussettes. Ils font les mémes, pour
hommes ?

Haussant les épaules, le patron remet une tournée aux croque-morts. Tandis que
Robert sert Marcel et Justin, celui-ci lui fait signe que ¢a suffit, alors que le verre

deborde déja.

Justin — Hop, hop, hop... Pas d’exces, hein ? Il y a assez de morts comme c¢a sur les
routes.

Marcel — Oh, nos clients, a nous, il ne peut plus rien leur arriver. (1/ sirote son
verre.) Encore que... Figure-toi que le mois dernier, on a incinéré Madame Pinard...

Robert — Qui¢a...?

Marcel — Madame Pinard ! Son mari tenait le magasin de farces et attrapes ! Elle est
morte d’une crise cardiaque...

Robert — Ah, oui...

Robert — Justement, j’ai un recommand¢ pour elle...

Marcel — D’ailleurs, son mari ne sera pas resté veuf tres longtemps. ..
Robert — Il s’est déja remari¢ ?

Marcel — Ah, tu n’es pas au courant non plus ? Cancer du pancréas. Il est parti
quinze jours apres. Et pourtant il était plus jeune que toi...

Robert — Ah merde... Ce n’est pas a lui que je vais refiler ce putain de recommandé,
alors...
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Justin — Et pourtant il était plus jeune que toi...
Robert — Il n’y a pas de justice...
Justin — Eh oui, c’est la vie...

Marcel — Bref, le mari avait oublié¢ de nous prévenir avant I’incinération que sa
femme portait un pacemaker. En plein milieu de la cérémonie, boum ! La pile au
lithium explose sous I’effet de la chaleur, dis donc... La porte du four a été projetée
contre le mur !

Justin — Heureusement que personne n’¢tait devant.

Marcel — Je ne te raconte pas I’état de la famille. Sans parler de Madame Pinard,
¢videmment. Enfin, il n’y a pas eu de blessés, c’est le principal... Mais les dégats sont
importants, hein... Heureusement qu’on est assurés...

Justin — C’est qu’un appareil comme ¢a, c’est plus cher qu™un four a pizzas.
Robert — Eh ben... Vous faites un métier dangereux...

Marcel — Madame Pinard... Elle portait bien son nom, celle-1a... C’était une bonne
cliente a toi, non ?

Robert — Ouais...

Justin — C’est slir qu’avec tout 1’alcool qu’elle s’est enfilé dans ton bar...
Marcel — Elle devait étre bien imbibée, quand elle est morte, non ?
Justin — Va savoir, ce n’était peut-€tre pas seulement la pile au lithium...
Un temps.

Robert — Tiens, ¢a m'étonne qu’on n’ait pas encore vu Maurice...? C'est le jour de sa
grille...

Marcel — Maurice ? Il est gar¢ juste en face, dans une belle voiture.
Robert — C’est lui qui a gagné le gros lot ?

Marcel — Si on veut... Il est mort. Dans notre corbillard, ¢’est lui !
Robert — Sans blague ?

Justin — Cirrhose du foie.

Robert — Ca m’en fout un coup... Pauvre Maurice... Je I’ai vu il y a trois jours. Il a
fait son loto, comme d’habitude... Et dire qu’il aurait pu gagner. (Fierement) C’est
moi qui ai vendu le billet gagnant !

Josiane ressort de sa cuisine.
Josiane — Eh, c¢’est peut-€tre lui...

Robert — Lui quoi ?
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Josiane — Le gagnant ! Il ne s’est pas manifesté. Lui, il avait une bonne raison de ne
pas se manifester...

Robert — Oh, ben c’est facile a vérifier, puisqu’il jouait son numéro de Sécurité
Sociale...

1l cherche dans le journal les résultats du loto.

Robert — Oh, ben c’est facile a vérifier, puisqu’il jouait son numéro de Sécurité
sociale... (Il cherche dans le journal les résultats du loto.) 1 25 1237 39 16 et le
numéro complémentaire le 14... Oui mais ¢’était quoi, son numéro de sécu, a
Maurice ?

Les autres affichent leur ignorance.
Josiane — Ca serait un sacré veinard !
Marcel — Je préfére quand méme €tre a ma place qu’a la sienne...

Robert — C’est surtout les héritiers qui seraient contents. Parce que sinon, le
Maurice, il ne doit pas leur laisser grand chose.

Josiane — A part des bouteilles vides...

Justin — Qu’est-ce que tu ferais, toi, Robert, si tu gagnais au loto ?

Robert affiche un air dubitatif. Les autres attendent la réponse.

Robert — Je te paierais une tournée... Malheureusement, je ne joue pas.
Josiane — Moi, si je gagnais le gros lot, je me paierais un voyage dans 1’espace.
Les autres la regardent, interloqués.

Josiane — Vous n’avez pas lu, dans le journal ? Maintenant, les milliardaires peuvent
faire un tour en fusée !

Justin — Ca me rappelle un truc que me disait toujours mon pere : « Quand on mettra
les cons en orbite, tu n’as pas fini de tourner ».

Marcel — Allez, sers-nous un coup a boire pour arroser ¢a.
Robert — Pour arroser quoi ?

Marcel fait signe que ¢a n’a pas d’importance. Robert le sert. Entre Gelsomina, un
foulard sur la téte, jouant une sourde-muette vendant des statuettes. Elle dispose sa
collection sur le comptoir. Les autres la regardent, ne sachant comment réagir.
Gelsomina pose un papier sur le bar. Josiane et Ginette se penchent pour lire.

Robert — Qu’est-ce qu’elle dit ?
Ginette — Elle est muette !
Robert — Ben qu’est-ce qu’il y a d’€écrit, alors ?

Josiane — Si on en achete six, le septieme est gratuit...
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Marcel — Qu’est-ce que c’est ?
Justin — C’est pas les sept nains...?
Josiane — Il n’y en a que cinq !

Robert — Et puis c’est petit, pour des nains. Tu as intérét a tondre ta pelouse toutes
les semaines, sinon tu ne les retrouves plus...

Justin — Si on en prend deux chacun...

Robert — Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux nains chacun ?
Josiane — Oui. Surtout qu’il n’y en a que cing...

Ginette — Non, merci, on a ce qu’il faut !

Josiane — Ce n’est pas la peine de gueuler comme ¢a, elle est sourde.
Gelsomina remballe sans insister, mais l'air pas contente.

Ginette — Je ne gueule pas, j’articule. Pour qu’elle puisse lire sur mes levres...
Gelsomina s ’en va. Avant de franchir la porte, elle se retourne.
Gelsomina — Bande de nains !

Elle sort. Les autres se regardent, interloqués.

Marcel — On dirait qu’elle a retrouvé la parole...

Ginette — Et dire qu’on a failli se laisser apitoyer.

Josiane — Ca me rappelle une histoire...

Robert — Blanche-Neige ?

Josiane — Non, c¢’est dans un bouquin que je viens de lire.

Elle sort un livre genre Harlequin et le pose sur le comptoir.

Josiane — Ca s’appelle Une femme est une femme. Ca se passe en Floride. C’est
I’histoire d’une jeune milliardaire américaine sourde et muette qui tombe amoureuse
d’un séminariste francais en mission a Miami... Elle est emmerdée parce qu’elle ne
sait pas comment lui avouer son amour...

Ginette — Parce qu’il est séminariste ?

Josiane — Oui... Et surtout parce qu’elle est muette. Lui de son cote, il est amoureux
aussi mais il ne sait pas comment lui faire comprendre...

Justin — I est timide...
Josiane — Oui... Et en plus elle est sourde.
Ginette — Elle ne pouvait pas lire sur ses lévres...?

Josiane — Si... Le probléme c’est qu’il ne parle que frangais, et elle, ben elle ne
comprend que 1’anglais, puisqu’elle est américaine...
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Marcel — Ah ouais, d’accord...
Josiane — En secret, il apprend le langage des signes...
Ginette — Et I’anglais...

Josiane — Le jour de la Saint-Valentin, il I’invite au restaurant et lui déclare sa
flamme !

Marcel — Et alors ?

Josiane — Sous le coup de I’émotion, elle retrouve la parole et 1’ouie.
Justin — Louis ?

Ginette — Alors il avait appris le langage des signes pour rien...

Josiane — Non ! Parce qu’ensemble, ils décident d’ouvrir une école pour sourds-
muets...

Justin — IIs se marient, quand méme ?

Josiane — Evidemment.

Un temps.

Ginette — Je croyais qu’il €tait séminariste...?

Josiane — A la fin, il décide de se convertir au protestantisme pour ’épouser...
Silence, le temps de digérer toute la portée symbolique de cette histoire.

Josiane — Bon ben c¢’est pas tout ¢a, mais il faut que j’aille faire ma cuisine, moi...
Ginette — C’est ¢a, allez-y.

Josiane sort. Les croque-morts sirotent leurs verres en silence. Robert se replonge
dans le Parisien.

Robert — La cigarette tue aussi les non-fumeurs... Oh ben autant fumer, alors...
Un temps.

Marcel — A propos de macchabées, tu sais ce que m’a demandé ma fille, ce matin,
pendant que je I’emmenais a la maternelle avec mon corbillard ?

Robert — Tu emmeénes ta fille a 1’école en corbillard ?

Marcel — Ben, quoi ? C’est une voiture de fonction. Ca ou La Maison du Surgelé...
(S énervant) Bon, tu sais ce qu’elle m’a demandé ?

Robert — Non.
Marcel — Ou est-ce qu’on va quand on est mort...?

Robert — Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?
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Marcel — A ton avis ?

Robert — Je ne sais pas.

Marcel — Oui. C’est exactement ce que je lui ai répondu.

Robert — Et alors ?

Marcel — Elle m’a dit : « Mais Papa, quand on est mort, on va au cimetiere ! »

Robert — Forcément, elle devait étre surprise qu’avec le métier que tu fais tu ne sois
pas encore au courant...

Justin — Ou est-ce qu’on va quand on est mort... On ne sait déja pas ou on va quand
on est vivant... Allez, sers-nous un petit blanc, ¢a fera passer la biere.

Robert le ressert et s apergoit que la bouteille est vide.

Robert — Marié dans I’année... Je vais chercher une caisse de blanc en bas. Avec tout
ce que vous me sifflez.

Marcel jette un coup d'eeil au Parisien.

Justin — Violée par son beau-pére le jour de son mariage, elle se jette sous le train
qui devait I’emmener en voyage de noces et provoque un terrible déraillement...

Marcel — On dirait que les affaires reprennent...

Robert descend a la cave par la trappe derriere le bar.

Josiane revient passer un coup d'éponge sur le comptoir.

Marcel — Et le fiston, comment ¢a va ?

Josiane — Ca va. Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.
Marcel — Ah bon ? Ou ¢a ?

Josiane — Chez Burger King... A Los Angeles.

Marcel — A Los Angeles ! Et qu’est-ce qu’il fait 13-bas ? Il s’occupe du marketing ?
Marcel — A la vente ?

Josiane — Non, non, il est a la vente. La philosophie américaine, dans les affaires,
c’est qu’il faut commencer a la base.

Marcel — Chez Burger King...?

Josiane — A Los Angeles ! Ils ne prennent pas n’importe qui... Pensez donc ! Pour
servir des hamburgers aux Américains...

Robert — Oh, nom de Dieu !
Robert remonte.
Robert — J’ai un métre d’eau dans ma cave !

Justin — De ’eau...!
24



Ginette — I1 faut que je ferme le compteur.

Elle va fermer le compteur.

Josiane — Ben oui, mais comment je vais faire ma vaisselle moi, maintenant...
Robert — En tout cas, pour le blanc, vous repasserez...

Justin — Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse. Allez, sers-moi une petite
cote... dans un grand verre.

Robert regarde Marcel pour lui demander ce qu'il veut.

Marcel — Pareil, une cotelette...

Robert — Tiens, moi aussi je vais me descendre une petite cote, ¢a va me remonter.
Robert remplit les verres en soupirant.

Robert — Ca doit étre une canalisation qui a pété. C’est la Bérézina, la-dessous. I1 n’y
a que les cadavres de bouteilles qui flottent a la surface.

Justin — II aurait mieux valu que ce soit les pleines...

Josiane — Mais pourquoi vous stockez toutes ces bouteilles vides, aussi ? Ce n’est
plus consigné...

Robert hausse les épaules

Justin — Quand j’étais gosse, on allait les porter a I’épicerie pour se faire un peu
d’argent de poche et acheter des cigarettes. La vieille les empilait au fond de sa cour.
Mais comme son mur donnait sur notre jardin, on récupérait les bouteilles avec un
escabeau et on retournait les vendre a la boutique. Elle était sympa, mais c’était plus
fort que nous. Fallait qu’on lui fasse des vacheries... On dit toujours que les enfants,
c’est des anges. Ce n’est pas vrai. [l n’y a rien de plus cruel qu’un gosse...

Josiane — Bon ben ce n’est pas tout ¢ca, mais comment je vais faire ma cuisine, moi ?
Sans eau...

Robert — Ca va, c¢a va, j’appelle le plombier.

Robert cherche dans un bottin. Marcel ouvre Le Parisien.

Robert — Da Silva, Dos Santos, Da Costa... Ah ben on a le choix, au moins...

Justin — Les Francais font I’amour une fois tous les trois jours... C’est dingue...
Robert — Alors, O1...

Josiane — Alors ? Il vient quand votre plombier ?

Robert — Je n’en sais rien. Ca ne répond pas...

Josiane — Bon, j’en profite pour aller au boulanger, moi...

Justin — Vous saviez que les Francais faisaient I’amour une fois tous les trois jours ?

Josiane — Et les Francaises ?
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Justin — Ce n’est pas marque.

Robert — Merde ! Je vais essayer son portable...

Josiane — Tous les trois jours ! Dans leurs réves, peut-étre...
Josiane part chez le boulanger.

Robert — 06...

Justin — C’est une moyenne...

Robert — Vu la date a laquelle ¢a t’est arrivé pour la derniere fois, il faut vraiment
que les autres en mettent un coup. (Son interlocuteur décroche enfin.) Ah, ce n’est
pas trop tot... Allo ! Je vous entends trés mal... Vous €tes en voiture, c’est ¢a... Bon
ben vous avez quand méme cing minutes ! C’est pour une fuite, dans une cave... Oui,
le Caf¢ des Sports... Non, pas en face du stade ! En face du cimetiere... Vous
voyez...? Non, en face ! (Plus fort) En face ! All6...! Allo...!

Juste a ce moment-la, on entend un crissement de pneus suivi d’'un bruit de ferraille.
Les croque-morts regardent dehors.

Marcel — Oh, nom de Dieu !

Robert — Et merde, on a été coupés...

Justin — C’est la premicere fois que je vois un cercueil voler...

Les croque-morts sortent en catastrophe. Robert va regarder par la vitre du cafe.

Robert — Ouh, la... Il t’a pris le corbillard de plein fouet, dis donc. Pauvre Maurice...
Heureusement qu’il était déja mort...

Jésus entre, en bleu de travail, tenant une vieille femme, Blanche, par le bras.
Blanche — Vous ne pouviez pas faire attention, non ?

Jésus — Vous vous €tes jetée sous mes roues ! (4 Robert) Vous €tes témoin ? Elle a
traversé comme une folle.

Robert fait mine qu’il n’a rien vu et qu’il ne veut pas étre mélé a ¢a.

Blanche — Il m’écrase, et en plus il me traite de folle !

Ginette — Elle n’a qu’a s’asseoir cinq minutes.

Jésus — Vous pourriez peut-€tre lui donner un petit remontant ?

Robert s’exécute. Il ramene un petit verre de calva a la vieille, qui le vide d’un trait.
Blanche — C’est de la flotte, votre truc !

Comprenant le message, Robert remplit a nouveau le verre et lui tend. Elle le vide a
nouveau d’un trait. La vieille retend son verre.

Blanche — Je me sens encore un peu faible...

Robert refuse d’obtempérer.
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Robert — Ah, non, ¢a suffit !
Jésus — Elle n’a rien. Je ne I’ai méme pas touchée. Ma bagnole, en revanche...
Blanche — J’ai failli mourir et il s’inqui¢te pour son tas de ferraille...

Jésus — Ouais, ben, avant d’étre un tas de ferraille, ¢’était une camionnette toute
neuve... (A Robert) Et pour le constat, ca ne va pas €tre simple. Vous savez ou ils
sont les croque-morts...

Robert se préoccupe de la vieille.
Ginette — Alors comment ¢a va, Mém¢ ?
Blanche — Je ne m’appelle pas Mémé...

Ginette — Il faudrait prévenir quelqu’un de la famille, qu’il vienne la chercher. (4
Blanche) Vous voulez qu’on appelle vos enfants ?

Blanche — Des enfants ? Ca je ne suis pas bien slre que j’en ai.
Ginette — Vous n’étes pas stire ?

Blanche — Si j’en ai eu, je ne sais plus ce que j’en ai fait.

Ginette — Comment que c¢’est votre nom ?

Blanche — Qu’est-ce que ca peut vous faire ? Vous étes de la police ?
Ginette — Vous étes mariée ?

Blanche — Evidemment, puisque j’allais retrouver mon mari au cimetiére quand ce
chauffard m’a écrasée.

Ginette — Et il est ou, votre mari ?

Blanche — Ben, il est mort !

Ginette — Dans 1’accident ?

Blanche — Mais non, pas dans 1’accident !

Jésus — Puisqu’elle n’a rien, je vais peut-€tre y aller...

Robert — Attendez, c’est vous qui ’avez amenée ici apres 1’avoir écrasée, vous
n’allez pas partir comme ¢a. Ou alors, vous I’emmenez avec vous. J’ai déja une fuite
a la cave, moi. Ce n’est pas les Restos du cceur ici !

Jésus — Bon, mais qu’est-ce qu’on fait, 1a ?

Robert — Qu’est-ce qu’il y a de marqué, sur la tombe de votre mari ?
Blanche — Oh ben alors la... « Repose en paix », je crois.

Robert — Mais non, qu’est-ce qu’il y a de marqué comme nom ?

Blanche fait un autre signe d’ignorance.
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Robert — Ca doit étre le choc... On va attendre un peu, ¢a va stirement lui revenir...
(A Blanche, posément) Réfléchissez bien. Ca commence par quelle lettre, votre
nom ?

Blanche — Le votre, ¢a commencerait pas par un ¢, en trois lettres.
Robert — Elle commence a me faire chier.

Jésus — Elle a I’air un peu... désorientée. Elle s’est peut-tre échappée d’un
¢tablissement spécialisé...

Blanche fait une grimace pour simuler la folie. Regards consternés des deux autres.
Robert — Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?

Jésus — Elle ne serait pas un peu bourrée, plutot ?

Robert — Bourrée ?

Jésus — Vous lui avez quand méme filé deux calvas...

Robert — Ca y est, c’est de ma faute maintenant ! (Soupg¢onneux) D’ailleurs
habituellement, ce n’est pas les victimes, qu’on fait souffler dans le ballon... Vous
voulez que j’appelle la police, pour le constat ?

Jésus — Oh, ce n’est peut-€tre pas la peine de les déranger... On n’a qu’a la laisser se
remettre un peu. Moi, je vais voir si ma camionnette veut bien redémarrer, sinon il
faudra que j’appelle une dépanneuse...

Jésus sort. Les croque-morts reviennent avec le cercueil sur [’épaule.
Ginette — Qu’est-ce que vous faites...?

Marcel — Pauvre Maurice, on n’allait pas le laisser dans sa boite au milieu de la
route...

Blanche se tourne vers le cercueil.
Blanche — Maurice...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le bar. Marcel apercoit sur le comptoir le
portable oublié par Josiane.

Marcel — Tu permets que je passe un coup de fil au dépot ?
Robert — Vas-y, c’est le portable de Josiane...
Marcel compose un numéro.

Marcel — Ah ! Ca ne répond pas. (Reposant le téléphone sur le comptoir) Ils sont
déja partis bouffer, la vache !

1l repose le portable sur le comptoir.

Justin — 1 faut pourtant qu’on fasse ¢a quelque part, hein ? C’est que le costume en
sapin en a pris un coup. Il faut qu’on le remette a neuf.
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Marcel — C’est dans le contrat...
Robert — Ic1 ?

Marcel — Ben, ¢a éviterait de reporter la cérémonie. La famille est chez le fleuriste...
On en a pour un quart d’heure, au maximum... Le temps d’aller chercher un nouveau
couvercle. Je suis slir qu’il aurait été¢ content de passer un dernier moment ici avec
vous... Ou est-ce qu’on peut le mettre pour qu’il ne soit pas dans le passage...?

Robert — La cave est inondée, alors a part la cuisine, je ne vois pas...

Prenant ¢ca pour une proposition, les croque-morts emmenent le cercueil dans la
cuisine. Interloqué Robert les regarde faire.

Blanche — Ca ne serait pas mon mari, ¢a ?

Les croque-morts disparaissent dans la cuisine suivis par Robert, [’air accable.
Blanche s'appréte a leur emboiter le pas quand elle est retenue par la sonnerie du
portable de Josiane. Elle prend la communication.

Blanche — AlI6 oui...? Si vous pouvez m’appeler Josiane...? Ben... Oui, si ¢a vous
fait plaisir... Euh, non, plutot veuve... Justement, je m’apprétais a enterrer mon mari,
1a. 11 est dans la cuisine. (Minaudant) Mon age...? Disons plus prés de quatre-vingts
que de vingt... Vous n’avez rien contre les vieux...? (Le sourire de Blanche se fige.)
Il a raccroché, le malotru !

Blanche continue son chemin vers la cuisine avec le portable. Les croque-morts et
Robert reviennent sans le cercueil et sans Blanche. Nathalie et Charlotte arrivent,
affolées, avec une couronne portant la mention «Mort pour la Francey.

Nathalie — Mais qu’est-ce qui est arrivé a Papa ?

Marcel — Il a eu... un petit accident de la route.

Charlotte — Je croyais que c¢’était une cirrhose...

Marcel — Je vais vous expliquer. Vous allez voir, tout va s’arranger...

Les croque-morts entrainent Nathalie dehors en lui expliquant quelque chose a voix
basse. Antoine revient, cherchant Charlotte, qui suit sa mere. Il cherche a la retenir.

Antoine — Tu en as déja parlé a ta mére...?

Charlotte — J’essaie d’enterrer mon grand-pere, 1a. Je me demande si ¢’est vraiment
le moment pour annoncer a ma mere que je suis enceinte de son ex.

Ginette — Eh oui... Les uns s’en vont, les autres arrivent. C’est le grand cycle de la
vie...

Antoine — Vous auriez di faire prof de philo, vous...

Ginette — Oh, vous savez, moi, j’ai arrété mes ¢tudes juste apres le bac. (1/ se
marre.) Le bac a sable !

Antoine se tourne a nouveau vers Charlotte.
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Antoine — Mais je ne sais pas... C’est arrivé comment ?
Charlotte — Tu n’as pas une petite idée...?
Antoine — Excuse-moi, je...

Antoine a l'air completement anéanti. Charlotte est partagée entre la consternation
et la pitie.

Charlotte — Ne te fatigue pas, ¢’était une blague.
Antoine — Une blague ?
Charlotte — Le test ! J’en ai fait un, oui, mais il est négatif...

Antoine sort le test de sa poche et le regarde, perplexe. Robert se penche aussi et
confirme.

Robert — Ah ouais... (Expliquant a Antoine) Vous voyez, c’est la qu’il devrait y
avoir un...

Antoine l'interrompt en le foudroyant du regard.

Charlotte — Il serait temps que tu grandisses un peu, Antoine...
Charlotte s'en va.

Antoine — Je crois que je vais reprendre un autre calva...
Robert le sert. Antoine vide son verre d'un trait.

Antoine — I1 a un gott de flotte, votre calva...

Antoine se dirige vers les toilettes et croise Blanche qui ressort de la cuisine avec un
air de conspiratrice. Robert lui lance un regard suspicieux.

Blanche — Je n’avais pas un téléphone dans la main, tout a I’heure...?
Retour de Jésus.

Jésus — On ne va jamais réussir a le signer, ce constat ! Ou est-ce qu’ils sont repartis,
encore... C’est que j’ai une chaudiere a installer, moi...

Robert écarquille les yeux.

Robert — Vous &tes plombier ?

Jésus — Ben, oui...

Robert — Vous vous appelez comment ?
Jésus — Jésus...

Robert — Mais alors vous étes celui que j’attendais ! (Lui montrant la trappe) C’est
par en bas...

Jésus — Qu’est-ce qu’on a ?

Robert — Une canalisation qui a pété. Une véritable hémorragie...
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Le plombier s’approche, pose un trousseau de clefs sur le comptoir et descend
quelques marches.

Jésus — Oh, nom de Dieu !

Ginette — Vous allez quand méme pouvoir opérer ? Je ne sais pas, il faudrait au
moins faire un garrot.

Jésus — Je suis plombier, pas homme-grenouille...

Robert — Ben qu’est-ce que je fais alors ?

Jésus — Vous pouvez appeler les pompiers... Ou alors attendre que ¢a s’évapore.
Ginette — C’est que je n’ai plus d’eau, moi !

Jésus — Vous en avez plein votre cave... (Voyant que Robert n’est pas d humeur a
plaisanter) Je vais couper 1’alimentation du bas, comme ¢a vous pourrez rouvrir le
compteur.

Le plombier se met au travail derriere le bar.
Robert — Il faut toujours que ¢a tombe sur moi...

Jésus — Oh, ce n’est pas ca, c’est que quand il y a une fuite d’eau chez les autres, ¢a
vous dérange moins, c’est tout.

Antoine ressort des toilettes.

Antoine — I1 y a un cadavre sur la table de la cuisine, c’est normal ?
Robert — Ne vous inquiétez pas, c’est juste pour dépanner...

Le plombier se releve et revient devant le bar.

Robert — Vous avez d¢ja fini ?

Jésus — Oui, oui. Vous pouvez vous servir du robinet. Vous me rappellerez quand il
n’y aura plus d’eau dans la cave pour la réparation.

Robert — Bon, combien je vous dois ?

Jésus — 100 euros.

Robert — 100 euros pour 5 minutes de boulot !

Jésus — C’est forfaitaire. Vous voulez voir la grille des tarifs ?

Robert — C’est avant que j’aurais aimé¢ la voir...

Ginette sort de sa caisse des billets et les tend au plombier a contrecceur.

Ginette — Et dire qu’un médecin vous prend que 20 euros pour une visite a
domicile...
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Jésus — Ben la prochaine fois que vous aurez une fuite, appelez SOS Médecins. (Un
temps) Vous avez quelque chose a manger...?

Ginette — La cuisine est en dérangement... On n’a que de la viande froide...
Jésus n’insiste pas.

Jésus — Bon ben, il faut vraiment que j’y aille, 1a. Je vous laisse ma carte, pour le
constat.

Le plombier qui sort croise Josiane qui revient avec des pains sous le bras.
Josiane — Ca y est, il a répar¢ la fuite ?

Robert — En tout cas, on a de 1’eau.

Josiane — Ah ben c’est pas trop tot... Je ne suis pas en avance, moi, avec tout ¢a.

Josiane disparait dans la cuisine. L’instant d’apres, on [’entend pousser un cri
strident.

Robert — J’ai oublié de la prévenir, pour Maurice...
Blanche — Maurice...?
Robert va dans la cuisine. Il en ressort en tenant Josiane par le bras.

Robert — 11 a dit un quart d’heure. Il devrait pas tarder a arriver. Vous n’avez qu’a
vous asseoir en attendant...

Robert, revenant au bar, voit que le plombier a oublié son trousseau de clefs sur le
comptoir.

Robert — Il a oublié ses clefs, le salopard !

Josiane — Qui ¢a ?

Robert — Le plombier ! Ben il peut toujours appeler un serrurier, le fumier.
Josiane — Je me demande ce qu’il a pu en faire...

Robert — Je viens de vous dire qu’il les avait oubliées ! Sur le comptoir !
Josiane — Non, Maurice ! Qu’est-ce qu’il en a fait de son ticket de loto...?
Ginette — Vous vous rendez compte ? La super-cagnotte...

Josiane — Il I’a peut-étre encore sur lui...

Ils regardent tous les deux vers la cuisine. Blanche aussi. Silence. Le plombier
revient, [’air préoccupé.

Jésus — Je suis emmerdé, je ne sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Vous ne les
auriez pas trouvées, par hasard ?

Robert — Ah, je ne sais pas... C’¢tait quoi comme clefs ?

Jésus — Ben, ¢’était les clefs de ma voiture, de chez moi, de mon coffre...
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Robert — Vous voulez que je vous appelle un serrurier ? Il vous fera un forfait...
Jésus — On va peut-€tre les retrouver...

Robert se retourne et prend les clefs sur une étagere.

Robert — Ca ne serait pas celles-1a, par hasard ?

Jésus — Si !

Robert fait mine de laisser tomber «accidentellementy» le trousseau de clefs dans la
cave pleine d’eau.

Robert — Mince ! Elles sont tombées dans la cave !
Téte deconfite du plombier.

Robert — Ah... C’est qu’il y a toujours un metre d’eau la-dedans, il va falloir attendre
que ¢a s’évapore...

Jésus — Il doit y avoir moyen d’arranger c¢a. J’ai une pompe dans la camionnette.

Robert — Ah ben voila ! Vous voyez, entre gens de bonne volonté¢... En tout cas
maintenant, vos clefs, vous savez ou elles sont !

Le plombier se dirige vers la porte pour aller chercher sa pompe.
Robert — Euh, c’est inclus dans le forfait, bien str ?

Jésus — Quoi ?

Robert — De me pomper... le sous-sol.

L’autre acquiesce d’un signe de téte et sort. Aussitot qu’il est sorti, Robert brandit
les clefs qu’il a en réalite gardées dans la main.

Robert — Hé, hé...

Blanche va fureter du coté de la cuisine. Robert le remarque.
Robert — Vous cherchez quelque chose ?

Blanche — Je vais prendre un Banco...

Robert, sur ses gardes, attend l'argent avant de donner le Banco.
Robert — Ca fait un euro.

Blanche fait mine de chercher dans ses poches. Les regards d'Antoine et de Blanche
se croisent. Antoine reste impassible, mais le visage de Blanche s'illumine.

Blanche — Ce n’est pas vrai ! Tu me reconnais ?
Antoine — Non...

Blanche — Mais si !

Antoine — Ah, oui, peut-étre...
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Blanche — Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Antoine — Ben, rien...

Blanche — En tout cas, tu n’as pas changg, hein ?

Antoine — Merci...

Blanche — Tu es revenu il y a longtemps ?

Antoine — D’ou ?

Blanche — Ben, de la-bas !

Antoine — Ah, euh... Oui. Enfin, non.

Robert s'impatiente, avec son Banco a la main.

Robert — Bon, alors ? Vous le prenez, ce Banco, oui ou merde ?

Blanche — Tu ne pourrais pas me dépanner d’un euro. Je ne sais pas ce que j’ai fait
de mon porte-monnaie.

Antoine pose une piece sur le comptoir. Robert la prend et donne le Banco a
Blanche.

Blanche — Bon ben... Merci, mon petit Paul !

Antoine — De rien.

Elle s’¢éloigne en lui faisant de petits signes.

Antoine — Paul ?

Josiane farfouille sur le comptoir.

Robert — Vous avez perdu quelque chose, vous aussi ?

Josiane — Mon t€léphone... Vous ne I’auriez pas vu, par hasard ?

Robert — I était sur le bar il y a cinq minutes ! Ou est-ce qu’il est encore passé, cet
engin...?

1l cherche aussi. Blanche profite de cette diversion pour se diriger en catimini vers
la cuisine.

Robert — Ah, au fait, quelqu’un vous a appelée, tout a I’heure...
Josiane — Et vous avez répondu ?

Robert — Ben oui...

Josiane — Et alors...?

Robert — C’était un certain... Moise ou Joseph.

Josiane — Jésus ?

Robert — Ah, oui, c’est ¢ca !
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Josiane — Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Robert — Ben... Il avait ’air assez surpris de tomber sur moi forcément. Et... il a dit
que finalement, il ne pourrait pas venir au rendez-vous.

Josiane, furieuse, retourne a la lecture de son roman rose.
Robert — Rendez service aux gens...

Nathalie et Charlotte reviennent, avec leur couronne Mort pour la France. Antoine,
embarrassé, tente sans succes d'attirer ['attention de Charlotte, qui feint de l'ignorer.

Nathalie — C’est vraiment incroyable... Méme les morts ont des accidents,
maintenant... Je parie qu’il était encore en train de téléphoner...

Charlotte — Pépé ?

Nathalie lance a sa fille un regard exaspéré.

Nathalie — Le plombier ! Celui qui a embouti le corbillard !

Elles vont s asseoir. Charlotte regarde la couronne.

Charlotte — Mort pour la France... Ce n’est pas un peu excessif...?

Nathalie — C’est tout ce qui restait. On a encore eu de la chance (Soupirant) En tout
cas, je te préviens, si je meurs avant toi, je veux €tre enterrée avec mon portable.

Charlotte — Pardon ?

Nathalie — Au cas ou je ne serais pas vraiment morte ! C’est ma hantise, ¢ca. De me
faire enterrer vivante. Pas toi ?

Charlotte — Ca ne doit pas arriver trés souvent.

Nathalie — 11 suffit d’une fois...

Un temps.

Charlotte — Et puis il faut encore qu’il y ait du réseau... c’est pas gagné !

Nathalie remarque la présence d'Antoine tandis qu'il tente de sortir discretement en
faisant signe a Charlotte de lui téléphoner.

Nathalie — Dis donc, Antoine, toi qui es prof de philo. Tu crois vraiment qu’il y a
une vie avant la mort ?

Antoine — Tu veux dire apres...?
Nathalie — Oui, aussi...

Antoine — Est-ce que c’est vraiment a souhaiter...? Parce que de 1’autre coté, on ne
sait pas du tout ce qui nous attend de toute facon. Comme dit un des
personnages de mon dernier roman « On a beau étre sourd et muet, une fois mort, ce
sera peut-Etre encore pire... »

Alertée par cette derniere réplique, Josiane regarde Antoine, avec des yeux ronds.
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Josiane — Mais c’est une réplique d’Une femme est une femme, ¢a ! C’est ce que crie
Michael a Samantha au moment ou elle s’appréte a se jeter du haut de la falaise !
Barbara Shetland, c’est vous !

Stupéfaction de Nathalie et de Charlotte. Antoine ne sait pas ou se mettre.
Antoine — Euh, parfois, oui... Mais... je préférerais que ¢a ne s’ébruite pas trop.

Josiane — J’ai dévor¢ votre bouquin en une nuit. Comme tous les autres, d’ailleurs...
J’étais en train de le relire, justement. Vous pourriez me le dédicacer ?

Antoine — Oui, bien sur...

Josiane — Merci ! Vos romans devraient étre remboursés par la Sécurité sociale ! On
consommerait sirement moins d’antidépresseurs...

Antoine — J’essaie seulement d’apporter aux femmes la part de romantisme qu’elles
ne trouvent pas toujours dans leur vie quotidienne...

Ginette jette un cil a la couverture, plutot chaude.
Ginette — Ah oui, en effet...

Antoine — J’ai d’abord essay¢ d’écrire des tragédies, mais... Hélas, le théatre ne fait
pas partie de la nouvelle économie. Il ne faisait déja pas partie de I’ancienne...

Josiane — Vos pieces ont été jouées ?

Antoine — Oui... A la Salle des Fétes de Saint-Léonard-des-Bois... C’est dans la
Sarthe...

Josiane — Votre dernier bouquin se passe a Miami. On est loin de la Sarthe...

Antoine — Aucune de mes lectrices n’est jamais allée en Floride. Moi non plus
d’ailleurs. On peut fantasmer un peu. Tandis que la Sarthe...

Robert — Oui, a part les rillettes...
Antoine — Je ne vous propose pas un exemplaire...

Ginette — Vu D’effet que ca produit sur vos lectrices, je commence a étre tentée.
Apres tout, comme vous le dites si justement, « Une femme est une femme »...

Antoine s'appréte a sortir discretement, embarrassée.

Antoine — Bon ben... Il va falloir que je file. Mes ¢leves m’attendent...
Charlotte l'interpelle alors qu'il passe la porte.

Charlotte — Au revoir... Barbara...

Antoine sort, décomposé. Ginette retourne a ses mots croisés. Blanche revient
discrétement de la cuisine.

Ginette — I1 faut des pieces pour y jouer... Ca commence par un t... Alors la...

Blanche — Théatre !
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Ginette — Je ne vous ai rien demandé, a vous !
Blanche — 11 faut des picces pour y jouer... Au théatre. Ca commence par un t.

Ginette veérifie sur son journal. Nathalie et Charlotte découvrent Blanche,
interloquées.

Ginette — Et ca fait sept lettres !

Blanche — Comme les sept nains...

Robert — Et comme les sept numéros du loto !

Ginette complete sa grille.

Nathalie — Eh ben alors, Maman, qu’est-ce que tu fais 1a ?

Blanche — Ben je viens a I’enterrement, tiens ! (4 Robert) C’est qui celle-1a ?

Robert — C’est votre mere ? On ne savait plus quoi en faire... (4 voix basse) Elle a
une case en moins, non ?

Nathalie — Disons qu’elle a la mémoire s¢lective... Elle connait le numéro de
Sécurité sociale de son mari par cceur...

Blanche — 1 25 1237 039 016 et la clef de 14...

Nathalie — Mais la plupart du temps elle ne se souvient pas qu’elle a un mari. En
I’occurrence, ce n’est pas plus mal, il est mort...

Robert, intrigué, ressort le journal sur lequel figurent les résultats du loto.
Robert — Comment que c’est, le numéro de sécu de votre mari ?
Blanche — 1 25 12 37 039 016.

Robert — Et le numéro complémentaire le 14... (Robert montre les résultats du loto,
excité.) Il a gagné !

Nathalie considere Robert avec un air inquiet, commengant a se demander si la folie
de Blanche ne serait pas contagieuse. Robert considere a nouveau les résultats du
loto.

Robert — Sacré Maurice !
Chantal revient, un carton a dessins sous le bras, et se dirige vers le comptoir.
Chantal — Un carnet de timbres, s’il vous plait.

Pendant que Robert lui donne son carnet et qu'elle paye, Chantal regarde en
direction de Nathalie avec un air intrigué. Elle prend ses timbres et se dirige vers
Nathalie.

Chantal — Tu me reconnais ?

Nathalie semble prise au dépourvu mais, sans trop y croire, tente quelque chose
pour ne pas la décevoir
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Nathalie — Paulette ?
Chantal — Chantal !
Nathalie — Chantal !

Chantal — Je te regardais depuis tout a I'heure. Ton visage me disait vaguement
quelque chose. Et puis ¢a m'est revenu d'un coup. Un truc dans 'expression du
visage...

Nathalie — C'est dingue... Ca fait combien de temps ?
Chantal — Oubh, la... Tu ne m'avais pas reconnue, alors ?

Nathalie — Si, si, enfin... C'est vrai que tout a I'heure... Mais maintenant que tu me le
dis... Tout est la... Le menton... Les yeux... La bouche... Méme le nez...

Chantal — Et oui...

Nathalie — Non, j'ai dit Paulette, parce que... C'est une copine de ma mere et que tu
lui ressembles un peu (Comprenant sa gaffe et s'efforcant de rectifier le tir.) Tu n'as
presque pas changg, hein ?

Chantal — Depuis le temps, quand méme...

Nathalie — Non, je veux dire... On te reconnait tres bien... Quand on sait que c'est
tol... (Le temps pour elle de mesurer la profondeur a laquelle elle s'est déja
enfoncée) Alors tu habites toujours par ici ?

Chantal — Oui... Toujours au méme endroit... Et toi ? Tu ne reviens pas souvent dans
le quartier, alors ?

Nathalie — Non, pas trés, je... Je suis la pour enterrer mon pére, justement... Qu'est-ce
que tu veux, a nos ages... (Elle préfere changer de sujet). Chantal...! Tu es mariée,
j'imagine ?

Chantal — J'ai quatre enfants...
Nathalie — Ah, oui, quand méme...

Chantal — Et toi ?

Nathalie — Moi aussi... Enfin, moi je n'en ai qu'une, mais bon... (Nouvel embarras)
C'est incroyable qu'on se retrouve comme ¢a ici.

Chantal — Oui...

Elle apercoit le carton a dessins et saisit [’occasion pour meubler.
Nathalie — Tu peins toujours, alors...?

Chantal — Oui... Enfin... Tu veux voir ?

Nathalie — Je n’ai pas trop le temps mais...

Chantal ouvre son carton d’office et montre les dessins. Téte interloquée de Nathalie
qui essaie de ne pas montrer ce qu'elle pense de ces horreurs.
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Nathalie — Ah, oui, c'est...
Chantal — Il faut encore que je travaille un peu ma technique, je sais...

Nathalie — Non, mais j'adore, hein... (Elle regarde a nouveau). Non, c'est bien...
C'est... C'est un cheval ?

Chantal — Un chat...

Nathalie — Bien siir ! Non, on reconnait bien le... Les oreilles, la bouche, le nez...La
moustache... Et puis c'est de la peinture abstraite, non ?

Chantal — Non.
Nathalie — Enfin, je veux dire... De la peinture naive...
Chantal — Non, non, c’est... de la peinture réaliste.

Nathalie — Enfin, tu sais, moi, la peinture... Et puis cette manie qu'on a de vouloir
toujours mettre des €tiquettes sur les choses... Non, c'est beau, et puis c'est tout... (En
rajoutant un peu dans ['émotion) Et puis c'est tellement toi...

Nouveau silence embarrassé

Chantal — Tu sais que j'étais trés amoureuse de toi, quand on était ensemble dans
cette école de bonnes sceurs...?

Nathalie — Pardon...?

Chantal — Je n'aurais jamais os¢ te le dire, a 1'époque... C'est marrant... Ca me fait du
bien de pouvoir te le dire maintenant... Je veux dire maintenant que...

Nathalie — Oui...

Chantal — Il va falloir que j'y aille, 1a... J'ai rendez-vous dans une galerie,
justement...

Nathalie — OK...

Chantal — Je t'a1 cherché une ou deux fois, tu sais... Sur Facebook... Mais des
Christelle Martin, évidemment... [l y en a tellement...

Nathalie — Christelle...?

Chantal — Bon, il faut vraiment que je me sauve, sinon... On s'embrasse ?
Nathalie — Je ne sais pas si...

Chantal — Rassure-toi, je parlais seulement de se faire la bise...

Chantal et Nathalie se font la bise. Chantal s’en va. Les deux croque-morts
reviennent avec un couvercle de cercueil neuf.

Les croque-morts reviennent avec le couvercle de cercueil neuf.
Marcel — Voila, on va arranger ca tout de suite.

Nathalie — Ah vous voila vous... Ce n’est pas trop tot...
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Robert interpelle Marcel.

Robert — Euh... Je peux vous dire un mot avant que vous ne refermiez la boite...
1l prend Marcel et Justin a part et leur parle a voix basse.

Marcel — C’est un peu embarrassant...

Justin — C’est qu’on n’est pas supposés leur faire les poches...

Robert — Il faudrait demander son avis a la famille. C’est quand méme le gros lot...
Nathalie remarque le conciliabule.

Nathalie — Qu’est-ce qui se passe, encore...?

Moment de flottement.

Marcel — C’est un peu délicat...

Charlotte — Je crois que pour la délicatesse, la...

Marcel lui explique quelque chose a voix basse.

Nathalie — Non, on n’a rien trouvé...

Marcel continue ses explications. Nathalie et Charlotte se regardent.

Charlotte — Ce n’est pas vrai !

Nathalie — La super-cagnotte ?

Marcel — Dans les 75 millions... Ca ne cotite rien de vérifier tout de suite.
Justin — Aprées, ce sera plus compliqué...

Nathalie et Charlotte acquiescent d’'un signe de téte. Les croque-morts se dirigent
vers la cuisine. Nathalie et Charlotte attendent, pleines d’espoir...

Charlotte — Tu savais que Pépé¢ jouait au loto...?
Nathalie — Non... C’est completement dingue, cette histoire !
Les croque-morts reviennent en portant le cercueil.

Nathalie — Alors ?

Regard réprobateur de Charlotte, qui lui montre le cercueil pour la ramener a plus
de décence

Nathalie — Alors...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le comptoir avec un air cérémonieux.
Nathalie — Vous avez bien cherché ?

Marcel fait apparaitre un ticket, facon magicien.

Nathalie — Le gros lot ? (4 Robert) Je n’ai jamais joué au loto. Qu’est-ce qu’il faut
faire pour toucher I’argent ?
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Robert — Pour une somme pareille, il faut aller au sie¢ge. Vous pensez bien que je
n’ai pas ¢a en caisse... Je peux le voir ? C’est moi qui lui ai vendu...

Nathalie lui confie le ticket comme si elle lui passait le Saint-Sacrement
Nathalie — Sacré Papa ! Dire qu’on a failli refuser I’héritage...

Robert regarde le ticket, et son sourire se fige.

Robert — Nom de Dieu !

Nathalie — Qu’est-ce qu’ily a ?

Robert — Mais ce n’est pas un billet de loto !

Nathalie — Pardon ?

Robert — C’est un Banco !

Charlotte — Et alors ?

Robert gratte le billet. Tous attendent le verdict.

Robert — C’est un billet gagnant !

Nathalie reprend espoir.

Nathalie — Combien ?

Robert — Un euro... Vous pouvez toujours en reprendre un autre...

Nathalie est effondrée.

Nathalie — C’¢tait trop beau... Ca m’étonnait aussi...

Charlotte — Oui, je ne voyais pas tellement Pépé dans la peau d’un gagnant...
Un temps.

Robert — Mais alors il est ou, son billet de loto ? Je Iui en a1 vendu un, moi !
Josiane — Vous croyez qu’on aurait pu lui voler ?

Robert — Détrousser un cadavre... Je ne vois pas qui pourrait faire une chose pareille.

Les regards suspicieux se tournent d’abord vers les croque-morts, qui prennent un
air indigné. Tous les regards se tournent ensuite vers Blanche, qui prend un air
innocent. Robert s ’approche de Blanche.

Robert — Qu’est-ce que vous avez dans la main...? (Robert tente de lui faire lacher
prise.) Elle ne veut pas le lacher, la vache...

Ginette parvient a lui arracher le ticket.
Nathalie — Alors ?

Ginette regarde le ticket.
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Ginette — Ah, cette fois, c’est bien un ticket de loto ! (Son sourire se fige.) Nom de
Dieu !

Nathalie — Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Ginette — Ce n’est pas son numéro de Sécurité sociale !
Nathalie — Pardon ?

Robert — Le con, il n’avait pas joué¢ son numéro de sécu ce jour-1a !
Charlotte — Et alors ?

Ginette — Ben, ce n’est pas lui le gagnant...

Nathalie est a nouveau effondreée.

Charlotte — Bon, je crois qu’il serait temps de conclure...
Un temps.

Josiane — Qu’est-ce qu’il avait joué comme numéro, alors ?
Robert — Ca ressemble a un numéro de téléphone...
Josiane s’ approche, prend le ticket et [’examine.

Josiane — Mais c’est le mien ! Il a dii tomber dessus dans Le Chasseur Frangais... (4
Robert) Au fait, mon portable ? Vous I’avez retrouvé ?

Robert — Je n’ai pas eu vraiment le temps de chercher, 1a. (Désignant le téléphone
fixe du bar) Vous n’avez qu’a appeler votre numéro, comme ¢a on va le retrouver...

Josiane, gardant le ticket de loto sous les yeux, compose son numéro. On entend une
sonnerie provenant de [’intérieur du cercueil. Ils regardent tous le cercueil, ahuris.

Ginette — Mais qui est-ce qui est allé fourrer ¢a la-dedans...?
Josiane raccroche et la sonnerie s arréte.

Josiane — Ben oui, mais comment je vais récupérer mon téléphone, moi, maintenant ?
C’est que j’attends des coups de fil importants...

Les autres la regardent avec un air réprobateur. Le téléphone se remet a sonner.
Tout le monde regarde Josiane.

Josiane — Ah, non ! Cette fois ce n’est pas moi !

Robert — Elle a passé une annonce dans Le Chasseur Frangais. Ca n’a pas fini de
sonner, la-dessous...

Marcel — Si j’avais su qu’il y aurait un tel va-et-vient, je t’y aurais mis une porte-
saloon a ce cercueil. Vous étes siirs que vous n’avez rien oublié d’autre, la-dedans ?

Le teléphone continue a sonner.

Nathalie — Il faut pourtant bien faire quelque chose !
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Justin — L’incinération c’est propre, et il n’y a jamais de réclamations.

Marcel, a regret, enleve a nouveau le couvercle. Un bras sort du cercueil et lui tend
le teléphone. 1l le saisit comme si de rien n'était.

Marcel — Merci.
1l tend le télephone a Josiane, qui répond.
Josiane — Allo, oui...?

Josiane se rend compte que tout le monde écoute et s’éloigne pour continuer sa
conversation. Justin replace le couvercle du cercueil en maugréant.

Robert — Mais alors si ce n’est pas Maurice, le gagnant, c’est qui ?

Air dubitatif des autres. Soudain, le plombier déboule dans le café, brandissant un
billet de loto en exultant.

Jésus — C’est moi ! IIs viennent de rappeler le numéro gagnant a la radio. C’est le
mien ! J’ai gagné !

Ginette — Il n’y a de la veine que pour les cocus...

Josiane, intéressée, écourte sa conversation téléphonique et s’approche du plombier.
Josiane — Heureux au jeu... C’est quoi votre petit nom, déja ?

Jésus — Jésus.

Josiane — Jésus ? Mais alors vous €tes celui que j’attendais !

Jésus — Ah, vous aussi...?

Le teléphone de Josiane se remet a sonner. Josiane répond, exaspéreée.

Josiane — Bon, maintenant, ca suffit ! La chasse est fermée !

Jésus — Allez, patron, ¢’est ma tournée !

Robert sert la tournée a méme le cercueil, toujours posé sur le comptoir. Le
téléphone du bar se met a sonner lui aussi. Robert décroche en maugréant.

Ginette — Allo, Café des Sports, j’écoute...

Tous commencent a trinquer en discutant bruyamment. Ginette tente de se faire
entendre des croque-morts dans ce brouhaha.

Ginette — C’est le cimetiere ! Le fossoyeur...! (Robert montre d’un geste du menton
le cercueil encombré de verres et de bouteilles.) Ben... Il demande si c’est pour
aujourd’hui ou pour demain...

Marcel — Oh, eh...! On n’est pas aux picces... Dis-lui de venir boire un coup...
Le plombier remarque enfin le cercueil sur le comptoir.

Jésus — Qu’est-ce que c’est que ca...?
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Robert — Ben, c’est Maurice ! (Fouillant dans ses poches) Tiens, qu’est-ce que j’ai
fait de vos clefs, moi, au fait...?

Robert regarde le cercueil. Marcel observe Robert d’un air inquiet...
Marcel — Oh, non !

Robert — Allez, qu’est-ce que je te sers ?

Marcel — Une biére, avec la mousse au fond...

Robert s'appréte a le servir.

Justin — Pauvre Maurice. Il n’a vraiment pas de chance.

1l tape trois coups sur le cercueil pour ponctuer sa phrase.

Justin — I1 ne pourra méme pas trinquer avec nous !

Le couvercle du cercueil se souléve alors. En sort le buste de Maurice (incarné par
exemple par l'acteur qui jouait Antoine, grimé avec une moustache pour qu'on ne le
reconnaisse pas).

Maurice — Repose en paix, qu’ils disaient ! Tu parles !
Tous se figent, le regard rivé sur Maurice, qui tend un verre.
Maurice — Allez, un petit dernier ! Pour la route...
Noir.
Fin.
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