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Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation publique, professionnelle ou amateur, cependant,
vous devez obtenir ’autorisation de la SACD :
www.sacd.fr

CAFE DES SPORTS

Jean-Pierre Martinez

Suite a un accident de corbillard, [’arrivée dans un café d’un cercueil
qui s’ avere contenir un billet de loto gagnant
fournit le prétexte d’'une comédie tres enlevée.
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Blanche : la vieille pas si folle
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Au centre le bar. Au-dessus un grand panneau Café des Sports. D’un coté un
flipper, de [’autre deux tables. Derriere le bar, Ginette, la patronne, fait les mots
croisés du Parisien. Dans la salle, Josiane, la femme a tout faire, passe la
serpilliere.

Ginette (relevant la téte) — 11 faut des pieces pour y jouer... En sept lettres...
Josiane s'interrompt pour réfléchir avec elle.
Josiane (avec un air inspiré) — Flipper...?

Ginette la regarde, étonnée par cet acces de genie. Elle compte sur ses doigts
jusqu’a sept et son visage s’illumine. Pleine d'espoir, elle se penche sur sa grille.
Mais elle est decue.

Ginette — Et merde, ¢ca commence par un t...

Une factrice a [’ancienne arrive (uniforme, casquette, sacoche, pinces a vélo). La
factrice pourra étre jouée par la méme comédienne qui interprétera plus tard la
sourde-muette et aussi Blanche (on s’attachera alors a bien différencier ces trois
personnages par le costume, le maquillage et le type de jeu). La factrice, elle, a tout
de l'idiote du village. Ginette leve les yeux de sa grille.

Ginette — Tiens, voila la factrice...
Factrice — Salut Ginette. Tu as encore un courrier de ministre, aujourd’hui...
Elle pose un paquet de lettres sur le comptoir.

Ginette — Ministre, tu parles... (Elle regarde les enveloppes une a une.) Facture,
impdts, appel a cotisation, facture... (Elle range le courrier sous le comptoir.) Un
petit blanc sec, comme d’habitude ?

Factrice — Oh non, le blanc, ¢a ne me réussit pas trop en ce moment... Mets-moi
plutot une petite cote.

Ginette la sert.

Ginette — Et voila, une cotelette.

La factrice vide son verre d’un trait.

Ginette — C’est toujours ¢a que les boches n’auront pas...

Factrice — Au fait... Pinard, ¢a te dit quelque chose ?

Ginette — Pinard ?

La factrice sort une lettre recommandeée.

Factrice — Madame Pinard. Elle habite au numéro 13. C’est I’'immeuble d’a coté.
Ginette — Ah ouais...

Factrice — Mais je n’ai pas vu son nom sur les boites.



Ginette — Ca m’¢tonne pas...

Factrice — Elle habite a quel étage ?

Ginette — Septiéme. Mais elle est morte il y a une quinzaine.

Factrice — Ah merde... Alors en somme... elle a déménagé, comme qui dirait...
Ginette — On peut dire ca comme ¢a, oui... Boulevard des Allongés.
Factrice (emmerdée) — Non, parce que j’ai un recommandé pour elle. ..
Ginette — Ah, ouais... C’est ballot...

Factrice — Alors qu’est-ce que je fais ?

Ginette — Je ne sais pas, moi...

Factrice — Elle ne t’a pas laissé une adresse, par hasard ?

Ginette — Elle est morte, je te dis.

Factrice — Ah ouais... C’est emmerdant... Mais qui est-ce qui va le signer, mon
recommandé ?

Ginette — Ca...

Factrice — Donc elle ne va pas revenir...
Ginette — C’est peu probable.

Factrice — Ca ne m’arrange pas.

Ginette — Dans tous les métiers, c’est pareil, tu sais... Il y a toujours des emmerdeurs
qui ne pensent qu’a te compliquer la vie...

Factrice — Mmm... Alors je ne sais pas moi... Et toi tu ne pourrais pas signer a sa
place ?

Ginette — Pourquoi je ferais ¢a ?

Factrice — Entre voisins, on peut se rendre de petits services... Ca m’¢éviterait de
revenir.

Ginette — Revenir ? Pour quoi faire ?
Factrice — Pour lui remettre ce recommandé !

Ginette — Mais puisque je te dis qu’elle est morte ! Décédée, tu comprends ? Etil y a
au moins un avantage a étre mort, ¢’est qu’on devient définitivement inaccessible aux
recommandés en tous genres !

Factrice — Je comprends.
Ginette — Tu n’as qu’a lui laisser un avis de passage.
Factrice — Tu crois ?

Ginette — C’est quoi, ce recommand¢ ? Avis d’imposition ? Avis d’expulsion ? Avis
de radiation ?



La factrice jette un regard a [’enveloppe.

Factrice — Ca vient de la Francaise des Jeux.

Ginette — La Francaise des Jeux ?

Factrice — Ca ne peut pas étre une mauvaise nouvelle.

Ginette — Tu crois vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la différence
entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Factrice — Quand méme... La Frangaise des Jeux...

Ginette prend le recommandé de la main de la factrice.
Ginette — Fais voir... Ah oui, la Francaise des Jeux, dis donc...
Factrice — Elle jouait au loto ?

Ginette — Je ne sais pas... On se croisait de temps en temps... Elle avait une petite
chienne...

Factrice — Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?

Ginette — Elle est morte, je te dis !

Factrice — La chienne aussi ?

Ginette — Pas le chien, elle !

Factrice — Et le chien, qu’est-ce qu’elle est devenue ?
Ginette — Je ne sais pas...

Factrice — C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme ca... Je
ne comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui I’abandonnent. Prendre
un animal, ¢’est une responsabilité. Les gens ne se rendent pas compte...

Ginette — Tu crois qu’elle aurait pu gagner le gros lot ?

Factrice — Si c’est le cas, il ne faudrait pas qu’elle tarde a se manifester. Parce qu’il y
a une date butoir, quand méme. Si on ne vient pas chercher son chéque avant, on perd
tout. Et la somme est remise en jeu...

Ginette — C’est vrai que ce serait ballot...

Factrice — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Ginette — On ?

Factrice — Comme tu dis, ce serait ballot...

Ginette — OK. Je vais signer.

Factrice — Ca m’¢évitera de repasser.

Ginette signe le recu que lui tend la factrice, ouvre fébrilement l’enveloppe et lit.

Factrice — Alors ?



Ginette — C’est une lettre de licenciement. ..
Factrice — Ce n’est pas un chéque ?

Ginette (/isant) — Elle travaillait a la Francaise des Jeux. En CDD. C’est juste un avis
de fin de contrat.

Factrice — Ah merde... Alors non seulement elle n’a pas gagné au loto, mais en plus
elle perd son boulot, dis donc.

Ginette — QOuais...

Factrice — Ah oui, ce n’est pas de bol... Parce que pour retrouver du boulot en ce
moment...

Ginette — Surtout quand on est mort.

Factrice — Et évidemment, ce n’est jamais les gens comme nous qui gagnent au loto,
hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin.

Ginette — Non...

Factrice — Tiens j’ai lu un article hier dans le journal hier : « Il gagne 60 millions au
loto et il continue a vivre exactement comme avant »... Je vais te dire, moi : il y a des
gens, ils ne méritent pas de gagner !

Ginette — C’est clair...

Factrice — Bon ben ce n’est pas tout ¢a, mais il faut que je continue ma tournée, moi.
Elle s’appréte a partir. Ginette brandit la lettre.

Ginette — Et qu’est-ce que je fais de ¢a, moi ?

Factrice — Ca c’est toi qui vois, hein... Moi du moment que tu as signé le recu...

La factrice s’en va. Ginette regarde a nouveau le recommandeé, perplexe. Avant de le
mettre de coté.

Entre Antoine, cartable a la main, absorbé dans ses pensées.
Antoine — Messieurs-Dames. (1] va jusqu'au bar.) Un cafg...

Ginette jette un regard dans la salle pour voir ou il aurait des "messieurs”, puis elle
lui sert son café. Elle prend ensuite une bouteille sur une étagere derriere elle.

Ginette — Un petit calva, pour arroser ¢a ?

Antoine (surpris) — Pour arroser quoi ?

Ginette — Ben, votre café...

Antoine — Ah, euh... Non, merci... Je donne un cours dans un quart d’heure...
Tentatrice, la bouteille a la main.

Ginette — Allez... IIs ne vont pas vous faire souffler dans le ballon...!

Antoine — Et puis aprés tout, pourquoi pas...
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Pendant que Ginette lui sert un calva et en profite pour s’en servir un aussi,
Antoine jette un coup d’ceil au Monde qu’il vient de sortir de sa poche.

Antoine (lisant) — Au péril de sa vie, un jeune sans-papiers sauve un sénateur de la
noyade sur une plage du Pas-de-Calais...

Ginette — Et dire qu’on va siirement lui donner la Légion d’honneur pour ¢a...
Ginette pose un calva devant Antoine et s ’appréte a s enfiler le sien.
Antoine — Vous ne pensez pas qu’il la mérite ?

Ginette — Si ¢’avait été un enfant encore, je ne dis pas... mais un sénateur ! Ca sert a
quoi un sénateur, d’abord ?

Antoine — J’avoue que je n’en sais rien.
Ginette — Non, moi je suis pour la suppression du Sénat.

Antoine — Vous n’avez peut-€tre pas tort. Mais on ne peut quand méme pas tous les
noyer...

Ginette — De 1a a les repécher quand ils tombent a ’eau accidentellement. Enfin,
moi je dis ¢a, je ne dis rien. De I’eau, je m’en sers seulement pour noyer mon pastis.

Ginette descend son calva d’un trait.

Ginette (appréciative) — Ah...

Mais son sourire satisfait se fige aussitot.

Ginette — I1 a un drdle de gotit ce calva... Vous ne trouvez pas ?
Antoine porte son verre a ses levres et fait la grimace.

Antoine — On sent bien le gotit de la pomme...

Tandis que Ginette repose la bouteille sur I’étagere, elle la soupese et regarde le
niveau.

Ginette — Ce n’est pas possible ! Hier encore elle €tait presque pleine. Ce n’est pas
moi qui ai bu tout ¢a !

Elle prend un crayon et fait une marque sur l’étiquette. Josiane, qui a fini de laver
par terre, s’éloigne vers la cuisine. Antoine s’appréte a vider son verre. Il
s’étrangle en voyant arriver Nathalie, en noir, et sa fille Charlotte. Antoine et
Charlotte échangent un regard embarrassé. Antoine se planque derriere Le Monde
tandis que Charlotte et sa mere vont s’asseoir.

Nathalie (examinant [’endroit) — C’est crado, non ?
Charlotte — C’est populaire...
Nathalie — Ouais... C’est crado...

Charlotte — C’est le seul bistrot en face du cimeti¢re... Evidemment, ¢a ramene
moins de monde qu’un lycée...



Nathalie jette un regard vers la patronne qui arrive pour prendre la commande.

Nathalie — La circulation doit plutot se faire dans ’autre sens... (De facon a ce que
Ginette n’entende pas) lls ont I’air déja bien imbibés des le matin.

Ginette — Mesdames. Qu’est-ce que je vous sers ?

Nathalie — Un thé avec... (Se ravisant, avec un air dégoiité) Un thé.
Charlotte — Un diabolo-citron.

La patronne s’éloigne. Nathalie regarde l'inscription au-dessus du comptoir.

Nathalie (secouant la téte) — Café des Sports... Tu parles d'un nom pour un bistrot.
Je me demande quel sport ils peuvent bien pratiquer. Il n'y a méme pas un baby-
foot...

Charlotte sort une cigarette et s 'appréte a [’allumer.
Nathalie — Tu ne vas pas fumer ?

Charlotte — Pourquoi pas...? Je te rappelle que toi, quand tu étais enceinte de moi,
tu te tapais deux paquets par jour... Il parait que c’est le meilleur moyen pour avoir
des enfants débiles...

Nathalie — Ouais, ben a I’époque, on ne savait pas... Pourquoi tu as dit « toi, quand
tu €tais enceinte » ?

Ginette, qui apporte les consommations, fait diversion.

Ginette — Si vous voulez fumer, c¢’est dehors...

Charlotte range sa cigarette en soupirant. Ginette repart.

Nathalie (soupirant) — Alors finalement, c¢’¢€tait pas une appendicite...

Charlotte — Une appendicite ! A soixante-quinze ans ! Confondre une cirrhose du
foie avec une maladie infantile ! C’était pas le roi du diagnostic ce médecin...

Nathalie — C’était un interne. Ils sont tellement mal payés... Enfin, ¢’était incurable,
de toute facon... (Un temps) C’est drdle, je n’arrive pas a réaliser que ton grand-pére
est mort.

Charlotte — Avant d’étre mon grand-pere, ¢’était un peu ton pere, non...?
Nathalie — Oui... J’ai toujours eu un peu de mal & communiquer avec lui.
Charlotte — Ca ne risque plus de s’arranger...

Nathalie — J’ai une copine qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le
dialogue avec son pere. Quinze ans, tu te rends compte ?

Charlotte — Et alors...?

Nathalie — Au bout de quinze ans, son pére était mort...
A l'insu de sa mere, Charlotte échange avec Antoine quelques regards génés.

Charlotte — Et Grand-meére ?



Nathalie — Elle ne se souvenait méme plus qu’elle était mariée, alors lui apprendre
maintenant qu’elle est veuve... (Soupir) Ce n’est pas trés gai, tout ca...

Charlotte — Les enterrements, c’est rarement gai...
Ginette s'est replongée dans la lecture de son journal.

Ginette (lisant) — Le suicide est la premiere cause de déces chez les adolescents...
Remarquez, a seize ans, c'est rare qu'on meurt de vieillesse, hein ?

Charlotte — Tu savais que Pépé avait souscrit une convention-obseques ?
Nathalie — Non...

Charlotte — C’est spécial, hein ? Je me vois pas choisir a 1’avance si je veux du
chéne ou du sapin, des poignées dorées ou argentées, un capitonnage rose bonbon
ou vert pomme...

Nathalie — Remarque, c’est pratique. Comme ¢a on ne s’occupe de rien.
Charlotte (ironique) — Et on n’a rien a payer...
Nathalie sort un miroir de son sac et s 'examine.

Nathalie (catastrophée) — Ouh, 1la ! Si je me croisais dans la rue, je ne me
reconnaitrais pas ! Je vais me remaquiller un peu, sinon on va croire que c’est moi
qu’on enterre...

Nathalie, se dirigeant vers les toilettes, tombe sur Antoine, qui fait pourtant tout
pour passer inaperc¢u en se cachant derriere un bouquin de Kant. Apres une
hesitation, elle [’aborde avec un grand sourire.

Nathalie — Antoine ? C'est Nathalie ! Tu te souviens ? On était... au lycée ensemble.
Antoine (feignant l'enthousiasme) — Ah, Nathalie...!

Nathalie — Alors, qu’est-ce que tu deviens ?

Antoine — Ben, je suis toujours au lycée...

Nathalie — Prof ?

Antoine — Eléve, ensuite pion, maintenant prof. C'était la derniére solution pour
qu'on ne me vire pas de 1'école... Et toi ?

Nathalie — Oh, moi... Je me suis mariée... Et puis j'ai divorcé...

Ginette (sentencieuse) — Des fois, il vaut mieux un bon divorce qu'un mauvais
mariage...

Nathalie la fusille du regard.
Nathalie (a Antoine, amusée) — Tu écris toujours des picces de théatre...?
Charlotte semble surprise.

Antoine — Non...



Nathalie a l'air dégue. 1l rectifie.

Antoine — Maintenant, ¢’est plutot des romans...

Nathalie — Ecrivain ? Génial ! Il faudra que tu me dédicaces un de tes bouquins.
Antoine (embarrassé) — Oui, enfin...

Nathalie — Et sinon, tu es marié ? Tu as des enfants ?

Antoine — Euh... Non, je suis toujours célibataire...

Nathalie — C’est marrant, ma fille a presque 1’age de tes éléves, maintenant. Ca ne
nous rajeunit pas... (Désignant Charlotte) Tiens, justement la voila !

Antoine échange un regard embarrassé avec Charlotte.

Antoine — Charlotte...? Ah, ¢’est marrant, c'est une de mes €léves... Je ne savais pas
que c'était ta fille...

Nathalie — Elle porte le nom de son pére... C'est tout ce qu'il lui a laissé en partant,
d'ailleurs... Tu es son prof de gym, c’est ¢a ? Elle en parle tout le temps...

Antoine — Non... De philosophie...

Nathalie — Ah, oui, c’est vrai ! Tu as plut6t le gabarit d’un prof de philo... Dis donc,
ca n’a pas l’air d’étre le grand amour entre ma fille et Kant ? Tu crois qu’elle va
enfin le décrocher, ce bac ? Ca fait quand méme la troisieme fois... Je me demande
s'il n'y a pas eu une petite erreur d'orientation. Elle a toujours eu l'esprit plutot
concret. Et puis entre nous, la philo, ¢ca ne meéne nulle part...

Antoine — Ben, non...

Nathalie — De toute fagon, si ¢a ne marche pas cette année, je la colle dans une
¢cole commerciale ! Le genre... grande école ou on peut rentrer sans le bac, tu vois ?
J'en ai déja trouvé une. C'est cher, mais bon... Quand on veut quelque chose de bien.
Et puis franchement, le bac, c'est bien beau, mais si c'est pour se retrouver a
I’université avec le tout-venant. Maintenant tout le monde va a la fac... [l n’y a plus
aucune sé¢lection !

Charlotte (exaspérée) — Maman...!

Nathalie — Ah, la, la... Ce n'est pas tous les jours facile pour une femme seule
d'¢lever un enfant, crois-moi... D’ailleurs, tu sais ce que dit Freud en ce qui
concerne I'éducation des enfants : « Faites ce que vous voulez, de toute facon ce sera
mal ». Bon, excuse-moi, il faut que je file, j'ai un enterrement sur le feu...

Nathalie poursuit son chemin vers les toilettes.
Charlotte (agacée) — Je ne savais pas que vous connaissiez ma mere.
Antoine — Moi non plus...

Charlotte (préoccupée) — 11 faut absolument qu'on se voit ce soir... On se retrouve
chez vous...?
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Antoine (hésitant) — Ecoute, Charlotte, il vaudrait mieux qu’on arréte, tous les deux.
On fait fausse couche... (Se reprenant) Fausse route...

Charlotte — Fausse route?

Antoine — Dans une semaine tu auras ton bac. L'année prochaine, tu iras a la fac.
Moi je redoublerai ma terminale, comme tous les ans.

Charlotte (haussant le ton) — Mon bac ? Ca fait deux fois que je le rate pour rester
dans ta classe. Mais cette année, ¢a t'arrangerait bien que je I'ai, hein... Comme ¢a,
en septembre, tu en trouveras une autre a qui donner des cours particuliers...

Antoine, au supplice, lui fait gentiment signe de parler moins fort.
Antoine — Je pourrais €tre ton pere!

Charlotte (menacante) — Justement. Je pourrais porter plainte pour détournement de
mineure...

Antoine — Tu as vingt-et-un ans...
Charlotte — D'accord, pour harcelement sexuel, alors.

Antoine (faussement détaché) — Fais ce que tu veux. De toute fagon, ce serait peut-
étre me rendre service que de me faire radier de I'Education nationale.

Charlotte (se levant, méprisante) — Pauvre mec !
Nathalie ressort des toilettes. Charlotte et Antoine se figent.

Nathalie (a Antoine, charmeuse) — Passe a la maison, un de ces soirs. On se fera un
petit diner entre célibataires... (4 son oreille, coquine) Qui sait ? On arrivera peut-
étre a ranimer la flamme...

Antoine, géné, répond d'un sourire.

Nathalie — Tu viens, Charlotte ? (4 Antoine) - Ne la surméne pas trop, quand
méme...

Nathalie et Charlotte s'en vont. Antoine reste la, peu fier de lui mais soulagé.
Ginette n’a rien raté de la conversation, mais fait mine de ne pas avoir écouté.

Antoine — Les risques du métier... Euh... je peux vous demander d’étre discret...? Je
joue mon boulot, 1a...

Ginette (sentencieuse) — Un bistrot, ¢’est comme un confessionnal. On entend tout,
mais rien n’en sort.

Soudain, Charlotte revient un instant et met quelque chose dans la main d'Antoine.

Charlotte — Tiens, c'est le premier examen de ma vie que je réussis. Et cette fois,
c'est vraiment grace a toi... Je te laisse le diplome, en souvenir !

Charlotte s'en va. Antoine regarde l'objet incrédule. C'est un test de grossesse.

Ginette (se marrant) — Quand il y a deux traits, c'est que c'est des jumeaux...
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Antoine s'en va, paniqué. Ginette soupire, et se replonge dans ses mots croises.
Josiane arrive de la cuisine avec une revue. Profitant de la distraction de Ginette,
elle se sert un verre de calva, le boit cul sec, et reverse le contenu d'un verre d'eau
minérale dans la bouteille de calva a l'aide d'un entonnoir. Comme elle range le
tout, Ginette se tourne vers elle, méfiante. Elle ouvre Le Chasseur Francais et
affiche un sourire innocent. Ginette voit la revue.

Ginette — Vous lisez Le Chasseur Frangais, maintenant ?
Josiane — Non ! C’est pour les annonces...

Regard étonné de Ginette.

Josiane — Les annonces matrimoniales !

Ginette — Et alors...?

Josiane — Oh, vous savez, c’est comme pour les voitures, hein... Il faut faire des
essais comparatifs...

Ginette — Et vous avez trouvé le modele que vous voulez ?

Josiane — Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au marché de
I’occasion...

Un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.

Josiane (minaudant) — Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noél.
Il faut bien vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est
pas habituée a ce genre d’appareil.

Josiane (énervée) — Merde, comment ¢a marche, déja...
Ginette la regarde, interloquée.

Josiane (avec une amabilité forcée) — All6 oui ! Oui, c’est moi... Oui, bonjour...
Oui, la quarantaine, c’est ¢ca...

Elle se rend compte que Ginette [’écoute.

Josiane — Enfin, plus prés de quarante que de cinquante... Oui, je suis tombée sur
votre annonce par hasard dans Le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne chasse
pas. J’ai stirement feuilleté ca chez la coiffeuse... Non, ma coiffeuse ne chasse pas
non plus, pourquoi...? Divorcée, c’est ¢a... Et vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est
morte de quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sir... Oh la la... Qu’est-ce
qu’elle a di souffrir... Moi je dis que dans ces cas-1a, on devrait les faire piquer...

Ginette la regarde, sidérée.
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Josiane — Oui, ca a di vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ca fait des saletés aussi, vous savez...!
Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a c’est un peu tard, hein...? A nos
ages, il ne serait sirement pas normal... Ecoutez, je ne suis pas seule, 1a. Au Café
des Sports, ¢a vous va ? Non, pas en face du stade, en face du cimeticre... C'est ca.
(Enjéleuse) A tout a I’heure...

Josiane raccroche et pose son téléphone sur le comptoir. Ginette, dubitative, est en
train de verifier la marque qu’elle a faite au crayon sur la bouteille de calva.

Josiane — Vous n’avez pas vu Marcel ?
Ginette — Ca fait trois jours qu’il n’est pas venu faire son loto... Il doit étre malade.

Josiane — Depuis le temps qu’il joue son numéro de sécu... Ca serait dommage qu’il
sorte quand il I’a validé sur une feuille de remboursement...

Ginette s’est replongée dans le Parisien. Elle tourne une page de son journal et
sursaute.

Ginette — Dites donc, a propos de loto, vous avez vu ¢a ?
Josiane — Quoi ?

Ginette — La super-cagnotte ! Le numéro a été joué ici !
Josiane — Sans blague ?

Ginette (montrant le journal) — Tenez ! 75 millions !
Josiane — D’anciens francs ?

Ginette — D’euros ! Vous vous rendez compte tout ce qu’on peut faire avec 75
millions d’euros ! (Josiane a visiblement du mal a [’'imaginer.) C’est forcément
quelqu’un qu’on connait...

Josiane — Il est peut-€tre célibataire...

Ginette — Allez savoir... Des fois, il y a des gagnants qui préferent rester
anonymes...

Ginette se sert un calva.
Josiane — Oui, c’est comme les alcooliques...

Ginette s 'envoie son calva derriere la cravate, puis fait la grimace en se touchant le
ventre.

Ginette — Je ne sais pas ce que j'ai, moi, j'ai mal a 1'estomac depuis quelque temps...

Josiane — C'est le stress, ¢a. Vous verrez, quand vous serez a la retraite, vous
n'aurez plus mal au ventre.

Ginette — C'est ca... Et quand je serai morte, je n'aurai plus mal nulle part...

Elle refait consciencieusement un trait au crayon sur l'étiquette.
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Josiane — Bon, ben je vais au Casino, moi.

Elle sort. Le portable oublié par Josiane sur le comptoir se met a sonner.
Ginette (pestant) — Elle a oublié¢ son engin ! (Prise de court) Et merde...

Apres quelques tatonnements, elle parvient a prendre la communication.

Ginette (dans [’appareil, peu aimablement) — All6 | Non, ce n’est pas Josiane, c’est
Ginette...! De la part de qui...? Jésus...! L’annonce ? Quelle annonce ? Ah, oui, Le
Chasseur Frangais... Non, mais attendez que je vous explique ! Il n’est pas a moi,
cet engin... (Regardant [’appareil) 11 a raccroché, ce con !

Ginette repose le téléphone sur le comptoir en ralant.
Ginette — De la part de Jésus...? C’¢était quand méme pas les Témoins de Jéhovah...?

Entre une croque-mort, en costume et lunettes noirs, ressemblant Jjustement a un
temoin de Jehovah esseule.

Ginette — Qu'est-ce que tu as fait de ton alcoolyte ? Les croque-morts, c'est comme
les Blues Brothers, ¢a marche toujours par deux, non ?

Martine — Sa femme vient d'accoucher. Il a pris sa journée. (Elle jette un regard
dehors par la vitre) 11 faut que je garde un ceil sur mon corbillard, moi. Il ne s'agirait
pas qu'on me le vole, avec la marchandise et tout. On voit tellement de trucs. Tu as
entendu parler de ces Belges qui passaient des cigarettes de contrebande planquées
dans un fourgon mortuaire ?

Ginette — Remarque, avec les nouvelles lois, maintenant... Vu les tétes de mort
qu'on est obligé de mettre sur les paquets... Bientot, les camionnettes de livraison de
tabac ressembleront a des corbillards... Comment ca va les affaires ?

Martine — Les traditions se perdent. Les gens sont en retard méme aux
enterrements. En attendant, je vais boire un coup.

Ginette — Qu’est-ce que je te sers ? (Goguenarde) Un croque et une bicre ?

Martine — Comme d’habitude. (4vec un sous-entendu) Eh, on ne change pas une
équipe qui gagne...!

Ginette se renfrogne soudain, tout en lui servant un verre.

Martine (insistant, ironique) — Tu as regard¢ la tél¢é hier ?

Ginette — Ouais, oh, ¢a va... (De mauvaise foi) Le deuxiéme, il n’y était pas...
Martine — Comment ¢a, il n’y était pas ?

Ginette — Hors-jeu...

Martine (s étouffant) — Hors-jeu ?

Josiane revient, avec des provisions dans un grand sac en plastique marqué Casino,
et se fait aussitot prendre a partie.

Ginette — 1 n’était pas hors-jeu, le deuxieme ?
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Josiane — Depuis que les arbitres ont le droit de faire de la pub...

La croque-mort la regarde sans comprendre.

Josiane — Qu’est-ce qu’il avait de marqué sur son maillot, I’arbitre ?

Elle montre son sac en plastique.

Martine (/isant) — Casino...? Et alors ?

Josiane — Et qu’est-ce qu’il faut mettre sur la table pour jouer au casino ?
Ginette (se figeant, illuminée) — Des pieces!

Ginette retourne précipitamment a ses mots croises, sous le regard interloqué des
autres, qui reprennent aussitot leur conversation.

Martine — D’abord, c’¢était pas Casino, c’était Champion.
Josiane (avec un air entendu) — Ouais, oh...
Josiane sort vers la cuisine avec ses provisions.

Ginette (comptant sur ses doigts) — Ah, ca ne fait que six lettres ! Et ¢a ne
commence toujours pas par un t...

Martine cherche un moyen d'attirer l'attention de la patronne sur son verre vide en
toussotant. La patronne remet une tournée a la croque-mort. Tandis que Ginette
sert Martine, celle-ci lui fait signe que ¢a suffit, alors que le verre déborde déja.

Martine — Hop, hop, hop...

Ginette — Tu as raison, pas d’exces, hein ? Il y a assez de morts comme c¢a sur les
routes.

Martine — Oh, nos clients, a nous, il ne peut plus rien leur arriver. (Elle sirote son
verre) Encore que... Figure-toi que le mois dernier, on a incinéré Madame Pinard...

Ginette — Quica...?

Martine — Madame Pinard ! Son mari tenait le magasin de farces et attrapes ! Elle
est morte d'une crise cardiaque...

Ginette — Ah, oui...
Martine — D'ailleurs, son mari ne sera pas resté veuf trés longtemps...
Ginette — Il s’est déja remarié ?

Martine — Ah, tu n’es pas au courant non plus ? Cancer du pancréas. Il est parti
quinze jours apres. Et pourtant il était plus jeune que toi...

Ginette — Il n’y a pas de justice...
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Martine (soupirant, philosophe) — Eh oui, c’est la vie... (Se souvenant de ce qu'elle
voulait raconter) Bref, le mari avait oubli¢ de nous prévenir avant l'incinération que
sa femme portait un pacemaker. En plein milieu de la cérémonie, boum ! La pile au
lithium explose sous l'effet de la chaleur, dis donc... La porte du four a été projetée
contre le mur ! Heureusement que personne n’était devant. Et je ne te raconte pas
I'état de la famille. Sans parler de Madame Pinard, évidemment. Enfin, il n'y a pas
eu de blessés, c'est le principal... Mais les dégits sont importants, hein...
Heureusement qu’on est assurés... C'est qu'un appareil comme c¢a, c'est plus cher
qu'un four a pizzas.

Ginette — Eh ben... Vous faites un métier dangereux...
Un temps.

Ginette — Tiens, ¢a m’¢tonne qu’on n’ait pas encore vu Marcel...? C’est le jour de
sa grille...

Martine — Marcel ? Il est garé juste en face, dans une belle voiture.
Ginette (excitée) — C’est lui qui a gagné le gros lot ?

Martine — Si on veut... Il est mort. Dans mon corbillard, ¢’est lui !
Ginette — Sans blague ?

Martine — Cirrhose du foie.

Ginette — Ca m’en fout un coup... Pauvre Marcel... Je I’ai vu il y a trois jours. Il a
fait son loto, comme d’habitude... Et dire qu’il aurait pu gagner. (Fierement) C’est
moi qui ai vendu le billet gagnant !

Josiane ressort de sa cuisine.
Josiane — Eh, c¢’est peut-€tre lui...
Ginette — Lui quoi ?

Josiane — Le gagnant ! Il ne s’est pas manifesté. Lui, il avait une bonne raison de ne
pas se manifester...

Ginette — Oh, ben c’est facile a vérifier, puisqu’il jouait son numéro de Sécurité
Sociale...

Elle cherche dans le journal les résultats du loto.

Ginette — 1 25 12 37 39 16 et le numéro complémentaire le 14... Oui mais c’était
quoi, son numéro de sécu, a Marcel ?

Les autres affichent leur ignorance.
Josiane — Ca serait un sacré veinard !
Martine — Je préfére quand méme étre a ma place qu’a la sienne....

Ginette — C’est surtout les héritiers qui seraient contents. Parce que sinon, le
Marcel, il ne doit pas leur laisser grand chose.
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Josiane — A part des bouteilles vides...

Martine — Qu’est-ce que tu ferais, toi, Ginette, si tu gagnais au loto ?
Ginette affiche un air dubitatif. Les autres attendent la réponse.
Ginette — Je te paierais une tournée... Malheureusement, je ne joue pas.

Josiane — Moi, si je gagnais le gros lot, je me paierais un voyage dans 1’espace. (Les
autres la regardent, interloquées.) Vous n’avez pas lu, dans le journal ? Maintenant,
les milliardaires peuvent faire un tour en fusée !

Martine — Ca me rappelle un truc que me disait toujours mon pére : « Quand on
mettra les cons en orbite, tu n’as pas fini de tourner ».

Martine — Allez, sers-nous un coup a boire pour arroser ca.
Ginette — Pour arroser quoi ?

Martine fait signe que ¢a n’a pas d’importance. Ginette la sert. Entre une vendeuse
de statuettes, un foulard sur la téte, feignant d’étre sourde-muette. Elle dispose sa
collection sur le comptoir. Les autres la regardent, ne sachant comment réagir. La
vendeuse pose un papier sur le bar. Josiane se penche pour lire.

Ginette — Qu’est-ce qu’elle dit ?

Josiane — Si on en achete six, le septieme est gratuit...
Martine (considérant les statuettes) — Qu’est-ce que c’est ?
Josiane — C’est pas les sept nains...?

Martine — Il n’y en a que cinq !

Ginette — Et puis c¢’est petit, pour des nains. Tu as intérét a tondre ta pelouse toutes
les semaines, sinon tu ne les retrouves plus...

Josiane (compatissante) — Si on en prend deux chacun...

Ginette — Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux nains chacun ?
Martine — Oui. Surtout qu’il n’y en a que cing...

Ginette (fort, a la sourde-muette) — Non, merci, on a ce qu’il faut !
Josiane — Ce n’est pas la peine de gueuler comme ¢a, elle est sourde.
La vendeuse remballe sans insister, mais [’air pas contente.

Ginette — Je ne gueule pas, j’articule. Pour qu’elle puisse lire sur mes lévres...
La vendeuse s’en va. Avant de franchir la porte, elle se retourne.
Vendeuse — Bande de nains !

Elle sort. Les autres se regardent, interloquées.

Martine — On dirait qu’elle a retrouvé la parole...

Ginette — Et dire qu’on a failli se laisser apitoyer.
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Josiane (réveuse) — Ca me rappelle une histoire...

Ginette — Blanche-Neige ?

Josiane — Non, ¢’est dans un bouquin que je viens de lire.
Elle sort un livre genre Harlequin et le pose sur le comptoir.

Josiane — Ca s’appelle Une Femme est une Femme. Ca se passe en Floride. C’est
I’histoire d’une jeune milliardaire américaine sourde et muette qui tombe amoureuse
d’un séminariste francais en mission a Miami... Elle est emmerdée parce qu’elle ne
sait pas comment lui avouer son amour...

Ginette — Parce qu’il est séminariste ?

Josiane — Oui... Et surtout parce qu’elle est muette. Lui de son c6té, il est amoureux
aussi mais il ne sait pas comment lui faire comprendre...

Ginette — I1 est timide...
Josiane — Oui... Et en plus elle est sourde.
Ginette — Elle ne pouvait pas lire sur ses lévres...?

Josiane — Si... Le probleme c’est qu’il ne parle que francais, et elle, ben elle ne
comprend que 1’anglais, puisqu’elle est américaine...

Ginette (larguée) — Ah ouais, d’accord...
Josiane — En secret, il apprend le langage des signes...
Ginette — Et I’anglais...

Josiane — Le jour de la Saint-Valentin, il I'invite au restaurant et lui déclare sa
flamme !

Martine (scotchée) — Et alors ?

Josiane — Sous le coup de I’émotion, elle retrouve la parole et 1’ouie.
Martine — Louis ?

Ginette — Alors il avait appris le langage des signes pour rien...

Josiane — Non ! Parce qu’ensemble, ils décident d’ouvrir une €école pour sourds-
muets...

Ginette — IIs se marient, quand méme ?

Josiane — Evidemment.

Un temps.

Ginette — Je croyais qu’il était séminariste...?

Josiane — A la fin, il décide de se convertir au protestantisme pour 1’épouser...
Silence, le temps de digérer toute la portée symbolique de cette histoire.

Josiane — Bon ben c’est pas tout ¢a, mais il faut que j’aille faire ma cuisine, moi...
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Ginette — C’est ¢a, allez-y.

Josiane sort. La croque-mort sirote son verre en silence. Ginette se replonge dans
le Parisien.

Ginette (lisant) — La cigarette tue aussi les non-fumeurs... Oh ben autant fumer,
alors...

Un temps.

Martine — A propos de macchabées, tu sais ce que m’a demandé ma fille, ce matin,
pendant que je I’emmenais a la maternelle avec mon corbillard ?

Ginette — Tu emmeénes ta fille a I’école en corbillard ?

Martine — Ben, quoi? C’est une voiture de fonction. Ca ou La Maison du Surgelé...
(S énervant) Bon, tu sais ce qu’elle m’a demandé ?

Ginette — Non.

Martine — Ou est-ce qu’on va quand on est mort...?

Ginette — Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

Martine — A ton avis ?

Ginette — Je ne sais pas.

Martine — Oui. C’est exactement ce que je lui ai répondu.

Ginette — Et alors ?

Martine — Elle m’a dit : Mais Maman, quand on est mort, on va au cimeticre !
Ginette la regarde, interloquée.

Ginette — Forcément, elle devait €tre surprise qu’avec le métier que tu fais tu ne sois
pas encore au courant...

Martine secoue la téte avec un air désabusé.

Martine — Ou est-ce qu'on va quand on est mort... On ne sait déja pas ou on va
quand on est vivant... Allez, sers-moi un petit blanc, ca fera passer la biere.

Ginette la ressert et s ’aper¢oit que la bouteille est vide.

Ginette — Mariée dans 1’année... Je vais chercher une caisse de blanc en bas. Avec
tout ce que tu me siffles.

Martine jette un coup d'eeil au Parisien.

Martine (lisant) — « Violée par son beau-pére le jour de son mariage, elle se jette
sous le train qui devait I’emmener en voyage de noces et provoque un terrible
déraillement ». On dirait que les affaires reprennent...

Ginette descend a la cave par la trappe derriere le bar. Josiane revient passer un
coup d'éponge sur le bar.
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Martine (a Josiane) — Et le fiston, comment ¢a va ?

Josiane — Ca va. Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.
Martine — Ah bon ? Ou ¢a ?

Josiane — Chez Burger King... A Los Angeles.

Martine — A Los Angeles ! Et qu’est-ce qu’il fait la-bas ? Il s’occupe du
marketing ?

Josiane — Non, il est a la vente. La philosophie américaine, dans les affaires, c’est
qu’il faut commencer a la base.

Martine — Chez Burger King...?

Josiane — A Los Angeles ! Ils ne prennent pas n’importe qui... Pensez donc ! Pour
servir des hamburgers aux Américains...

Ginette — Oh, nom de Dieu !

Ginette remonte.

Ginette — J’ai un métre d’eau dans ma cave !

Martine (horrifiee) — De I’eau...!

Ginette — 11 faut que je ferme le compteur.

Elle va fermer le compteur.

Josiane — Ben oui, mais comment je vais faire ma vaisselle moi, maintenant...
Ginette (a Martine) — En tout cas, pour le blanc, tu repasseras...

Martine (avec emphase) — Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse... Allez,
sers moi une petite cote... dans un grand verre.

Ginette la ressert.
Ginette — Tiens, moi aussi je vais me descendre une petite cote, ca va me remonter.
Ginette se sert en soupirant.

Ginette — Ca doit €tre une canalisation qui a pété. C’est la Bérézina, la-dessous. 1l
n’y a que les cadavres de bouteilles qui flottent a la surface.

Martine — I1 aurait mieux valu que ce soit les pleines...

Josiane — Mais pourquoi vous stockez toutes ces bouteilles vides, aussi ? Ce n’est
plus consigné...

Ginette hausse les épaules.
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Ginette — Quand j’étais gosse, on allait les porter a 1’épicerie pour se faire un peu
d’argent de poche et acheter des cigarettes. La vieille les empilait au fond de sa
cour. Mais comme son mur donnait sur notre jardin, on récupérait les bouteilles
avec un escabeau et on retournait les vendre a la boutique. (Elle se marre.) Elle était
sympa, mais c¢’était plus fort que nous. Fallait qu’on lui fasse des vacheries... On dit
toujours que les enfants, c’est des anges. Ce n’est pas vrai. [l n’y a rien de plus cruel
qu’un gosse...

Josiane — Bon ben ce n'est pas tout ¢a, mais comment je vais faire ma cuisine, moi ?
Sans eau...

Ginette — Ca va, ¢a va, j’appelle le plombier.
Ginette cherche dans un bottin. Martine ouvre Le Parisien.

Ginette (lisant le bottin) — Da Silva, Dos Santos, Da Costa... Ah ben on a le choix,
au moins...

Martine (/isant le journal) — Les Francais font I’amour une fois tous les trois
jours... (Pensive) C’est dingue...

Ginette (décrochant le téléphone et composant le numéro) — 01...
Josiane — Alors ? Elle vient quand votre plombicre ?

Ginette (combiné a [’oreille) — Je n’en sais rien. Ca ne répond pas...
Josiane — Bon, j’en profite pour aller au boulanger, moi...

Martine — Vous saviez que les Frangais faisaient I’amour une fois tous les trois
jours...?

Josiane (ironique) — Et les Francaises ?

Martine (regardant le journal) — Ce n’est pas marqué.
Ginette — Merde ! Je vais essayer son portable...

Josiane — Tous les trois jours ! Dans leurs réves, peut-étre...
Josiane part chez le boulanger.

Ginette (composant le numéro) — 06...

Martine — C’est une moyenne...

Ginette (goguenarde, attendant que son interlocuteur réponde) — Eh ben... Vu la
date a laquelle ca t’est arrivé pour la derniere fois, il faut vraiment que les autres en
mettent un coup. (Son interlocuteur décroche enfin.) Ah ben ce n’est pas trop tot...
All6 ! Je vous entends trés mal... Vous €tes en voiture, c'est ¢a... Bon ben vous avez
quand méme cinq minutes ! C’est pour une fuite, dans une cave... Oui, le Café des
Sports... (Agacée) Non, pas en face du stade ! En face du cimetiére... Vous voyez...?
Non, en face ! (Parlant plus fort) En face ! All6...! Allo...!

Juste a ce moment-la, on entend un crissement de pneus suivi d’un bruit de
ferraille. La croque-mort regarde dehors.
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Martine — Oh, nom de Dieu !

Ginette (raccrochant le téléphone) — Et merde, on a été coupées...

Martine — C’est la premiere fois que je vois un cercueil voler...

La croque-mort sort en catastrophe. Ginette va regarder par la vitre du café.

Ginette — Ouh, 1a... Sa camionnette t’a pris le corbillard de plein fouet, dis donc.
Pauvre Marcel... Heureusement qu’il était déja mort...

Jessy, une femme plutot masculine, entre, en bleu de travail, tenant Blanche par le
bras. La vieille n’a plus de foulard sur la téte, et Ginette ne la reconnait pas.

Blanche — Vous ne pouviez pas faire attention, non ?

Jessy — Vous vous étes jetée sous mes roues | (4 Ginette) Vous étes témoin ? Elle a
traversé comme une folle.

Ginette fait mine qu’elle n’a rien vu et qu’elle ne veut pas étre mélée a ca.
Blanche — Elle m’écrase, et en plus elle me traite de folle !

Ginette — Elle n’a qu’a s’asseoir cinq minutes.

Jessy — Vous pourriez peut-Etre lui donner un petit remontant ?

Ginette s’exécute. Elle ramene un petit verre de calva a Blanche, qui le vide d’un
trait.

Blanche — C'est de la flotte, votre truc !

Comprenant le message, Ginette remplit a nouveau le verre et lui tend. Elle le vide
a nouveau d’un trait. La vieille retend son verre.

Blanche — Je me sens encore un peu faible...

Ginette — Ah, non, ca suffit !

Jessy — Elle n’a rien. Je ne 1’ai méme pas touchée. Ma bagnole, en revanche...
Blanche — J’ai failli mourir et elle s’inquiéte pour son tas de ferraille...

Jessy — Ouais, ben, avant d’étre un tas de ferraille, ¢’était une camionnette toute
neuve... (4 Ginette) Et pour le constat, ¢ca ne va pas €tre simple. Vous savez ou elle
est, la croque-mort...?

Ginette se préoccupe de la vieille.
Ginette — Alors comment ¢a va, Mém¢ ?
Blanche (offusquée) — Je ne m'appelle pas mémé...

Ginette — 11 faudrait prévenir quelqu’un de la famille, qu’il vienne la chercher. (4
Blanche) Vous voulez qu’on appelle vos enfants ?

Blanche (la regardant) — Des enfants ? Ca je ne suis pas bien siire que j’en ai.

Ginette — Vous n’étes pas siire ?
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Blanche — Si j’en ai eu, je ne sais plus ce que j’en ai fait.

Ginette — Comment que c¢’est votre nom ?

Blanche — Qu’est ce que ca peut vous faire ? Vous étes de la police ?
Ginette — Vous étes mariée ?

Blanche — Evidemment, puisque j’allais retrouver mon mari au cimetiere quand
cette chauffarde m’a écrasée.

Ginette — Et 1l est ou, votre mari ?

Blanche — Ben, il est mort !

Ginette — Dans 1’accident ?

Blanche — Mais non, pas dans 1’accident !

Jessy (s ’impatientant) — Puisqu’elle n’a rien, je vais peut-€tre y aller...

Ginette — Attendez, c’est vous qui I’avez amenée ici apres I’avoir écrasée, vous
n’allez pas partir comme ¢a. Ou alors, vous I’emmenez avec vous. J’ai déja une
fuite a la cave, moi. Ce n’est pas les Restos du cceur ici !

Jessy — Bon, mais qu’est-ce qu’on fait, 1a ?
Ginette (a Blanche) — Qu’est-ce qu’il y a de marqué, sur la tombe de votre mari ?

Blanche (faisant un signe d’ignorance) — Oh ben alors la... « Repose en paix », je
CrOIS.

Ginette — Mais non, qu’est-ce qu’il y a de marqué comme nom ?
Blanche fait un autre signe d’ignorance.

Ginette — Ca doit étre le choc... On va attendre un peu, ¢a va slirement lui revenir...

(A Blanche, posément) Réfléchissez bien. Ca commence par quelle lettre, votre nom
?

Blanche — Le votre, ¢a commencerait pas par un ¢, en trois lettres.
Ginette (perdant patience) — Elle commence a me faire chier.

Jessy — Elle a Dlair un peu... désorientée. Elle s’est peut-étre échappée d’un
¢tablissement spécialisé...

Blanche fait une grimace pour simuler la folie. Regards consternés des deux autres.
Ginette (découragée, a Jessy) — Qu’est-ce que vous en pensez vous ?

Jessy — Elle ne serait pas un peu bourrée, plutot ?

Ginette — Bourrée ?

Jessy — Vous lui avez quand méme filé deux calvas...
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Ginette — Ca y est, c’est de ma faute maintenant ! (Soupconneuse) D'ailleurs
habituellement, ce n'est pas les victimes, qu'on fait souffler dans le ballon... Vous
voulez que j'appelle la police, pour le constat ?

Jessy (plus conciliante) — Oh, ce n'est peut-€tre pas la peine de les déranger... On
n’a qu’a la laisser se remettre un peu. Moi, je vais voir si ma camionnette veut bien
redémarrer, sinon il faudra que j’appelle une dépanneuse...

Jessy sort. La croque-mort arrive avec le cercueil sur l'épaule.

Ginette — Qu’est-ce que tu fais...?

Martine — Pauvre Marcel, on n’allait pas le laisser au milieu de la route...
Blanche se tourne vers le cercueil.

Blanche — Marcel...?

La croque-mort pose le cercueil sur le bar. Elle apercoit sur le comptoir le portable
oublié par Josiane.

Martine (prenant le portable, a Ginette) — Tu permets que je passe un coup de fil
au dépot ?

Ginette — Vas-y, c’est le portable de Josiane...

Martine compose un numéro.

Martine — Ah ! Ca ne répond pas. Ils sont déja partis bouffer, la vache !
Elle repose le portable sur le comptoir.

Martine — Il faut pourtant qu’on fasse ¢a quelque part, hein ? C’est que le costume
en sapin en a pris un coup. Il faut qu’on lui remette a neuf. C’est dans le contrat...

Ginette — Ici ?

Martine — Ben, ¢a éviterait de reporter la cérémonie. La famille est chez le
fleuriste... On en a pour un quart d’heure, au maximum... Le temps d’aller chercher
un nouveau couvercle. Je suis slire qu’il aurait été content de passer un dernier
moment ici avec vous... Ou est-ce qu’on peut le mettre pour qu’il ne soit pas dans le
passage...?

Ginette (pas tres enthousiaste) — La cave est inondée, alors a part la cuisine, je ne
Vois pas...

Prenant ca pour une proposition, la croque-mort emmene le cercueil dans la
cuisine. Ginette la regarde faire interloquée.

Blanche — Ca ne serait pas mon mari, ¢a ?

La croque-mort disparait dans la cuisine suivie par Ginette, [’air accablée. Blanche
s'appréte a leur emboiter le pas quand elle est retenue par la sonnerie du portable
de Josiane. Elle prend la communication.
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Blanche — All6 oui...? Si vous pouvez m’appeler Josiane...? Ben... Oui, si ¢a vous
fait plaisir... Euh, non, plutot veuve... Justement, je m'apprétais a enterrer mon mari,
la. Il est dans la cuisine. (Minaudant) Mon age...? Disons plus prés de quatre-vingts
que de vingt... Vous n’avez rien contre les vieux...? (Le sourire de Blanche se fige
et elle regarde le combiné) 1l a raccroche, le malotru !

Blanche continue son chemin vers la cuisine avec le portable. La croque-mort et
Ginette reviennent sans le cercueil et sans Blanche. Nathalie et Charlotte arrivent,
affolées, avec une couronne (portant la mention «Mort pour la France»).

Nathalie — Mais qu’est-ce qui est arrivé a Papa ?
Martine — Il a eu... un petit accident de la route.
Charlotte — Je croyais que c¢’était une cirrhose...
Martine — Je vais vous expliquer. Vous allez voir, tout va s’arranger...

La croque-mort entraine Nathalie dehors en lui expliquant quelque chose a voix
basse. Antoine revient, cherchant Charlotte, qui suit sa mere. Il cherche a la
retenir.

Antoine — Tu en as déja parlé a ta mere...?

Charlotte — On essaie d'enterrer mon grand-pere, la. Je me demande si c'est
vraiment le bon moment pour annoncer & ma mere que je suis enceinte de son ex.

Ginette — Eh oui... Les uns s'en vont, les autres arrivent. C'est le grand cycle de la
vie...

Antoine — Vous auriez di faire prof de philo, vous...

Ginette — Oh, vous savez, moi, j'ai arrété¢ mes €tudes juste apres le bac. Le bac a
sable...

Antoine se tourne a nouveau vers Charlotte.

Antoine — Mais je ne sais pas... C'est arrivé comment ?
Charlotte — Tu n'as pas une petite idée...?

Antoine — Excuse-moit, je...

Antoine a l'air completement anéanti. Charlotte est partagée entre la consternation
et la pitie.

Charlotte — Ne te fatigue pas, c'était une blague.
Antoine — Une blague ?
Charlotte — Le test ! J'en ai fait un, oui, mais il est négatif...

Antoine sort le test de sa poche et le regarde, perplexe. Ginette se penche aussi et
confirme.

Ginette — Ah ouais... (Expliquant a Antoine) Vous voyez, c'est 1a qu'il devrait y
avoir un...
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Antoine l'interrompt en la foudroyant du regard.

Charlotte — Il serait temps que tu grandisses un peu, Antoine...
Charlotte s'en va.

Antoine — Je crois que je vais reprendre un autre calva...
Ginette le sert. Antoine vide son verre d'un trait.

Antoine — I1 a un gott de flotte, votre calva...

Antoine se dirige vers les toilettes et croise Blanche qui ressort de la cuisine avec
un air de conspiratrice. Ginette lui lance un regard suspicieux.

Blanche (pour elle) — Je n'avais pas un téléphone dans la main, tout a I'heure...?
Retour de Jessy.

Jessy (pestant) — On ne va jamais réussir a le signer, ce constat. Ou est-ce qu’ils
sont repartis, encore... C’est que j’ai une chaudiére a installer, moi...

Ginette écarquille les yeux.

Ginette — Vous étes plombier ? Enfin... Plombiére...?

Jessy — Ben, oui...

Ginette — Vous vous appelez comment?

Jessy (marmonnant un peu) — Jessy...

Ginette — Jésus ! Mais alors vous étes celui que j’attendais !
Jessy — Pas Jésus... Jessy !

Ginette (/'air de s'en foutre un peu) — Jésus, Jessy... En tout cas c’est par en bas que
ca se passe...

Jessy n'a pas l'air de comprendre ce propos ambigué.

Ginette (précisant) — La fuite ! C'est dans la cave...

Jessy (pas tres motivee) — Qu’est-ce qu’on a ?

Ginette — Une canalisation qui a pété. Une véritable hémorragie...

La plombiere s’approche, pose un trousseau de clefs sur le comptoir et descend
quelques marches.

Jessy — Oh, nom de Dieu !

Ginette (inquiete) — Vous allez quand méme pouvoir opérer ? Je ne sais pas, il
faudrait au moins faire un garrot.

Jessy (remontant) — Je suis plombicre, pas femme-grenouille...
Ginette — Ben qu’est-ce que je fais alors ?

Jessy — Vous pouvez appeler les pompiers... Ou alors attendre que ¢a s’évapore.
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Ginette — C’est que je n’ai plus d’eau, moi !

Jessy (ironique) — Vous en avez plein votre cave... (Voyant que Ginette n’est pas
d’humeur a plaisanter) Je vais couper 1’alimentation du bas, comme ¢a vous
pourrez rouvrir le compteur.

La plombiere se met au travail derriere le bar.
Ginette — 1 faut toujours que ¢a tombe sur moi...

Jessy — Oh, ce n’est pas ¢a, c’est que quand il y a une fuite d’eau chez les autres, ¢a
vous dérange moins, c’est tout.

Antoine ressort des toilettes.
Antoine — Il y a un cadavre sur la table de la cuisine, c’est normal ?

Ginette (préoccupée par sa fuite) — Ne vous inqui€tez pas, c'est juste pour
deépanner...

La plombiere se releve et revient devant le bar.
Ginette — Vous avez déja fini ?

Jessy — Oui, oui. Vous pouvez vous servir du robinet. Vous me rappellerez quand il
n’y aura plus d’eau dans la cave pour la réparation.

Ginette — Bon, combien je vous dois ?

Jessy — 100 euros.

Ginette (estomaquée) — 100 euros pour 5 minutes de boulot !

Jessy — C’est forfaitaire. Vous voulez voir la grille des tarifs ?

Ginette — C’est avant que j’aurais aim¢ la voir...

Ginette sort de sa caisse des billets et les tend a la plombiere a contrecceur.

Ginette — Et dire qu’un médecin vous prend quatre fois moins que ¢a pour une
visite a domicile...

Jessy (empochant les billets) — Ben la prochaine fois que vous aurez une fuite,
appelez SOS Médecins. (Un temps) Vous avez quelque chose a manger...?

Ginette — La cuisine est en dérangement... On n’a que de la viande froide...
Jessy n’insiste pas.

Jessy (s’en allant) — Bon ben, il faut vraiment que j’y aille, la. Je vous laisse ma
carte, pour le constat.

La plombiere qui sort croise Josiane qui revient avec des pains sous le bras.
Josiane (soulagee) — Cay est, elle a réparé la fuite ?
Ginette — En tout cas, on a de 1’eau.

Josiane — Ah ben c¢’est pas trop tot... Je ne suis pas en avance, moi, avec tout ¢a.
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Josiane disparait dans la cuisine. L’instant d’apres, on [’entend pousser un cri
strident.

Ginette — J’ai oubli¢ de la prévenir, pour Marcel...
Blanche (intriguée) — Marcel...?
Ginette va dans la cuisine. Elle en ressort en tenant Josiane par le bras.

Ginette — Elle a dit un quart d’heure. Elle devrait pas tarder a arriver. Vous n’avez
qu’a vous asseoir en attendant...

Ginette, revenant au bar, voit que la plombiere a oublié son trousseau de clefs sur
le comptoir.

Ginette (jubilante) — Elle a oubli¢ ses clefs, la salope !

Josiane (ailleurs) — Qui ¢a ?

Ginette — La plombiére ! Ben elle peut toujours appeler un serrurier, cette ordure.
Josiane (pensive) — Je me demande ce qu’il a pu en faire...

Ginette — Je viens de vous dire qu’elle les avait oubliées ! Sur le comptoir !
Josiane — Non, Marcel ! Qu’est-ce qu’il en a fait de son ticket de loto...?

Ginette (réveuse) — Vous vous rendez compte...? La super-cagnotte...!

Josiane — Il I’a peut-étre encore sur lui...

Elles regardent toutes les deux vers la cuisine. Blanche aussi. Silence. La plombiere
revient, [’air préoccupé.

Jessy — Je suis emmerdee, je ne sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Vous ne les
auriez pas trouvées, par hasard ?

Ginette (tenant sa revanche) — Ah, je ne sais pas... C’était quoi comme clefs ?
Jessy — Ben, ¢’était les clefs de ma voiture, de chez moi, de mon coffre...

Ginette (perfide) — Vous voulez que je vous appelle un serrurier ? Il vous fera un
forfait...

Jessy (profil bas) — On va peut-étre les retrouver...

Ginette se retourne et prend les clefs sur une étagere.

Ginette (montrant les clefs) — Ca ne serait pas celles-1a, par hasard ?
Jessy (pleine d’espoir) — Si !

Ginette fait mine de laisser tomber «accidentellementy le trousseau de clefs dans la
cave pleine d’eau.

Ginette — Mince ! Elles sont tombées dans la cave !

Téte deconfite de la plombiere.
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Ginette — Ah... C’est qu’il y a toujours un métre d’eau la-dedans, il va falloir
attendre que ca parte tout seul...

Jessy — Il doit y avoir moyen d’arranger ¢a. J’ai une pompe dans la camionnette.

Ginette — Ah ben voila ! Vous voyez entre gens de bonne volonté... En tout cas
maintenant, vos clefs, vous savez ou elles sont !

Jessy se dirige vers la porte pour aller chercher sa pompe.
Ginette — Euh, c’est inclus dans le forfait, bien str ?

L’autre acquiesce d’'un signe de téte et sort. Aussitot qu’elle est sortie, Ginette
brandit les clefs qu’elle a en réalitée gardées dans la main.

Ginette (jubilante) — Hé, hé...

Blanche va fureter du coté de la cuisine. Ginette le remarque.
Ginette (sechement) — Vous cherchez quelque chose ?

Blanche — Je vais prendre un Banco...

Ginette, sur ses gardes, attend ['argent avant de donner le Banco.
Ginette — Ca fait un euro.

Blanche fait mine de chercher dans ses poches. Les regards d'Antoine et de Blanche
se croisent. Antoine reste impassible, mais le visage de Blanche s'illumine.

Blanche — Ce n’est pas vrai | Tu me reconnais ?

Antoine — Non...

Blanche — Mais si !

Antoine — Ah, oui, peut-étre...

Blanche — Qu’est-ce que tu fais la ?

Antoine — Ben, rien...

Blanche — En tout cas, tu n’as pas changg, hein ?

Antoine — Merci...

Blanche — Tu es revenu il y a longtemps ?

Antoine — D’ou ?

Blanche — Ben, de la-bas !

Antoine — Ah, cuh... Oui. Enfin, non.

Ginette s impatiente, avec son Banco a la main.

Ginette — Bon, alors ? Vous le prenez, ce Banco, oui ou merde ?
Blanche (a Antoine) — Tu ne pourrais pas me dépanner d’un euro. Je ne sais pas ce

que j’ai fait de mon porte-monnaie.
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Antoine pose une piece sur le comptoir. Ginette la prend et donne le Banco a
Blanche.

Blanche — Bon ben... Merci, mon petit Paul !

Antoine — De rien.

Elle s’¢éloigne en lui faisant des petits signes.

Antoine (interloqué) — Paul ?

Ginette — Vous avez perdu quelque chose, vous aussi?

Josiane — Mon téléphone... Vous ne I’auriez pas vu, par hasard ?

Ginette — I1 était sur le bar il y a cinq minutes ! Ou est-ce qu’il est encore passé, cet
engin...?

Elle cherche aussi. Blanche profite de cette diversion pour se diriger en catimini
vers la cuisine.

Ginette (a Josiane) — Ah, au fait, quelqu’un vous a appelée, tout a I’heure...
Josiane (horrifiée) — Et vous avez répondu ?

Ginette — Ben oui...

Josiane (inquiete) — Et alors...?

Ginette — C’était un certain... Moise ou Joseph... Ou Jésus...

Josiane (anéantie) — Jessy ?

Ginette (se souvenant) — Ah, oui, c’est ca ! Comme Jessy James !

Josiane — Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Ginette — Ben... Il avait Iair assez surpris de tomber sur moi forcément. Et... il a dit
que finalement, il ne pourrait pas venir au rendez-vous.

Josiane, furieuse, retourne a la lecture de son roman rose.
Ginette (soupirant) — Rendez service aux gens...

Nathalie et Charlotte reviennent, avec leur couronne Mort pour la France. Antoine,
embarrassé, tente sans succes d'attirer l'attention de Charlotte, qui feint de
l'ignorer.

Nathalie (pestant) — C’est vraiment incroyable... Méme les morts ont des accidents,
maintenant... Je parie que la personne au volant était encore en train de téléphoner...

Charlotte — Pép¢ ?

Nathalie lance a sa fille un regard exasperé.

Nathalie — La plombicre ! Celle qui a embouti le corbillard !
Elles vont s asseoir. Charlotte regarde la couronne.

Charlotte — Mort pour la France... Ce n'est pas un peu excessif...?
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Nathalie — C'est tout ce qui restait. On a encore eu de la chance (Soupirant) En tout
cas, je te préviens, si je meurs avant toi, je veux €tre enterrée avec mon portable.

Charlotte (estomaquée) — Pardon ?

Nathalie — Au cas ou je ne serais pas vraiment morte ! C’est ma hantise, ¢a. De me
faire enterrer vivante. Pas toi ?

Charlotte — Ca ne doit pas arriver trés souvent.
Nathalie — 11 suffit d’une fois...

Nathalie remarque la présence d’Antoine tandis qu’il tente de sortir discretement
en faisant signe a Charlotte de lui téléphoner.

Nathalie — Dis donc, Antoine, toi qui es prof de philo. Tu crois vraiment qu’il y a
une vie avant la mort ?

Antoine — Tu veux dire apres...? Est-ce que c’est vraiment a souhaiter...? Comme
dit un des personnages de mon dernier roman « On a beau étre sourd et muet, une
fois mort, ce sera peut-&tre encore pire... ».

Alertée par cette derniere réplique, Josiane regarde Antoine, avec des yeux ronds.

Josiane (émerveillée) — Mais c’est une réplique d’Une femme est une femme, ca !
C'est ce que crie Michael a Samantha au moment ou elle s'appréte a se jeter du haut
de la falaise ! Barbara Shetland, c'est vous !

Stupéfaction de Nathalie et de Charlotte. Antoine ne sait pas ou se mettre.
Antoine — Euh, parfois, oui... Mais... je préférerais que ¢a ne s’ébruite pas trop.

Josiane — J’ai dévor¢ votre bouquin en une nuit. Comme tous les autres, d’ailleurs...
J’étais en train de le relire, justement. Vous pourriez me le dédicacer ?

Antoine (s 'exécutant, flatté malgré tout) — Oui, bien sir...

Josiane (aux anges) — Merci ! Vos romans devraient étre remboursés par la Sécurité
Sociale ! On consommerait slirement moins d'antidépresseurs...

Antoine (modeste) — J’essaie seulement d’apporter aux femmes la part de
romantisme qu’elles ne trouvent pas toujours dans leur vie quotidienne...

Ginette jette un @il a la couverture, plutot chaude.
Ginette — Ah oui, en effet...

Antoine (se justifiant) — J’ai d’abord essay¢ d’€crire des tragédies, mais... Hélas, le
théatre ne fait pas partie de la nouvelle économie. Il ne faisait déja pas partie de
I’ancienne...

Josiane (admirative) — Vos pieces ont €té jouces ?

Antoine — Oui... A la Salle des Fétes de Saint-Léonard-des-Bois... C’est dans la
Sarthe...

Josiane — Votre dernier bouquin se passe a Miami. On est loin de la Sarthe...
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Antoine — Aucune de mes lectrices n’est jamais allée en Floride. Moi non plus
d’ailleurs. On peut fantasmer un peu. Tandis que la Sarthe...

Ginette — Oui, a part les rillettes...
Antoine (a Ginette) — Je ne vous propose pas un exemplaire...

Ginette — Vu D’effet que ca produit sur vos lectrices, je commence a étre tentée.
Apres tout, comme vous le dites si justement, « Une femme est une femme »...

Antoine s'appréte a sortir discrétement, embarrasse.

Antoine — Bon ben... Il va falloir que je file. Mes ¢léves m'attendent...
Charlotte l'interpelle alors qu'il passe la porte.

Charlotte — Au revoir... Barbara...

Antoine sort, décomposé. Ginette retourne a ses mots croisés. Blanche revient
discretement de la cuisine.

Ginette (dubitative) — 1l faut des piéces pour y jouer... Ca commence par un t...
Alors la...

Blanche — Theatre !
Ginette (la regardant, agacée) — Je ne vous ai rien demandé¢, a vous !
Blanche — Il faut des pieces pour y jouer... Au théatre. Ca commence par un t.

Ginette vérifie sur son journal. Nathalie et Charlotte découvrent Blanche,
interloquées.

Ginette (ravie) — Et ca fait sept lettres !

Blanche — Comme les sept nains...

Ginette (aux anges) — Et comme les sept numéros du loto !
Ginette complete sa grille.

Nathalie (s ‘approchant de Blanche) — Eh ben alors, Maman, qu’est-ce que tu fais la
?

Blanche — Ben je viens a I’enterrement, tiens ! (4 Ginette) C’est qui celle-1a ?

Ginette (a Nathalie) — C’est votre mére ? On ne savait plus quoi en faire... (4 voix
basse) Elle a une case en moins, non ?

Nathalie — Disons qu’elle a la mémoire sélective... Elle connait le numéro de
sécurité sociale de son mari par cceur...

Blanche (I ’'interrompant pour réciter) — 1 25 12 37 039 016 et la clef de 14...

Nathalie (poursuivant) — Mais la plupart du temps elle ne se souvient pas qu’elle a
un mari. En ’occurrence, ce n’est pas plus mal, il est mort...

Ginette, intriguée, ressort le journal sur lequel figurent les résultats du loto.
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Ginette (a Blanche) — Comment que c’est, le numéro de sécu de votre mari ?
Blanche — 1 25 12 37 039 016.

Ginette (sidérée) — Et le numéro complémentaire le 14... (Ginette montre les
résultats du loto, excitée) 11 a gagné!

Nathalie considere Ginette avec un air inquiet, commengant a se demander si la
folie de Blanche ne serait pas contagieuse. Ginette consideére a nouveau les
resultats du loto.

Ginette (secouant la téte, incrédule) — Sacré Marcel !

La croque-mort revient avec le couvercle de cercueil neuf.

Martine — Voila, on va arranger ca tout de suite.

Ginette interpelle Martine.

Ginette — Euh... Je peux vous dire un mot avant que vous ne refermiez la boite...
Elle la prend a part et lui parle a voix basse.

Martine — C’est un peu embarrassant... C’est qu’on n’est pas supposés leur faire les
poches...

Ginette — Il faudrait demander son avis a la famille. C’est quand méme le gros lot...
Nathalie remarque le conciliabule.

Nathalie (inquiete) — Qu’est-ce qui se passe, encore...?

Moment de flottement.

Martine — C’est un peu délicat...

Charlotte — Je crois que pour la délicatesse, 1a...

La croque-mort lui explique quelque chose a voix basse.

Nathalie — Non, on n’a rien trouvé...

La croque-mort continue ses explications. Nathalie et Charlotte se regardent.
Charlotte — Ce n’est pas vrai !

Nathalie (excitée) — La super-cagnotte ?

Martine — Dans les 75 millions... Ca ne cofte rien de vérifier tout de suite. Apres,
ce sera plus compliqué...

Nathalie et Charlotte acquiescent d’un signe de téte. La croque-mort se dirige vers
la cuisine, suivie par Ginette. Nathalie et Charlotte attendent, pleines d’espoir...

Charlotte — Tu savais que Pépé¢ jouait au loto...?
Nathalie — Non... C’est completement dingue, cette histoire !

La croque-mort revient au bout d’un moment en portant le cercueil avec Ginette.
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Nathalie (tres excitée) — Alors ?

Regard réprobateur de Charlotte, qui lui montre le cercueil pour la ramener a plus
de décence.

Nathalie (avec une téte davantage de circonstance) — Alors...?

Martine et Ginette posent le cercueil sur le comptoir avec un air cérémonieux.
Nathalie (décue) — Vous avez bien cherché ?

Martine sort un ticket.

Nathalie (prenant le ticket, folle de joie) — Le gros lot ?2(4 Ginette) Je n’ai jamais
joué au loto. Qu’est-ce qu’il faut faire pour toucher 1’argent ?

Ginette — Pour une somme pareille, il faut aller au si¢ge. Vous pensez bien que je
n’ai pas ¢a en caisse... Je peux le voir ? C’est moi qui lui ai vendu...

Nathalie lui confie le ticket comme si elle lui passait le Saint-Sacrement.
Nathalie — Sacré Papa ! Dire qu’on a failli refuser I’héritage...
Ginette regarde le ticket, et son sourire se fige.

Ginette — Nom de Dieu !

Nathalie (inquiete) — Qu’est-ce qu’ily a ?

Ginette — Mais ce n’est pas un billet de loto !

Nathalie (ne comprenant pas) — Pardon ?

Ginette — C’est un Banco !

Charlotte — Et alors ?

Ginette gratte le billet. Tous attendent le verdict.

Ginette (enthousiaste) — C’est un billet gagnant...

Nathalie reprend espoir.

Nathalie — Combien ?

Ginette (regardant a nouveau le billet) — Un euro... Vous pouvez toujours en
reprendre un autre...

Nathalie est effondrée.

Nathalie — C’¢tait trop beau... Ca m’¢tonnait aussi...

Charlotte — Oui, je ne voyais pas tellement Pépé dans la peau d’un gagnant...
Un temps.

Ginette — Mais alors il est ou, son billet de loto ? Je lui en ai vendu un, moi !

Josiane — Vous croyez qu’on aurait pu lui voler ?
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Ginette — Détrousser un cadavre... Je ne vois pas qui pourrait faire une chose
pareille.

Les regards suspicieux se tournent d’abord vers la croque-mort, qui prend un air
indigné. Tous les regards se tournent ensuite vers Blanche, qui prend un air
innocent. Ginette s ’approche de Blanche.

Ginette — Qu’est-ce que vous avez dans la main...? (Ginette tente de lui faire lacher
prise.) Elle ne veut pas le lacher, la vache...

Ginette parvient a lui arracher le ticket.
Nathalie — Alors ?
Ginette regarde le ticket.

Ginette — Ah, cette fois, c’est bien un ticket de loto ! (Son sourire se fige) Nom de
Dieu !

Nathalie (inquiete) — Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Ginette — Ce n’est pas son numéro de sécurité sociale!

Nathalie (ne comprenant pas) — Pardon ?

Ginette — Le con, il n’avait pas joué son numéro de sécu ce jour-1a !
Charlotte (a l'ouest) — Et alors ?

Ginette — Ben, ce n’est pas lui le gagnant...

Nathalie est a nouveau effondrée.

Charlotte — Bon, je crois qu’il serait temps de conclure, 1a...

Un temps.

Josiane — Qu’est-ce qu’il avait joué comme numéro, alors ?
Ginette (regardant le ticket) — Ca ressemble a un numéro de téléphone...
Josiane s’ approche, prend le ticket et [’examine.

Josiane — Mais c’est le mien ! Il a dii tomber dessus dans Le Chasseur Francgais...
(A Ginette) Au fait, mon portable ? Vous I’avez retrouvé ?

Ginette — Fuh... je n’ai pas eu vraiment le temps de chercher, la. (Désignant le
teléphone fixe du bar). Vous n’avez qu’a appeler votre numéro, comme ¢a on va le
retrouver...

Josiane, gardant le ticket de loto sous les yeux, compose son numéro. On entend
une sonnerie provenant de l’'intérieur du cercueil. Tous regardent le cercueil,
ahuris.

Ginette (catastrophée) — Mais qui est-ce qui est allé fourrer ¢a la-dedans...?

Josiane raccroche et la sonnerie s arréte.

35



Josiane — Ben oui, mais comment je vais récupérer mon téléphone, moi, maintenant
? C’est que j’attends des coups de fil importants...

Les autres la regardent avec un air réprobateur. Le téléphone se remet a sonner.
Tout le monde regarde Josiane.

Josiane — Ah, non ! Cette fois ce n’est pas moi !

Ginette (a la croque-mort) — Elle a passé une annonce dans Le Chasseur Frangais...
Ca n’a pas fini de sonner, la-dessous...

Martine (contrariée) — Si j'avais su qu’il y aurait un tel va-et-vient, je t’y aurais mis
une porte-saloon a ce cercueil. Vous €tes slirs que vous n’avez rien oubli¢ d’autre,
la-dedans ?

Le teléphone continue a sonner.
Nathalie — Il faut pourtant bien faire quelque chose !

Martine (sentencieuse) — L’incinération c’est propre, et il n’y a jamais de
réclamations.

Martine, a regret, enleve a nouveau le couvercle. Un bras sort du cercueil et lui
tend le téléphone. Elle le saisit comme si de rien n’était.

Martine — Merci.
Elle tend le téléphone a Josiane, qui répond.
Josiane (avec une amabilite forcée) — Allo, oui...?

Josiane se rend compte que tout le monde écoute et s’¢loigne pour continuer sa
conversation. Martine replace le couvercle du cercueil en maugréant.

Ginette (pensive) — Mais alors si ce n’est pas Marcel, le gagnant, c’est qui ?

Air dubitatif des autres. Soudain, la plombiere déboule dans le café, brandissant un
billet de loto en exultant.

Jessy (hystérique) — C’est moi ! Ils viennent de rappeler le numéro gagnant a la
radio. C’est le mien ! J’ai gagné !

Ginette (dégoiitée) — 1 n’y a de la veine que pour les cocus...
Jessy s'avance vers elle, menagante.

Jessy — Pardon ?

Ginette — Euh, non... Rien...

Josiane, intéressée, écourte sa conversation téléephonique et s’approche de la
plombiere, qu'elle prend pour un plombier.

Josiane (minaudant) — Heureux au jeu... C’est quoi votre petit nom, déja ?
Jessy (marmonnant) — Jessy...

Josiane (aux anges) — Jésus ? Mais alors vous étes celui que j’attendais !
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Jessy — Pas Jésus... Jessy...

Josiane (comprenant, mais pas découragée) — Ah... Personne n'est parfait...
Le portable de Josiane se remet a sonner. Elle répond.

Josiane — Bon, maintenant, ¢a suffit ! La chasse est fermée !

Jessy — Allez, patronne, ¢’est ma tournée !

Ginette sert la tournée a méme le cercueil posé sur le comptoir. Le téléphone du bar
se met a sonner.

Ginette — Allo, Café des Sports, j’€coute...

Tous commencent a trinquer en discutant bruyamment. Ginette tente de se faire
entendre de son interlocuteur dans ce brouhaha.

Ginette — C’est le cimetiere ! Le fossoyeur...! (Ginette montre d’un geste du menton
le cercueil encombré de verres et de bouteilles.) Ben... Il demande si c’est pour
aujourd’hui ou pour demain...

Martine (bougonnant) — Oh, eh...! On n’est pas aux pieces... Dis-lui de venir boire
un coup...

La plombiere remarque enfin le cercueil sur le comptoir.
Jessy — Qu’est-ce que c’est que ¢a...?

Ginette — Ben, c’est Marcel ! (Fouillant dans ses poches) Tiens, qu’est-ce que j’ai
fait de vos clefs, moi, au fait...?

Ginette regarde vers le cercueil.

Martine — Oh, non !

Ginette (pour se faire pardonner) — Allez, qu'est-ce que je te sers ?
Martine — Une biére, avec la mousse au fond...

Ginette s'appréte a le servir.

Martine — Pauvre Marcel. Il n'a vraiment pas de chance.

Elle tape trois coups sur le cercueil pour ponctuer sa phrase.
Martine — Il ne pourra méme pas trinquer avec nous !

Le couvercle du cercueil se souleve alors. En sort le buste de Marcel (incarné par
[’acteur qui jouait Antoine, grimé pour qu’on ne le reconnaisse pas).

Marcel (pas content) — Repose en paix, qu'ils disaient ! Tu parles !
Tous se figent, le regard rive sur Marcel, qui tend un verre.

Marcel — Allez, un petit dernier ! Pour la route...

Noir.
Fin.
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