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Acte 1

Un salon ouvrant sur une terrasse. Quelques décorations de Noël mais pas de sapin. 
Judith, quarante à cinquante ans, assise dans un fauteuil, lit un journal titrant sur 
l’éruption d’un volcan islandais perturbant le trafic aérien. William, son mari, même 
âge, prend soin d’une plante dans une jardinière. Il l’arrose, la vaporise, la taille... À 
court d’imagination, il s’installe dans un autre fauteuil. Silence. Un grand coucou à 
l’ancienne en forme de pendule de parquet, situé entre eux, chante trois fois.

William – Le coucou chante toujours trois fois…

Judith – Il est quelle heure ?

William – Je ne sais pas. Pas trois heures, en tout cas.

Judith – Il faudrait le faire réparer.

William – Ou s’en débarrasser. C’est quand les encombrants ?

Judith – C’est la seule chose qui te vient de ta famille.

William – Oui ben c’est encore trop encombrant…

Un temps.

William – C’est incroyable, ce temps, pour un mois de décembre.

Judith – C’est l’été indien.

William – Noël au balcon…

Judith – En tout cas, heureusement qu’on n’avait pas prévu de partir en vacances 
aujourd’hui. Tu as lu ça ? Tous les aéroports sont bloqués.

William – On se croirait revenus au temps des caravelles. Pour qu’un avion décolle, 
maintenant, il faut attendre que les vents soient favorables. 

Judith – Tout ça à cause d’un volcan dont on ne peut même pas prononcer le nom.

William – Comme celui du diable…

Judith – Pardon ?

William – Le diable non plus, on ne peut pas prononcer son nom ! Ça prouve bien 
qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette histoire. 

Judith – Bon, ce n’est pas la fin du monde, non plus.

William – Je me demande si ce ne sont pas les millénaristes qui ont raison. Et si 
l’apocalypse était vraiment pour le 25 décembre de cette année ?

Judith – Parce qu’un volcan est entré en éruption ?

William – Pour les dinosaures aussi, ça a commencé comme ça !
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Judith – Il ne faudrait jamais réveiller un volcan qui dort…

William – Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Judith – En attendant la fin du monde ? 

William – Quand le petit oiseau aura quitté son nid…

Judith – Il y a un nid ? Où ça ?

William –  C’est  une  métaphore !  Je  parle  de  Nina,  notre  fille !  Quand  elle  sera 
vraiment partie, et nous aura laissés tout seuls dans cette maison avec une chambre en 
trop.

Judith – Elle ne part pas pour toujours. Et elle ne va qu’à Paris. Elle reviendra.

William – Oui, en transit.

Judith – Je préfère ne pas y penser. Pas tout de suite…

William – Ça fait plus de vingt ans que nos journées sont rythmées par elle. Que 
notre  vie  tourne  autour  d’elle.  Qu’est-ce  qu’elle  a  mangé ?  Qu’est-ce  qu’elle  va 
manger ? Qu’est-ce qu’elle a fait ? Qu’est-ce qu’elle va faire ? Il va falloir s’habituer 
à l’idée que maintenant,  notre fille  unique sait  manger et  aller  aux toilettes toute 
seule. 

Judith – Il faudra trouver d’autres repères, se créer de nouvelles habitudes.

William – Comment on faisait avant ?

Judith – Je ne sais plus.

William – Il va falloir réapprendre.

Judith – Mais ce ne sera plus jamais comme avant.

William – Alors il va falloir réinventer.

Judith remarque la jardinière.

Judith – Tu fais des plantations ?

William –  Juste  un  ou  deux  plants  de  cannabis,  pour  notre  consommation 
personnelle.

Judith – Non ?

William – On a dit qu’on devait changer nos repères, non ? Un petit pétard de temps 
en temps, ça devrait au moins nous aider à nous défaire de nos anciens repères. (Elle 
le regarde interloquée.) Je déconne, c’est des tomates cerises. J’ai trouvé ça chez le 
fleuriste.

Judith – Chez le fleuriste ? C’est très délicat de ta part, mais il ne fallait pas. J’espère 
que tu ne t’es pas ruiné, au moins…
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William – Dix euros. J’y allais pour acheter un sapin de Noël. Mais il paraît que ça 
peut avoir un rendement incroyable, les tomates cerises. Plus que l’épicéa en tout cas. 
Tu as vu le prix des tomates cerises ? C’est presque aussi cher que le cannabis.

Judith – Et en plus c’est légal…

William – Si je fais vraiment partie de la charrette de licenciement, à la banque, je 
pourrais toujours faire dealer de tomates cerises.

Judith – Mmm…

William – Bon, pour l’instant je n’ai encore rien récolté, mais je l’ai acheté il y a une 
heure.

Judith – Oui, et on est quand même au mois de décembre.

Ils restent tous les deux silencieux un instant.

William –  Tu  vois,  je  ne  sais  même  plus  si  je  le  redoute  ou  si  je  l’espère,  ce 
licenciement. 

Judith – Ça pourrait être l’occasion d’évoluer...

William – Ou le début de la fin, comme pour les dinosaures. Eux, ils n’ont pas réussi 
à évoluer...

Judith – On a de quoi voir venir. Tu toucherais une indemnité. Et puis je travaille, 
moi.

William – Je sais. C’est ça qui me déprime. Il y a vingt ans, on n’avait rien, et on 
n’avait  peur de rien. Surtout pas de l’avenir.  Aujourd’hui on a une maison,  deux 
voitures,  une assurance-vie  chacun...  On a  tout,  et  on a  peur  de  tout.  Même des 
volcans. On est devenus des dinosaures, je te dis...

Un temps.

Judith – Tu aurais enfin le temps d’écrire ton roman. Tu en parles depuis des années. 
Comment ça s’appelait, au fait ? 

William – « Mémoires d’un amnésique ». 

Judith – C’est un bon titre.

William – Malheureusement, depuis le temps, il a déjà été pris. 

Judith – Tu pourrais appeler ça « Mémoires d’un dinosaure »...

William –  C’est  déjà  pris  aussi.  Tous les  bons  titres  sont  déjà  pris.  Tu te  rends 
compte ? Si seulement j’étais né cent ans plus tôt, j’aurais pu intituler mon bouquin À 
la Recherche du Temps Perdu ou Voyage au Bout de la Nuit. Avec des titres pareils, 
évidemment, j’aurais fait un carton.

Judith – C’est à vous dégoûter d’écrire…
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William –  En attendant,  je  ferais  mieux de ne pas lâcher l’idée de la  culture en 
terrasse. Au cas où mon indemnité de licenciement ne soit pas à la hauteur de nos 
espérances.

Judith – Ça t’inquiète tant que ça ?

William – Pourquoi tu crois que j’ai acheté une plante vivrière plutôt qu’un plant de 
cannabis ?

Judith – Parce qu’ils ne vendent pas de plants de cannabis chez le fleuriste ?

On entend un bruit pénible de flûte parsemé de nombreuses fausses notes.

William – Qu’est-ce que c’est que ça ? C’est atroce ! Comment veux-tu que je puisse 
écrire le prochain Goncourt dans ces conditions ?

Judith – La fille de la voisine... Nina aussi apprenait à jouer de la flûte quand elle 
était au collège. Tu ne te souviens pas ?

William –  C’est  vrai.  C’est  incroyable.  Hier  encore,  on  lui  apprenait  à  jouer  du 
pipeau, et aujourd’hui elle est avocate. Remarque, c’est un peu pareil…

Judith – Quoi ?

William – Un avocat aussi, ça joue du pipeau.

Judith – Ah, oui… Pour éviter qu’on mette ses clients au violon.

William – Excellent. En tout cas, si un jour on découvre des plantations illicites sur 
notre terrasse, on pourra toujours l’appeler dès notre première heure de garde à vue. 
C’est quand même rassurant, non ?

Judith (regardant la plante avec suspicion) – Tu me jures que c’est bien un plant de 
tomates cerises ?

Nina arrive en tirant une valise à roulettes.  C’est  une jeune fille d’une vingtaine 
d’années au look assez sportif. 

William – Alors ça y est, tu t’en vas ? Tu vas nous laisser tout seuls ici, comme deux 
vieux croûtons… On va enfin être un peu tranquilles. 

Nina – Moi aussi.  

William – On parlait de toi, justement. Je disais à ta mère que si un jour on découvre 
un cadavre  enterré  dans  notre  jardin,  tu  pourras  toujours  nous  éviter  d’avoir  des 
ennuis avec la police.

Nina – Tu crois ?

William – C’est quand même nous qui avons payé tes études !

Judith – Tu ne veux vraiment pas qu’on t’accompagne à Paris ?

Nina –  Ce  n’est  pas  la  peine,  maman,  je  t’assure.  Josiane  passe  me  prendre  en 
voiture.
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William – Josiane ? C’est qui, ça, Josiane ?

Judith – La… collègue de Nina avec qui elle va partager son appartement, tu sais 
bien.

William – Non… On ne me dit rien… Et elle a quel âge  cette Josiane ?

Nina – Qu’est-ce que ça peut faire ? T’es de la police ?

William – Les gens ont encore le droit d’appeler leur fille Josiane ? Ça n’a pas été 
interdit ?

Judith –  Les  loyers  sont  tellement  chers,  à  Paris… Tu es  sûre  que  tu  n’as  rien 
oublié ?

Nina – Si j’ai oublié quelque chose, je reviendrai. Je ne pars pas au bout du monde.

William – Oui, enfin… Ramené à l’échelle de Paris, le quinzième arrondissement, 
c’est quand même ce qui se rapproche le plus du bout du monde.

Nina (à Judith) – Je te laisse mes clefs ? Pour la femme de ménage…

William – C’est ça, laisse tes clefs à la réception en partant. Tu as pris quelque chose 
dans le minibar ?

Judith – Je te jure, tu devrais écrire ton bouquin. Si tu couchais par écrit toutes les 
bêtises que tu racontes, ça pourrait faire plusieurs volumes…

Le téléphone sonne à l’intérieur de la maison.

William – J’y vais. Je préfère ne pas assister à vos adieux déchirants.

William sort.

Nina – Il a l’air complètement déprimé…

Judith sourit.

Judith – Sa petite fille quitte la maison. Ça lui file un coup de vieux, forcément…

Nina – Je ne pars pas pour toujours !

Judith (au bord des larmes) – Oui, c’est ce que je lui ai dit… C’est vrai ?

Nina – Évidemment !

Nina prend sa mère dans ses bras pour la réconforter. Séquence émotion. Puis elles 
desserrent leur étreinte. Nina tend à sa mère un morceau de papier.

Nina – Tiens,  je t’ai  noté l’adresse et  le code de l’immeuble.  Tu viens quand tu 
veux !

Judith – Merci… (Judith range le papier dans un tiroir et en sort un revolver.) Ah, 
au fait… Je l’ai trouvé sous ton lit en faisant les poussières. Tu ne devrais quand 
même pas laisser traîner ça…
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Nina – Désolée, c’était pour que papa ne le voit pas. Je suis supposée ne jamais m’en 
séparer, même à la maison.

Judith – Tu embrasseras Josiane de ma part…

Nina – OK.

Judith – Il faudra quand même bien que tu le dises un jour à ton père…

Nina – Quoi ?

Judith – Que c’est le concours pour entrer dans la police que tu as réussi, pas celui 
pour entrer dans la magistrature ! Pourquoi tu ne lui as pas dit ? 

Nina – J’avais peur qu’il soit déçu… C’était sa dernière chance de me voir en robe au 
moins une fois dans sa vie…

Judith – Gendarme, c’est bien aussi.

Nina – Policier, maman…

Nina s’approche pour prendre le revolver mais s’arrête devant le plant de tomates 
cerises.

Nina – C’est quoi ça ?

Judith – Les plantations de ton père. Des tomates cerises…

Nina (pas convaincue) – Ah, oui…

William revient alors avec un combiné sans fil à la main. Judith glisse rapidement le 
revolver sous le canapé. William tend le combiné à Nina.

William (à Nina) – Pour toi. Josiane…

Nina – Merci… (Nina repart avec le combiné.) Allô… Oui Josiane…

William – Elle a une drôle de voix, non ?

Judith – Qui ?

William – Cette Josiane !

Judith – Quel genre de voix ?

William – Je ne sais pas… Pas très féminine.

Judith – Elle n’est pas hôtesse de l’air, tu sais.

William – Oui, ça je m’en serais douté… La question, c’est : qu’est-ce qu’on peut 
faire dans la vie quand on s’appelle Josiane ? C’est quand même un sacré handicap 
pour décrocher un emploi. Qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ?

Judith – C’est… une collègue de Nina, je te dis. Elles font leur stage ensemble.

William – Leur stage d’avocat ? Dans quel cabinet ?
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Judith – Je ne sais plus… Zelder et Carvani, je crois…

William – Ah, oui… Ça me dit vaguement quelque chose.

On entend brièvement depuis la rue une sirène de police. Nina revient.

Nina – Josiane m’attend en bas. Il va falloir que j’y aille…

Judith – Tu viens toujours dîner pour Noël ?

Nina – Mais oui ! Je t’ai dit. J’amène la dinde.

William – Tu peux même amener Josiane, si tu veux.

Nina – Ah oui ? Bon… Mais pourquoi j’amènerais Josiane ? On n’est pas mariées, 
non plus.

William – Tu peux tout me dire, tu sais… Je suis ton père… Je t’aimerais quand 
même…

Nina – Tout ?

William – Presque tout.

Nina – Même si la dinde s’avérait être un poulet ?

William ne comprend visiblement pas l’allusion.

Judith – Allez, vas-y, file. 

William – Oui,  c’est  ça,  dépêche-toi… On a hâte que tu sois partie… Depuis le 
temps qu’on rêvait d’avoir une chambre d’amis… (Nina lui fait la bise.) Il ne nous 
reste plus qu’à trouver des amis. Mais maintenant qu’on n’a plus d’enfant à charge, 
on va avoir le temps de s’en faire…

Nina s’apprête à s’en aller avec sa valise à roulettes.

Judith – Tu m’appelles en arrivant ?

Nina – Ne t’inquiète pas.

Nina s’en va. Ils restent assis sur le canapé, silencieux.

William – Et voilà… Ça y est… On est des vieux cons.

Judith – Tu étais déjà un vieux con avant ça.

Silence.

William – Tu veux faire un Monopoly ?

Judith – À deux, ce n’est pas très drôle. Mais on pourra faire une partie à Noël, 
comme tous les ans. Avec Josiane…

William – Qu’est-ce qu’on va faire de sa chambre ? 

Judith – C’est une obsession ! Il n’y a pas d’urgence… 
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William – On pourrait la laisser en l’état et en faire un mausolée ? On y brûlerait de 
l’encens de temps en temps.

Judith –  Tu veux qu’on fasse un petit  voyage ? Il  me reste plein de vacances à 
prendre. Et puis dans les pompes funèbres, passée la période des fêtes, c’est plutôt la 
morte saison… 

William – Mmm…

Judith – Va savoir pourquoi, les gens préfèrent mourir entre Noël et le Jour de l’An.

William – Ce qu’il nous faudrait, c’est des vacances définitives.

Judith – Tu me fais peur…

William – Si je suis licencié, tu pourrais arrêter de travailler, toi aussi.

Judith – Je ne sais pas si on peut vraiment se le permettre… Il faut quand même 
payer la maison de retraite de ton père… À moins de gagner au loto… Et puis qu’est-
ce que je ferais, moi ?

William – Je ne sais pas… Tu pourrais enfin faire ce que tu veux ! Tu n’as jamais eu 
envie de faire autre chose ?

Judith – Tu sais ce qui me tenterait bien… Ça fait un moment que j’y pense…

William – Non.

Judith – Ouvrir des chambres d’hôtes…

William – Pourquoi pas ! On a déjà une chambre qui vient de se libérer...

Judith – Pas ici ! À la campagne !

William (horrifié) – À la campagne !

La sonnette de l’entrée retentit. 

Judith – Tu vois… Je t’avais dit qu’elle reviendrait… Elle a sûrement oublié quelque 
chose…

Judith va ouvrir. William tend le bras, attrape le journal et l’ouvre. 

William (lisant) – Évasion à la prison de la Santé… La détenue parvient à s’échapper 
en braquant sur ses gardiens un revolver factice… C’est curieux, pourquoi ce visage 
me dit quelque chose… ?

Judith revient.

Judith – Ce n’est pas Nina…

William – Qui c’est ?

Judith – Une dame d’un certain âge habillée d’une drôle de façon… 

William – Avec un costume rouge ? Ça doit être la Mère Noël. Je me disais aussi. 
C’est qui cette abrutie qui a garé son traîneau juste en bas sur une place handicapé…
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Judith – Cette abrutie-là prétend être ta mère.

William – Ma mère ?

Judith – Je croyais qu’elle était morte !

William – Moi aussi…

Judith – C’est ce que tu m’avais dit ! Elle n’est pas morte ?

William – Pour moi, elle était morte... Je ne l’ai pas revue depuis vingt ans. 

Judith – Et qu’est-ce qui te faisait penser qu’elle était morte ?

William – Un jour, j’ai trouvé des ossements, chez mon père, en bêchant le jardin.

Judith – Ton fameux penchant pour l’agriculture…

William – J’ai pensé que c’était lui qui l’avait enterrée là. 

Judith – Ah oui, c’est… C’est aussi la première chose qui me serait venue à l’esprit. 
Et tu ne lui as pas demandé ?

William – À qui ?

Judith – À ton père !

William – Au début, je n’ai pas osé. Ce n’est pas le genre de question qu’on pose 
facilement  à  son  père.  Il  m’avait  seulement  dit  qu’elle  était  partie  pour  un  long 
voyage...

Judith – Et après ? Tu ne t’es pas demandé pourquoi vingt ans après elle n’était pas 
encore revenue ?

William – Si, mais... Depuis que papa est dans cette maison de retraite… Tu sais bien 
qu’il  ne  se  souvient  plus  de  rien.  Même si  la  police  le  passait  à  tabac,  il  serait 
incapable de leur dire son propre nom... 

Judith – Bon ben on ne peut pas la laisser à la porte... 

William – Pourquoi ?

Judith – C’est ta mère quand même…

Judith repart, laissant William désemparé.

William – Mais alors c’était qui, ces ossements, dans le jardin ?

Noir.
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Acte 2

Judith  revient  avec  une  femme d’un certain  âge,  de  belle  prestance,  portant  des 
vêtements démodés et un peu voyants, avec un paquet cadeau à la main. 

Judith –  C’est  vraiment  gentil  de passer  nous faire  une petite  visite.  Mais  je  ne 
connais même pas votre prénom…

Faustine –  Faustine.  Je  m’appelle  Faustine,  chère  Madame.  Mais  vous  pouvez 
m’appeler… Faustine.

William – Je ne me souvenais pas qu’elle s’appelait Faustine...

Moment de flottement.

Judith – Eh ben, William, tu ne dis pas bonjour à ta mère ?

William – Si, si, je… Maman ? Quel bon vent t’amène ?

Faustine – Plutôt un vent contraire, à vrai dire.

William – Tiens donc… C’est curieux, mais c’est l’inverse qui m’aurait étonné…

Faustine –  Je  devais  prendre  un  avion  à  Roissy,  mais  à  cause  de  ce  nuage 
volcanique…

William (à Judith)  – Quand je te disais qu’il y avait quelque chose de diabolique 
dans cette histoire de volcan… Les entrailles de la terre se mettent à cracher le feu, et 
voilà ma mère qui débarque après être sortie de sa tombe… 

Judith – Donc, vous êtes en transit…

Faustine – Je me suis dit que j’allais en profiter pour passer voir mon fils… Et faire 
enfin la connaissance de ma belle fille… et de mon petit-fils.

Judith – C’est une fille…

Faustine – Ah…

Judith – Et puis vous tombez mal…

William – Elle vient de quitter définitivement la maison… Ce n’est vraiment pas de 
chance, tu serais passée seulement dix ans plus tôt, tu aurais pu la croiser…

Judith perçoit le malaise et tente de meubler.

Judith – Mais je vous en prie, asseyez-vous ! 

Faustine lui tend le paquet cadeau.

Faustine – Tenez, j’ai apporté ça pour la petite.

Judith (prenant le cadeau) – Ah, merci ! Je lui donnerai dès que je la verrai. Vous 
n’avez pas de bagages ?
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Faustine – Je les ai laissés… à la consigne de l’aéroport.

Judith – Vous voulez boire quelque chose ?

Faustine – Je ne voudrais pas vous déranger…

Judith – Pensez-vous ! Qu’est-ce que je peux vous proposer… Nous prenons très 
rarement l’apéritif. 

William – On reçoit très peu de visites… Comme on a peu d’amis et pas de famille 
proche.

Judith – Du vin de pruneaux, ça vous tente ? On a ramené ça de nos vacances cet été 
du côté d’Agen. On n’a pas encore eu l’occasion de le déboucher…

Faustine – Du vin de pruneaux, parfait.

William – C’est bon pour le transit.

Judith pose le paquet cadeau dans un coin et sort. Silence embarrassé.

Faustine – Alors fiston, comment va ?

William – Très bien, merci.

Faustine – Tu n’es pas content de revoir ta vieille mère ?

William – Si, si, mais... Tu fais éruption, comme ça… 

Faustine – Irruption. On dit irruption. Éruption, c’est pour les volcans.

William –  C’est  gentil  de  revenir  me  donner  quelques  leçons  de  français… La 
dernière fois que je t’ai vue, je venais de passer le bac.

Faustine – Et tu l’as eu ?

William – Je te remercie de te soucier de ma scolarité secondaire, mais… tu étais où, 
au fait, ces vingt dernières années ?

Faustine – Pas très loin d’ici, en réalité. Quelques kilomètres à peine à vol d’oiseau.

William – Ah, oui… Ça explique tout à fait que tu ne sois jamais venue me voir 
avant. Remarque, tu n’es pas un oiseau, après tout.

Faustine – Les oiseaux aussi, il arrive qu’on les mette en cage... 

Judith revient avec sur un plateau une bouteille de vin de pruneaux et trois verres.

Judith – Voilà, voilà… Ça va nous rafraîchir…

Judith fait le service. 

Faustine – Merci.

Judith – Vous vous rendez compte ? Prendre l’apéritif la fenêtre ouverte en plein 
mois de décembre ! 
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Faustine – Noël au balcon...

Judith –  Oui,  c’est  ce  que me disait  mon mari… Alors comme ça,  vous êtes  la 
maman de William. 

Faustine – Techniquement, oui…

Judith – J’imagine que vous n’habitez pas en France…

Faustine – Je n’ai pas vraiment de port d’attache.

William – Tant qu’on a la Santé…

Judith trempe les lèvres dans son verre.

Judith – C’est un peu tiède, non ? Je vais chercher des glaçons, ce sera meilleur...

Judith repart.

William – Alors comme ça ils t’ont libérée ? Pas pour bonne conduite, j’imagine ?

Faustine – Pas exactement...

William – Tu t’es évadée ?

Faustine – C’est un peu plus compliqué que ça.

William – Je trouve ça déjà assez compliqué, moi... 

Faustine – Disons que j’ai bénéficié... d’un concours de circonstances. 

William – Tiens donc ?

Faustine – Je m’apprêtais à quitter le territoire, mais à cause de ce volcan...

William – Alors tu t’es souvenue que tu avais un fils.

Faustine – Dans ma situation... Il vaut mieux que je ne dorme pas à l’hôtel ce soir. 
Tout naturellement, j’ai pensé à toi...

William – Tout naturellement ?

Faustine – Tu ne dénoncerais pas ta propre mère à la police ?

William – Ça dépend... Il y a une récompense ?

Judith revient avec un seau à glaçons.

Judith – Et voilà les glaçons !

Avec une pince, elle met des glaçons dans les verres.

Faustine – Merci pour votre hospitalité...

Judith – À propos, vous savez où dormir ce soir ? Si votre avion ne peut pas décoller 
avant demain…

William lui lance un regard incendiaire. 
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Faustine – Je vais me débrouiller.

William – Et puis on n’a pas trop de place pour l’accueillir...

Judith – Il y a la chambre de Nina. Toi qui rêvais d’avoir une chambre d’ami...

William – Mais... ce n’est pas une amie.

Judith – Encore un peu de vin de pruneaux ?

On entend alors une sonnerie, et Faustine sort de sa poche un téléphone portable 
dont  la  grande  taille  témoigne  de  l’ancienneté.  Faustine  déplie  l’antenne 
télescopique, et prend l’appel.

Faustine – Allô...? (Aux deux autres) Excusez-moi... Allô…

Faustine s’éloigne vers l’intérieur de la maison.

William – Qu’est-ce qui t’a pris de lui proposer la chambre de Nina ?

Judith – C’est ta mère, non ?

William – Je ne la connais pas, cette bonne femme !

Judith – Tu n’es pas sûr que c’est elle ? 

William – Ça fait vingt ans que je ne l’ai pas vue ! Mais je ne me souviens pas 
qu’elle ressemblait à ça.

Judith – En vingt ans, on change évidemment. Tu ne serais pas en train de perdre la 
mémoire, comme ton père, au moins ?

William – Tu trouves qu’elle me ressemble ?

Judith – Si tu n’es pas sûr que c’est elle, on peut lui demander ses papiers...

William – Ce que j’aimerais, surtout, c’est pouvoir la fouiller.

Judith – Pour quoi faire ?

William – Pour voir si elle n’a pas une arme sur elle ! 

Judith – Ah, oui...

William – Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dedans...? On entend comme un tic 
tac, non ?

Judith – Tu crois que ta mère serait venue se faire exploser chez nous avec un colis 
piégé après vingt ans d’absence ? 

William – Alors qu’est-ce que c’est ?

Judith – C’est le coucou !

William –  Le  coucou…  Tu  veux  dire  ma  mère ?  Elle  aussi,  je  crois  qu’elle  a 
tendance à venir pondre ses œufs dans le nid des autres…
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Faustine revient avec un sourire un peu figé sur les lèvres.

Faustine –  Ça  me gêne  un  peu,  mais  je  crois  que  je  vais  devoir  accepter  votre 
aimable  invitation,  finalement...  Un ami  m’avait  proposé  de  m’accueillir,  mais  il 
vient de se décommander. 

Judith – Pas de problème. Vous êtes ici chez vous. En attendant que le vent tourne...

Faustine – Le vent…

Judith – Le nuage radioactif... Je veux dire volcanique...

Faustine – Ah, oui, bien sûr.

Judith – Au moins, celui-là, on n’a pas essayé de nous faire croire qu’il s’est arrêté à 
la frontière...

Faustine – Les nuages, c’est comme les oiseaux, ils ne connaissent pas les frontières.

William – Même celles de l’espace Schengen...

On entend la sonnette de l’entrée. Faustine se fige.

Faustine – Vous attendez quelqu’un ?

Judith – Non... Je vais voir...

Judith sort.

Faustine – Il y a moyen de sortir par la terrasse ?

William – Oui. Ça donne sur le jardin.

Faustine – Ah...?

William – Tu peux toujours essayer de sauter. Mais on est au troisième...

Faustine – Ah... 

Judith arrive avec Nina.

William – Ah, c’est toi... Faustine craignait que ce soit la police...

Judith – Nina avait oublié… son portable. C’est tellement petit maintenant, on ne 
sait  jamais  où on les  a  fourrés… Le vôtre,  au  moins,  vous  ne risquez  pas  de  le 
perdre ! Faustine, je vous présente Nina, ma fille... Nina, voici...

William (l’interrompant) – Faustine, une SDF qu’on vient de ramasser dans la rue… 
Elle  avait  un panneau « j’ai  faim » autour  du cou,  alors  on l’a  invitée  à  prendre 
l’apéritif…

Judith est prise de court par ce mensonge, et Nina est évidemment étonnée.

Nina – Enchantée...

Judith – Faustine va dormir ici cette nuit. 
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Nina – Eh ben... Votre chambre d’ami ne sera pas restée longtemps inoccupée...

Judith – Tu prendras bien un peu de vin de pruneaux avec nous ?

Nina – Pourquoi pas...

William – Tu es sûre que ça ne va pas te retarder ? Josiane va s’inquiéter...

Nina – Je ne suis pas à cinq minutes.

William – Je vais faire le service. (À Judith) Si tu allais montrer sa chambre à notre 
amie en attendant ? (À Faustine) C’est la suite familiale, vous verrez c’est très calme. 

Faustine – Très bien... 

Judith – Vous me suivez ?

Judith sort avec Faustine.

Faustine – Mademoiselle...

William sert un verre à Nina. Nina lance un regard intrigué vers son père, qui semble 
mal à l’aise.

William – Tu ne bois pas ton apéritif ?

Nina – C’est qui cette bonne femme ? 

William – Je te dis : une clocharde. Elle ne savait pas où dormir cette nuit, alors 
comme on avait une chambre de libre…

Nina – Ce n’est pas trop ton genre, la charité chrétienne, non... ?

William – C’est Noël, quand même ! 

Nina – Tu dis toujours que Noël, tu n’en as rien à faire.

William – Eh ben justement, j’ai décidé de redonner du sens à cette fête qui n’est 
devenue au fil du temps qu’une célébration indécente de la société de consommation. 
Tu sais qu’auparavant, à Noël, on mettait un couvert de plus pour n’importe quel 
inconnu qui viendrait frapper à la porte ? 

Nina – Comme la Mère Noël…

William – C’était le « couvert du pauvre ». On disait qu’il était destiné à l’âme des 
morts de la famille, qui était conviée à la fête.

Nina (sceptique) – Hun, hun…

William – Tiens, d’ailleurs, la preuve que c’est une brave femme, elle a apporté un 
cadeau pour toi…

Nina jette un regard vers le paquet.

Nina – Pour moi ? Elle me connaît ?

William – Il faut croire qu’elle a entendu parler de toi.
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Nina ouvre le paquet, et en sort un revolver qu’elle prend en main.

Nina – Un revolver… Très bien… Tu la remercieras de ma part…

William – Quand tu étais petite, tu jouais toujours aux gendarmes et aux voleurs… 
Tu te souviens ? Aucune de tes copines ne voulait jouer avec toi…

Nina – Mmm…

Pour se donner une contenance, Nina jette un regard au journal.

William – Un jour, tu avais même enfermé la femme de ménage dans un placard du 
sous-sol parce que tu l’accusais de t’avoir volé des bonbons. On ne l’a retrouvée que 
le lendemain matin…

L’attention de Nina semble soudain attirée par un article.

Nina – Une SDF… Sa photo est dans le journal ! Vous n’avez pas vu ? 

William – Non…

Nina – Elle s’est échappée ce matin de la Santé ! Je savais bien que sa tête me disait 
quelque chose… J’ai dû voir l’avis de recherche au bureau…

William – Elle a déjà un avocat ?

Nina – Cette femme est dangereuse, je te dis ! 

Faustine revient avec Judith. Machinalement Nina braque l’arme sur Faustine, qui a 
une réaction de recul.

Faustine – Je suis désolée, si j’avais su, j’aurais pris une poupée…

William – Ah, oui, ça aurait été beaucoup plus adapté pour une fille. Surtout une fille 
de son âge.

Faustine – Rassurez-vous, c’est un faux.

Nina – Remarquablement imité… 

William prend le jouet des mains de Nina et l’examine.

William – Un gardien de prison s’y tromperait sûrement si on lui braquait ça sous le 
nez… (William joue avec le revolver en le faisant tourner maladroitement autour de 
son doigt à la façon d’un cow-boy, le revolver lui échappe des mains et il est projeté 
derrière le canapé.) Désolé, je manque d’entraînement... 

William se penche et par mégarde, au lieu du jouet, ramasse le vrai revolver caché là 
précédemment par Judith. 

Judith – Oh, mon Dieu…

William (à Nina) – Mais tu t’y connais tant que ça, en armes ? 

Nina – C’est-à-dire que… Dans mon métier…

William – Ma fille est avocate.
18



Faustine –  Ah,  très  bien…  Un  avocat  dans  la  famille,  ça  peut  toujours  rendre 
service…

Judith (à Nina) – Je me demande si ce ne serait pas le bon moment pour ton coming 
out…

William – J’en étais sûr !

Nina – Ce n’est pas du tout ce que tu crois, je t’assure. Mais je t’en prie, pose cette 
arme sans faire de geste brusque…

Pour plaisanter, William vise sa mère avec le revolver qu’il croit factice.

William – J’ai toujours rêvé de faire ça… Il faudra que j’en parle à mon psy.

Nina – Non !

William appuie accidentellement sur la gâchette et est surpris lui-même par le bruit 
du coup de feu. 

William – Le coup est parti tout seul… La gâchette est vraiment sensible. Et quel 
réalisme ! J’ai même senti le mouvement de recul, dis donc. Je ne sais pas comment 
ils arrivent à faire ça.

Sa mère reste un instant de marbre, puis s’effondre.

Judith – Oh mon Dieu, tu viens de tuer ta mère.

William – Oui, c’est ce que je disais… J’ai toujours rêvé de faire ça…

Nina – Sa mère ?

Judith – Ta grand-mère…

Nina – Je croyais que mémé était morte !

Judith – Eh bien maintenant, elle l’est…

Nina – Je crois que je vais dire à Josiane de ne pas m’attendre…

Noir.
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Acte 3

Consternation  de  Judith  et  Nina  devant  le  corps  de  Faustine  étendu  par  terre. 
William semble étonné.

William – Mais c’est un faux ! Vous voyez bien qu’elle fait semblant, pour nous 
faire rire. Hein, maman ?

Nina – C’est mon arme de service.

William – Ton arme de service ?

Nina – Je suis flic, papa, pas avocate…

William – Flic ?

Judith ramasse le revolver en jouet.

Judith – Le faux, c’est celui-là.

William – Oups… Je crois que ma psy appellerait ça un acte manqué.

Nina – Pour un acte manqué, c’est plutôt réussi...

Judith – Oh mon Dieu, qu’est-ce qu’on va faire !

William – On pourrait l’enterrer dans le jardin.

Judith – C’est une tradition familiale ?

Nina – Mais on ne peut pas faire ça ! Ce n’est pas légal !

Judith – Écoute,  ma chérie,  je crois que ce n’est  vraiment pas le moment d’être 
psychorigide.

Nina – Psychorigide ?

William – C’est un homicide involontaire…

Judith – Et puis tu l’as dit toi-même : il s’agit de ton arme de service ! Je t’avais dit 
de ne pas la laisser traîner n’importe où…

William – Elle est en fuite, personne ne s’inquiéterait de sa disparition. 

Judith – On dirait qu’elle bouge encore…

William – Ce serait quand même plus humain de l’achever avant de l’enterrer, non ?

Nina examine Faustine en lui ouvrant la chemise.

Nina – La balle a ripé sur sa médaille. Elle est seulement sonnée par le choc…

William – Une médaille ?

Nina – En acier, apparemment. 
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William – Elle a dû graver ça dans sa cellule pour s’occuper. 

Nina – À l’effigie du pape…

Judith – Oh, mon Dieu, c’est un miracle ! 

William – Encore un ou deux comme ça, et le souverain pontife pourra être béatifié. 
Mais je ne savais pas que ma mère était aussi pieuse…

Judith – Les Italiennes, tu sais, même les mafiosas…

William – Je ne savais pas non plus qu’elle était italienne.

Faustine reprend ses esprits.

Faustine – Qu’est-ce qui s’est passé ?

Judith – Juste un petit malaise, mamie… Ça doit être l’émotion... Ces retrouvailles 
familiales, évidemment, ça doit vous secouer un peu...

Nina – Reste qu’elle s’est évadée de prison.

Judith – On ne peut quand même pas la livrer à la police.

Nina – La police c’est moi !

Faustine – Je croyais qu’elle était avocate ?

William – Moi aussi… C’est marrant, hier encore, ça m’aurait contrarié, mais là je 
suis presque soulagé. 

Nina – Ah oui ?

William – Ça va considérablement simplifier ces retrouvailles familiales.

Judith – Qu’est-ce qu’on va faire d’elle…

Nina – Vol à main armée, recel, maintenant évasion... On n’a jamais retrouvé le butin 
de son dernier hold-up…

William – Tiens donc…

Judith – Mais c’est ta grand-mère, malgré tout.

William – On ne choisit pas sa famille… (À Faustine) Bon, si tu me disais pourquoi 
tu es venue, au juste ?

Un temps.

Faustine – Je suis passée voir ton père avant de venir ici.

William – Et alors ?

Faustine – Il ne se souvenait plus de moi. Je crois qu’il n’a plus toute sa tête.

William –  Moi  aussi,  je  t’avais  oubliée.  Et  pourtant,  j’ai  toute  ma tête.  Oublier 
quelqu’un qu’on n’a pas vu depuis vingt ans, c’est normal, tu sais…
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Faustine – Le problème, c’est que… j’aurais bien voulu qu’il se souvienne d’une 
chose en particulier.

William – Raconte-moi ça…

Faustine – C’est lui qui a planqué le butin de mon dernier hold-up.

William – Et il ne se souvient plus de l’endroit où il l’a caché, c’est ça ?

Faustine – Tu n’aurais pas une idée, toi ?

William – Moi ?

Faustine – Il aurait pu t’en parler.

William – Même quand il avait toute sa tête, mon père n’était pas du genre bavard. Il  
ne m’avait même pas dit que ma mère était en prison et pas enterrée dans le jardin…

Nina – Dans le jardin ?

Le coucou chante trois fois.

Judith – Et maintenant, il est un peu comme ce vieux coucou. Le disque est rayé. 

Nina – Non, mais je rêve... Il s’agit du produit d’un vol à main armée, là !

Judith – Combien ?

Faustine – Douze millions.

Judith – Douze millions !

William – Ah, oui, quand même…

Judith – Ça permet de faire des projets.

Faustine – On pourrait partager.

Judith – Une donation, en quelque sorte…

William – Pour solde de tout compte.

Judith – Et il vient d’où, ce fric ?

Faustine – La Société Générale.

Nina – On parle d’un casse, hein ? Pas d’un retrait en espèces…

Judith (à William) – Tu pourrais considérer ça comme une indemnité de départ ?

Nina – Il faudrait encore qu’on retrouve l’argent…

William – Ça ne va pas être simple.  Quand on a mis papa dans cette institution 
spécialisée, on a dû vendre sa maison pour payer une partie de la note... Je nous vois 
mal demander aux nouveaux propriétaires si on peut faire des trous dans leur jardin...

Judith – Au fait, si ce n’était pas ta mère, c’était qui, les ossements, dans le jardin ?
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Nina – Les ossements ? Quels ossements ?

Faustine – Le jardinier est tombé sur le magot en voulant planter des bambous. Juste 
après il est tombé d’un cerisier.

William – Un accident domestique, en quelque sorte.

Nina – Ce n’est vraiment pas de chance.

Faustine – Comme il travaillait au noir, et qu’il n’avait pas de famille, ton père a 
préféré s’occuper lui-même de ses funérailles. Il l’a enterré au pied du cerisier, dans 
la plus stricte intimité…

William – C’est tellement triste de ne pas pouvoir compter sur une famille aimante, 
même le jour de son enterrement… 

Judith –  Ça  c’est  bien  vrai… Je  travaille  aux  pompes  funèbres,  et  croyez-moi, 
parfois ce serait plus gai d’être enterré dans son jardin.

William – Surtout pour un jardinier.

Faustine – C’est juste après que ton père a décidé de planquer les biftons ailleurs, 
mais je ne sais pas où…

Judith – Où est-ce que ce vieux fou aurait bien pu planquer l’oseille...

Faustine (à Nina) – Tu n’as pas la moindre idée de l’endroit où ton grand-père aurait 
pu cacher cet argent ?

Nina – Non... Mais même si je le savais, ce n’est pas à vous que je le dirais !

Judith – Réfléchissons un peu. Qu’est-ce qu’il aurait pu faire de cette fortune… ?

William – Il a peut-être ouvert un compte secret en Suisse ?

Nina – Tu vois pépé ouvrir un compte en Suisse ?

William – Et puis il faudrait encore connaître la banque et le numéro de compte…

Judith – Il aurait pu aussi le planquer ici. 

William – Il a quand même passé quelques mois avec nous avant que Judith insiste 
pour qu’on le place en institution…

Judith – Moi ?

William – Ben oui…

Judith – C’est la meilleure ! C’est toi qui disais que tu ne le supportais plus !

Faustine – On n’a qu’à fouiller la maison…

William – Ce n’est pas si grand… S’il y avait de l’argent caché ici, je pense qu’on 
s’en serait rendu compte.

Judith – À moins que quelqu’un l’ait trouvé et ait décidé de le garder pour lui… ou 
pour elle.

23



Nina – C’est pour moi que tu dis ça ?

Judith – Mais non, je pensais… à la femme de ménage, par exemple. Tu te souviens, 
quand tu étais petite, elle te volait déjà tes bonbons…

Faustine – Il l’a peut-être emporté avec lui dans sa maison de retraite.

William – En partant de chez lui, il n’a voulu emporter que ce vieux coucou qui nous 
casse les burnes toute la journée.

Judith – Sans parler de la nuit...

William – Vous pensez bien qu’à la maison de retraite, ils n’en ont pas voulu. Alors 
ton grand-père nous l’a refilé.

Nina – Peut-être pour s’assurer que toutes les heures, vous auriez une pensée émue 
pour lui...

William – Si ça ne tenait qu’à moi, ça fait longtemps qu’on aurait refourgué cette 
vieillerie à la Croix-Rouge.

Nina – C’est tout ce qui te reste de ta famille ! Enfin, je veux dire, à part ton père et 
ta mère…

Le coucou chante à nouveau trois fois.

Faustine (regardant sa montre) – Quelle heure il est ?

William – Quand les infirmiers sont venus pour emmener papa, il était trois heures. 
Et  depuis  qu’il  est  parti,  le  coucou  sonne  toujours  trois  fois.  Pour  nous  faire 
culpabiliser, sûrement.

Judith – Nom de Dieu, le coucou !

Nina – Quoi ?

Judith – Et s’il avait planqué le fric dedans ?

Ils se tournent tous vers le coucou.

William – Ça ne coûte rien de vérifier…

Pendant que Judith fouille l’intérieur de la pendule, Faustine lance un regard à Nina.

Faustine – Et tu te plais dans la police ?

William et Judith continuent leurs recherches.

William – Je ne trouve rien, et toi ?

Judith – Non... Ah, si... !

Elle sort un sac poubelle qu’elle ouvre sous le regard attentif des trois autres.

Judith – Un sac plein de billets...

William – C’est sûrement ça qui bloquait le mécanisme sur trois heures.
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Nina – Combien déjà ?

Faustine – Dans les 12 millions de francs.

William – Des francs ? (William examine les billets). Oh, putain, c’est des francs !

Faustine – Ben oui... C’était il y a vingt ans...

Stupéfaction générale. 

William – Qu’est-ce que tu veux qu’on foute avec des francs ? 

Judith sort son smartphone et pianote.

Judith – Les francs ne sont plus échangeables contre des euros depuis le 17 février 
2012.

William (à Faustine) – Alors c’est râpé... Ça m’étonnait aussi.

Judith regarde au fond du sac.

Judith – Attendez un peu... Il y a aussi quatre lingots d’or au fond du sac...

Faustine examine le contenu du sac.

Faustine – Quatre lingots ? Il y en avait huit ! Où sont passés les autres ?

Faustine leur lance un regard suspicieux.

Nina – C’est ça, traite-nous de voleurs, mamie…

Faustine – Qu’est-ce qu’il a fait du reste ?

William – Il l’a peut-être dépensé.

Judith – Alors qu’on se saigne aux quatre veines pour payer sa maison de retraite…

William – Ça fait combien en euros, quatre lingots ?

Nina – Ça dépend du cours de l’or, mais ça doit faire une belle somme...

William – Si on oublie les billets qui ne sont plus échangeables, ça ne doit plus faire 
grand-chose.

Judith – Qu’est-ce qu’on fait ? 

William – On partage ?

Nina – Mais c’est de l’argent volé ! 

Judith – C’est l’argent d’une banque, c’est eux les voleurs !

Faustine –  Maintenant,  c’est  vrai  que divisé  en quatre… Un lingot  chacun...  On 
n’irait pas bien loin avec ça… Surtout moi… 

Judith – On pourrait investir le tout dans des chambres d’hôtes à la campagne et s’en 
occuper tous ensemble ! La famille serait enfin réunie !
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Aucun enthousiasme des trois autres.

Faustine – Ou alors on joue le tout au poker, et que le meilleur gagne…

William – Au poker ? Tu parles ! Elle a dû passer les vingt dernières années de sa vie 
à  jouer  aux  cartes  avec  ses  codétenues.  Autant  jouer  au  scrabble  avec  un 
académicien !

Nina – Dans ce cas, un jeu de hasard.

Faustine – La roulette russe ?

William – Mamie plaisante…

Judith – On n’a qu’à jouer ça au Monopoly !

Stupéfaction des trois autres.

Noir.

26



Acte 4

Ils ont entamé une partie de Monopoly endiablée, dans une ambiance de casino.

Nina – C’est la première fois que je joue au Monopoly avec des vrais billets...

Nina lance les dés.

Judith – Tu parles… Des francs qui ne sont même plus échangeables contre des 
euros...

Nina – Cinq. Chance.  (Elle tire une carte)  Vous avez gagné le deuxième prix de 
beauté. 500 francs…

William lance les dés.

William – Sept. Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept… Paradis, j’achète !

Faustine lance les dés.

Faustine – Trois.  Un deux, trois… Caisse de Communauté.  Vous êtes libérée de 
prison. Cette carte peut être conservée jusqu’à ce qu’elle soit utilisée ou revendue. Je 
conserve…

Judith lance les dés.

Judith – Huit. Belleville. C’est chez moi. Je mets un gîte et trois chambres d’hôtes…

Nina lance les dés.

Nina – Deux. Un, deux. Allez en prison… C’est ce qui va finir par nous arriver à 
tous, moi je vous le dis…

William lance les dés. On entend une sirène de police au loin.

William – Quatre. Un, deux, trois, quatre… Chance. La Société Générale vous offre 
3.000 francs pour votre installation. 

Judith – Des francs...

William – C’est la banque où je travaille qui a offert ce Monopoly à Nina quand on 
lui a ouvert son premier compte…

Faustine lance les dés. 

Faustine – Onze. Pigalle ! J’achète ! Je mets deux hôtels de passe et trois maisons 
closes !

Faustine s’apprête à se servir directement dans la caisse. Nina réagit aussitôt en 
braquant son revolver vers elle.
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Nina – Touche pas au grisbi, Mémé ! C’est moi qui surveille la banque ! (Faustine 
braque à son tour un revolver dans la direction de Nina.) C’est moi qui ai le vrai, je 
te conseille de laisser tomber…

Faustine cède et baisse son arme.

Faustine –  Ça  me  fait  de  la  peine  que  ma  propre  petite-fille  me  soupçonne  de 
malhonnêteté.

On sonne à la porte. Ils se figent tous.

Judith – Qui ça peut bien être à cette heure-ci ?

Nina – Vous n’avez pas entendu la sirène de police ?

William – Je crois que la partie est terminée…

Nina – Pas si vite… On n’arrête pas une partie de Monopoly comme ça… Je vais 
voir… (Nina se lève.) Papa, fais gaffe à la banque !

William – Ne t’inquiète pas, j’ai l’habitude.

Ils attendent un instant en se regardant les uns les autres avec suspicion. 

Judith – Encore un peu de vin de pruneaux ?

Nina revient.

William – Alors ?

Nina – C’était les collègues… Pour savoir si par hasard, la fugitive ne se serait pas 
réfugiée chez son fils…

Faustine – Et alors ?

Nina – Je leur ai montré ma carte de police…

Faustine (soulagée) – Bon sang ne saurait  mentir… Maintenant,  tu fais vraiment 
partie de la famille.

Nina – La partie continue…

Judith lance les dés.

Judith – Douze. Champs-Élysées…

William – C’est à moi ! Avec un hôtel, 150.000 francs.

Judith – Et voilà… Je suis ruinée… (À William) Mais après tout, on est mariés sous 
le régime de la communauté, non ?

Nina lance les dés.

Nina – Sept. Payez une amende de 100 francs ou tirez une carte chance. Je tire une 
carte chance. (Elle tire une carte et blêmit) Rendez-vous Rue de la Paix… 

William – C’est à moi aussi ! Avec un hôtel, 200.000 !
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Nina – Je suis ruinée aussi…

William (à Faustine) – À nous deux, maintenant… (William lance les dés.) Prison, 
simple visite…

Faustine lance les dés.

Faustine – Allez directement à la Gare de Lyon. C’est bien ce que je pense faire en 
sortant d’ici. Ce sera moins surveillé que les aéroports…

William lance les dés.

William – Parking gratuit…

Faustine lance les dés.

Faustine – Neuf… Rue de la Paix.

William – C’est chez moi ! 200.000 francs ! 

Faustine – Je dépose le bilan…

Judith – À la fin, c’est toujours la banque qui gagne…

Faustine fait alors un geste rapide pour s’emparer du revolver de Nina, avec lequel 
elle menace les autres.

Faustine – Désolée, mais je n’ai vraiment pas le choix… (Les trois autres lèvent les 
mains en l’air.)  Ceci  est  un hold-up.  Ne faites  pas de gestes  brusques et  tout  se 
passera bien. Par ici la monnaie…

Noir.
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Acte 5

De  part  et  d’autre  du  coucou,  William  et  Judith,  assis  dans  leurs  fauteuils,  se 
repassent un joint. Sur la table basse, deux verres et une bouteille. Le coucou chante 
trois fois.

William – Le coucou chante toujours trois fois... 

Judith – Mmm…

William – Je croyais qu’il marchait, maintenant.

Judith – Il marche. 

William – Quelle heure il est ?

Judith – Trois heures.

William – Ah, d’accord…

Silence.

William – Je ne sais pas si elle ira très loin avec ses lingots d’or.

Judith – Jusqu’à la frontière italienne, peut-être.

William – J’espère au moins qu’elle nous enverra une carte postale…

Judith – Mmmm.

William – Et tes parents à toi, ça va ? Ça fait un moment qu’on ne les a pas vus… Ils 
ne sont pas morts, au moins ? 

Judith – Non, non.

William – Ça leur fait quel âge, maintenant ?

Judith – Je ne sais plus… Ils sont tellement vieux… Je commence à me demander si 
je ne mourrai pas de vieillesse avant eux…

William – On n’a pas de chance quand même…

Judith – Pourquoi tu dis ça ?

William – On aurait pu espérer que le destin nous donne un petit coup de pouce…

Judith – Allez, ne sois pas si pessimiste… Il faut voir la bouteille à moitié pleine… 
(Elle saisit la bouteille et remplit les deux verres.) On n’a jamais gagné au loto, mais 
on n’a jamais eu de maladies graves non plus. 

William – Mmm… Jamais un contrôle fiscal…

Judith – On n’a même jamais été tirés au sort pour être jurés dans une cour d’assises.
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William – Tu as raison. On n’est pas nés sous une bonne étoile, mais pas sous une 
mauvaise non plus.

Judith – On a dû naître sous un ciel sans étoile.

William – Personne n’a dû s’apercevoir qu’on était nés. 

Judith – Et quand on ne sera plus là, personne ne s’en apercevra non plus.

William – On est comme des passagers clandestins sur ce vaisseau fantôme qu’on 
appelle la Terre...

Ils continuent à boire et à fumer en silence.

Judith – Si ça continue, on va pouvoir dîner sur la terrasse.

William – Nina vient réveillonner avec nous ?

Judith – Bien sûr.

William – Elle amène la dinde, finalement ?

Judith – Oui. Mais je crois qu’elle a renoncé à faire poulet. 

William – Tant mieux.

Judith – Dommage que ta mère n’ait pas pu rester, on aurait passé une soirée en 
famille.

William – Elle est arrivée comme la Mère Noël, mais c’est elle qui repart avec les 
cadeaux.

Judith – Ça ne fait rien, on va passer un petit réveillon tranquille.

William – Je ne pourrai plus jamais jouer au Monopoly de ma vie. 

Judith – Tu as raison. Après une partie comme ça, toutes les autres ne pourraient être 
que décevantes… (Silence) Et si on les ouvrait quand même, ces chambres d’hôtes ?

William – Je viens d’apprendre que mon poste avait été supprimé à la banque… On 
ne peut plus compter sur mon héritage... Et on a toujours mon père sur les bras… 
Alors je veux bien ne pas regarder seulement la bouteille à moitié vide, mais bon… 

Judith – J’ai trouvé la bouteille à moitié pleine.

William – Pardon ?

Judith – J’ai découvert ce que ton père avait fait de l’autre partie du butin. 

William – Quoi ?

Judith – Le coucou.

William – Le coucou ?

Judith – Les contrepoids sont en or massif… Et avec la crise financière, le prix du 
métal jaune a quadruplé ces dernières années…
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William – Non !

Judith – Quand il avait encore toute sa tête, ton père a dû faire fondre la moitié de 
ses lingots pour en faire des contrepoids. Au cas où la police trouverait le reste.

William – L’or, ça reste une valeur refuge. Avec la famille, bien sûr…

Judith – Alors ?

William – Quoi ?

Judith – Ces chambres d’hôtes ?

William – Pourquoi pas. À la campagne, je m’emmerderai tellement, je serai bien 
obligé d’écrire mon bouquin…

Silence.

Judith – Tu es vraiment sûr que cette bonne femme était ta mère ?

William – En tout cas, elle a bien connu mon père… Mais je ne sais pas pourquoi, 
j’ai toujours pensé que j’étais le fils du jardinier… 

Judith – Ta mère couchait avec le jardinier ?

William – Ça contribuerait à expliquer le mystérieux accident domestique dont il a 
été victime… 

Judith – Sans parler de ton penchant pour l’agriculture.

William – Et puis si mon père, c’est le jardinier, au moins je sais où le trouver. Dans 
le jardin.

Judith – Oui… Mais pas dans le nôtre…

Silence.

Judith – Il reste encore un peu de tes plants de tomates cerises ?

William – Non. On a tout fumé. 

Judith – Quand on sera à la campagne, il faudra que t’en replantes.

Le coucou se met à chanter sans discontinuer en émettant des sons complètement 
inédits.

Noir.

Fin.
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