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Acte 1

Dans son salon, Marie, blonde plutot sexy ayant fait un effort de toilette, dresse une
table de féte pour quatre. Son portable sonne. Elle répond.

Marie (aimable) — All6 oui...? (Agacée) Ah non, désolée, ce n’est pas Pierre, c’est
Marie, sa femme... Vous €étes sur mon portable, la... Je peux lui laisser un message...?
Trés bien... Non, non, ce n’est pas grave...

Elle se remet a ses préparatifs avec une gaieté un peu survoltée. Son portable sonne a
nouveau.

Marie (encore plus agacée) — All6 oui...? (Aimablement) Ah, salut Jérome... Si, si, ¢a
va... Mais je t’ai dit que j’avais arrété de fumer...? Ben depuis ce matin... Non, je ne suis
pas enceinte, rassure-toi, mais j’¢tais quand méme a deux paquets par jour. Au prix ou
sont les cigarettes, j’ai calculé que dans un an, je pourrai me payer un safari au Kenya.
Si je ne tiens qu’une semaine, je pourrai toujours m’acheter un Pass Navigo deux zones.
En tout cas, avec ce que j’ai déja économis€ aujourd’hui, je me suis payée un grand pot
de Nutella... (Soupirant) Je ne pensais pas que ce serait aussi dur... Mais qu’est-ce que tu
veux ? Maintenant, méme au cimetiere, tu n’as plus le droit de fumer... Eh bien Pierre,
ca va. En attendant mieux... Non, je parlais de son boulot... Bon, excuse-moi, mais il va
falloir que je te laisse, mon porc aux pruneaux est en train de dessécher. On se rappelle ?
Tchao tchao...

Marie raccroche, hume [’air, et jette un regard inquiet vers les spectateurs.
Marie — Ca sent le gaz, non...?

Elle fonce a la cuisine. Pierre, look intello, arrive en sifflotant. 1l enléve son imper,
s’assied sur le canapé et feuillette Le Parisien, dont le gros titre est : « Le portable,
cancerigene ? » Marie revient. 1l repose le journal sur la table en hdte et se compose
une mine tragique.

Marie (gaiement) — Salut !

Pierre (sinistre) — Salut...

Marie (voyant sa téte) — Ca ne va pas ?
Pierre — Je vais étre licencié...

Marie — Licencié¢ ! Mais pourquoi ?
Pierre — Délocalisation...

Marie — Oh, mince... Je suis désolée...

1l s effondre sur le canape.



Pierre (pathétique) — Tu ne vas pas me quitter, dis ?
Marie le prend dans ses bras pour le consoler.

Marie — Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je travaille, moi ! Tiens, je viens d’arréter de
fumer. Avec les économies qu’on va faire, tu pouvais déja presque passer a temps
partiel... Et puis s’il faut se serrer la ceinture, on se serrera la ceinture. (Une main sur le
ventre) Je vais arréter le Nutella...

Pierre (en rajoutant) — Je ne veux pas €tre a ta charge, tu sais... Je préférerais encore en
finir...

Marie — Mais enfin, ne dis pas de bétises... On est mariés, Pierre ! C’est pour le meilleur
et pour le pire ! On gardera le meilleur pour la fin... Mais c’est dingue, qu’ils vous
délocalisent comme ¢a, sans prévenir...

Pierre — Tu sais, maintenant... Avec la mondialisation...

Marie — Tout de méme... Délocaliser la Bibliothéque nationale... Mais ou est-ce qu’ils
vont la mettre ? C’est énorme, comme batiment...

Pierre — En Chine... Ils vont mettre tout ¢a en caisse, et la reconstruire dans une zone
industrielle de la banlieue de Canton. Ils ont dé¢ja commencé a démonter une tour...

Marie (catastrophée) — Non ?
Pierre — Si...

Marie — Mais qu’est-ce qu’ils vont faire de tous ces bouquins, les Chinois ? Ils ne vont
rien y comprendre. IIs ne pourront méme pas les ranger par ordre alphabétique...

Pierre — Toute la littérature francaise va €tre convertie en espéranto avec des traducteurs
automatiques, et puis ils vont numériser tout ¢a et le stocker sur un énorme ordinateur
central en forme de pagode. Evidemment, pour accéder aux données, il faudra payer un
abonnement, comme pour Canal Plus. Quant au papier, il sera recyclé. Ca permettra au
moins de ne pas couper les derniers hectares de forét d’eucalyptus qui restent en Chine.
(Soupirant) Enfin, si mon sacrifice permet de sauver quelques pandas...

Marie (anéantie) — Ce n’est pas vrai...

Pierre essaie encore un peu de garder son sérieux, puis se marre.

Pierre — Mais non, ¢évidemment ! Tu as vraiment cru une ineptie pareille ?
Marie (a la fois furieuse et soulagée) — Tu ne devrais pas plaisanter avec ¢a...

Pierre — C’est vrai que c’est pas le moment que je perde mon boulot. Ce n’est pas trop
mal payé€... et ¢ca me laisse tout mon temps pour écrire... Tiens, d’ailleurs, j’ai une bonne
nouvelle a t’annoncer. Les Editions Confidentielles sont d’accord pour publier ma
piece !

Marie (feignant ’enthousiasme) — Les Editions Confidentielles... Génial !
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Pierre — Oui, enfin, a compte d’auteur... Il faut que j’en vende au moins quatre mille
pour rembourser les frais d’impression. Quatre mille exemplaires, ¢’est vite parti, non ?

Marie — Entre tes parents et les miens... S’ils en prennent mille chacun !
Pierre se frotte les mains avec un sourire de satisfaction.

Pierre — Bon, on mange ? Ce soir, il y a Strip Poker...

Marie (désar¢onnée) — Tu veux qu’on fasse un strip poker tous les deux ?
Pierre — Strip Poker, ce reality-show a la tél¢, tu sais bien !

Marie — Non...

Pierre — Ils invitent des couples. Chaque fois que 1’un des conjoints juge plus prudent de
ne pas répondre a la question que lui a posée 1’autre, il doit enlever un vétement !

Marie (soupirant) — Je ne comprends pas comment tu peux regarder des idioties
pareilles...

Pierre — Oh, écoute... C’est la finale, ce soir !

Marie — Oui, ben finale ou pas, ¢a ne va pas étre possible...
Pierre — La tél¢é est en panne ?

Marie — Non... Mais tu ne vas pas pouvoir la regarder...
Pierre — Tu me prives de télé...?

Pierre apercoit la table mise pour quatre.

Pierre — Ne me dis pas que tu as invité tes parents ?

Marie — Les voisins.

Pierre — Les voisins ? Ils ont déménagé il y a un mois...
Marie — Les nouveaux voisins !

Pierre — Les nouveaux voisins ? Mais on ne les connait pas !

Marie — Justement. J’ai croisé€ la dame a 1’espace poubelles... Je me suis dit que ce serait
I’occasion de faire connaissance.

Pierre — Pour quoi faire ?
Marie — Pour les connaitre, c’est tout.
Pierre — Pour quoi faire, les connaitre ?

Marie — C’est toujours bien de connaitre ses voisins... On peut avoir des petits services a
se rendre...

Pierre — Des services...? Quel genre de services ?
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Marie — Je ne sais pas, moi... Arroser les plantes quand on n’est pas la...

Pierre — La seule plante verte que j’avais dans mon bureau, ton chat 1’a bouffée
dimanche dernier pendant qu’on déjeunait chez tes parents.

Marie — Ben justement ! S’il y avait eu quelqu’un pour nourrir mon chat, il n’aurait pas
bouffé ta plante verte... Tiens, d’ailleurs, c’est bizarre, je ne I’ai pas vu de la journée, ce
chat...

Pierre soupire.

Pierre (inquiet) — 1ls ont des enfants, non ?

Marie — Trois, je crois...

Pierre — Ne me dis pas que tu les as invités aussi ?

Marie — IIs préfeérent stirement rester tranquillement chez eux. (Ironique) Pour ne pas
rater la finale de Strip Poker.

Pierre — Ne remue pas le couteau dans la plaie, tu veux ?
Marie — Et puis c’est juste a coté...
Pierre — Tu ne me parlais pas des voisins d’en face ?

Marie — Les voisins d’en face, ils se sont suicidés il y a six mois ! Tu ne te rappelles
pas, tous ces camions de pompiers, en pleine nuit, les gyrophares, les sirénes ?

Pierre — Non...

Marie — Eh ben moi, ¢ca m’avait réveillée. J’en fais des cauchemars, depuis... Ils avaient
ouvert le gaz... Tout le quartier a failli sauter...

Pierre — Il y a vraiment des gens qui ne pensent pas aux autres... Et pourquoi ils se sont
suicidés, comme ¢a ? En couple ?

Marie — Va savoir... Il n’y avait peut-€tre rien de bien a la téle, ce soir-la... Peut-étre que
si on les avait invités...

Pierre — Ne me dis pas que tu as invité les voisins a diner pour ne pas te sentir
responsable au cas ou ils décideraient de se suicider justement ce soir...?

Marie — Tiens, au fait, c’est bizarre, aujourd’hui, j’ai recu plusieurs appels pour toi sur
mon portable...

Pierre — Ah oui, excuse-moi, je ne sais pas ce que j’ai fait du mien. Alors j’ai laissé ton
numéro sur mon répondeur, au bureau. Au cas ou un producteur essaie de me joindre,
pour ma piece... Il vaut mieux que je reste joignable a tout moment, tu comprends ?

Marie (sidérée) — Le numéro de mon portable ? C’aurait pas été plus simple que tu t’en
rachetes un directement ?



Pierre — Bof... Finalement, je me suis dit qu’on pouvait trés bien vivre sans portable,
non ?

Marie — Ah oui... Quand on a une femme sous la main pour faire la standardiste...

Pierre — Ecoute, toi tu essaies d’arréter de fumer, moi j’ai décidé d’arréter le portable.
On verra bien qui tiendra le plus longtemps.

Marie (exaspérée) — Oui, mais moi je ne te demande pas de fumer mes cigarettes a ma
place !

Pierre se replonge dans la lecture du Parisien, dont seuls les spectateurs peuvent voir le
gros titre (Le portable, cancérigene ?). Marie lui jette un regard excéde.

Marie — Bon, tu pourrais peut-étre aller te changer avant qu’ils arrivent, non ?
Pierre — Qui ?

Marie — Les voisins !

Pierre — Ah oui, c’est vrai ! Je les avais oubliés, ceux-Ia.

Pierre, résigné, s ’appréte a aller se changer.

Marie — Mot je vais aller voir si mon four ne se serait pas éteint. Ca sent un peu le gaz,
tu ne trouves pas ?

Pierre hausse les épaules et sort. Marie sort aussi un instant et revient avec des
bouteilles et des verres pour préparer [’apéritif. Pierre revient au bout d’'un instant dans
une tenue pour le moins décontractée.

Marie — Tu t’es mis en pyjama ?
Pierre — Ce n’est pas un pyjama ! C’est... un jogging d’intérieur.
Marie — Et tes charentaises, ce n’est pas des chaussons, non plus...?

Pierre — Ecoute, si on est appelés a devenir intimes avec les voisins, autant se mettre a
I’aise tout de suite, non...?

Marie — Imagine qu’il arrive en costume cravate et elle en robe du soir... Je ne leur ai
pas dit que c’était une pyjama party, moi...

1l repart en soupirant. Elle continue ses préparatifs. Il revient dans une tenue plus
passe-partout.

Pierre — Ca va, comme ¢a ?
Marie — Ca 1ra...
Pierre regarde le courrier posé sur la table basse.

Pierre — L’ Avant-Scéne, Les Editions théatrales, Actes Sud...



Elle lui lance un regard intrigué.

Pierre — Je déconne, malheureusement... (Repassant les trois lettres en revue) France
Télécom, EDF, Générale des eaux... (Soupirant) Le tiercé gagnant...

Marie — La Poste est peut-&tre encore en greve. Dans ces cas-1a, c’est le service
minimum. [Is n’acheminent que les factures...

Le téeléphone portable de Marie sonne, et elle répond.

Marie — Oui...? (Avec une amabilité affectée) Non, c’est le standard, mais ne quittez pas,
je vous mets en relation. (Lui tendant son portable, excédée) Ton copain Patrick...

1l prend le téléephone comme si de rien n’était.

Pierre — Oui, salut Patrick... Comment ¢a va... Oui, hein ? Ca fait un bout de temps...
Mardi ? Ecoute, oui, pourquoi pas... Mais il faut quand méme que je voie ¢a avec Marie.
Elle est occupée, 1a. Tu me rappelles demain ? Euh, oui, si je ne suis pas a la maison, tu
essaies sur le portable...

Regard excédé de Marie.

Pierre — OK, salut, Patrick...

1l raccroche.

Pierre — Quel emmerdeur !

Marie — Qu’est-ce qu’il voulait ?

Pierre — Nous inviter a diner mardi. C’est I’anniversaire de sa femme...
Marie — Je croyais que c’était ton meilleur ami...?

Pierre — Ca me déprime, les anniversaires... Est-ce que je 'invite a tes anniversaires,
moi ?

Marie — Il faudrait encore que tu te souviennes de la date...

Pierre — Non, je serai vraiment plus tranquille sans portable. Bon, qu’est-ce qu’ils
foutent, ces voisins ? Ils ne vont pas nous raconter qu’ils ont ét¢ bloqués dans les
embouteillages, ils habitent en face !

Marie — A coté...
Pierre — Justement, ils n’ont méme pas a traverser la rue !
Marie — Ca va, il n’est que neuf heures...

Pierre — A cette heure-1a, on a déja diné, d’habitude. Je commence & avoir les crocs,
moi... (Etonné) Surtout que ¢a sent bon. (Incrédule) Qu’est-ce que tu nous as mijoté ?

Marie (fierement) — Porc aux pruneaux. J’ai trouvé la recette dans Femme actuelle...



Pierre — Ah oui... Je me demande si c’¢tait vraiment le moment de tenter de nouvelles
expériences, mais bon... Je ne sais méme pas comment ils s’appellent, ces gens-la...

Marie — Elle c’est Céline, et lui c’est Jacques, je crois...

Pierre — Ah, vous étes dé¢ja intimes, dis donc... Et leur nom de famille ?

Marie — Je ne me souviens plus. C’est un nom de lessive.

Pierre — Paic ? (Dénégation de Marie) Bonux ? Pas Omo, quand méme ?

Marie — Ariel ! (Plus tres siire) Ou Mariel...

Pierre — Attends, Mariel ou Ariel ?

Marie — Je ne sais pas. Elle a dit "MadaMariel"... On verra bien... Ca a une importance ?

Pierre — Un peu oui ! Parce que si c’est Ariel, ton porc aux pruneaux... Ils pourront
toujours manger les pruneaux, remarque. C’est bon pour le transit...

Marie (catastrophée) — Mince, je n’avais pas pensé a ¢a...
Pierre — Eh oui... Quand on invite des gens qu’on ne connait pas...

Marie — Ben oui, mais comment j’aurais pu me douter, moi ? Jacques et Céline, c’est
pas...

Pierre — Tous les musulmans ne s’appellent pas Mohamed.
Marie — Ah parce que tu crois qu’ils sont musulmans...?

Pierre — Bon, écoute, de toute facon, pour le porc aux pruneaux, ¢a revient au méme,
hein ?

Marie — IIs ne sont peut-&tre pas pratiquants...

Pierre — Tu ferais quand méme bien de prévoir une pizza surgelée... Végétarienne, de
préférence...

On sonne a la porte. Marie se fige, paniquée.
Marie — Qu’est-ce qu’on fait ?

Pierre — Je crois que tu n’as plus qu’a aller ouvrir. C’est ce qu’on fait en général, quand
on a invité des gens et qu’ils sonnent a la porte. Ou alors, on éteint toutes les lumieres, et
on va regarder Strip Poker dans la salle de bain...

Marie — J’y vais...
Elle disparait dans le vestibule pour ouvrir la porte et accueillir les voisins.
Marie (off) — Bonsoir, bonsoir... Entrez, entrez... Oh, il ne fallait pas, il ne fallait pas...

Pierre — Le cadeau Bonux... Ou Ariel...



Marie revient dans la salle a manger, un bouquet de fleurs a la main, suivie par les
VOISINS.

Pierre (imitant [’amabilité affectée de Marie) — Bonjour, bonjour... Comment c¢a va,
comment ¢a va...?

Marie — C’est quoi ? Des marguerites ? Les pétales sont énormes !
Céline (génée) — Des tulipes...

Marie — Ah oui, elles sont magnifiques !

Céline — Elles ont peut-étre un peu souffert de la chaleur.

Les fleurs sont effectivement sérieusement avachies.

Marie — On va les mettre dans I’eau tout de suite...

Pierre — Ca va peut-étre les ressusciter...

Les voisins entrent. Céline, brune, la cinquantaine bien conservée, plutét mince, est
habillée de facon élégante mais stricte, genre tailleur et chignon. Jacques, plus enrobé
et plus lourdaud, une bouteille a la main, porte un costume aussi avachi que les fleurs.
Bref, un couple d’allure conventionnelle tranchant avec le style plus jeune et plus
décontracté formé par Pierre et Marie. Marie fait les présentations.

Marie (a Jacques) — Alors je vous présente mon mari (en insistant sur le nom de
famille) Pierre Safran...

Les deux maris se serrent la main.

Pierre (sinistre) — Enchanté...

Marie (a Jacques) — Et vous c’est...?

Jacques (souriant) — Jacques...

Marie — Jacques tout court, trés bien...

Jacques tend sa bouteille a Pierre.

Jacques — Tenez, vous devriez la mettre au frigo...

Pierre — De la blanquette de Limoux ! Eh ben merci, Jacques...
Jacques — Bien frais, c’est aussi bon que du champagne, non ?

Pierre (ironique) — Alors pourquoi se ruiner ? Je vais la mettre au congélateur. Pour
qu’elle soit encore meilleure.

Pierre emporte la bouteille a la cuisine.
Marie (embarrassée) — Vous avez trouvé facilement ?

Surprise des voisins.
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Marie (se reprenant) — Non, je sais que vous habitez a co6té... Je veux dire, euh... Vous
avez trouve facilement... (Improvisant) pour faire garder vos enfants...?

Céline — Oui ! La grande garde les deux petits. Et puis si ¢a ne vous dérange pas, on ira
jeter un coup d’ceil tout a I’heure.

Pierre revient.
Marie — Et comment s’appellent vos enfants ?
Céline — Sarah, Esther, et le plus jeune ¢’est Benjamin.

Marie essaie d’en tirer une conclusion quant aux préférences confessionnelles des
VOISIns, Sans Succes.

Marie — Benjamin... C’est logique... Le petit dernier...
Céline — Vous n’avez pas d’enfants, je crois...?
Petite géne.

Marie — Pas encore... (Se lang¢ant) Pardon, mais votre nom de famille, c’est Mariel,
comme [’acteur, ou Ariel...?

Pierre — Comme la lessive...

Jacques — Mariel.

Marie — Ouf'! On avait peur que vous soyez juifs !
Malaise des invités. Marie, pétrifiée, se reprend.

Marie — Excusez-moi, c’est juste que j’avais prévu un roti de porc aux pruneaux... Mais
on peut s’arranger. Je dois bien avoir une quiche lorraine qui traine au fond du congélo...
Ce sera a la bonne franquette...

Pierre — Sinon, on peut remettre cette invitation a plus tard...
Marie le fusille du regard.
Céline — Oh, mais ne changez rien pour nous. Le roti de porc, ¢a ira tres bien...

Jacques (pince-sans-rire) — En revanche, vos pruneaux... Ils sont casher ? (4ir
embarrassé de Marie) Je plaisante... Du moment qu’ils sont dénoyautés ! Non, comme
je dis toujours, c’est pour les dents. Et vous, votre nom de famille, c’est quoi déja ?
Curry ?

Marie — Safran...

Jacques — Ah, dommage... Non, parce que... Pierre et Marie. (Les autres ne
comprennent pas.) Pierre et Marie Curie !

Céline aussi trouve la plaisanterie de son mari un peu lourde.
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Marie (se for¢ant un peu a sourire) — Je suis contente de voir que vous avez le sens de
I’humour... Et puis juifs ou musulmans, hein ?

Pierre — Oui, ca aurait pu étre pire ! Vous pourriez étre dentiste ou informaticien...
Nouveau malaise.
Marie — On va peut-&tre prendre 1’apéritif...?

Noir.
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Acte 2

Les deux couples prennent I’apéritif. Pierre et Marie ont déja [’air de s emmerder, mais
s efforcent de préter attention aux propos insipides de Jacques.

Jacques — Le probléme, pour nous les dentistes, c’est que maintenant, on passe plus de
temps a remplir des papiers qu’a soigner les dents. Et comme tout c¢a se fait par
ordinateur... Comme je dis toujours, on m’a appris a manier la roulette, pas la souris.
Heureusement que ma femme me donne un coup de main. L’informatique, c’est son
métier, mais moi... Non, et puis aujourd’hui, les professions libérales sont écrasées par
les charges... A propos, vous ne connaissez pas cette blague ? (Pierre et Marie prennent
un air poliment intéressé). C’est un dentiste qui fait une croisiere dans le Pacifique avec
sa femme. Naufrage ! Le bateau coule...

Marie éclate bruyamment d’un rire forcé. Consternation des trois autres.

Jacques — Euh, non, c’est pas la... (Marie reprend son sérieux.) lls dérivent pendant une
semaine avant d’échouer sur une ile déserte. La femme, évidemment, est trés inquicte.
Elle dit a son mari : ils ne vont jamais nous retrouver !

Marie éclate a nouveau de rire.

Jacques — Euh, non, c’est pas la... (Marie reprend son sérieux.) Le mari lui demande : tu
as pensé a payer 'URSSAF avant de partir ? La femme : non ! Son mari lui répond :
alors ne t’inquiéte pas, ils vont nous retrouver !

Jacques éclate bruyamment de rire a sa propre blague. Marie, échaudée, ne rit pas.
Jacques — C’est 1a...

Marie s efforce de sourire avec un air idiot. Jacques sort un paquet de cigarettes, et en
propose une a Pierre.

Jacques — Cigarette ?

Pierre — Merci, je ne fume pas...

Jacques tend alors le paquet a Marie.

Marie — J’ai1 arrété ce matin...

Céline lance un regard noir a Jacques, qui range son paquet de cigarettes.

Jacques — Bon... Ben je ne vais pas vous enfumer, alors... Remarquez, on dit toujours,
les cigarettes, mais le téléphone portable, ce n’est pas trés bon pour la santé non plus,
hein ? J’ai lu un article la-dessus dans Le Parisien, ce matin. Il parait qu’au-dela d’un
quart d’heure par jour, c’est la tumeur au cerveau assurée...
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Marie attrape le Parisien de Pierre qui traine sous la table basse, et jette un regard au
titre . « Le portable, cancérigene ? »

Jacques — Vous avez intérét a ne pas dépasser le forfait !

Marie lance un regard incendiaire a Pierre.

Jacques — Moi je fume, mais je n’ai pas de portable !

Marie (ironique) — Mon mari non plus. Il préfere que j’attrape une tumeur a sa place...
Jacques — Vous savez ce qu’il y a de plus pénible, dans notre métier ?

Pierre et Marie font mine de se le demander.

Jacques — D’avoir a se laver les mains tout le temps, entre deux clients. Regardez les
mains que j’ai. Elles sont toutes séches ! Je pourrais mettre des gants, vous me direz,
mais... Vous imaginez, un peu... C’est un travail trés minutieux, vous savez, la
dentisterie. Vous avez déja essay¢ d’enfiler une aiguille avec des gants de boxe ?

Pierre — Jamais. D’ailleurs, je couds tres peu. Je préfére le tricot.

Jacques — Remarquez, comme je dis toujours, nous les dentistes, on a un avantage sur
les psychanalystes : chez moi aussi le patient arrive, il s’allonge, il ouvre la bouche...
Mais il a seulement le droit de m’écouter !

Céline — Tu les embétes, avec tes histoires...
Marie — Ah, mais pas du tout...!
Céline — Parlez-nous plutdt de vous... (4 Marie) Vous étes professeur, c¢’est ¢a ?

Marie — De solfege, oui... Mais je ne suis pas slire que ce soit franchement plus
passionnant...

Pierre lui lance un regard pour lui faire remarquer sa nouvelle bourde.
Céline — Ah, le solfege... J’en ai fait pendant plus de 10 ans, €tant jeune...
Marie — Vous jouiez d’un instrument ?

Céline — Non, méme pas... Mes parents devaient croire que c’¢€tait une langue morte, le
solfege. Comme le latin ou le grec. Alors quand j’ai eu 18 ans, j’ai dit stop.

Pierre (ironique) — Eh ben... Vous étiez une adolescente un peu rebelle, dites-moi...
Céline — Apres, je me suis inscrite a un cours de danse de salon.

Marie — Ah oui, ¢a fait un sacré changement...

Jacques (attendri) — C’est la que nous nous sommes rencontrés, Céline et moi...

Marie (feignant de s’intéresser) — Non ?
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Jacques — Si, si... Je dansais tres bien, a I’époque, vous savez... Je me défends encore
pas mal... Il parait que 40 % des hommes ont connu leur femme en I’invitant a danser.
(A Pierre) C’est comme ca que vous avez séduit votre charmante épouse, vous aussi... ?

Pierre — Ah non... Non, moi j’ai commencé par la prendre sauvagement sous une porte
cochére, un jour d’orage, apres lui avoir proposé de s’abriter sous mon parapluie... Il
parait que c’est tres rare, les couples qui se sont connus comme ¢a...

Silence embarrassé.

Marie — Mon mari plaisante, bien entendu...

Pierre — Elle déteste que je raconte ¢a...

Marie — Je vous sers un autre apéritif ?

Céline — Bon... Un doigt, alors...

Pierre — Avant ou... apres ’apéritif ?

Marie fusille Pierre du regard, et ressert ses invités.

Céline — On a inscrit Benjamin, le petit dernier, a la maternelle d’a co6té. Vous savez si
elle a bonne réputation ?

Marie — Je ne sais pas, je n’ai pas d’enfants.

Céline — Ah oui, c¢’est vrai. Excusez-moi...

Pierre — Oh... Ce n’est pas vraiment de votre faute, hein ?
Silence embarrasse.

Céline — Et vous, Pierre ? Qu’est-ce que vous faites, dans la vie...
Pierre — Moi ? Rien...

Téte de circonstance des voisins.

Céline (compatissante) — Demandeur d’emploi...

Pierre — Ah non, je ne demande rien... Non, je dirais plutot... salarié inactif. C’est tres
difficile, d’en arriver 1a, vous savez ? Avoir 1’air de travailler alors qu’on n’a rien a
faire... Il faut étre trés bon comédien.

Céline (embarrassée) — Dans ce cas... qu’est-ce que vous faites quand vous ne travaillez
pas...? Enfin je veux dire, euh... en dehors de vos heures de bureau...

Pierre — Eh bien... Je suis comédien, justement ! Enfin, par intermittence...

Céline (intriguée) — Comédien ? Ah oui, votre téte me disait quelque chose, aussi...
Vous avez joué dans quoi ?

Pierre — Vous regardez Les Feux de [’amour, a la télé ?
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Jacques — Mot oui, parfois ! C’est I’heure de ma sieste...
Pierre — Alors vous avez vu la pub pour les conventions-obséques juste avant ?
Jacques n’a pas l’air de trop savoir.

Pierre — Mais si ! C’est entre la pub pour les appareils auditifs et celle pour les fauteuils
monte-escalier.

Jacques — Euh... Oui, peut-étre...

Pierre — Eh ben le type, dans le cercueil, c’est moi...
Jacques — Non...?

Pierre — Un rdle de décomposition, en quelque sorte...
Regard furieux de Marie en direction de Pierre.

Céline — Et sinon, vous avez d’autres projets...?

La sonnette de la porte se fait entendre.

Jacques — Ah, vous attendez encore des invités ?
Marie — Non, non... On n’attend personne d’autre...
Pierre va ouvrir.

Pierre (off) — Déja... Bon ben, excusez-moi, je reviens tout de suite...
Pierre revient avec un paquet de calendriers des Postes.
Pierre — C’est le facteur, pour les étrennes...

Jacques — Eh ben, ils sont en avance, cette année... Vous étes siir que c’est un vrai
facteur...?

Pierre — Ben, c’est un type avec une veste bleue et jaune, qui ressemble beaucoup a
celui qui m’apporte mon courrier tous les jours...

Jacques — Ah...

Pierre — Dites-moi, vous n’auriez pas un billet de dix, je n’ai vraiment pas de monnaie,
la... Je vous rendrai ¢a tout a I’heure...

Jacques, réticent, fouille ses poches sans entrain.

Jacques — Ah, c’est béte, j’ai donné le dernier billet de cinq que j’avais pour acheter le
mousseux. J’ai une piece de deux, si vous voulez...

Pierre — Bon ben... Je vais lui donner la bouteille que vous nous avez amenée... Ca ne
vous dérange pas ?

Jacques — Non... Pensez-vous...
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Pierre tend la pile de calendriers a Jacques.
Pierre — Eh ben vous n’avez qu’a choisir, alors...

Pendant que Pierre va récupérer la bouteille dans le frigo, Jacques sort ses lunettes de
presbyte et regarde les calendriers avec un sérieux un peu surjoué.

Jacques — Tiens, je vais prendre les trois petits chats, 1a... Ils sont sympas... Hein,
Céline ?

Pierre revient avec la bouteille de mousseux.

Pierre — Vous pourrez garder le calendrier... Comme le facteur repart avec votre
bouteille...

Jacques — Merci...

Pierre sort avec le reste des calendriers et la bouteille.

Pierre (off) — Voila, il est bien frais... Eh ben joyeux Noél, alors...

Pierre revient.

Céline — Joyeux Noél... En plein mois d’octobre... Ils sont gonflés, quand méme...

Pierre — Ca doit étre le réchauffement climatique... Il n’y a plus de saison... Méme les
facteurs sont complétement déboussolés...

Marie — Je vais peut-étre aller voir ou en est mon porc aux pruneaux. J’ai I’impression
que ¢a sent le gaz...

Jacques (se levant) — Je vais en profiter pour aller jeter un coup d’ceil a la maison pour
voir si tout va bien avec les enfants. Avant qu’on passe a table...

Marie — Mais je vous en prie...
Jacques — Ne vous dérangez pas, je connais le chemin.

Céline (se levant aussi) — Vous pourriez me dire ou je peux me laver les mains... ? Les
cacahuétes... c’est toujours un peu gras...

Marie — Mais bien siir. Au fond du couloir, en face...
Jacques et Céline sortent.

Marie — Qu’est-ce qui t’a pris de leur raconter que tu faisais le mort dans la pub pour les
conventions-obseques ? (Imitant ironiquement Pierre) Un role de décomposition, en
quelque sorte...

Pierre — Oh, écoute, c’était pour mettre un peu d’ambiance, parce que 1a, franchement...
C’est mortel, non ? Et on n’en est qu’a I’apéritif... Moi je ne vais pas tenir comme ¢a
jusqu’au dessert, je te préviens...

Marie — C’est vrai qu’ils ne sont pas trés passionnants, mais bon...
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Pierre — Non, il faut inventer quelque chose pour les faire fuir.

Marie — Maintenant, il est trop tard pour décommander. On ne les réinvitera pas, c’est
tout.

Pierre — Attends, mais c’est eux qui vont nous réinviter, la prochaine fois, tu verras... Tu
ne crois pas t’en tirer comme ¢a ? Tu as mis le doigt dans un engrenage infernal, la. Tu
ne te rends pas compte...

Marie — Oh, tu exageres... Bon, je vais essayer d’accélérer un peu le service... Tiens,
ouvre la bouteille de vin, en attendant...

Pierre — Au moins, j’ai réussi a me débarrasser de sa bouteille de mousseux. Ca me
donne des gaz...

Marie s’en va vers la cuisine. Pierre saisit la bouteille de vin. Céline revient.

Céline — C’est vraiment gentil de nous avoir invités pour faire connaissance... J’ai habité
dans le coin, il y a trés longtemps, quand j’étais au collége, mais je ne connais plus
personne... Et puis entre voisins, on peut se rendre des petits services...

Pierre — Oui, c’est ce que dit ma femme... (Une idée germe dans sa téte.) D’ailleurs, je
suis content que vous disiez ¢a... Parce qu’en fait, j’avais quelque chose a vous
demander.

Pierre lui tend la bouteille.
Pierre — Tenez, ca ne vous dérange pas de I’ouvrir, je ne sais pas si j’ai encore la force...

Céline, intriguée, entreprend maladroitement d’ouvrir la bouteille. Elle fait des efforts
pour extraire le bouchon.

Pierre — Je ne voulais pas plomber la soirée, mais... j’ai un cancer...

De surprise, Céline extrait le bouchon d’un seul coup. Pierre réecupere la bouteille et
fait le service en poursuivant ses explications.

Pierre — Je viens d’apprendre que j’avais une tumeur... J’ai dii dépasser le forfait...

Céline — Le forfait...?

Pierre — Le portable, vous savez... Les... les radiations. Ca devait étre un modele
ancien...

Céline (compatissante) — Le cerveau...

Pierre — Pire...

Céline le regarde, se demandant ce qu’il y a de pire.
Pierre — Les testicules...

Céline (horrifiée) — Non...!
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Pierre — Le kit mains libres, vous savez, ca protege la téte, mais ¢a ne fait que déplacer
le probleme...

Céline — Je suis vraiment désolée...

Pierre (levant son verre pour trinquer) — Allez, a la votre... On ne va pas le laisser
perdre...

1ls trinquent dans une ambiance sinistre.
Céline — Mais... Il y a quand méme des traitements, maintenant...

Pierre — Oui... En fait, mon chirurgien envisage une greffe... (Un temps) Et c’est pour ¢a
que j’ai demandé a ma femme de vous inviter... Vous et votre mari...

Consternation de Céline.
Pierre — Encore un peu de vin ?

Céline, qui a bien besoin d’'un petit remontant, ne dit pas non. 1l lui verse un grand
verre qu’elle vide d’un trait.

Céline — Ah, c’est du bon, hein ?

Pierre — Prenez des cacahuétes...

Céline se sert.

Pierre — Alors voila... Il me faudrait un donneur...
Céline — Un donneur...?

Pierre se rapproche d’elle et la prend par les épaules.

Pierre — On peut trés bien vivre avec un seul testicule, vous savez... L’opération est
bénigne, et une semaine apres, vous n’y pensez plus. La cicatrice ne se voit méme pas...

Céline (perplexe) — C’est-a-dire que... Il faudrait que j’en parle & mon mari... Je ne sais
pas si...

Marie revient et les apergoit dans cette position ambigué.

Céline (embarrassée) — Je vais aller voir si Jacques s’en sort avec les enfants... Vous
savez comment sont les hommes...

Elle sort précipitamment.
Marie — Eh ben... On dirait que vous sympathisez, finalement...
Pierre — Arréte, c’est un cauchemar, il faut trouver un moyen de s’en débarrasser...

Marie — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? On ne va pas les jeter dehors, ¢’est nous
qui les avons invités !

Pierre — Nous...
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Marie — D’accord, j’ai fait une connerie, mais bon... Quand le vin est tir€... Zut, j’ai
oubli¢ le pain...

Avant de repartir a la cuisine, Marie jette un coup d’eeil a Femme actuelle.

Marie (dégcue) — Ca n’a pas aussi bonne allure que sur la photo dans la fiche cuisine de
Femme actuelle...

Pierre — Si tu crois que toutes les femmes, dans la rue, ressemblent aux mannequins
qu’on voit dans les magazines... Je ne vois pas pourquoi ce ne serait pas pareil pour ton
porc aux pruncaux...

Marie hausse les épaules et s’en va, contrariée, mais se retourne vers Pierre avant de
disparaitre dans la cuisine.

Marie — Essaie quand méme d’étre un peu aimable avec eux...
Pierre — Pour qu’ils s’incrustent ?

Marie — En tant que voisins, ils sont peut-étre 1a pour vingt ans. Ce serait dommage de
se facher avec eux des leur arrivée...

Pierre — La meilleure fagon de rester en bons termes avec ses voisins, ¢’est de ne jamais
leur adresser la parole...

Marie s’appréte a retourner a la cuisine.

Marie — Au fait, tu n’as pas vu le chat ?

Pierre (embarrassé) — Pas depuis ce matin, non...
Marie — J’espere que ta plante verte n’était pas toxique.
Marie sort. Jacques revient.

Jacques — Céline couche le petit dernier, et elle arrive. Les deux autres regardent la
telé...

Pierre — Strip Poker...?

Jacques — Rabbi Jacob... Mon film préféré... Mmmm... Ca sent drélement bon, dites-
moi ! (Prenant Pierre par [’épaule) Je suis sir qu’on va sympathiser... Et puis
I’avantage des invitations entre voisins, ¢’est qu’on n’a pas de route a faire apres... On a
tout notre temps... et on ne risque pas d’avoir a souffler dans le ballon !

Pierre — Dites-moi, Jacques... Je peux vous appeler Jacques ?
Jacques — Mais bien sir, Pierre. Entre voisins...

Pierre — Vous m’étes tellement sympathique. J’avais une petite proposition a vous faire.
Enfin, moi et ma femme...

Jacques (intrigué) — Oui ?
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Pierre — Vous avez entendu parler de... I’échangisme ?
Jacques (sidéré) — Vaguement...

Pierre — Eh ben voila, ma femme et moi... Enfin si vous voulez... Il n’y a pas
d’obligation, hein ? En général, ¢a se passe entre le dessert et le café... Alors si vous
n’étes pas intéresseés... il vous suffira de partir au moment du fromage. Moi et ma
femme, on comprendra...

Jacques reste interloqué. Céline revient.

Céline — Et voila ! On va pouvoir passer une soirée tranquille tous les quatre...
Céline remarque le malaise de Jacques.

Céline — Ca ne va pas ?

Jacques — Si, si... Nous parlions... du libre-échange. De la mondialisation, des
délocalisations, tout ca... Vous savez que ma femme aussi est une adepte du libre-
¢changisme ?

Céline (rectifiant, génée) — Du libre-échange...
Marie arrive de la cuisine avec son porc aux pruneaux

Marie — Bon, eh bien si vous n’avez rien contre le cochon, on va pouvoir passer a
table...

1ls prennent place a table, dans un silence embarrassée.

Marie — Céline, je vous mets a co6té¢ de mon mari...?

Céline obtempere sous le regard inquiet de Jacques. Marie sert ses invités.
Céline — Oh, mais dites-moi, c’est tres appétissant...

Marie s’appréte a servir Pierre.

Pierre — Non merci...

Marie — Tu n’as pas faim ?

Pierre — Pas trés... Et puis la viande, ¢a m’a toujours un peu dégoiité. Pas vous...?
(Jacques et Céline le regardent, estomaqués). Vous savez que génétiquement, le porc est
I’animal qui se rapproche le plus de I’étre humain ? En fait, ’homme ne se distingue du
cochon que par quelques génes. Et encore, pas tous...

Les invités, démotivés par cette entrée en matiere, mangent avec moins d’appétit. Marie
change de sujet.

Marie — Et vous, Céline ? Vous ne nous avez pas dit ce que vous faisiez...

Céline — J’hésite toujours un peu a le dire... Ce n’est pas trés bien vu, par les temps qui
courent...
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Pierre — Vous étes strip-teaseuse... ou garagiste ?
Céline — Pire... Je suis... (Emphatique) Cost Killer.
Incompréhension de Pierre et Marie.

Jacques — Chasseur de colts, en frangais... Mais cofit "c-o-u-accent circonflexe-t", hein ?
Ou coupeur de tétes, si vous préférez...

Marie — Et ¢a consiste en quoi, exactement ?

Céline — Eh bien... Je suis appelée en tant que consultante dans des entreprises en
difficult¢ pour couper les branches mortes, afin que les jeunes pousses puissent
s’épanouir en toute liberté...

Jacques — Comme je dis toujours, chasseur de cofits, c’est le contraire de chasseur de
tétes... Ma femme, les tétes, elle les fait tomber... En coupant les cous !

Marie — Ca a I’air intéressant...

Jacques — Mon ¢épouse est une sorte de Robespierre de la Révolution libérale. Une
pasionaria du libre-échangisme.

Céline (rectifiant) — Du libre-échange...
Jacques — Euh... Oui, bien siir...
Marie — Et sur quels cous avez-vous décidé de jouer de la trongonneuse, ces temps-ci ?

Céline — Jusqu’a maintenant, c’était surtout les entreprises privées qui faisaient appel a
moi. Mais maintenant, je suis trés sollicitée aussi par le secteur public. D’ailleurs, on
vient de me confier une nouvelle mission...

Marie — Rassurez-moi, vous n’allez pas vous attaquer a I’Education nationale... Parce
que j’imagine qu’on commencerait par guillotiner les profs de solfege...

Céline — Ne riez pas, ¢a viendra slrement. Mais non, cette fois, c’est un autre
mammouth que j’ai pour mission de dépecer.

Marie — Pas la Sécu, quand méme ?
Céline — La Bibliotheéque nationale.
Pierre (s’étranglant) — La Bibliotheque nationale...!

Céline — Evidemment, tout ca reste entre nous... Je commence demain matin, et
personne n’est encore au courant. Je ferai une sélection parmi les employés, et je ne
garderai que les éléments les plus productifs... Les autres, on les remplacera par des
ordinateurs...

Jacques — Ma femme est une tueuse. C’est simple, dans le métier, on la surnomme
Oussama. Quand elle en aura fini avec la Bibliotheque nationale, je vous garantis qu’il y
aura au moins deux tours en moins...
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Marie en reste sans voix, et Pierre est au bord de |’evanouissement.

Céline — Mais je vous embéte, avec tout ca... Votre porc aux pruneaux est vraiment
excellent. Vous me donnerez la recette ?

Jacques se leve.

Jacques — Excusez-moi... Je vais passer aux toilettes avant qu’on attaque la suite... Ca
doit étre les pruneaux...

Céline — Je vais en profiter pour aller voir si les enfants ne regardent pas des
cochonneries sur Canal Plus. On n’est pas abonnés, mais méme en crypté...

Jacques et Céline sortent.

Pierre (catastrophé) — Alors 1a, je suis bon. Je vais étre de la premiere charrette pour
I’échafaud...

Marie — Si tu ne t’étais pas vanté d’étre payé a ne rien faire, aussi... (L imitant) 11 faut
étre trés bon comédien...

Pierre — Attends, comment je pouvais deviner qu’elle était coupeuse de tétes, moi ? Elle
avait I’air inoffensive, comme ca... Et puis je te rappelle que c’est toi qui I’as invitée ! Si
tu m’avais dit que Madame Pol Pot venait diner ce soir a la maison, je me serais méfié...

Marie — Maintenant, je ne sais pas trop comment on peut redresser la barre...
Pierre — Surtout que j’ai proposé une partie carrée a son mari pour le dessert...
Marie — Pardon ?

Pierre — C’¢tait pour les faire fuir plus vite...

Marie (vexée) — Merci, c’est gentil pour moi... Alors non seulement elle va te prendre
pour un parasite mais aussi pour un détraque sexuel... Et s’ils avaient accepté... ?

Pierre — Je n’en ai parlé qu’a son mari... Remarque, il n’a pas encore dit non... C’est que
maintenant, il faut tout faire pour les retenir, et essayer de rattraper le coup...

Marie, au bord de la crise de nerfs, allume une cigarette.

Marie — Je crois que ce n’était pas le bon jour pour arréter. (Elle aspire une bouffée
avec volupté.) Ah, c’est bon...

Pierre la regarde, perturbé, mais se reprend.
Pierre — Bon, écoute, au point ol on en est, je ne vois qu’une solution...
Marie — Le gaz, comme les voisins d’en face...?

Pierre — Elle ne sait pas encore que je travaille a la Bibliothéque nationale... Il faut
profiter du restant de la soirée et trouver un truc pour la compromettre...
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Marie — Et comment tu comptes faire ¢a ? Tu ne vas quand méme pas me demander
d’accepter la proposition cochonne que tu as faite a son mari pour pouvoir les faire
chanter et garder ton boulot ?

Pierre — Bon, pas si on peut éviter... Déja, on pourrait la pousser un peu a boire... Elle
doit bien avoir quelque chose a cacher, celle-1a, avec son air de ne pas y toucher.

Marie — La faire boire ? Tu crois vraiment que ¢a va suffire pour qu’elle monte sur la
table et qu’elle nous fasse une confession publique, fagon Révolution culturelle ? Non,
pour la faire parler... a part lui mettre la téte dans le four, je ne vois pas... Il faudrait que
je puisse I’attirer dans la cuisine pendant que tu neutraliserais son mari...

Pierre — Une confession publique... Ca me donne une idée...
Marie — Oui...?

Pierre — Strip Poker !

Marie — Tu veux leur proposer un strip poker ?

Pierre — Strip Poker, I’émission de télé-réalité ! Quand elle aura bien picolé, on lui
propose une partie.

Marie — Quel genre de partie ?

Pierre — Comme gage, le perdant doit répondre a une question indiscrete. Un jeu de la
vérité, quoi ! C’est une battante, je suis sir qu’avec quelques verres dans le nez, elle
acceptera...

Marie — C’est que je ne sais pas vraiment bien jouer au poker, moi...
Pierre — Tu as des choses a cacher ?

Marie — Pas spécialement, mais...

Pierre — Eh ben alors !

Jacques et Céline reviennent.

Jacques — Ah, ¢a va mieux !

Marie — Bon, eh bien on va pouvoir passer au dessert...

Jacques (embarrassé) — Il commence a étre tard, non ? On ne va peut-€tre pas vous
déranger plus longtemps...

Céline — Enfin, Jacques, on ne va pas partir comme des voleurs...

Pierre — Mais vous ne nous dérangez pas du tout ! Aprés on fera un jeu de société...
Vous aimez, les jeux de société ?

Céline — La, vous avez trouvé mon point faible ! Je suis tres joueuse... Hein, Jacques ?

Noir.
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Acte 3

Ambiance tripot enfumé. Ils sont assis tous les quatre, clope au bec et un peu débraillés,
autour de la table de poker, éclairée par une lampe, comme dans les films. Sous le
regard impressionné de Jacques et Céline, Marie bat les cartes avec la virtuosité d’un
croupier de casino.

Pierre — Alors, c’est bien compris ? A la fin de chaque partie, celui qui a le plus de
boutons a le droit de poser une question a celui qui en a le moins...

Les autres opinent.

Jacques — Tant que c’est pas les boutons qui tiennent mon pantalon. A part ce que j’ai
en dessous, je n’ai rien a cacher.

Pierre — On a tous quelque chose a cacher... En cherchant bien... Il suffit de poser les
bonnes questions...

L’atmosphere devient plus lourde. Les quatre joueurs misent. Jacques coupe. Marie
distribue les cartes.

Pierre — Je vous ressers un peu de digestif...?
Céline — Allez, un petit exces, de temps en temps...

Jacques — Ce n’est peut-Etre pas tres raisonnable, non ? Vous savez que maintenant, on
peut €tre poursuivi si on laisse ses invités repartir de chez soi complétement bourrés...

Pierre — Vous ’avez dit vous-méme : vous n’avez pas de route a faire. Vous habitez en
face...

Jacques — A coté...

Pierre — Comme ¢a, vous ne risquez méme pas de vous faire €craser en traversant la
rue... Mais si vous préférez, vous pouvez rester dormir avec nous...

Air embarrassé de Jacques.
Céline (vidant son verre cul sec) — Ah... On sent bien le gott de la poire...!

Sourire figé de Jacques. Marie a fini de distribuer. Chacun regarde ses cartes et
observe les autres.

Pierre — Deux cartes...
Marie lui donne ses cartes.
Céline — Trois...

Jacques — Une...
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Marie — Servie...

Ils regardent a nouveau leurs cartes. Se regardent par en dessous. Et parlent chacun
leur tour.

Pierre — J’abandonne...

Jacques — Moi aussi...

Céline — Deux de mieux.

Marie — Pour voir...

Céline abat ses cartes avec une excitation enfantine.

Céline — Carré d’as ! Qui dit mieux ?

Marie (défaite) — Brelan de valets...

Céline ramasse la mise. Chacun regarde les boutons qui lui restent.
Céline — A moi de poser une question...

Malaise des autres, comptant leurs boutons. Embarras de Marie, qui en a le moins.
Céline — A Marie, donc !

Soulagement de Pierre et Jacques.

Céline — Vous devez nous dire la vérite...

Marie (inquiete) — Allez-y...

Céline — Avez-vous dé¢ja volé dans un magasin ?

Marie est presque soulagée.

Marie — Oui... Une fois... Une tente...

Jacques — Vous avez volé de I’argent a votre tante dans un magasin ?
Marie — Mais non ! Une tente !

Céline — Un homosexuel...?

Marie — Une tente de camping !

Jacques — Eh ben... Je n’aurais jamais pensé a voler un truc comme ca ! C’est plutot
voyant, non, une tente de camping ?

Céline — Une tente...? C’était... poussée par la nécessit¢ ? Vous ne saviez pas ou
dormir... ?
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Marie — C’était pour partir camper ! J’étais dans un centre commercial... Je suis allée a
une caisse pour payer. On m’a dit que ce n’était pas la bonne caisse. Je suis allée un peu
plus loin, et je me suis rendu compte que j’avais franchi les portiques de sécurité, sans
m’en apercevoir. Alors comme j’¢étais déja dehors...

Pierre — Ce n’était pas vraiment un vol... Puisque tu n’avais pas vraiment I’intention de
voler cette tente...

Marie — Disons que je ne suis pas revenue sur mes pas pour payer... En fait, j’avais
surtout peur que 13, le portique se mette a sonner. C’aurait vraiment €té trop con de me
faire arréter en essayant de réintroduire dans le magasin une tente que je venais de voler
par inadvertance... Vous m’imaginez en train d’expliquer ¢a aux vigiles ? En général, ce
n’est pas le genre a avoir beaucoup d’imagination...

Stupéfaction des autres imaginant la situation.
Céline — C’est vraiment la seule fois ?

Marie — Oui...

Céline — Vous étes plutot une femme honnéte, alors...

Marie — Vous savez, la plupart des gens ne sont honnétes que parce qu’ils n’ont pas le
courage d’étre malhonnétes... Disons que le risque m’a toujours paru disproportionné
par rapport aux satisfactions que ¢a aurait pu me procurer...

Jacques (déja éméché) — Comme de tromper son mari ?
Marie — La, c¢’est une autre question...

Jacques — D’accord...

La nouvelle partie commence. Méme manege. lls misent. C’est Pierre qui donne.
Céline — Une carte...

Jacques — Servi...

Marie — Servie...

Pierre — Deux cartes...

1ls misent a nouveau.

Céline — Je suis...

Jacques — Plus un...

Marie — J’abandonne...

Pierre — Pour voir...

1ls abattent leurs cartes.
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Pierre (triomphant) — Couleur !

Jacques — Full !

Le sourire de Pierre se fige. Marie lui lance un regard ironique.
Marie — Eh ben... Ca commence bien...

Jacques rafle la mise.

Jacques — A moi de poser une question...

Les trois autres, sur la défensive, comptent leurs boutons.
Jacques — A Pierre...

Air résigné de Pierre.

Jacques — Est-ce que vous avez déja eu envie de tuer quelqu’un ?
Pierre — Avant ce soir, vous voulez dire ?

Jacques — Avec un début de passage a I’acte, évidemment.
Céline — Sinon ¢a ne compte pas.

Jacques — Si on enfermait tous les maris qui ont envie de tuer leur femme au moins une
fois par semaine... Les prisons sont déja surpeuplées...

Sa femme lui lance un regard assassin. Pierre essaie de se souvenir.

Pierre — Non, je ne vois pas... (Se marrant) Ah si... Enfin, ce n’était pas vraiment
prémédité, mais... C’¢était au collége... Il y avait une grosse a lunettes qu’on n’arrétait
pas d’emmerder. Un jour, a la piscine, on a balancé ses lunettes dans le grand bain. Elle
ne savait pas nager. Mais dans la panique, elle a oublié. Elle s’est jetée a 1’eau pour
récupérer ses lunettes. Nous, on se marrait comme des baleines. Evidemment, au bout de
cinq minutes, comme on ne la voyait toujours pas remonter, on a fini par appeler le
maitre-nageur... Qu’est-ce qu’on s’est marrés... Je ne me souviens plus comment elle
s’appelait, cette pauvre fille...

Céline — Céline Robert...

Pierre (figé) — Ah oui, peut-étre bien...

Céline — La grosse a lunettes, ¢’était moi...

Pierre — Non...!?

Céline — Je savais bien que votre téte me disait quelque chose...
Jacques intervient pour détendre [’atmosphere.

Jacques — Bon... On s’en refait une petite.

Autre partie. Sans entrain. Et dans un silence pesant. Céline distribue les cartes.
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Jacques — J’abandonne.

Pierre — J’abandonne aussi.

Marie — Servie...

Céline — Une carte...

1ls misent a nouveau.

Céline — Dix

Marie — Je suis. Et je relance de vingt...

Céline (misant) — Pour voir.

Céline et Marie abattent leurs cartes. Sourire satisfait de Marie. Téte défaite de Céline.
Marie — Ah, cette fois, c’est & moi de poser une question... A Céline...
Inquiétude de Céline.

Marie — Est-ce que vous avez déja commis une faute professionnelle lourde, que vous
n’auriez jamais révélée a personne ?

Céline est tres mal. Elle se dirige vers le devant de la scene comme pour une confession.
Mais au lieu de parler, elle enleve le haut.

Noir.

La lumiere se rallume, et Céline est toujours sur la sellette, sur le devant de la scene.
On comprend qu’elle a une nouvelle fois perdu.

Marie — Je réitére ma question... Est-ce que vous avez déja commis une faute
professionnelle lourde...?

Céline s appréte a enlever le bas... avant de renoncer et de parler d’une voix presque
inaudible.

Céline (tres bas) — Oui...

Marie — Pardon ?

Céline — Oui !

Marie — Laquelle ?

Céline — Eh bien... Ca ne sortira pas d’ici...? Vous me le promettez...?
Pierre et Marie opinent hypocritement du bonnet.

Pierre — Considérez que vous étes dans une église, et que nous sommes VoS
confesseurs...

L’ambiance de tripot est assez loin de cette image.
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Jacques (amusé) — Une église...?
Marie — Ou une synagogue, si vous préférez.
Céline — Il y a un confessionnal, dans les synagogues ?

Pierre (s’impatientant) — Je ne sais pas, moi... Imaginez que vous étes sur le plateau
d'une émission de télé-réalité...

Céline — Bon, alors... C’¢tait il y a six mois, environ. Lors d’une de mes missions, j’ai
fait licencier un cadre et sa compagne, qui travaillaient tous les deux dans 1’entreprise
que j’¢tais chargée d’auditer. J’étais certaine qu’ils piquaient dans la caisse. Le type n’a
pas supporté. I1 avait vingt ans de boite. 11 s’est suicidé. Avec sa femme...

Echange de regards satisfaits entre Pierre et Marie. Ils ont de quoi compromettre
Céline.

Céline — En ouvrant le gaz...

Pierre (effaré) — Les voisins d’en face...!
Céline — Pardon ?

Pierre — Non, rien...

Céline — Juste aprés I’enterrement, je me suis rendu compte qu’ils n’étaient pas
coupables... J’avais seulement fait une erreur d’addition... Je n’ai jamais rien dit a
personne... Je n’ai rien fait pour les réhabiliter, ces pauvres gens... J’avais trop honte...
(En larmes) D’habitude, je ne fais jamais d’erreur d’addition...

Jacques la console.

Jacques (a Pierre et Marie) — Elle est toujours bouleversée quand on parle de ¢a...
(Essayant de consoler sa femme) Tu veux qu’on rentre, chérie...?

Pierre et Marie échangent un regard entendu.
Marie — Oui, ¢a suffit, peut-étre...

Céline (se reprenant) — Non, non, je ne veux pas vous gacher la soirée... Ca va aller. Et
puis on n’arréte pas une partie de poker comme c¢a... (Avec un air inquiétant) Tout le
monde n’a pas encore parlé...

Céline vide son verre d’un trait pour oublier ses remords.
Pierre — Bon...

Jacques distribue les cartes... Ils se remettent a jouer en silence. L ’ambiance est de plus
en plus lourde.

Marie — Une carte...

Pierre — Servi.
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Céline — Servie.

Jacques — Servi.

Ils misent a nouveau, puis abattent leurs cartes.
Céline — J’ai une paire...

Jacques — Brelan...

Marie — Carré de dames...

Pierre (triomphant) — Carré de rois !

Malaise des autres.

Pierre — Jacques...

Masque de Jacques.

Pierre — Est-ce que vous savez ce qui est arrivé au chat que j’ai vu dans la poubelle de
la résidence ce matin... ?

Stupéfaction de Marie. Embarras de Jacques et de Céline.
Pierre — Vous devez nous dire la vérité...

Jacques se dirige vers le devant de la scene comme pour une confession. Mais au lieu de
parler, il enleve son pantalon et se retrouve en calegon.

Noir.

La lumiere se rallume et Jacques est toujours sur la sellette, sur le devant de la scene.
On comprend qu’il a une nouvelle fois perdu.

Pierre — Alors, ce chat ?
Jacques s appréte a enlever son calecon, mais c’est Céline qui répond a sa place.

Céline — Il m’avait déja bouffe trois plantes vertes sur mon balcon... Alors la quatrieme,
je l’ai arrosée la veille avec de I’arsenic.

Marie fond en larmes.

Pierre — Oh, mon Dieu ! Le petit chat est mort...

Malaise.

Jacques (pour détendre [’atmosphere) — Une petite derniere ? Pour me refaire...
Céline — Bon, mais apres, on va tous se coucher.

Moment de flottement des autres, ne sachant pas comment interpréter cette derniere
réplique.

Nouvelle partie. Marie distribue a nouveau. Mise. Les visages sont encore plus tendus.
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Pierre — Carte.

Céline — Carte.

Jacques — Servi.

Marie — Carte.

Jacques mise tous ses boutons.
Jacques — Banco !

Marie — J’abandonne...
Pierre — J’abandonne...
Céline — Moi aussi...

Jacques ramasse la mise. Son visage s’illumine. Marie constate avec horreur que c’est
elle qui a le moins de boutons.

Jacques — A moi de poser une question...

Marie (paniquée) — Vous ne nous avez pas montré ce que vous avez dans les mains...!
Jacques — Je ne suis pas obligé ! Vous vous €tes tous couches !

1l regarde les trois autres tour a tour pour maintenir le suspense.

Jacques — C’est Marie qui a le moins de boutons... Alors je me lance...
Malaise de Marie.

Jacques (sans pitié) — Est-ce que vous avez déja trompé votre mari ?
Marie reste sans voix. Pierre la regarde, inquiet.

Céline — On a tous jou¢ le jeu. Vous nous devez la vérité...

Marie s’avance a son tour vers le devant de la scene. Elle ote le haut.
Noir.

Lumiere.

Jacques (sans pitié) — Est-ce que vous avez déja trompé votre mari ?
Marie, de plus en plus génée, ote le bas, pour se retrouver en combinaison.
Noir.

Lumiere.

Jacques (sans pitié) — Est-ce que vous avez déja trompé votre mari ?

Marie esquisse un geste pour oter sa combinaison, puis préfere parler.
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Marie — Une fois... Juste une petite fois... C’¢tait... une erreur.
Pierre est déecomposeé.

Céline (cruelle) — Une erreur ? Comme pour la tente ?

Marie — Si on veut, oui...

Jacques — Tout de méme... On ne se trompe pas de mari comme on se trompe de
numeéro au téléphone.

Céline — Et puis méme quand on fait un faux numéro, on peut toujours couper court
avant d’engager la conversation...

Marie — Disons que je n’ai pas eu la présence d’esprit de lui raccrocher au nez pendant
qu’il était encore temps... Je suis du genre bavarde, au téléphone...

Céline — Vous I’aviez dit a votre mari, avant ce soir ?
Marie — Non...
Céline — Pourquoi ?

Marie — J’avais réussi a passer les barricres de sécurité sans déclencher le systeéme
d’alarme... et je n’ai pas eu le courage de revenir sur mes pas pour payer 1’addition...

Malaise. Pierre et Marie évitent de se regarder.
Jacques — Bon... On va peut-€tre vous laisser...
Pierre (a Jacques) — Vous avez blufté ?

Jacques, content de lui, montre ses cartes.
Jacques — Je n’avais qu’une petite paire...

Céline et Jacques se levent et s 'apprétent a partir.
Jacques (a Pierre) — Mot aussi j’ai une dernieére question a vous poser...
Pierre — La partie est finie.

Jacques — Je vous ai montré ma paire...

Pierre — Allez-y toujours...

Jacques — Vous étes vraiment comédien ?

Pierre — Non, mais j’écris des picces de théatre. Pendant mes heures de travail... a la
Bibliotheque nationale...

Céline — Je vois... Je peux compter sur votre discrétion...?
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Pierre — A propos des voisins d’en face...? Si vous mettez dans votre rapport que je suis
I’employé le plus productif de la maison, et qu’on ne pourrait en aucun cas me
remplacer par un ordinateur...

Céline encaisse le coup.

Céline — Vous permettez que j’aille prendre un peu d’eau a la cuisine ? Je ne me sens
pas tres bien...

Marie — Mais je vous en prie...
Céline s 'éloigne vers la cuisine.

Jacques — La prochaine fois, ¢’est nous qui vous invitons... On fera un Scrabble, pour
changer un peu...

Céline revient.
Jacques — Alors a bientot ?
Pierre (a Céline) — A demain...?

Les voisins s’en vont. Pierre et Marie osent a peine se regarder. Le portable de Marie
se met a sonner.

Pierre — Tu ne réponds pas ?

Marie — Je ne sais méme pas si c’est pour toi ou pour moi. Tu as donné¢ mon numéro de
teléphone a tous tes copains...

Pierre — C’est parce que j’ai confiance en toi...

Embarras de Marie.

Pierre (plus gravement) — C’était qui... ton faux numéro ?
Marie — Jérome...

Pierre — Tiens... Je ne m’en serais pas méfi€, de celui-la...
Marie enlace Pierre pour lui demander pardon.

Marie — Alors, on le fait, ce strip poker ?

Pierre — Banco !

Musique suggestive. Elle commence un strip-tease. 1l la regarde, émoustille. 1l s’assied
pour la regarder faire son show et sort un gros cigare qu’il s’ appréte a allumer avec
une allumette qu’il sort d’une boite.

Un instant, on voit apparaitre le visage de Céline qui les espionne... un masque a gaz de
la derniere guerre sur le visage. Puis Céline disparait.

Marie s’interrompt soudain, en méme temps que la musique.
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Marie (inquiete) — Tu ne trouves pas que ¢a sent le gaz ?
1l fait un signe d’ignorance et craque [’allumette pour son cigare.
Noir suivi d’un flash et d’un bruit d’explosion.

Fin.
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Comme un poisson dans 1’air
Happy Dogs

Pour 2
Alban et Eve
Attention fragile
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Eurostar
La Corde
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Le Joker
Les Naufragés du Costa Mucho
Méme pas mort
Pile ou face
Préliminaires
Rencontre sur un quai de gare
Repentir
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Pour 3
Attention fragile
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Horizons
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Un bref instant d’éternité
Un petit meurtre sans
conséquence
Un petit pas pour une femme...
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Pour 4
Amour propre et argent sale
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controlées
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Des beaux-parents presque
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Les Pyramides
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Un Cercueil pour deux
Un enterrement de vies de mariés
Un mariage sur deux
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Une soirée d’enfer
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Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5

Crise et Chatiment
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Happy Hour

I1 était une fois dans le web
Mortelle Saint-Sylvestre
Piege a cons
Sans fleur ni couronne
Tout est bien qui commence mal
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Bréves du temps perdu Ecrire une comédie pour le théatre
Breves du temps qui passe
Bureaux et dépendances Poésie
Canicule Rimes orphelines
De toutes les couleurs
Des animaux et des hommes Nouvelles
Des valises sous les yeux Vous m’en direz des nouvelles
Droles d’histoires
Elle et Lui
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Morts de rire
Pas de panique !
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Trop c’est trop !
Trous de mémoire
Tueurs a gags
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