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Breves del tiempo perdido
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Despertar

La luz se enciende poco a poco. Una pareja duerme bajo una sabana. Se oye un
golpeteo seguido de tres golpes, como en el teatro. El se despierta sobresaltado y se
cae de la cama. Lleva un pijama de rayas que recuerda a un uniforme de preso. Se
frota las costillas con una mueca y mira a su alrededor como si no reconociera
nada. Contempla sorprendido su pijama, se levanta y recorre la habitacion buscando
una salida, pero no encuentra ninguna. Se queda inmovil al descubrir al publico que
lo observa. Sacude la cabeza, como para ahuyentar una pesadilla, vuelve hacia la
cama y se encuentra cara a cara con Ella, también en pijama de rayas, que se ha
despertado mientras ¢l estaba de espaldas. Los dos gritan aterrorizados al verse.

Ella y E1 — jAh!
Ella (tapdndose el pecho con las manos) — ;Qué hace usted aqui?
El — Y usted?

Ella se levanta y repite mds o menos los mismos movimientos que él, mientras este la
observa.

Ella — Pero... ;donde estamos?

El - Ni idea...

Ella — ; Al menos recuerda como se llama?
El (negando con la cabeza) — ;Y usted?

Ella — Si estamos en una colonia de vacaciones, seguro que lleva el nombre en una
etiqueta cosida por dentro del pijama. Déjeme ver...

Se acerca para mirar por dentro del cuello del pijama. El retrocede, pero finalmente
se deja hacer.

Ella — jAh, si, aqui pone algo! No consigo leerlo. Quitese la chaqueta, a ver...

El acaba por quitarse la parte de arriba del pijama. Queda con el torso desnudo y se
muestra algo incomodo. Ella se inclina para leer la etiqueta.

Ella — Adan...
El — ;Como la nuez...?

Ella — ;Como nombre de pila! (El parece desconcertado y se frota distraidamente las
costillas.) ;Se ha hecho dafio?

El —No es nada. Debo de haberme fisurado una costilla al caerme de la cama.
(Pausa.) Y usted?

Ella — No, yo estoy bien...

El — Quiero decir que usted también puede tener el nombre en alguna etiqueta.
Déjeme ver...



El se acerca, pero ella lo detiene con un gesto firme.

Ella — jEso ya lo veremos mas tarde!

El — ;Una colonia de vacaciones...? ;Usted cree? Aqui no hay nadie...
Ella — Puede que seamos los primeros...

El — O los Wltimos... (Recorren la habitacion cada uno por su lado y vuelven a
encontrarse.) ;|No nos hemos visto antes en alguna parte?

Ella — Quiza en sus sueios... Entonces, ;no ve ninguna forma de salir de aqui?

El — ;Oiga, que no estamos casados! ;Por qué tengo que ser yo quien nos saque de
aqui?

Ella — Perdone...
El — Bueno... ;Qué hacemos?
Ella — ; Tenemos que hacer algo necesariamente?

El (decidido) —No soporto estar sin hacer nada. (Dicho y hecho.) {Me vuelvo a la
cama!

Ella — Bueno...
El — A lo mejor es una pesadilla... Y cuando nos despertemos, todo ira mejor...
Ella — O peor...

Se disponen a acostarse de nuevo, algo incomodos ante la idea de compartir la
misma cama.

El — ; Prefiere algtin lado?

Ella — No...

El — Pues entonces vuelvo a ponerme en este.

Se tumba en el mismo lado que antes.

Ella — Qué pronto se acostumbra uno a sus pequefias manias...

Ella se acuesta al otro lado, pero no parece tener ganas de dormir.

El — ;Puedo apagar la luz?

Ella — Me habria gustado leer un rato, pero ni siquiera tenemos el texto de la obra...

El —Pues apago. (Busca el interruptor.) No veo ningun interruptor... (La luz baja
poco a poco.) iAh, ya esta! (Se vuelve hacia ella.) Bueno... Hasta uno de estos dias,
entonces...

Ella — Eso... Hasta uno de estos dias...
Oscuro.

Ella — ;Pongo el despertador?



El — ;Mafiana no es domingo?

Ella — De todas formas, tampoco tenemos despertador...



1. Maniobras de aproximacion

Estan sentados uno al lado del otro. Ella duerme apoyada en el hombro de él. Se
despierta poco a poco y da un pequerio respingo.

Ella — Perdon, lo siento... Pero tendria que haber...

El — No me he atrevido a despertarla...

Ella — ;He dormido mucho?

El — Ya hemos iniciado la aproximacion...

Ella — ;Como dice?

El — Quiero decir... Las maniobras de aproximacion... jPara aterrizar!
Ella — Ah, claro...

Ella se arregla un poco el pelo.

El (intentando entablar conversacién) — | Esta de vacaciones?
Ella — Eh... No... Voy a reunirme con mi marido...

El - Ah... (A qué se dedica?

Ella — Es... médico... Trabaja para una ONG...

El — Ah, claro... En un pais como este, aparte del turismo y la ayuda humanitaria...
Algo de prostitucion... Y narcotrafico, por supuesto...

Ella (desconcertada) — ;Y usted? ;Esta de vacaciones?
El — Eh, no... Me dedico al trafico de armas.
Ella — ;Quiere decir...?

El — Fusiles de asalto, lanzacohetes, minas antipersona... Acabo de conseguir un lote
de tanques casi nuevos. ;Le interesan?

Ella — Gracias... Mi marido ya tiene un todoterreno...

El — Hace bien. Es mucho maés practico. Un tanque es dificilisimo de aparcar y gasta
tanto como un avién de pasajeros.

Se produce un silencio incomodo, seguido de una sacudida que los intérpretes
pueden sugerir con un pequerio sobresalto.

El — Ah, ya estd.. Hemos aterrizado. (Se levantan.) Bueno, pues... Encantado de
conocerla.

Ella — ;De verdad... se dedica al trafico de armas?

El —No. Lo he dicho para caerle mal y no quedarme con las ganas. Una mujer
casada... con un médico de una ONG... Es dificil competir con eso. ;Y usted?



Ella — ;Yo?

El — ;Est4 casada de verdad?

Ella — Eh... Bueno, en realidad no...

El — Esta soltera y de vacaciones, como yo.

Ella — Voy al complejo turistico... No me diga que usted también...
El — Vamos todos. Es un vuelo charter...

Ella (con inocencia) — { Ah, si...?

El — ;Estaba dormida de verdad?

Ella — No... Por suerte para usted. Ronco...

El — ;La invito a una copa esta noche en el bar?

Ella — Tengo el paquete de todo incluido, con bebidas gratis. ;Usted no?

El — Si... Sera mejor que bajemos o el avién volvera a despegar. Hace dos viajes al
dia... Después de usted... (Se dirigen hacia la salida.) {No estuvo aqui el afio pasado?

Ella — Si...

El — Me parecia haberla reconocido...



2. Amor para siempre
Ella y El estdn juntos, muy acaramelados.
Ella — Estamos bien asi, ;verdad?
El-Si...
Ella — ;Me quieres?
El - Si.
Ella — ;Me querras siempre?
El — ;Siempre?
Ella — No sé... {Me querras durante cincuenta afios?
El (horrorizado) — ;Cincuenta afios...?

Ella — ;Cuarenta...? (El no parece convencido.) {Veinte...? ;{Diez...? (Pausa.) {Y un
ano?

El — ;Un afio? (Convencido.) jAh, si! ;Y tG?

Ella (dudando) — {Un ano?

El — ;Seis meses? (Ella duda.) {Quince dias? ;Una semana?
Ella sigue sin parecer convencida.

El — ;Me querras hasta mafiana?

Ella — ; Mafiana por la mafiana? ;A qué hora?

El — No sé... (A las nueve, por ejemplo?

Ella sonrie, conforme. Se besan.

Ella — ;Pongo el despertador?



3. Autopista
El se presenta ante ella.
El — ;Cuénto?
Ella — Treinta euros...
El — ;Stiper o normal?

Ella —;Todavia existe la normal? Pensaba que ya solo habia super. (El no dice
nada.) Pues pongame normal, para variar...

El — La normal sale mas cara.

Ella — ; Ah, si?

El — Es que se ha vuelto muy rara. Ya no la tienen en todas partes...
Ella — Entonces pongame super.

El — ; Super normal o stper plus?

Ella — ;Qué diferencia hay?

El — La super plus cuesta mas, pero consume menos.

Ella — ;Qué me aconseja?

El — ; Consume mucho?

Ella — No sé. Siempre pongo treinta euros...

El — Le recomiendo la stper plus.

Ella — Bueno, pues... Lléneme el depdsito. No quiero volver a quedarme sin
combustible...

El — ;Le compruebo los niveles y la presion de los neumaticos?
Ella — ;Es gratis?

El - Eso queda a voluntad del cliente.

Ella — Pero... ;/de cuanto estamos hablando, si no es indiscrecion?

El — Un euro de media. Dos para los més generosos. Cinco para los benefactores de
la humanidad. ;Le hago una tarjeta de fidelidad?

Ella — ;Qu¢ se gana?
El — Con cinco depdsitos completos tiene un lavado gratis.
Ella — Normalmente lo lavo yo misma...

El - ;Y esto qué es? Excrementos de paloma...

Ella — ;Usted cree?



El — Hay que limpiarlo. Es muy corrosivo.

Ella — ;Qué puedo hacer?

El — Sacarse la tarjeta de fidelidad.

Ella — No paso mucho por aqui. Estoy de vacaciones...
El — Vale para todas partes.

Ella — Quiza la proxima vez...

El - Ya estd. Noventa y cinco euros.

Ella — Tenga, quédese con el cambio. (Empieza a alejarse y luego se vuelve.)
Perdone, ;sabe donde estamos?

El — ;Adonde se dirige?

Ella — Todavia no lo sé.

El — En cualquier caso, no puede dar la vuelta.
Ella — ;Y queda muy lejos la préxima salida?
El — [Uf! {Todavia le falta mucho!

Ella — Pues seguiré adelante.

El — Buen viaje.

Ella (mientras se va) — Gracias.

El — Ay, las mujeres...
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4. Diferencia horaria
Un hombre llega sin aliento ante una mujer con aspecto de azafata.
El — Buenos dias, sefiorita. Soy el sefior Pérez...
Ella (consultando una lista) — Senor Pérez. Si, aqui esta.
El — Perdone, llego un poco tarde...

Ella (amablemente) — Es usted el Gltimo, en efecto. Solo lo esperadbamos a usted para
despegar... ;Lleva equipaje?

El —Eh, no... (Ensefiando una bolsa de pléstico.) Solo esto... ;Puedo llevarlo en
cabina?

Ella — Por supuesto... ;Clase turista, verdad?
El (asintiendo) — {Cuanto dura el vuelo?

Ella (comprobdndolo) — Un momento, no vaya a decirle una barbaridad... Treinta y
siete afios exactamente. Llegara el 16 de abril de 3022 a mediodia, hora local...

El — Pensé que en abril habria menos gente...

Ella — Fuera de las vacaciones escolares sale mas barato. Y alli abril es la mejor
época. Los dias se alargan. En invierno casi no da tiempo ni a levantarse antes de que
anochezca: jlos dias duran solo cinco horas!

El — ;Ha estado alli alguna vez?

Ella — ;Si! Varias veces. Las azafatas tenemos tarifas reducidas... ;Ha traido ropa de
abrigo para la descongelacion?

El — Por supuesto.

Ella — Menos mal que tenemos ventajas, ;sabe? Porque la vida de azafata es una
locura... Sale una en un vuelo cualquiera de sesenta afios y, cuando vuelve, tiene que
hacerse amigos nuevos. Los de antes ya han muerto... O estan hechos unos ancianos...
[ Tiene amigos?

El — No.

Ella — Hace muy bien. Es mucho mas sencillo. (Suena su teléfono y contesta.) ;Si...?
Perfecto, gracias. (Cuelga y vuelve a dirigirse al pasajero.) Ahora si, ha llegado el
momento. Me avisan de que su cohete estd a punto de despegar. No le digo hasta la

vuelta. Para cuando regrese, seguramente yo ya no estaré aqui. Ahora trabajo en el
sistema solar. Casi no hay desfase de afios. Es mucho menos agotador.

El — Sobre todo cuando se tienen hijos...

Ella —Los deja en la guarderia y, cuando vuelve del trabajo, ya han terminado
Medicina... {Buen viaje!

El se dispone a marcharse, olvidando su bolsa de pldstico.
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El — Gracias.
Ella — Ah, se deja el equipaje de mano...
El — Bah, para lo que llevo dentro...

Ella — Tiene razon. No merece la pena cargar con nada. Para cuando llegue, la moda
habra cambiado por completo... Es mejor comprar la ropa alli...

El — Ah, no le he preguntado por la vuelta. ;Cuando es?

Ella — ;La vuelta? Esa es una pregunta que casi nunca me hacen... Puedo darle una
estimacion, pero, claro... Dependera de como evolucione la acrondutica entretanto...

El — No se moleste. Ya lo miraré alli. Buenos dias...

Ella — Buenos dias... Bueno, quiero decir... Buena hibernacion...

El — Si... Treinta y siete afios, nada menos...

Ella — Ya verd que ni se entera. Se despertara fresco como una rosa...

El — Perdone que le pregunte, pero ;es una compaiiia realmente segura? ;Nunca han
tenido una interrupcion de la cadena de frio?

Ella — jQué va! Todo estd muy controlado. El ultimo incidente fue un pasajero que se
equivocd de vuelo. Tenia que reunirse con su prometida en Venus para la luna de
miel y, por despiste, subid a una nave con destino a un planeta a unos cuarenta afios
luz... Claro, cuando volvio, ella...

El — Ya no estaba tan fresca como una rosa...
Se rien.

Ella — Vamos, dese prisa, que va a perderlo. ;Y el siguiente vuelo sale dentro de
setenta afnos!

El-Ya voy...
Sale.
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S. Partida de pesca
Uno esta pescando. Llega un segundo personaje.
Dos — ;Pican?
Uno — Acabo de llegar...
Dos — ;Qué pone de cebo?
Uno — Miga de pan...

Dos — Ah, si... ;(Ha probado los...? Joder, ;como se llaman...? Esos bichos que salen
en el queso pasado... Los... {Sabe a cudles me refiero?

Uno — No...
Dos — Da igual, ya me acordaré...
Uno — ;Es usted pescador?

Dos — iNo! Jaméas tendria paciencia. Estarse horas sin moverse, sin hacer nada,
esperando a que piquen... |Si es que pican! ;Nunca se aburre?

Uno — Es una forma de tener un poco de tranquilidad...
Dos — No, yo prefiero la caza...
Uno — ;Es cazador?

Dos — No. Pero si tuviera que elegir, preferiria cazar. Hay mas accién y por lo menos
se hace algo de ejercicio. Porque pasar el dia aqui sentado... No sé como lo aguanta.

Uno — Es relajante. Se escucha correr el agua...

Dos (gritando) — jLas larvas! {En el queso! jPara el cebo! jLas larvas! jEso era lo que
buscaba! ;Ha probado a pescar con larvas?

Uno — No.

Dos — Deberia.

Uno — Quiza en otra ocasion...

Dos — Un safari... Eso si me gustaria... En Kenia, por ejemplo. ;Conoce Kenia?
Uno — No.

Dos — Caza mayor. Diez elefantes cargando contra usted. jPum! jEntre los ojos! Y
luego mas vale apartarse para que la manada no lo aplaste.

Uno — Ahora esta prohibido cazar elefantes...
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Dos — Si, vi un documental. Dicen que estdn volviendo a multiplicarse. ;Y cada vez
son mas agresivos! Atacan a las personas sin motivo. Embisten contra todo lo que se
mueve. jHa habido muertos! Dicen que es porque recuerdan que los cazaban hace
decadas. Los que sobrevivieron cojos, con una oreja menos o una bala en la trompa.
Y las crias que vieron como masacraban a sus padres. Hasta cincuenta afios después
se acuerdan y atacan en cuanto ven pasar un todoterreno cerca... Es que un elefante
vive muchos afios. Y tiene una memoria extraordinaria... {No ha picado ahi?

Uno — Es el viento...
Dos — ;Y qué hace cuando pesca uno? ;Se lo come?
Uno — Lo devuelvo al agua...

Dos — Entonces si que no sirve para nada... Aunque deben de quedar bastante mal
cuando los devuelve, ;no? Que le atraviesen a uno la mejilla con un anzuelo no debe
de ser agradable... (El otro permanece impasible.) Dicen que comer pescado es bueno
para la memoria. ;Usted cree que los peces tienen memoria?
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6. Exceso de lentitud

Un hombre se acerca a otro (o a una mujer).
Uno — La documentacion, por favor.

El segundo le entrega los papeles.

Dos — Aqui tiene.

El primero los examina.

Uno — ;Sabe a qué velocidad circulaba?

Dos (con aire contrito) — No me he dado cuenta...
Uno — Y no es la primera vez.

Dos — Le prometo que serd la tltima.

Uno — ;Se da cuenta de lo que ha hecho? jDoce kildmetros por hora en la autopista!
jPodria haber provocado un accidente gravisimo! ;Qué tiene que alegar en su
defensa?

Dos — No tenia prisa...
Uno — ;Me esta tomando el pelo?

Dos —iSe lo juro que no! En realidad... Es una especie de fobia... Cada vez que
emprendo un viaje, me angustia llegar...

Uno — Querra decir no llegar...
Dos — jNo, llegar! Me pasa lo mismo en avion...
Uno — ;Le da miedo volar?

Dos — En absoluto. Me da miedo aterrizar... Bueno, no el aterrizaje en si, sino que se
acabe el viaje. Me aterroriza. Me pongo tan nervioso que podria secuestrar el avion
para impedir que aterrice. Pero no serviria de nada. Aunque diésemos vueltas
alrededor del aeropuerto, acabariamos quedandonos sin combustible y tendriamos
que hacer un aterrizaje de emergencia, ;verdad?

Uno — Si...

Dos — A menos que nos reabastecieran en pleno vuelo...
Uno — Si...

Dos — ;A usted no le pasa nada parecido con la moto?

Uno — No...
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Dos — De pequefio me encantaban los tiovivos... Como dan vueltas, sabes que nunca
vas a llegar a ninguna parte... Yo siempre me subia al platillo giratorio. Ademas de
dar vueltas alrededor, gira sobre si mismo... En el fondo, ;no es ese el movimiento
universal? Los planetas giran sobre su propio eje y alrededor del Sol. Dicen que el
mundo esta patas arriba. {Mentira! No hay nada que dé mas vueltas que el universo...
LY usted?

Uno — /Yo...?

Dos — ;En qué se montaba en el tiovivo?

Uno — En la moto...

Dos — Ya desde entonces...

Uno — En realidad era mi padre quien me sentaba a horcajadas en la moto.
Dos — Y eso que las motos son muy peligrosas.

Uno — A mi me habria gustado subir a la carroza de calabaza...

Dos — ;La calabaza?

Uno - Ya sabe, la carroza de Cenicienta... Y eso que, ni siquiera en la moto,
conseguia alcanzarla... En el tiovivo, quiero decir...

Dos — ;Se acuerda de Mary Poppins?
Uno — ;Mary Poppins...?

Dos — jLa pelicula! (Horrorizado.) Aquella escena en la que los caballos de madera
se desprenden del tiovivo, galopan campo a través y terminan en un hipddromo,
corriendo desbocados hacia la meta, echando espuma por la boca...

Uno — ;Espuma por la boca? ;Esta seguro?

Dos — jPara mi daba mas miedo que El exorcista!
El otro lo mira un instante, perplejo.

Uno — Bueno...

Le devuelve la documentacion.

Uno — Por lo menos no habra bebido, ;verdad?
Dos — Le juro que no...

Uno — Bueno, por esta vez lo dejaré pasar. Puede circular...
Dos — ;Circular...?

Uno — ;Y un poco mas deprisa!

Dos — {No podria retirarme el carné mejor...”?

El otro lo mira con gesto negativo.
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Dos — Vale, ya me voy...

Hace ademan de marcharse.

Dos — Y usted tampoco corra demasiado con la moto...
Se vuelve una ultima vez.

Dos — ;Queda muy lejos la circunvalacion?

Uno — Incluso a ciento treinta por hora tardaria una hora larga...
Dos — ;Y adonde lleva la proxima salida?

Uno — A la comisaria...
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7. Fuera de temporada

Un hombre (o una mujer) vestido de verano —bermudas y camisa hawaiana, quizd
incluso bariador— se acerca a un vendedor de helados que lleva ropa de abrigo
extremo. un anorak grueso y botas para la nieve.

Uno — Buenos dias. ;Estan buenos sus helados?
Dos — Son artesanales. ;Cuantas bolas?
Uno — ;Qué sabores tiene?

Dos — A ver... vainilla, chocolate, diente de ledn, avellana, fresa, mostaza, grosella
negra, menta con virutas de chocolate negro, fruta de la pasion, limén, chucrut con
trocitos de salchicha, violeta, rosa, crisantemo, papaya, anchoa, praliné, coco,
frambuesa, cereza, trocitos de bacalao, manzana, caramelo, lejia, platano, salchichon,
naranja, mandarina, aspirina, ron con pasas, escupitajo afiejo, ostra, huevas de
pescado, steak tartar, pifia, kiwi... Ah, no, de kiwi ya no me queda.

Uno — Voy a probar chocolate con bacalao, para variar.
Dos — Dos bolas, entonces.

Uno — Mejor tres. Pongame dos de bacalao.

El vendedor le entrega el helado. El cliente lo prueba.
Uno — Se nota muchisimo el sabor a pescado, ;eh?
Dos — Los hacemos nosotros mismos.

Uno (poniendo una mueca) — Uy, una espina...

Saca la espina.

Dos — Es lo que tienen los helados artesanales...

Uno — Mmm... ;Qué tal va el negocio?

Dos — Depende del sabor... Con este frio, el de lentejas con tocino es el que mas se
vende. En invierno entona el cuerpo. De hecho, se me ha agotado... ;Esta de
vacaciones?

Uno — No, estamos rodando una pelicula cerca. Soy actor. Bueno, figurante...
Dos — ;Ah, si? ;Qué pelicula?

Uno - Sol, playa y sonrisas, quinta parte. Sale mas barato rodar en invierno. El
complejo turistico esta cerrado.

Dos — Normal. Como yo. Compré todas estas existencias de helados por cuatro duros.
En tiempos de crisis hay que adaptarse, sorprender, aparecer donde nadie te espera.
En verano vendo castafias asadas en la playa...

18



Uno — Ya veo... El verano que viene seré figurante en Sol, playa y esqui, cuarta parte.
Rodamos en una estacion de montaiia con nieve artificial. jQué calor hace alli arriba
en verano con el mono de esqui acolchado! Bueno, tengo que volver. Ya habran
terminado de descongelar la piscina. Todos los dias igual. jLa cantidad de tiempo que
perdemos con eso...!
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8. Tiempo perdido
Dos arquedlogos estan realizando una excavacion.
Uno — Creo que esta vez hemos encontrado algo...
Dos — ;Del pasado o del futuro?
Uno — Futuro perfecto, diria yo.
Desentierran un objeto y lo levantan. Es un reloj.
Dos — ;Qué demonios serd esto?
Uno — Ni idea.
Dos — Tiene niimeros...
Uno - Y agujas...
Dos — Tres...
Uno — Una de ellas se mueve.
Dos — Da vueltas en circulo...
Uno — ;Para qué servira...?
Dos — Podria ser peligroso...
Uno — ;T crees?
Dos — Mejor no tocarlo...
Uno — Un poco tarde para eso.
Dos — Las otras agujas también parecen moverse. Pero mucho mas despacio.
Uno — Ah, pues es verdad...
Dos — ;Sera un juego?
Uno — No parece muy divertido.
Dos — ;Un instrumento de medida?
Uno — ;Para medir qué?
Dos — Quién sabe...
Uno — A menos que sea un objeto ritual...
Dos — O una obra de arte.
Uno — Pues muy decorativo no es...
Dos — Sera mejor volver a la nave. Ya son las cinco y treinta y dos...
Uno — Qué curioso.
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Dos — (El qué?

Uno — La aguja pequefia seiala el cinco y la grande, el treinta y dos...
Dos — ;Crees que este aparato indica la hora?

Uno — Quién sabe...

Dos — Pero ;para qué sirve una maquina que te dice en qué momento estas? Es como
colocar un cartel que diga «Usted esta aqui». jEso ya lo sabes!

Uno — Nosotros si...

Dos - ;Una civilizacion primitiva que necesitaba maquinas para situarse en el
presente?

Uno — Es posible.

Dos — Imaginate. Te despiertas en plena noche y ni siquiera sabes qué hora es. Tienes
que consultar una maquina para averiguar si ya es hora de levantarte...

Uno — Tenemos un oficio fascinante...
Dos — ;Y cOomo retrocedian en el tiempo?

Uno — ;Quiza giraban las agujas al revés? (Intenta moverlas hacia atras, sin éxito.)
No, solo giran en un sentido. Parece que aquella gente unicamente podia viajar hacia
el futuro.

Dos — Sin marcha atras. jImaginate! No podian permitirse ningun error...
Uno — Debia de ser una civilizacion muy primitiva.

Dos — Venga, vamonos. Ya no s¢ donde estamos.

El otro mira una especie de reloj que lleva en la murieca.

Uno — Longitud 23234, anchitud 43722, profunditud 65840...

Dos — Pero, ahora que lo pienso, nosotros no necesitamos maquinas para saber la
hora... ;Y si aquella gente supiera siempre donde estaba?

Uno — ;Solo con pensarlo?
Dos — O quiza vivian en un espacio muy pequefio.
Uno — ; Tan pequefio que siempre sabian donde estaban con solo mirar alrededor?

Dos — No sé... Imagina que el espacio donde vivian no fuera liso como el nuestro,
sino que presentara irregularidades...

Uno — ;Como picos, fallas y precipicios?

Dos — Exactamente... Accidentes que les permitian orientarse en el espacio con la
misma facilidad con que nosotros nos orientamos en el tiempo.

El otro sonrie con condescendencia.
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Dos — Una idea esttpida, ya lo sé...

Uno — ;Has fumado algo...?

Dos — Este aparato me da escalofrios. ;A ti no te da miedo?
Uno — Si...

Dos — ;Y si lo dejamos donde estaba?

Uno — No me atrevia a proponerlo...

Recogen el reloj y vuelven a colocarlo en su sitio.
Dos — Antes de coger malas costumbres...

Uno — Y terminar sin poder vivir sin ¢€l.
Terminan y se intercambian una mirada.

Uno — ;Listos para teletransportarnos?

Dos — Cuando quieras.

Uno — Tienes mucha imaginacion, ;sabes? Deberias haberte dedicado a la filosofia en
vez de a la arqueologia del tiempo...

Desaparecen.
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9. Perdido de vista

El y Ella aparecen claramente perdidos y agotados.

Ella — ;No habiamos pasado por aqui? Me parece que nos refugiamos bajo este roble
hace quince minutos...

El — Bueno, todos los arboles se parecen. Por cierto, ;como sabes que es un roble?
Ella — Hay bellotas en el suelo...

El — Quiza seria mejor sentarnos a esperar...

Se deja caer al suelo, desanimado.

Ella — ;Esperar a qué? jEstamos en el parque de la ciudad, no en la selva amazonica!
(De verdad crees que la policia organizara una operacion de rescate solo porque esta
noche vea nuestro coche solo en el aparcamiento?

El no responde. Ella también se sienta, resignada. El mira fijamente algo que tiene
delante.

Ella — ;Qué miras con tanto interés?
El — Ese cuervo de alli... Tengo la sensacion de haberlo visto antes...
Ella — Ah, ;ves? Lo que yo decia... jYa hemos pasado por aqui!

El (pensativo) — Cuando era pequefio, mi padre trajo a casa una cria de cuervo una
noche. Mi padre era lefiador. Habia talado un arbol y, claro, el nido se cay¢... Le daba
de comer con una cucharilla. No imaginas el ruido que hace un cuervo pequefio
cuando tiene hambre. Al principio casi no me atrevia a acercarme. Pero fui
domesticandolo poco a poco. Me seguia a todas partes como un perrito.

Ella — ; Andando?

El — Debia de creer que yo era su madre. Como nunca me veia volar, tampoco se le
ocurria ponerse a volar a €l.

Ella lo mira como si empezara a pensar que esta delirando.

El — Le robaba a mi padre los lapices de la mesa y los enterraba en el jardin. Nos
reiamos mucho...

Ella (perpleja) — Mmm...
El — ;Y entonces, poco a poco, aprendié a usar las alas!
Ella (desconcertada) — {Como?

El — Al principio solo daba pequefios saltos. De una silla del jardin a otra... Y después
de la silla a un arbol...

Ella — Veria volar a otros cuervos y se le ocurriria la idea...

23



El — Al principio solo desaparecia uno o dos dias... Sabiamos que volveria... Hasta
que un dia se fue para siempre y no volvimos a verlo. Regreso a la vida salvaje...

Ella — O quiza lo abati6 algiin cazador. Como no tenia miedo de los humanos...

El (sin escucharla) — Desde entonces, cada vez que veo un cuervo, me pregunto si no
sera Babac...

Ella — ;Babac...?

El — Asi lo llamabamos...

El sigue mirando al cuervo, soiiador. Ella lo observa cada vez mds perpleja.
Ella — Pero jtu cuervo tiene que llevar muerto muchisimo tiempo!

El — No creas. Un cuervo puede vivir més de cien afios...

Ella se levanta para romper el hechizo.

Ella - Bueno, no quisiera interrumpir este emotivo reencuentro, pero quiza
deberiamos pensar en volver. Esta anocheciendo...

El mira hacia el cuervo.

El (decepcionado) — Se ha ido volando... Quiza no era ¢él...
Ella parece aliviada al verlo entrar en razon.

El — O quiza lo has asustado ti...

Se marchan.

Ella — ;Seguro que es por aqui? ;Yo todavia no estoy preparada para regresar a la
vida salvaje...!
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10. Flechazo

Entra un hombre con aspecto de viajante, llevando un maletin. Espera, sin saber muy
bien qué hacer, y aprovecha para examinar discretamente el lugar. Parece
encantado con lo que ve. Suena su teléfono y responde.

El — ;Si...? Si, carifio... Estoy aqui... No, la agente inmobiliaria todavia no ha llegado.
He venido un poco pronto. Una oportunidad asi... Queria ser el primero. Si, me dijo
que habia otro interesado... No, estaba abierto, asi que he entrado... Te aseguro que es
magnifico. Un auténtico flechazo. Creo que esta vez hemos dado con el sitio. Y a este
precio... Parece que los propietarios tienen prisa. Un divorcio... Perdona, te dejo, creo
que ya viene... Si, luego te llamo. Adios...

Entra una mujer vestida de manera parecida, con aire profesional, y que también
lleva un maletin.

Ella — Buenos dias... /Es usted...?
El-Si...

Ella — He aparcado en una plaza para personas con discapacidad, pero bueno... No
tardaremos...

El — No, claro...

Ella mira la habitacion. El parece sorprendido.
Ella — Ah, si, es...

El — (Es la primera vez que lo ve...?

Ella - Si... ;Por qué?

El — Por nada, yo...

Ella — No es muy grande, desde luego, pero bueno...
El — Para una pareja...

Ella — Si.

El — Tiene bastante espacio para guardar cosas...

Los dos parecen un poco incomodos.

Ella — A este precio, hay que reconocer que es una oportunidad que no se puede dejar
escapar.

El-Si...
Ella — Usted... ;Lleva mucho tiempo dedicandose a esto?
El — ;A esto?

Ella — Es nuevo, ;verdad?
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El — Bueno...
Ella (divertida) — Se le nota un poco...
El - jAh, si...?

Ella — No es muy... Pero resulta agradable, la verdad. Llevamos seis meses buscando,
[sabe? Y a estas alturas ya nos conocemos de memoria el discurso de los agentes
inmobiliarios. Asi que se agradece el cambio...

El — Desde luego...

Ella — Y un piso como este, a este precio... Casi se vende solo...
El—No...

Ella (continuando la visita) — Ah, si, es... Muy luminoso...

El — Si, bueno...

Ella — ;Perdone?

El — Sobre todo de dia...

Ella — Si... Por la noche estard algo mas oscuro...

El- Bueno, no crea.

Ella — ;|No?

Buscando algo que criticar, él se coloca ante una ventana imaginaria.
El — ;Ha visto el letrero de nedn del tejado de enfrente...?

Ella — Ay, no...

El — {Es de la discoteca de abajo! Antes de acostarse mas vale bajar las persianas...
Ella — Ah, si...

El — El problema es que... no hay persianas.

Ella — Vaya...

El — Aunque si tiene insomnio, puede leer hasta el amanecer sin encender la luz.
(Padece insomnio?

Ella — A veces...

El — Al menos no la despertaran a las cuatro de la mafiana los clientes que salen de la
discoteca, fumando y gritando antes de volver a casa medio borrachos.

Ella — Creia que era la primera vez que venia... Parece conocer muy bien el barrio...

El — Deformacion profesional... En nuestro oficio enseguida detectamos esos
pequefios inconvenientes que los compradores ingenuos descubren cuando ya han
firmado...

Ella — Los techos son bastante altos...
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El-Si...

Ella — ;No...?

El — Si, si... Esa sensacion de amplitud resulta muy agradable...

Ella — Si...

El — Pero también hay que pensar en la calefaccion...

Ella — La calefaccion...

El — Con orientacion norte... Ahora es verano, pero imaginese en diciembre...
Ella — ;Usted cree?

El — Si fuera calefaccion de gas, todavia...

Ella — Si...

El — Pero eléctrica...

Ella - Ya...

El — Ademas, solo hay un radiador...

Ella — Mmm...

El - Y tampoco es muy grande.

Ella — No...

El — Vaya usted a saber si funciona.

Ella (intrigada) — ;Usted trabaja a comision?

El — No. ;Por qué lo pregunta?

Ella — Por nada... Bueno, de dia parece bastante tranquilo, ;no?

El (volviendo a mirar por la ventana) — Oiga, alli... {Ha visto eso, a la derecha?
Ella — ;El qué?

El — {El colegio!

Ella — Ah, si... Todavia no tenemos hijos, pero... Nos vendria bien tenerlo cerca...
El- Mmm...

Ella — ;| No?

El — Espere a la hora del recreo...

Ella — ;Quiere decir...?

El — Usted no trabaja desde casa, ;verdad?

Ella — Si... Soy traductora...
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El — Créame, vivir junto a un colegio estd muy bien si pasa todo el dia fuera. Pero si
necesita tranquilidad para trabajar en casa...

Ella — ;Hasta ese punto?

El — ;Cuanto tiempo hace que no pisa el patio de un colegio?

Ella — No sé...

El — Créame, antes vivir al lado de una central nuclear que junto a un colegio...
Ella — ; Ah, si?

El — Hace menos ruido...

Ella — Pero... ;Por qué me cuenta todo esto? Su trabajo es vender pisos, ;no?

El — Usted me cae bien. No sé por qué... No quisiera que... Y siempre habra otro
comprador ingenuo...

Ella — Gracias por su sinceridad... Me ha conmovido...

El — No hay de qué.

Ella — ;Y el vater?

El — En el cuarto de bafio...

Ella — Asi se aprovecha mejor el espacio.

El — Pero no resulta muy comodo... Sobre todo si piensa ampliar la familia.
Ella — De acuerdo... Quiza deba pensarmelo un poco mas...

El — Tomese su tiempo... De todas formas, no creo que un piso asi se venda
enseguida...

Ella — Gracias... Bueno, me marcho... He aparcado en una plaza para personas con
discapacidad...

El — Si... Creo que hay un hospital psiquiatrico no muy lejos de aqui...
Ella se pregunta si él se habra escapado de alli.

Ella — Es usted un agente inmobiliario muy extrafio...

El — ; Usted cree...?

Ella (inquieta) — Me voy...
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El —Muy bien... (Ella sale. El vuelve a mirar el piso, ahora mucho menos
convencido. Suena su teléfono.) (Si...? Ah, eres ti.. No, no era la agente
inmobiliaria, era... Escucha, ahora no puedo hablar. La agente llegara enseguida. Solo
puedo decirte que ya somos los uUnicos interesados... (Intentando convencerse.)
Estupendo, ;no? (El piso...? Pues... Empiezo a preguntarme si sera tan bueno como
pensaba... Si, ya s€ lo que dije, pero es que... A veces te enamoras a primera vista y...
iNo, no estoy hablando de ti! jHablo del piso! Luego hablamos. Alguien sube por la
escalera...

Para su sorpresa, quien vuelve es la mujer.
Ella — ;Cree usted en los flechazos...?

El se queda sin habla. Ella se acerca y lo besa apasionadamente. A lo lejos se oye,
cada vez mas fuerte, el alboroto de los nifios en el recreo. La luz se apaga y deja
paso a los destellos del letrero de neon.
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11. A destiempo
Ella estd sentada leyendo. El se acerca con vacilacion.
El — Eh... Perdone que la moleste, pero...
Ella — ;Si?
El — Queria preguntarle si seria tan amable de decirme la hora.
Ella — Lo siento, se me ha parado el reloj.
El- Ah...
Ella — Seguramente se habra gastado la pila.
El — Vaya contratiempo...
Ella — Si.
El — Bueno, no la molesto mas.
Ella — Mmm...
El estd a punto de marcharse, pero cambia de idea.
El — ; Al menos podria decirme qué hora marcaba cuando se pard?
Ella — Eh... Si, ;por qué no?
El — Eso me daria una idea...
Ella — ;Una idea?
El — Una idea... de la hora que puede ser ahora.
Ella — Ah, si...

El — Por ejemplo, si se hubiera parado a las tres y veintiocho, por lo menos sabria que
ahora son mas de las tres y veintiocho...

Ella (mirando el reloj) — Se ha parado a las tres y media...

El — Gracias. Algo es algo... Ahora sé con certeza que pasan de las tres y media...
Ella — Si...

El — Perdone otra vez la molestia...

Ella — No se preocupe.

El va a marcharse, pero vuelve a detenerse.

El — ;Esta segura de que el reloj se ha parado de verdad?

Ella — Si, completamente...

El — Perdoneme, pero ;como puede estar tan segura?
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Ella — No se, es que...

El — A veces tenemos la impresiéon de que el tiempo pasa muy despacio... O de que
no pasa... Por lo menos durante un rato...

Ella — Es verdad, pero...

El — Cuando nos aburrimos, por ejemplo...

Ella — Eh, si...

El — Miramos el reloj y parece que se ha detenido, pero en realidad...
Ella — Mmm...

El — ;Se estaba aburriendo mucho... mientras esperaba?

Ella — ;Mientras esperaba qué?

El — No sé, yo... No pretendo preguntarle qué esta esperando... O a quién.
Ella — No especialmente... Tengo mi libro...

El — Entonces mucho me temo que su reloj si esta estropeado...

Ella — Si... Lleva por lo menos media hora marcando las tres y media... De eso no
cabe duda...

El — Un momento... ;Ha dicho media hora?

Ella — Aproximadamente, si...

El — ;Como lo sabe?

Ella — Bueno... He tenido tiempo de leer tres capitulos de mi libro...

El — Entonces, si se pard a las tres y media hace aproximadamente media hora, deben
de ser cerca de las cuatro.

Ella — Si, mas o menos...
El — ;Sabe con certeza que tarda exactamente diez minutos en leer un capitulo?
Ella — Exactamente no... Depende de lo largos que sean los capitulos...

El — Ah... Y por el grosor del libro, supongo que seran bastante mas largos que la
media...

Ella — Si, puede ser...

El - Mmm... Asi que podrian ser mas de las cuatro.
Ella — ;Ah, no, eso seguro que no!

El — ;No? ;Por qué est4 tan segura?

Ella — Bueno... Es que he quedado con alguien...
El- Ah...
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Ella — A las cuatro en punto...
El — Pero quiza la persona con la que ha quedado se esté retrasando.
Ella — No lo creo.

El - ;Y eso por qué?

Ella — Es la primera cita... Un hombre nunca llega tarde a la primera cita, ;verdad?
En general...

El — Y, en general, una mujer tampoco llega antes de la hora a una cita. Sobre todo a
la primera...

Ella — ; Ah, si? ;Por qué?

El — Para no parecer completamente desesperada, supongo...

Ella — Si, claro...

El — Pero usted me ha dicho que lleva aqui una buena media hora, ;no?
Ella — Si...

El - Ya ve, en estos casos no conviene fiarse de las generalizaciones...
Ella — ;Y por qué tiene usted tanta necesidad de saber la hora?

El - Yo también he quedado a las cuatro. Y como soy muy puntual...
Ella — Si es tan puntual, ;no seria buena idea llevar reloj?

El — jAh, pero si llevo uno!

Ella — ;Y también se le ha estropeado?

El - iNo! Bueno, que yo sepa...

Ella — Entonces, ;por qué me preguntaba la hora?

El — Pues precisamente... Para comprobar que el mio no se habia parado, como el
suyo.

Ella — Entonces, ;/podria decirme qué hora es?

El — Por supuesto... Las cuatro y seis exactamente. Y puede fiarse de mi: es un reloj
suizo...

Ella — Gracias...

El — Lo tengo desde hace afios. Me lo regalé mi padrino cuando era joven. Muri6 de
un infarto, pero jel reloj no se ha parado ni una sola vez!

Ella — ;Y cuando se le gasta la pila?
El — {No lleva pila! jLe doy cuerda todos los dias a las ocho en punto de la tarde!

Ella — Bueno... Gracias por decirme la hora...
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Ella se levanta.

El — ;Ya se marcha?

Ella — Ha dicho que son las cuatro y seis. No quiero que parezca que estoy
esperando. Habiamos quedado a las cuatro...

El — Comprendo... Bueno, adi6s... Y perdone una vez mas las molestias...
Ella se va. El se queda solo.

El — Le daré cinco minutos mas... Hasta las cuatro y once... Pero no me gustan las
mujeres impuntuales. Sobre todo en una primera cita...
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Pausa
Hay un personaje de pie, sin hacer nada. Llega otro y lo saluda.
Uno — Buenos dias.
Dos — Hola.
Uno — Soy el autor. Estoy descansando un rato.

Dos — ;Descansando? Una representacion en directo es como la vida: no tiene boton
de pausa...

Uno — Ni siquiera hay un corte para publicidad. (Saca un paquete de cigarrillos y
ofrece uno.) ;Un cigarrillo? Ayuda a pasar el tiempo... Serd malo para la salud, pero
soluciona el problema de las pensiones.

Dos — Gracias. No fumo.

Uno — Ah... Perdona. (Guarda los cigarrillos.) {Estés sin trabajo?
Dos — A temporadas.

Uno — ;Y nunca te aburres?

Dos — Ya sabes lo que dicen...

Uno — Lo mas duro de este oficio es esperar.
Dos — ;Esto va a salir en la obra?

Uno — (El qué?

Dos — Lo que estamos diciendo ahora.

Uno — Ah, eh... Todavia no lo sé. Depende.
Dos — ;De qué?

Uno — Del interés que tenga nuestra conversacion, supongo. ¢ Tienes algo interesante
que decir?

Dos — Pero el autor eres ti.

Uno — Si.

Dos — Bueno, eso dices.

Uno - Ya...

Dos — ;Sueles escribir de noche?
Uno — No. ;Por que?

Dos — Tienes cara de cansado...
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Uno — Me acuesto pronto y me levanto tarde. Escribo sobre todo a ultima hora de la
mafana. A veces, si me llega la inspiracion, vuelvo a ponerme después de la siesta.
(Consulta la hora.) Bueno, no es que me aburras, pero serd mejor que vuelva al
trabajo.

Dos — Si, yo también lo creo.
Uno — Gracias por hacerme compaiiia. Me ha gustado hablar contigo.

El autor tiende la mano al otro para despedirse. El otro vacila un momento, pero se
la estrecha.

Uno — Tienes la mano fria.

Dos — ;De verdad eres escritor?

Uno — ;Por qué?

Dos — Esto no parece llevar a ninguna parte, /no?

Uno — Tu tampoco ayudas mucho... Si, ya s¢ que yo soy el autor. Pero dicen que,
cuando has creado un buen personaje, basta con dejarlo hablar...

Dos — Quien quiere deshacerse de su perro, siempre encuentra una excusa... Y eso de
hacer teatro dentro del teatro, ;no estd ya muy visto? Cuando un autor se pone a
hablar de la escritura, normalmente es que se ha quedado sin nada que decir...

Uno — Bueno... (Se marcha, para si.) Creo que esta escena la voy a quitar...
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12. Cara a cara
Se miran discretamente, de reojo.
Uno — /Nos conocemos...?
Dos — No sé...
Uno — Perdone, me habia parecido...

Dos —No, no tiene que disculparse. Yo he pensado lo mismo. Su cara me resulta
familiar...

Uno — ;Donde podriamos habernos visto?

Dos — ;Vive por aqui?

Uno — No muy lejos. ;Y usted?

Dos — Estaba sacando a pasear a mi pajaro...

Uno — Quizé nos hayamos cruzado aqui...

Dos — O en otro sitio...

Silencio.

Uno — Es curioso. Tengo la sensacioén de que nos conocemos...
Dos — Vemos a tanta gente...

Uno — Bueno, tengo que irme...

Dos — Encantado de conocerle.

Uno — jIgualmente!

El primero estd a punto de marcharse, pero se detiene.
Uno — Ah, por cierto, me llamo Pedro... Por si volvemos a encontrarnos por aqui...
Dos — ;Pedro? Qué casualidad. Yo también...

Uno — Tampoco es un nombre muy original...

Dos — ;Pedro qué mas?

Uno — Pedro Garcia.

Dos — jNo me diga! jIgual que yo!

Uno — jEntonces somos tocayos y homonimos!

Dos — Pero seguimos sin saber donde nos habremos visto...
Uno — Bueno, pues... Ya me voy...

Dos — Yo también.
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Uno — ;Por donde va usted?

Dos — ;Y usted?

Uno — Por aqui.

Dos — Pues le sigo. Pase primero.

Uno — Gracias.

Se marchan.

Uno — jVamos, Babac!

Dos — jNo puede ser! ;Ese cuervo es suyo?
Uno — Si, ;por qué?

Dos — jTambién es mio!

Uno — Ya decia yo que su cara me sonaba...

Se van.
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13. 107 anos

Una celda de prision. Hay un recluso sin hacer nada. Entra otro preso, mds joven.
Joven — Hola.

Viejo — Hola.

El joven da unos pasos para familiarizarse con el lugar.

Viejo — No voy a ensefiarte las instalaciones...

Joven — ;Lleva mucho tiempo aqui?

Viejo — Ni idea. He perdido la cuenta. Aqui tampoco se esta tan mal, ya veras. Sé que
todavia me queda una buena temporada, pero tengo la sensacion de haber llegado
ayer... ;Cuanto te ha caido?

Joven — Diez afos... | Y a usted?

Viejo — Ciento siete.

Joven (impresionado) — ;Ciento siete afios? ;Por qué?
Viejo — Por estafa.

Joven — Es mucho para una estafa...

Viejo — ;Y tu?

Joven — Mat¢ a un policia...

Viejo — Pues no es mucho por matar a un policia...
Joven — ;Una estafa muy gorda...?

Viejo — Ciento quince millones.

Joven — ;A quién se le pueden estafar tantos millones, salvo a otro estafador? ;A un
banco? ;A una aseguradora?

Viejo — A la loteria nacional.
Joven — Ah, ya...

Viejo — Nunca salian los nimeros que yo elegia. Asi que me las arreglé para que los
numeros premiados fueran los mios...

Joven — /Y cémo se hace eso?

Viejo —Un mago nunca revela sus secretos. Si los contara, la magia perderia su
gracia...

Elviejo hace un pequerio truco de magia, con mas o menos éxito.
Joven — Ciento siete afos...

Viejo — Bah, no los cumpliré todos.
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Joven — ; Tiene algun truco para escaparse?

Viejo — Infalible. ;Cuanto tiempo crees que vas a estar aqui de verdad?

Joven — Con la condicional, quiza salga en cinco afios.

Viejo — Pues yo saldré antes. ;| Nos apostamos algo?

Joven — Usted estafo a la loteria nacional...

Viejo — A mi edad, saldré incluso por la puerta principal. Con los pies por delante...

Joven — Perdone que le pregunte, pero ;para qué robar ciento quince millones a su
edad?

Viejo — Es verdad. A mi edad ya no hay mucho que ganar... Pero tampoco queda
nada que perder. En el peor de los casos, acabaria en la carcel en lugar de en una
residencia. Y aqui por lo menos estoy rodeado de gente joven... ;Por qué mataste al
policia?

Joven — Era el amante de mi mujer...

Viejo — Ah, qué mala suerte... Si hubiera sido carnicero, te habrian caido tres afios. Y
tu, /a qué te dedicabas? Antes, quiero decir...

Joven — Era relojero.

Viejo — Ah... Aqui es mejor no mirar demasiado el reloj... Yo tengo un Rolex.
Precision suiza. Es lo tnico que me dejaron conservar. No s€ por qué. Bueno, me lo
imagino... (Consulta el reloj.) Perdona un momento. Es la hora del sorteo...

Saca una pequeria radio y se la acerca al oido.
Joven (sorprendido) — ; Todavia juega a la loteria?

Viejo — Las viejas costumbres son dificiles de perder... Lo malo es que ya no puedo
salir a comprar un boleto.

Joven — ;Y para qué juega, si no puede apostar?

Viejo — jPara pasar el tiempo! Ya me has dicho que no me queda nada que ganar.
Pero nadie puede impedirme jugar... La semana pasada acerté cuatro nimeros...

Joven — ;Cuanto gano?

Viejo — Diecinueve euros... ;Quieres escoger unos numeros conmigo? Nos
repartimos el premio... (El joven parece escéptico.) Ya veras. jSeras millonario en tu
imaginacion...!
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14. Leccion de vida
Una persona mayor y otra mds joven, de cualquier sexo.
Viejo — Bueno, ;/qué quieres ser de mayor?
Joven — No sé... ;Qué querias ser ti cuando eras joven?
Viejo — Hace tanto tiempo... jDesde luego, no esto!
Joven — ;Y qué haces ahora?

Viejo — Bah, nada demasiado interesante. A veces hasta me pregunto si merece la
pena... Pero alguien tiene que hacerlo...

Joven — ;Por que...?

Viejo — ;No lo entiendes? jHay una cola de gente esperando para ocupar mi puesto!
Ah, si pudiera volver a empezar... Tener tu edad y saber lo que sé ahora...

Joven — ;Qu¢ harias?

Viejo — Quién sabe. Desde luego no habria acabado donde estoy... Pero he visto
demasiado. Me han hecho ver demasiadas cosas. Cuando eres joven tienes ganas,
tienes fe... Ahora ya no me queda ninguna ilusion. Ya veras cuando tengas mi edad...

Joven — ;Qué voy a ver?

Viejo — Ya te enteraras. Estas cosas no se pueden explicar facilmente... Aunque
tienes suerte. Yo, a tu edad, ni siquiera podia hacer esas preguntas.

Joven — ;Qué preguntas?

Viejo — Venga, vete a estudiar. Si no quieres acabar como yo...
Joven — ;Tu no estudiabas?

Viejo — Si...

Joven — Entonces, ;para qué sirve estudiar?

Viejo —Haz lo que te digo. Ya lo entenderds cuando seas mayor... Y me lo
agradeceras... (Se marcha.) Estos nifios de hoy... Hay que explicarselo todo...
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15. Memoria caché
Ella y El se besan durante largo rato. Después se separan y miran al frente.
Ella — ;Te recuerda algo?
El—No... Y a ti?
Ella — Tampoco.
El — Es la primera vez.
Ella — Pues no es nada inolvidable.
El — La primera vez no tienes con qué compararla. No puedes recordar nada.
Ella — La primera vez no la recuerdas. Solo la guardas en la memoria.
El — ;Qué es la memoria?
Ella — No sé...
El — ;Qué es olvidar?
Ella — No me acuerdo...
El — ;Volvemos a empezar?
Ella — Vale.
Se besan de nuevo y se separan.
El — ;Y ahora? ; Te recuerda algo?
Ella — Tengo una vaga sensacion de déja vu.
El — Yo también.
Ella — Ahora si, me acuerdo.
El — Es un principio.
Ella — Si.
El — Es la segunda vez.
Ella — Entonces ya no es un principio.
El — La primera vez no sabes que es el principio. Todavia no tienes ningtn recuerdo.
Ella — ;Para qué sirve recordar?
El — Para pasar el tiempo.
Ella — ;Y al final? ;Como sabes que es la Gltima vez?
El — Nunca se sabe.

Ella — Habria que poder recordarlo después.
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El — Solo puedes recordar la pentltima vez.
Ella — Asi es la vida.

El — Si. Entre la segunda vez y la penultima.
Ella — La vida es lo que recuerdas al mirar atras.
El — Una historia sin principio ni fin.

Empiezan a marcharse, cada uno por su lado.
Ella — ;Nos acordamos de llamarnos?

El — ;O borramos la memoria caché?
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16. Recuerdos

Un anciano estd sentado, apoyado en un paraguas. Llega una anciana, se sienta a su
lado y le coge la mano. El se deja hacer, algo sorprendido.

Ella — Qué tranquilidad... Se estd bien asi, ;verdad?

El (asintiendo) — Si...

Disfrutan de ese instante de serenidad.

Ella — ; Te acuerdas de nuestras primeras vacaciones?

El - No...

Ella — Y ahora, para nosotros, todos los dias son vacaciones...
El-Si...

Ella — ; Te has tomado las pastillas?

El (sorprendido) — No...

Ella (entregandole una caja) — Toma, te las he traido.

El — Gracias... (Se toma una pastilla y examina la caja.) Estas son para el corazon...
Ella — Si...

El — Las mias son para la memoria...

Ella — Es que son las pastillas de mi marido...

El — Entonces yo no debo de ser su marido...

Ella lo mira, ofendida, le suelta la mano y se levanta.

Ella — jYa podria habérmelo dicho antes!

Se marcha enfadada. El la ve alejarse.
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17. Proyectos de futuro

Una chica esta sentada en un banco, mirando al frente. Poco a poco comprendemos
que observa a la pareja de la escena anterior. Llega un chico y se sienta a su lado
sin decir nada. Permanecen un rato en silencio, mirando hacia delante.

Ella — ; Te imaginas como seremos cuando tengamos su edad?
El - No...

Ella — Ella va muy arreglada. Hasta se ha maquillado...

El - ;Ah, si...?

Ella — Y ¢l ni se ha fijado...

El — ;Por qué lleva €l un paraguas? No hay ni una nube...

Ella — Seguro que ella le pidi6 que lo trajera. Cuando empiezas a ir a la peluqueria,
ya no te fias del tiempo. Ademads, sabe que a ¢l le sirve de baston. Asi es mas
discreto. Por orgullo de ¢l...

El — ;Has visto? Ella tiene el pelo casi morado...

Ella (con ternura) — Pero le queda bonito, ;jno?

El — (El qué? ;Una anciana con peinado de punk?

Ella — Deben de llevar medio siglo casados y todavia se dan la mano...

El — jYa no! Mira, ella se marcha hecha una furia. Y no parece contenta. A lo mejor
llevan cincuenta afios discutiendo...

Ella — Quiza ¢l le haya dicho que lleva el pelo demasiado morado... (Pausa.) Me
pregunto si al final va a llover... {Nos vamos?

El - Eh, si...
El se levanta para marcharse.
Ella — Por cierto, ;para qué querias verme?

El — Bueno... No sé¢ muy bien como decirte esto, pero... No creo que vayamos a
envejecer juntos...

Ella —Yalo sé...

El — Y ti querias decirme algo?

Ella también se levanta, dejando ver que estd embarazada.

Ella — jTu también deberias haber traido un paraguas!
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18. Vacaciones

Una terraza con dos tumbonas. Ella entra con un albornoz blanco y gafas de sol. Se
adelanta hasta el borde del escenario, respira hondo y contempla el horizonte. El
aparece caminando con muletas.

Ella (sin darse la vuelta) — jAh, qué aire tan puro! ;Siente usted la brisa del mar?
El — Pues no... Aunque hoy tengo la nariz un poco taponada...

Se sienta con dificultad en una tumbona y deja las muletas a su lado.

Ella — Y esas gaviotas... ;Las oye? jQué cambio de aires!

El saca una cajita metdlica del bolsillo, la abre y se la ofrece.

El — ;Quiere un caramelo? Despeja las vias respiratorias...

Ella no hace caso del ofrecimiento.

Ella —Es el paraiso... jMe siento como si hubiera vuelto a nacer! ;A usted no le
pasa?

El coge un caramelo de la caja y se lo mete en la boca.

El — A mi més bien me dan nauseas...

Guarda la cajita.

Ella (entusiasmada) — Un dia nuevo que comienza... jY promete ser maravilloso!
El — ;Seguro que se encuentra bien?

La expresion de ella cambia por completo.

Ella — Estoy completamente deprimida...

El — Tengo otra clase de caramelos, si quiere.

Ella — Mi marido tenia que venir conmigo, pero al final se quedo en el andén.
El — Lo siento. Entonces, de momento, esta usted soltera...

Ella — Mas bien me he quedado viuda para siempre.

El—Ya veo...

Ella — Solo que ¢l sigue vivo... (Pausa.) ;Y a usted qué le ha pasado?

El — Estoy de vacaciones, como usted.

Ella — Me referia a las muletas...

El — Ah, esto... Sé que las necesito para andar. Lo que no recuerdo es por qué...
Ella vuelve a mirar al mar.

Ella — El mar esta tan azul... Parece una postal... Creo que voy a bafiarme...
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Se quita el albornoz y aparece en baniador.

El — No vaya a ahogarse. Seria una pena... Y el agua no debe de estar muy caliente.
Ella — ;Por qué lo dice?

El — Estamos fuera de temporada.

Ella — Ah, es verdad...

Vuelve a ponerse el albornoz.

El — ; Le apetece una partida de Scrabble?

Ella — Gracias. Todavia no estoy tan desesperada...

El — ;Lo queria tanto?

Ella — Era mi marido...

El - Ya lo olvidara...

Ella — Apenas recuerdo cdmo nos despedimos...

El — Las despedidas son lo primero que se borra cuando el tiempo va marcha atras.
Ella — ;Se dedica al cine?

El — Si me dedicaba, ya no lo recuerdo... ;Y usted?

Ella — Soy actriz, en cierto modo.

El — Ya vera, este pequefio descanso le sentara de maravilla.

Ella — Ya me siento mas joven... jYa esta, me doy un chapuzon!

El — ;En el mar?

Ella — ;En la piscina!

Ella se marcha, dejando ver la palabra TITANIC en la espalda del albornoz. El se
levanta sin muletas, se acerca al borde del escenario y abre los brazos, mirando al
horizonte.

El — ;Soy el rey del mundo!
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19. Primer amor

Un hombre pasea por lo que resulta ser una galeria de arte. Una mujer se le acerca,
muy sonriente y emocionada.

Ella — ;Me reconoces?

El se ve sorprendido, pero, para no decepcionarla, se arriesga a adivinar.

4

El — ;Brigida?
Ella — ;Victoria!
El — {Victoria!

Ella — Llevo un rato observandote. Tu cara me resultaba vagamente familiar. Y de
pronto me he acordado. Tienes algo en la expresion...

El — Es increible... ;Cuantos afios han pasado?
Ella — Vaya... Antes no me habias reconocido, ;verdad?

El —Si, si... Bueno, al principio no... Pero ahora que lo dices, esti todo ahi. La
barbilla... Los ojos... La boca... jHasta la nariz!

Ella — Si...

El — No, he dicho Brigida porque es amiga de mi madre. (Se da cuenta de su error e
intenta arreglarlo.) Tu no has cambiado mucho, ;eh?

Ella — Han pasado los afios...

El — No, quiero decir... Se te reconoce perfectamente. Una vez sabes que eres ti...
(Comprende que esta empeorandolo.) ;Sigues viviendo por aqui?

Ella — Si... En el mismo sitio... Y ta? No vuelves mucho, ;verdad?

El — No, apenas... Mi madre sigue viviendo aqui, pero... Es complicado... (Prefiere
cambiar de tema.) ;Victoria...! Estards casada, supongo.

Ella — Tengo cuatro hijos...
El — Ah, madre mia...
Ella — ;Y t0?

El — Yo también... Bueno, solo tengo uno, pero... (Otra pausa incémoda.) {No es
increible encontrarnos asi, en una galeria de arte? Iba a comprar tabaco y he entrado
por casualidad...

Ella — Si...

El —No te lo vas a creer, pero antes estaba pensando en ti. Precisamente al pasar
delante de tu casa... Aunque no creia que siguieras viviendo alli. ;No te has mudado?

Ella — No, ya ves. Sigo aqui...
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El — Increible...

Parece que ya no saben qué decirse.

Ella — ;Has tenido tiempo de ver la exposicion?

El — Si... Bueno, no toda... Hay cosas muy bonitas, ;{no?

Para salir del paso, estudia el cuadro que tienen delante, intentando encontrar algo
mas que decir.

El — Aunque este es horroroso, ;no? Parece pintado por un nifio. No sé cémo pueden
exponer cosas ast...

Ella — Ya sé que tengo que mejorar la técnica...

El (aturdido) — Ah, jes... tuyo? ;Lo has...?

Ella — Si...

El — No, pero los otros me encantan, ya te lo he dicho...

Ella — Bueno, no todos son mios. Es una exposicion colectiva. Pero este si lo he
pintado yo...

El — {Claro! Ahora me acuerdo... TG ya pintabas entonces... En cajas de quesitos,
(no?

Ella — En cajas de cerillas...

El — jEso! Aquellas cajas grandes de cerillas, de tamafio familiar. Ya no se ven. Una
pena... Asi que has cambiado de soporte...

Vuelve a mirar el cuadro.

El — Ah, si, esta bien... Es... jun caballo?

Ella — Un gato...

El — |Claro! Se le ven las orejas, la boca, la nariz... Los bigotes... Y es abstracto, ;no?
Ella — No.

El — Bueno, quiero decir... Pintura ingenua...

Ella — Tampoco...

El — jQué sabré yo de pintura! Siempre tenemos que poner etiquetas a las cosas,
(verdad? ;Sobre todo al arte! Yo soy igual que todos. Lo importante es que es
bonito... (Con cierta emocion.) Y es tan tuyo...

Otro silencio incomodo.
El — ;Sabes que estaba muy enamorado de ti...?

Ella — Hace mucho tiempo...
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El — Nunca me habria atrevido a decirtelo entonces... Es curioso... Qué bien sienta
poder decirlo ahora... Quiero decir, ahora que...

Ella — Ha prescrito el delito...

El — Si... (Incomodo.) Oye, tengo que irme. He venido a ver a mi madre... A su edad,
ya sabes... Puede morirse en cualquier momento...

Ella — ;Cuantos afos tiene?

El — Sesenta y dos... Pero siempre ha tenido una salud delicada... Me ha encantado
volver a verte. (Buscando una salida.) Estoy en las redes sociales. Mandame una
solicitud de amistad y seguimos en contacto...

Ella — Vale...

El — Alguna vez te he buscado en internet. Pero Victoria... eh... (Intenta recordar su
apellido sin conseguirlo.) {Hay tantas Victorias...!

Ella — En la foto llevo una nariz roja... Quiero decir, de payaso...

El — jPues asi no me extrafia que no te reconociera! Ahora si tengo que irme... [ Nos
damos dos besos?

Se besan algo torpemente. El va a marcharse, pero sigue buscando una frase
definitiva con la que arreglarlo todo. Se vuelve una ultima vez e improvisa.

El — Bueno... (Solemne.) En el reino de los cielos, nuestros primeros amores seran los
ultimos...

Ella asiente cortésmente, fingiendo entender el sentido profundo de aquella frase
enigmadtica. El se marcha con una sonrisa misteriosa y la deja desconcertada.
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20. Ni frio ni calor

Dos personajes, hombres o mujeres. Pueden formar pareja y quiza sean mayores.
Permanecen un instante en silencio.

Uno — Qué bochorno hace, ;verdad?
Dos — Si.

Uno — Ha venido de repente.

Dos — Mmm...

Uno — Esta mafiana se estaba bien, ;no?
Dos — ;Esta mafiana...?

Uno — Y de repente, tanto calor.

Pasa un momento.

Dos — Parece que va a haber tormenta.
Uno — ;T crees?

Dos — No sé...

Uno — Entonces, ;por qué lo dices?
Dos — Es lo que se suele decir, ;no?
Uno — ;Se suele?

Dos — Alguien dice «Qué bochorno hace» y el otro contesta «Parece que va a haber
tormentay.

Uno — Mmm...

Dos — ;No era eso lo que tenia que decir?

Uno — Si... Claro... (Pausa.) Pero aun asi, en esta época del afio...
Dos — ;Qué?

Uno — Que haga tanto bochorno.

Dos — Mmm...

Silencio.

Uno — O quiza sea cosa mia... (Pausa.) ;Tu no tienes calor?
Dos — No, bueno... No mucho...

Uno — ;Y por qué no me lo has dicho?

Dos — (El que?

Uno — ;TG también has dicho que hacia bochorno!
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Dos — No sé... Lo he dicho por decir... Para no llevarte la contraria...
Uno — Entonces soy yo...

Dos — /T0...?

Uno — ;A lo mejor tengo fiebre!

Dos — ;Te notas con fiebre?

Uno — No sé... [ Tt qué crees? ;Hace bochorno o soy yo?

Dos — Ahora que lo dices, es verdad que empiezo a notar algo de calor...
Uno — Podria ser contagioso.

Dos — (El qué?

Uno — jLa fiebre! Antes estabas bien y ahora empiezas a tener calor. jPodria ser
contagioso!

Dos — No, pero es que en realidad no tengo calor. Lo he dicho solo para...
Uno — ;Para qué?

Dos — No sé... Por decir algo... (Pausa.) (Y si te quitas el jersey?
Uno — ;T crees?

Dos — Por probar no pierdes nada.

Uno — ;Y si me resfrio? Si tengo fiebre...

Dos — No hace tanto calor, pero... tampoco hace frio. Ni frio ni calor.
Uno — Vale...

El primer personaje se quita el jersey.

Dos — ;Qué tal?

Uno — Ah, si...

Dos — ;Mejor?

Uno — Si, si... Ahora estoy mejor...

Dos — ;Esta manana llevabas el jersey?

Uno — No...

Dos — Pues ya esta, sera eso...

Uno — Si...

Dos — Seguro que es por el jersey...

Uno — Es verdad que esta mafiana... No hacia tanto calor, ;no?
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21. Mortal

Dos personajes, que pueden ser interpretados por hombres o mujeres.
Uno — Creo que esta vez si somos los ultimos de verdad...
Dos — Pensar que dominamos el mundo durante mas de cien millones de afios...

Uno — Ya veras, dentro de otros cien millones de afos, la especie que nos suceda
todavia se preguntard qué provoco nuestra extincion.

Dos — Diran que fue la caida de la fertilidad, una guerra nuclear...

Uno — Una erupcidn volcanica, el choque de un asteroide...

Dos — Como los dinosaurios.

Uno — Quiza se extinguieron por lo mismo que nosotros, en el fondo.

Dos — La verdad es que cien millones de afios son muchos afios.

Uno — Sobre todo los ultimos meses.

Dos — Cuando la propia historia se convierte en una carga insoportable...

Uno — El peso de las mochilas escolares. Asi empez6 todo.

Dos — Incluso con libros electronicos, un millon de siglos pesa lo suyo...

Uno — Estadbamos hartos, desde luego.

Dos — Hasta la coronilla.

Uno — Sencillamente, no nos quedaba memoria suficiente para almacenarlo todo.
Dos — La verdad es que ya iba siendo hora de terminar, pero...

Uno — El fallo del millon de siglos. Eso fue lo que acabd con nosotros.

Dos — Ademas, ya lo habiamos hecho todo. ;Qué més podiamos hacer?

Uno — Sin repetirnos.

Dos — Lo unico que todavia no habiamos hecho era desaparecer.

Uno — Me pregunto qué especie nos sustituira como dominante. ;Las cucarachas?
Dos — Qué deprimente...

Uno — ;Las gallinas?

Dos — ;De verdad crees que se puede reconstruir una civilizacién con un cerebro de
gallina?

Uno — Se borraria la memoria y todo volveria a empezar desde cero...
Dos — Ya...

Uno — A no ser que vuelvan los dinosaurios y se queden otros cien millones de afios.
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Se quedan inmoviles. Silencio.

Uno — Joder... Cien millones de afos... Después de cien millones de afios, ;de verdad
hace falta un motivo para desaparecer?

El segundo no responde, cierra los ojos y parece morir. El primero lo observa sin
emocion y después vuelve a mirar al vacio.

Uno — No, yo entiendo a los dinosaurios. Cien millones de afos... Es mortal.
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22. Ingravidez
Dos personajes.
Uno — Pronto amanecera...
Dos — ;Crees que dentro de cien afios se acordaran de nosotros?
Uno — Probablemente.
Dos — ;Y dentro de mil?
Uno — No sé.
Dos — De ti se acordaran.
Uno — ;Tan importante es para ti?
Dos (con sarcasmo) — ;Que se acuerden de ti1?
Uno — Que solo se acuerden de mi.
Dos — ;No lo hicimos precisamente por €so?
Uno — ;Para volvernos inmortales?
Dos — Para ser los primeros. Aunque sabiamos que solo uno podia ser el primero.
Uno — Si quieres, te cedo mi puesto. Seré el segundo...
Dos — Sabes que no podemos hacer eso.
Uno — ;Quién nos lo impediria?
Dos — Vale. Pero ;por qué yo?
Uno — jEchémoslo a cara o cruz!
Dos — ;Decidir la inmortalidad a cara o cruz? ;Por qué no...?

El primero finge lanzar una moneda. Los dos la siguen con la mirada mientras flota
sin caer.

Uno — Con tan poca gravedad, no caerd antes de esta noche.

Dos — Lo sabias, ;verdad? Si no, habrias propuesto echarlo a suertes sacando una
pajita.

Uno — Lo sabiamos los dos.

Dos — Estd amaneciendo. Dentro de unos minutos seras el primer ser humano que
pise este planeta.

Uno — /A qué se parece?

Dos — A nada. O a Texas, si lo prefieres.

Uno — Des€ame suerte.

Dos — La necesitaras. La inmortalidad dura mucho tiempo...

Uno — ;Crees que los muertos célebres saben que son inmortales?
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23. Inmobiliaria espacial

Un agente inmobiliario (hombre o mujer) estd sentado ante una mesa con un
ordenador. Entra un cliente.

Cliente — Buenos dias.
Agente — Buenos dias. Bienvenido a Inmuebles Espaciales. ;En qué puedo ayudarle?

Cliente — Bueno, yo... Ahora vivo de alquiler y estoy pensando en comprar una
vivienda...

Agente — Muy bien...

Cliente — Acabamos de tener nuestro segundo hijo y empezamos a estar un poco
apretados.

Agente — Lo entiendo perfectamente. Cuanto mas pequefia es una casa, mas espacio
ocupa, ;verdad?

Cliente — Si...
Agente — Perfecto... Y... ;qué clase de planeta busca?

Cliente — No demasiado grande, porque mi presupuesto tiene un limite. Pero que sea
comodo para cuando crezcan los nifios.

Agente — D¢jeme ver qué puedo ofrecerle. (Teclea en el ordenador y observa la
pantalla.) ;Qué le parece este? No es enorme, pero tiene dos lunas. Ideal para una
familia.

Cliente (leyendo) — «Necesita una puesta a punto». ;Qué significa exactamente?
Agente — Que la temperatura de la superficie es un poco elevada...
Cliente — ;Cuanto?

Agente — Puede alcanzar los doscientos grados en verano... Pero siempre puede poner
aire acondicionado para toda la atmosfera.

Cliente — No soporto el aire acondicionado...
Agente — Y es muy luminoso. Un planeta muy cercano a su estrella.
Cliente — Sera por eso por lo que parece un horno... ;Y este otro?

Agente — Ah, si. También precioso. Encanto de otra época. Tiene mucha
personalidad.

Cliente — Necesita reformas...

Agente — No incluye agua ni atmdsfera, pero hoy en dia eso no supone una reforma
importante. Para algunas mejoras incluso hay desgravaciones fiscales. Y a este
precio...

Cliente — Preferiria no tener que hacer reformas.
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Agente — Para entrar a vivir, claro. A mi tampoco se me da muy bien el bricolaje... A
ver... jAh, creo que tengo justo lo que necesita! Acaba de salir al mercado. Mire
esto...

Cliente — Es muy azul, ;no?

Agente — Es la piscina. Pero fijese bien. El jardin estd muy verde. Y en cada polo hay
un frigorifico. Estan empezando a descongelarse, por eso la piscina se desborda un
poco, pero con un pequenio ajuste del termostato quedara resuelto...

Cliente — Pues la verdad es que no estd mal...
Agente — Un entorno natural precioso. A menos de cien afios luz de aqui...
Cliente — ;Dénde estd exactamente?

Agente — Estd un poco apartado, es verdad. Pero a cambio es muy tranquilo. En el
sistema solar...

Cliente — ;El sistema solar?
Agente — La Via Lactea. Le sonara, /no?
Cliente — Vagamente...

Agente — Podria ofrecerle algo mas céntrico, claro, pero le saldria mas caro. Un
planeta como este, con su propia luna... Es verdad que a la luna habria que hacerle
algunos arreglos, pero puede ocuparse mas adelante, cuando los nifios sean mayores...

Cliente — ;Y dice que esta para entrar a vivir?

Agente — Agua, gas, energia solar... Y, para darle un toque rustico, hasta tiene
algunos volcanes en activo. Quiza haya que deshollinarlos...

Cliente — ;Como se llama?
Agente — Tierra.
Cliente — ;Tierra?

Agente — Si no le gusta el nombre, puede cambiarlo. Es el nimero 3211 de la Via
Lactea.

Cliente — ;Y estad disponible de inmediato?

Agente — Creo que todavia quedan unos inquilinos que no pagan el alquiler... Si le
interesa, puedo hacer que desalojen el inmueble en un abrir y cerrar de ojos. En
cuanto terminemos el inventario podra instalarse cuando quiera.

Cliente — Tengo que hablarlo con mi mujer, pero... Si, creo que me lo quedo...
Supongo que querra una sefial ahora mismo...

Agente — Asi se lo reservo. Ya sabe que estas propiedades son escasas y se venden
enseguida...

Cliente — Perfecto...
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El cliente saca una tarjeta de crédito. El agente la pasa por una ranura del
ordenador.

Agente — jYa esta! jBienvenido a su nueva casa!

Cliente — Muy bien. Volveré con mi mujer para los tramites...
Agente — Sin problema. Estamos a su disposicion.

El cliente se marcha. El agente coge el movil.

Agente — No te lo vas a creer. jPor fin he conseguido vender la Tierra! Llevabamos
una eternidad intentando quitarnosla de encima... ;jPuedes pasarte por alli y dejarla
vacia antes de la semana que viene? El comprador quiere instalarse enseguida y esos
okupas han dejado todo hecho un desastre... Me da igual como lo hagas. Con una
buena dosis de insecticida bastard... O de homicida, si lo prefieres... Vale, te lo dejo a
ti. Hablamos. (Cuelga y se frota las manos.) Bueno, un problema menos...
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24, Trinidad

Tres hombres o mujeres, vestidos de la misma manera, salvo por las palabras
escritas en sus camisetas: LIBERTAD, IGUALDAD y FRATERNIDAD. Permanecen
inmoviles un rato.

Uno — ;Qué hora es?

Dos — Las tres, como siempre.

Tres — ;Para qué preguntas? Si siempre son las tres.

Uno — No sé... Por costumbre, supongo.

Otro silencio.

Dos — ;Sabe¢is una cosa?

Tres — ;Que?

Dos — Al parecer, antes de ser robots, nosotros mismos €ramos animales.

Uno — ;Animales?

Dos — Ya sabéis... Como robots, pero sin que nadie los hubiera fabricado.

Tres — ;Quieres decir... robots salvajes? ;Como los que habia en algunos planetas?
Dos — Lo dijeron en un programa de television.

Uno — Ahora que lo pienso... ;Quién construy6 el primer robot?

Tres — ( El primer robot?

Dos — El que construyo6 el segundo.

Tres — Desde luego no fue un animal. ;Como iba un animal a fabricar un robot?

Uno — En el programa hablaban de un eslabon perdido entre los animales y los
robots. Una especie de gran simio, pero mas inteligente.

Tres — {Un mono que construye robots! jQue disparate!
Uno — Si, tienes razon.

Dos — Ademas, a nosotros no nos construy6 nadie, ;no?
Uno — ;No?

Tres — jNosotros creamos todo esto!

Dos — Siempre hemos estado aqui.

Uno — /Tt crees?

Dos — jPor supuesto! Nosotros también construimos los animales. jComo todo lo
demas!
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Tres — En cualquier caso, nuestro problema no es de dénde venimos, sino adonde
vamos.

Dos — ;Y adonde vamos?

Tres — No tengo ni la menor idea.
Uno — A lo mejor ya hemos llegado.
Dos — ;Adonde?

Uno — Al final de la evolucion.

Dos — Nunca pensé que el fin del mundo tardaria tanto... Se esta haciendo eterno,
{no?

Uno — Eterno y medio.
Tres — Mucho mas largo que el principio, desde luego.

Uno — No sé por que, pero en esas peliculas antiguas de la tele el fin del mundo
siempre ocurria de golpe.

Dos — Mientras que en la vida real no se acaba nunca.
Silencio.

Uno — ;De donde habremos sacado estas camisetas ridiculas?
Tres — De eso tampoco tengo ni idea.

Silencio.

Uno — ;Qué hora es?

Dos — Las tres, como siempre.

Tres — ;Para qué preguntas? Si siempre son las tres.

Uno — No sé... Por costumbre, supongo.

Pausa.

Dos — ;Y a qué hora estaba previsto el fin del mundo?

Tres — A las tres.

Uno — Ah, claro...

Dos — Entonces ya no merece la pena seguir esperando.

Tres — No.

Se disponen a marcharse.

Dos — A lo mejor hemos acabado convirtiéndonos en dioses.
Tres — Quién sabe...

Se dan la vuelta para salir y dejan ver las palabras escritas a la espalda de sus

camisetas: PADRE, HIJO y ESPIRITU SANTO.
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25. No es el fin del mundo
El estd alli. Ella regresa.
El— ;Y bien?
Ella — Dos horas.
El — Dos horas...
Ella — Aproximadamente.
El — Asi que dentro de dos horas todo esto habréa dejado de existir.
Ella — Y nosotros con ello.
El — Creo que sé como debieron de sentirse los dinosaurios justo antes de extinguirse.
Ella — Solo que ellos no sabian lo que se les venia encima.

El — Dicen que los animales pueden notar un terremoto horas antes de que ocurra.
Quién sabe...

Ella — Quiza los dinosaurios presintieron que se acercaba su extincion.
El — ; Tienes miedo?

Ella — Ni yo misma lo sé.

El — Al fin y al cabo, solo es el fin del mundo.

Ella — Si fuera la tinica que va a desaparecer, estaria aterrorizada. Pero saber que todo
se detendra para todos a la vez... Y que el mundo no continuard sin nosotros...

El — En cierto modo, no somos nosotros quienes dejamos el mundo. Es el mundo el
que nos deja. (Pausa.) {No habria sido mejor no saberlo?

Ella — Saber o no saber...

El — En cualquier caso, ahora ya no podemos hacer como si no lo supiéramos.
Ella — Dos horas.

El — No es mucho tiempo para hacer balance de una vida, ;verdad?

Ella — Para hacer el inventario antes de una mudanza, puede. Pero para hacer balance
de toda la humanidad...

El — ;Qué dirias? ;Balance positivo en conjunto?

Ella — No se trata solo de comparar lo bueno y lo malo. Hay que tener en cuenta todo
lo que queda en medio. La materia oscura. La insignificancia. El absurdo.

El — Si alguien todavia dudaba de lo absurdo del mundo, la insignificancia misma de
su final deberia hacer tambalear la fe de cualquiera que aun creyese en Dios.

Ella — Te hablarian del Apocalipsis y del castigo divino...
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El — Siempre he vivido segtin el lema «Después de mi, el diluvio». Nunca pensé que
el diluvio llegaria antes de mi muerte...

Ella — Entonces, ;qué hacemos?
El — No sé.

Ella — Qué¢ extraiio. Muchas veces me he preguntado qué haria si solo me quedara un
dia de vida. O una hora.

El— Y bien?
Ella — Tonterias, en el fondo... Escuchar a Callas. Hacer el amor.
El — Todavia tenemos tiempo para las dos cosas. Siempre que las hagamos a la vez...

Ella — Pero esto es diferente. No se trata de dar sentido a mi propia vida con el
tiempo que queda. Se trata de la vida misma.

El — Podriamos tener un hijo.

Ella — Un hermoso gesto de desafio. Pero completamente absurdo.

El — Podriamos suicidarnos...

Ella — ;Para poder seguir diciendo «Después de nosotros, el diluvio»?
El — Seria un acto de libertad.

Ella — M3s bien seria una pose.

El — Entonces, ;qué?

Ella — ;Como dar sentido al pasado en un mundo sin futuro?

El — «Hasta el fin de los tiempos» antes queria decir para siempre. El fin de los
tiempos... Creo que por fin hemos llegado.

Ella — ;Y después?

El — ;Puede existir un después tras el fin de los tiempos?
Ella — ; Tiempos nuevos?

El — ;Un nuevo comienzo?

Ella — Un nuevo comienzo no tendria sentido.

El — Entonces, un comienzo.

Ella — Todo se acaba.

El — Todo empieza.

Ella — Y todo lo que ha ocurrido dejaré de tener razon de ser.
El — Creo que ha llegado la hora...

Se oye una grabacion de Maria Callas cantando. Se abrazan.
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Telon
Uno — Entonces, (ya esta? ;Se ha acabado?
Dos — En cualquier caso, estamos mas cerca del final que del principio.
Uno — Bueno... Supongo que tenemos que irnos.
Dos — Eso parece, si...
Uno — No ha estado tan mal... ;Podemos volver?
Dos — Eso...
Uno — ;Y de verdad no recordaremos nada?
Dos — ;Para qué volver, entonces...?
El primero va a marcharse, pero, al ver que el otro no lo sigue, se vuelve.
Uno — ;Usted no viene?
Dos — Tengo que dejarlo todo preparado para la siguiente funcion...
Uno — Ah, claro... Usted es el...
Dos — El espectaculo debe continuar.
Uno — Que tenga suerte...
El primero se marcha. El otro parece algo desanimado.

Dos — Alguien tiene que quedarse al cargo... A veces a mi también me gustaria cruzar
esa puerta, olvidarlo todo... Y regresar una mafiana para empezar otra vez desde
cero... Como si fuera la primera vez... (Cambiando de idea.) |Y si de verdad fuera la
ultima? (Al que se marcha.) jEspera, que voy contigo! (Intenta salir, pero no
encuentra la puerta y se resigna.) Para mi nunca empezo... Asi que nunca terminara...
(Al publico.) Hasta la proxima...
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semidlogo
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