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Ella y EI

Monologo interactivo
Jean-Pierre Martinez

Comedia de sketches sobre la apasionante aventura de la vida en pareja. Cada
escena puede ser interpretada por la misma pareja o por parejas diferentes.

Entrada de los artistas
1 — Noche de bodas
2 — El tiempo de las cerezas
3 — Sin television
4 — Cuarentena
5 — Definicion del amor (por descarte)
6 — Reencuentro
7 — (Carpaccio y Bacon
8 — Desaparicion
9 — Las paginas deportivas
10 — ;Adonde vamos cuando morimos?
11 — La temporada de lluvias
12 — Pequeiios negocios
13 — La edad no perdona
14 — Pesadilla
15 — Los muebles
Salida de emergencia

Reparto
Ella

El
Los dos personajes pueden ser interpretados por una misma pareja de actores a lo
largo de toda la obra o por intérpretes distintos en cada sketch.
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Entrada de los artistas

Se apagan las luces y se hace el silencio, como si la funcion estuviera a punto de
empezar. Pero no ocurre nada, el tiempo suficiente para que cunda cierta
incomodidad. Se ilumina un rincon del patio de butacas. Un hombre y una mujer que
no se conocen estan sentados uno junto al otro. El consulta nerviosamente una guia
de espectdaculos y mira el reloj. Ella come palomitas de un recipiente enorme, de
manera compulsiva y bastante ruidosa.

El — Disculpa... ;Sabes qué estd pasando?
Ella (encogiéndose de hombros) — Estamos esperando a los actores...

El —Hasta ahora eran los espectadores quienes llegaban tarde al teatro. Como
empiecen también los actores...

Silencio.
Ella (preocupada) — ;Me dejas ver tu guia? Por si han suspendido la funcion...

El le pasa la guia. Ella no sabe cémo cogerla sin soltar el enorme recipiente de
palomitas.

Ella (ofreciéndole el recipiente) — ;Quieres?

El vacila, pero acepta para dejarle las manos libres. Ella hojea la guia, sin
aclararse. El prueba unas palomitas y hace una mueca.

Ella — Perdona, estoy acostumbrada a otra guia de espectaculos...

El — Y yo no soporto las palomitas...

Ella le devuelve su guia y recoge su cucurucho.

Ella — En cualquier caso, ya es tarde para ir al cine... Sera mejor esperar.
El - Espero que merezca la pena...

Ella (inquieta) — ; Tiene malas criticas?

El (mirando hacia la sala) — No hay demasiada gente...

Ella — Bueno, las criticas no lo son todo... A veces vas al teatro a ver una obra que los
expertos ponen por las nubes. Dura horas y nadie se atreve a decir que se aburre, por
miedo a parecer idiota. Después te explican que, si no te ha gustado, es porque no la
has entendido.

El — Con la comedia es mas dificil. Si nadie se rie, no pueden decir luego que solo los
criticos entienden lo divertida que era.

Ella — ;Eres critico?
El — ;TG no?

Ella — Actriz...

El — Ah, claro...



Ella — Hoy en dia parece que al teatro solo vamos los actores y los criticos. Uno de
cada dos espectadores es actor. Pronto no sabremos ni donde esta el escenario...

El — ;Conoces la obra?

Ella — No... Pero sale una amiga mia. He venido a verla... para hacerle ilusion.
El — ;Es famosa?

Ella — Sobre todo hace teatro...

El — Entonces... (Con desconfianza) ;De verdad eres actriz?

Ella (preocupada) — ;No te parece que actiuo bien?

El — ;Si, si! Muy bien.

Ella — Actriz por la noche... y vigilante de museo durante el dia.

El — Con lo moderno que es el repertorio teatral, viene a ser casi lo mismo...
Silencio.

Ella — No tengo mas palomitas...

El — Como esto siga asi, moriremos de hambre antes de que empiece la obra.

Ella — Parece que se han olvidado de nosotros...

El — Dentro de unos afios, alguien de la limpieza encontrard nuestros esqueletos
sentados uno junto al otro, cogidos de la mano.

Ella — ;Cogidos de la mano...?

El — Al acercarse el final, quiza nos dé un arrebato de ternura. Somos como dos
naufragos en una isla desierta. No tenemos mucho donde elegir...

Ella — ;Crees que nos devolveran el dinero?

El (sorprendido) — {Has pagado la entrada?

Ella — No...

El - ;Asi que...?

Se levantan para salir.

El — A lo mejor podemos volver otro dia...

Ella — Suponiendo que siga en cartel...

El — Iremos a ver otra.

Ella — ;Es una invitacion?

El (sacando una invitacién) — Tengo dos entradas.
Ella — Espero que esta vez empiecen puntuales... ;Como se titula?

El (leyendo) —Ellay él...



Ella — No parece muy alegre...
El — No olvides volver a encender el movil...
Ella — jAnda! Si se me habia olvidado apagarlo...

Salen.



1. Noche de bodas

Ella y él se dejan caer en el sofa, visiblemente agotados.
Ella — Crei que no se iban a marchar nunca...

El — Dicen que siete de cada diez parejas no tienen relaciones sexuales la noche de
bodas. Ahora entiendo por qué...

Ella (con picardia) — Podriamos intentar desmentir las estadisticas...

El — Te olvidas de que el avion sale a las seis y cuarenta y cinco... De un aeropuerto
que esta lejisimos...

Ella — ;De un aeropuerto tan lejos?
El — ;Ya te lo dije! Consegui los billetes en una subasta por internet...

Ella — ;Por qué las compaiiias de bajo coste tienen que salir siempre de los
aeropuertos mas deprimentes y apartados? Claro que, después de semejante viaje
hasta el aeropuerto, cualquier destino parece maravilloso. Incluso Bratislava...

El — Dicen que Bratislava es preciosa... En primavera...
Ella — ;No la estaras confundiendo con Praga?
El — Estan cerca, ;no?

Ella — Las Seychelles son preciosas todo el afo. Y te recuerdo que faltan dos meses
para la primavera...

El — {Las Seychelles! Ahi va todo el mundo...

Ella — Desde luego, una luna de miel en Bratislava es mucho mas original... No
encontraremos muchos recién casados en el avion. La Unica pareja que habia
confundido Bratislava con Brasilia puso los billetes a la venta en internet...

El — Ya iremos a las Seychelles dentro de unos afios... Para algun aniversario.

Ella — Si, para nuestras bodas de plata... Cuando ya no pueda meterme en el
banador... (Suspira) La vida esta mal organizada. Deberiamos heredar a los veinte,
empezar a trabajar a los cincuenta, despué€s de jubilarnos, y tener hijos a los setenta
para no envejecer solos... Y dejar la boda para el ultimo sacramento.

El — Por otra parte, una vida sin suegra... ;mereceria realmente la pena?
Ella — ;Crees que seguir¢ queriéndote dentro de veinte afios?
El — ; Te quedara eleccion? Cuando no encuentres un bafiador de tu talla...

Ella — Conozco a una chica que dijo «no» el dia de su boda. De broma. Pensaba decir
«si» inmediatamente después... Pero a quien oficiaba la ceremonia no le hizo ninguna
gracia. Tuvo que esperar seis meses para volver a intentarlo. Por lo visto, hay un
plazo, como cuando suspendes el examen de conducir. No puedes presentarte otra
vez al dia siguiente. ;Lo sabias?



El - No...
Ella — Ha sido una boda bastante aburrida, ;no?
El — La gente no se casa para divertirse...

Ella — No me diras que se casa para salir de madrugada de un aeropuerto perdido
rumbo a Bratislava. Porque entonces empezaré a preguntarme por qué he dicho que
si... (En qué pais estad Bratislava, por cierto?

El — A ver... Praga era la capital de Checoslovaquia...

Ella — jNi siquiera sabes a qué pais me llevas de luna de miel! Mi madre tiene razon:
contigo no s¢ adénde voy...

El —Espera... Praga es la capital de Chequia... Bratislava debe de ser la de
Eslovaquia. O la de Eslovenia... {En cualquier caso, alli se paga en euros! Ni siquiera
tendremos que cambiar dinero...

Ella — ;Y t seguirds queriéndome dentro de veinte afios?

El — ;Como no voy a querer toda la vida a alguien que esta dispuesto a seguirme
hasta un pais de la zona euro que ni siquiera conozco?

Ella — Si eso es una prueba de amor...
Un instante de ternura, interrumpido por él.

El —No quiero meterte prisa, pero nuestro avion sale dentro de dos horas. Y el
acropuerto no esta precisamente a la vuelta de la esquina...



2. El tiempo de las cerezas

Una pareja sentada en el sofa.

Ella — ;Has visto? El cerezo esté en flor.
El — Otro afio que ha pasado...

Silencio.

Ella — Somos felices, ;verdad?

El — Si... (Una pausa) Pero nos aburrimos, ;no?
Ella — ;Juntos?

El — En general.

Ella lo piensa.

Ella — Podriamos cambiar el sofd...

El — ;Qué hariamos con el viejo?

Ella — Irnos de vacaciones...

El — No es época.

Ella — Organizar una fiesta...

El — ;Para celebrar qué?

Ella — ;Que ha florecido el cerezo!

El — Dicen que en Japon hacen eso en primavera. Invitan a sus amigos a contemplar
los cerezos en flor mientras toman té, sin decir una palabra...

Ella — Tendriamos que darnos prisa. Las primeras pétalas ya estan cayendo.

El — Pétalos. Se dice «los primeros pétalosy.

Ella — ;Eso es lo que te preocupa?

El — No, pero si vamos a invitar a alguien... (Una pausa) | A quién invitariamos?
Ella — A unos amigos.

El — La gente nunca tiene tiempo...

Ella — Basta con avisarlos con antelacion.

El — Los invitas a tomar algo y sacan la agenda. En vez de tomarnos una copa, nos
ponemos a negociar una fecha. A la semana siguiente te llaman para cancelar y
proponer otra... Cuando a mi me apetece tomar algo, es en ese momento. jDentro de
tres semanas puede que ya no tenga sed! Se ha perdido toda la improvisacion...

Ella — Quiza sea porque a la gente le da miedo aburrirse...



El — Ya veras. No podran. Nos propondran otro dia y, para entonces, los pétalos
estaran en el suelo.

Ella — Una alfombra de pétalos también es bonita...

El —Hoy hace sol. ;Qué tiempo hara dentro de un mes? Ademas de cuadrar las
agendas, habra que mirar la prevision meteoroldgica. Invitar a los amigos es mas
complicado que predecir un eclipse. No. Antes que arriesgarme a pasarlo bien con un
montén de gente dentro de un mes, prefiero tener la certeza de aburrirme contigo
ahora mismo.

Ella — Qué detalle...

El — El otro dia me dejé un mensaje mi mejor amigo. Hacia seis meses que no sabia
nada de ¢l. Lo llamé enseguida para proponerle un café. Me dijo que estaba ocupado
y que ya me llamaria para buscar una fecha. Sigo esperando. Nunca llegué a saber por
qué me habia llamado...

Ella — Quiz4 se sentia un poco solo...

El —No sé si la llamada le sirvio para sentirse menos solo. Dentro de seis meses
volvera a llamarme y pasard lo mismo. (A eso lo llamamos amistad? Con internet
ocurre igual: dicen que sirve para conectar a la gente. No le diriges la palabra a tu
vecino, pero puedes conversar con alguien al otro lado del mundo en esperanto.
(Conoces a mucha gente que hable esperanto?

Ella — Cuando era pequefia, mi vecino de enfrente y yo intentdbamos comunicarnos
en morse por las noches, con linternas. Tampoco funcionaba demasiado bien...

El —Todo el mundo estd ocupado siempre. ;Qué pueden tener que hacer tan
importante para no encontrar un momento para tomar algo con un amigo sin
planearlo con semanas de antelacién? Yo procuro estar disponible. Pero nadie tiene
tiempo. Y me aburro... ;Tu no te aburres?

Ella — Contigo, jamas...
Silencio.

El — Y si nos tomamos esa copa de todas formas?
Ella — ;Los dos?

El — ;Estarias libre?

Ella — ;Cuando?

El — Ahora mismo.

Ella — Sin problema.

El — Voy a por los vasos.

Ella — Yo pongo los cacahuetes.
Llaman a la puerta.

El — ;Esperamos a alguien?



Ella — No. ;Quién sera a estas horas? Ya casi es la hora de cenar.
El hace un gesto de que tampoco lo sabe.

El — ;Qué poca consideracion! Ya no se puede estar tranquilo ni cinco minutos, ni en
fin de semana.

Ella — Voy a abrir...

El — No estoy para nadie.
Ella — ;Y si es un amigo?
El lo piensa.

El — Dile que nuestro cerezo japonés sigue en flor... Y que vuelva cuando dé cerezas.
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3. Sin television

Una pareja sentada en un sofa. La habitacion no tiene ningun otro mueble. No hacen
nada ni dicen nada. Se limitan a mirar al frente.

Ella — ;Qué hay esta noche en la tele?

El - No sé. ;Por qué?

Ella — Por saberlo... (Una pausa) ;Seguro que no quieres que compremos otra?
El — jCuando teniamos television no podiamos dejar de verla!

Ella — Para eso sirve, ;no?

El — {Estabamos completamente idiotizados! {No haciamos otra cosa!

Siguen mirando fijamente delante de ellos.

Ella (con ironia) — ;Y ahora qué hacemos?

El — ;Qué quieres que hagamos?

Ella — Nada...

El — Ya es mejor que mirar la tele... (Una pausa) Cuando solo habia un canal todavia
tenia un pase. Pero ahora, con tantos...

Ella (nostdlgica) — Cuando era pequeiia no teniamos television. Iba a verla a casa de
los vecinos...

El — ;Quieres que le pregunte al vecino si te deja ir a ver la tele a su casa?
Silencio.

Ella — Podriamos hablar.

El le lanza una mirada preocupada.

Ella — Ya que no tenemos tele, podriamos aprovechar para hablar.

El — Adelante. Empieza tu.

Ella lo piensa.

Ella — ;Me quieres?

El (desconcertado) — Podriamos empezar un poco més progresivamente, ;no?
El lo piensa.

El — ;Qué vamos a cenar?

Ella — Los miércoles toca pescado.

El — ;Pescado? ;No era los viernes?

Ella — Los viernes toca pollo.

11



El — Eso no es muy catélico...

Silencio.

El - ;Qué pescado compro?

Ella — Ya voy yo. Tengo que comprar lentillas.

El — ;Lentejas? ;Congeladas?

Ella — jLentillas, para los ojos! En la optica. Y tltimamente no me apetecen nada los
congelados...

El — Hablando de congelados, ghas oido hablar de ese hombre que quiso que lo
congelaran después de morir?

Ella — Ya debia de estar bastante pirado... ;Y si comprara caballa a la pimienta?
El — ;No picara demasiado?

Ella — Lleva pimienta.

Silencio.

El — Si algtin dia me fueras infiel, ;me lo dirias?

Ella le mira con sorpresa.

Ella — ;Quieres decir si ti me fueras infiel, yo querria que me lo contaras?
El - También, si...

Ella — ;Y por qué me preguntas esto?

El — Por hablar... Como ya no tenemos television...

Ella lo piensa.

Ella — ;Como quieres que conteste esta pregunta?

El — Pues... si 0 no.

Ella — ;De verdad crees que es tan sencillo?

El — ;No lo es?

Ella — Contestar es aceptar ya la posibilidad de que me engaiies.

El—;Y?

Ella — Es como preguntarte: si te asesinara, ;preferirias que después me entregara a la
policia o que intentara escapar de la justicia?

El parece no comprender qué tiene eso que ver.

Ella — Eso supone que me plantee tranquilamente la posibilidad de que me asesines.
Esa es la verdadera cuestion. La otra es secundaria.

El — Pero el adulterio no es un delito, ;no?

Ella — El adulterio a veces conduce al crimen...
12



El se queda pensativo, algo preocupado.

El — ; Asi que si te engafara, podrias matarme?

Ella — En cualquier caso, si lo hiciera, después me entregaria a la policia. La justicia
siempre ha sido bastante indulgente con los crimenes pasionales...

Silencio.
Ella — Asi que te planteas tranquilamente la posibilidad de enganarme...

El — El noventa y cinco por ciento de los animales son poligamos. Los demas solo
forman pareja mientras crian a sus pequefios. Eso demuestra que la fidelidad no es
algo natural...

Ella — No somos animales.

El — Queda un 5% de animales monégamos. Eso no hace de ellos seres humanos.
(Por qué la fidelidad tendria que ser un criterio de humanidad?

Ella — Es el fundamento de la familia, que es el fundamento a su vez de la sociedad.
El — ; Asi que me eres fiel por civismo?

Silencio.

Ella — ; Te cuesta tanto serme fiel?

El — No... pero me estaba preguntando si la fidelidad tenia el mismo sentido para los
hombres y para las mujeres.

Ella — Y entonces, ;por qué crees que los hombres son fieles? Cuando lo son, claro...
El lo piensa.

El — ; Para evitar las complicaciones?

Silencio.

El — Me pregunto si no seria mejor comprar otra television...
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4. Cuarentena

Ella estd sentada en el sofd. El entra.

El — Es increible. Acaba de llamarme otro amigo de la infancia para invitarme a su
cuarenta cumpleafios. ;Te lo puedes creer?

Ella — Si todos teniais veinte afios mas o menos a la vez, tampoco es tan extraiio que
ahora cumplais cuarenta por las mismas fechas.

El — Lo raro es que llevaba afios sin tener noticias de ninguno... ;Y ahora no para de
sonar el teléfono!

Ella — ;Vas a ir?

El — Me asusta un poco. Hace tanto tiempo. Habran cambiado, ;no?

Ella — ; Quieres decir fisicamente?

El — Fisicamente, moralmente... Espero que no estén demasiado decrépitos.

Ella (haciendo melindres) — ;Y yo? ;Estds seguro de que no estoy demasiado
decrépita?

El — Contigo he tenido tiempo de acostumbrarme poco a poco. Pero verlos a todos de
golpe... jParece el regreso de los muertos vivientes! Es curioso ese impulso de
reunirse cuando se acercan los cuarenta.

Ella — Se llama un cumpleafos, ;no?

El — Dicen que los animales se acercan a los humanos cuando presienten el final.
Debe de ser algo parecido. Instinto gregario. (Una pausa) Y qué demonios le regalo
a este?

Ella — ;Un seguro de decesos?

El — ;No es caro?

Ella — Lo decia de broma... ;Y ta?

El — Yo también.

Ella — No, digo, ;tu piensas hacer algo por tu cuarenta cumpleafios?

El — ;Qué quieres que haga? ;Se te ocurre alguna manera de impedirlo? Y por favor,
nada de fiestas sorpresa. Si no veo a esa gente desde hace veinte afios, por algo sera.

Silencio.

El — ;T cuantos afios tienes exactamente?

Ella le echa una mirada enfadada, sin contestar.

Ella — Podriamos invitar a los vecinos a cenar cualquier dia.
El — ;Por qué?

Ella — jPor nada!
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El — Ellos nunca nos han invitado.

Ella — Si todo el mundo pensara asi...

El — Que seamos vecinos no significa que tengamos que ser amigos.

Ella — jTodos nuestros amigos viven lejisimos! Esta bien tener alguno cerca...

El — Claro, es practico. Ahorras desplazamientos y reduces la contaminacion. Casi
podria decirse que hacerte amigo de los vecinos es ecologico.

Silencio.
El - Y él, ;qué hace exactamente?

Ella — No lo s¢. Cada mafnana lo veo salir con un maletin. No tengo ni idea de adonde
va. La préxima vez le pregunto, si quieres...

El— Y ella?

Ella — Son muy discretos...

El — Va a ser una cena apasionante, si no queremos parecer unos entrometidos...
Ella — Siempre podrés hablar de ti.

El — Tienen nifios, ;no?

Ella — Todos los dias salen tres nifios de su casa para ir al colegio. Supongo que son
suyos.

El — Ah, si... Uno pequefio, otro mediano y otro grande... (Preocupado) {Tenemos
que invitarlos también?

Ella — ;No! Les diremos que es una cena solo para adultos. Asi se quedaran
tranquilos.

El — ;Me hablabas de los vecinos de enfrente, verdad?

Ella — jLos de al lado! Los de enfrente se mudaron hace seis meses, después de
divorciarse. ;No viste el cartel de «Se vende»?

El — No.

Ella — Ademas, no tenian nifios.

El — ;De verdad?

Silencio.

Ella — Por cierto, /no nos toca hacer limpieza esta semana?

El (suspirando) — La limpieza es lo que mantiene unida a una pareja. Al fin y al cabo,
los dos compartimos casa y tareas domésticas... Y cuando somos tres, ;como se llama
eso? Un trio.

Ella — Tres también pueden ser una pareja con un hijo...

Kl — Cada cual con sus fantasias.
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Silencio.
Ella — ; Entonces?
El — ;De verdad podemos permitirnos tener un hijo ahora?

Ella —No es cuestiéon de dinero, lo sabes muy bien... Ademés, no somos tan
pobres...

El — ;Con una pandilla de crios, acabaremos siéndolo! Cuantos mas hijos tiene una
familia, més pobre se vuelve...

Ella — ;No serd al revés?

El — Pues si los pobres dejaran de tener hijos, en una generacion ya no habria pobres.
Es pura légica...

Ella — Pues empecemos por tener uno...

El — ;Y cuando lo cuidariamos? ;Si ni siquiera tenemos tiempo de pasar la escoba!
Ella — Contratariamos a alguien para limpiar.

El — ;Dénde lo pondriamos, al bebé?

Ella — Podrias trasladar tu despacho a otra habitacion.

El - Empieza muy bien... ;Y t4? ;Piensas dejar tu trabajo?

Ella — Contratariamos a una nifiera.

4

El — ;Ademas de la persona de la limpieza? jEso ya no es un hogar, es una pequefnia
empresa! Y no s€ si tengo espiritu empresarial...

Silencio.
El — Ya no podriamos salir por la noche.
Ella — Contratariamos a una canguro.

El — Nunca me habia dado cuenta hasta qué punto la natalidad tenia un efecto tan
directo sobre el empleo.

Ella — Y sobre el consumo...
El — Pafiales, leche infantil, juguetes, médicos...
Ella — Nuevo coche...

El — Tienes razén. jEste nifio puede sacar al pais de la crisis!
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5. Definicion del amor (por descarte)

El (a una mujer imaginaria) — {Cuanto hace que nos conocemos? Veinte afios por lo
menos, /no? (Pausa) ;Y por qué no nos hemos acostado nunca? Nos llevamos tan
bien... jHasta podriamos habernos casado! Es curioso, para mi eres un poco como una
ex, aunque nunca hayamos salido juntos. Casi ocurrid6 una vez, jte acuerdas? Me
emborrachaste. O fui yo quien te emborrachd, ya no sé. Acabamos en tu casa,
completamente borrachos. Nos pasamos la noche riéndonos como idiotas... y se nos
olvid6 acostarnos. Quiza sea porque nos llevamos demasiado bien. Nos habria faltado
algo de chispa. Nos habriamos aburrido a la larga. Est4 claro que nos reimos mucho
juntos, pero no consigo imaginarme haciendo el amor con una chica que se rie.
Bueno, depende de como se ria. Una cosa es hacer reir a una chica para llevarmela a
la cama y otra acostarme con una chica que me hace reir a mi. Seria como acostarme
con un amigo. Con una amiga, si lo prefieres. Y ademds no me gustan las rubias. Ya
s€ que ahora no eres rubia. Pero lo eras cuando nos conocimos. ;Como iba a saber yo
que no era tu color natural? No es que no me gusten todas las rubias... Depende. Ta
eras demasiado rubia. Las chicas demasiado rubias me producen una extraia
sensacion. Fisica, quiero decir. Serd cosa de la piel. Y ahora es demasiado tarde.
Siempre te veré como una rubia que se ha tefiido de castafio. Aunque tampoco eres
castafia del todo... No s¢ ni como llamarlo. No es rubio, pero tampoco es moreno. No
digo que no seas atractiva. |Si gustas a todo el mundo! Normalmente eso deberia
animarme. Pero contigo, no. No sé por qué nunca he sentido el impulso de acostarme
contigo... A lo mejor eso es el amor. Quiero decir, ese no s€¢ qué que hace que dos
personas tengan ganas de acostarse... y, si la cosa funciona, de ir mas alla. Fijate,
acabamos de definir el amor. jPor descarte! Ahora bien, ;por qué me casé con mi
mujer y no contigo o con otra? Para empezar, yo le gustaba a ella. Eso facilité las
cosas. Si no le hubiera gustado, ;habria insistido? Y, si hubiera insistido, ;le habria
parecido bien? Nunca lo sabremos. El amor correspondido es mas sencillo, pero tiene
menos... ,como decirlo? Quien vence sin peligro, triunfa sin gloria. Aunque a veces
me pregunto qué vio ella en mi. ;Tu tienes alguna idea? Podria preguntarselo, claro,
pero... ;y si me pregunta lo mismo? Hay asuntos que es mejor no sacar. Un poco de
misterio siempre viene bien en una pareja. Sin exagerar, claro. Una vez sali con una
chica. Al cabo de un afio me dejo. Le pregunté por qué y me dijo que se aburria en la
cama conmigo. jUn afio! Hay que ver hasta donde puede llegar la discrecion. Pero
entonces, ;por qué estuvo conmigo todo ese tiempo? Ni se me ocurrid preguntarselo.
Alguna razén tendria. O quizd minti6. Lo de la cama, digo. Por vengarse. No es que
se me quedara herido el orgullo masculino... Es que me sorprendi6. Yo mas bien
tengo fama de ser bueno en la cama. ;Y t0? No, quiero decir... ;de verdad no quieres
contarme por qué nunca te he atraido? (Nervioso) No tienes por qué contestar, ;eh?
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6. Reencuentro

Ella llega, con una gran sonrisa.

Ella (alegre) — | Me reconoces?

El (volviéndose, incémodo) — No...

Ella (complice) — Han pasado afios, claro, pero...
El — Ah, si... quiza...

Ella (un poco ofendida) — ;Quiza?

El — Si, si, ahora me acuerdo... (Qué tal?

Ella — Bien. ;Qué haces aqui?

El — Pues, nada. ;Y ta?

Ella (preocupada) — {He cambiado tanto?

El — ;Qué va! {No! ;Por qué?

Ella — Hace un momento ni me has reconocido.
El — Es que no esperaba encontrarte aqui.

Ella — Tt no has cambiado, ;eh?

El — Gracias...

Ella — ;Y qué ha sido de tu...?

El — Bueno... Todo sigue igual.

Ella — Siempre tan hablador, ;eh?

No sabe qué decir.

Ella — ;Hace mucho que volviste?

El — ;De donde?

Ella — ;De alli!

El — Ah, si... Pues... no.

Se sonrien torpemente.

Ella (emocionada) — Me ha hecho mucha ilusion verte otra vez.
El — A mi también...

Ella — Me tengo que ir... Alguien me espera...
Después de una duda.

Ella — ;Nos damos un beso?
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El - Vale...

Para su sorpresa, ella le da un largo beso en la boca.
Ella (al borde de las lagrimas) — Hasta otro dia, quiza...
El (confuso) — Quizas, si...

Ella — Bueno... {Adiés, Pablo!

Ella se aparta de él, casi llorando.

El - Pues, si... Adids.

Ella se marcha. Se despiden desde lejos. El se queda solo.

El (desconcertado) — ;| Pablo?
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7. Carpaccio y Bacon
Una pareja contempla un cuadro invisible en una pared igualmente invisible.
El — ;Panini?
Ella — A ver...
Ella se acerca a leer la cartela del cuadro.
Ella — Carpaccio.
El - ;Ah, si?
Contemplan un rato el cuadro y pasan al siguiente.
Ella (juguetona) — ;Te atreves a adivinar?
El - Venga...
El mira el cuadro con mucha atencién.
El - ;Miro?
Ella le echa una mirada para hacerle entender que no es.
Ella — ;Mir6? jEl que no ve bien eres ti! Tendrias que graduarte la vista...
El - ;Milo?
Ella — ;Milo? jQuerras decir Millet!
El — {Eso! Siempre confundo El Angelus de Millet con la Venus de Milo.
Pasan a otro cuadro.
El — Ahora te toca a ti.
Ella mira el cuadro con mucha concentracion.
Ella — ;Manet...?
El mira el nombre por debajo del cuadro para averiguarlo.
El — {Monet!
Ella — Bueno, tampoco hay tanta diferencia, ;no?
Pasan a mirar otro cuadro.
Ella — Mira, un Bacon...
El le echa un vistazo, sorprendido. Luego los dos miran el cuadro.

Ella — Tiene buena pinta, ;verdad?

El - Si, es...
Ella — Es Bacon.
El - Si...
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Silencio.

Ella (pensativa) — A veces me pregunto...

El - ;Qué?

Ella — Si no supiera que es un Bacon, quiza me pareceria espantoso...
El la mira desconcertado.

Ella — Lo mismo pasa con todos estos cuadros. Si no supiéramos que valen
millones... Imaginate que nunca has oido hablar de la Gioconda. La ves en un
mercadillo por unos pocos billetes. ;La colgarias encima de la chimenea? Esa mujer
con esa sonrisa tan boba...

El lo piensa.
El — En cualquier caso... no tenemos chimenea.

Ella — Hemos visitado decenas de museos y cientos de exposiciones, y seguimos sin
saber distinguir una obra maestra de un cuadro espantoso...

El — Claro. En los museos solo exponen obras maestras. Una pena. Deberian reservar
una sala para cuadros espantosos. Como una cata a ciegas. Asi sabriamos si los
demas nos gustan de verdad o solo porque nos han dicho que son buenos.

Ella — Ademas, los museos son un poco como las iglesias. Vas mas por el ambiente...
El — Por suerte, para practicar no hace falta creer... Como en el amor...
Ella le mira sin comprender.

El — Quiero decir, como en el matrimonio. Mira, nosotros nos casamos por la
Iglesia... Y eso que no creemos demasiado en Dios...

Silencio.
Ella — ; Te acuerdas de nuestra primera cita? Me llevaste al Museo Picasso...
El (nostdlgico) — Si...

Ella — Estdbamos tan emocionados... Hasta la mitad de la visita no descubrimos que
habiamos entrado en un museo de historia de la ciudad...

El — Ya... Los edificios se parecian mucho por fuera...

Ella (sonriendo) — Yo empezaba a preguntarme por qué duraba tanto la etapa de los
preliminares...

El — ;Los preliminares...?

Ella — Quiero decir... la primera etapa de Picasso.
El— jAh, si...!

Silencio. Empiezan a irse.

Ella — ;Has oido hablar de un pintor que trabaja bajo el mar?
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El no comprende muy bien.

Ella — Se pone un traje de buzo, instala el caballete en el fondo del mar y pinta
corales.

El — ;Corot?
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8. Desaparicion

Una pareja estd sentada en el sofd. Guardan silencio y parecen aburridos. El busca
algo sin encontrarlo.

El — ;Has visto el mando a distancia? Ha desaparecido...
Ella le mira sorprendida.

Ella — jPero si ya no tenemos television!

El — jAh, si, por supuesto...!

Silencio.

El — ;Qué harias t0 si un dia yo desapareciera?

Ella le mira otra vez, desconcertada.

Ella — ;Como el mando a distancia?

El — jQue no, no como el mando! Si yo desapareciera, ya sabes a qué me refiero...
Ella — ;No te sientes bien?

El — Si, si. Solo estoy planteando una hipétesis.

Ella — ;No tienes una hipotesis mas divertida?

El — Soy mayor que ti. Lo 16gico es que me vaya primero.
Ella — Solo tenemos tres afios de diferencia...

El — Las mujeres viven mas que los hombres. Y podria tener un accidente, un infarto,
un cancer...

Ella — ;Yo también!

El — Si, pero soy yo quien preguntd primero.

Ella — Pues... no sé. Ya veremos. Me queda tiempo para pensarlo, ;no?
El — Més vale prevenir...

El — Quiero decir, prever...

Ella le mira desconcertada.

El — En cualquier caso, quiero que lo sepas: prefiero que me incineren.

Ella — ;Y a qué viene eso ahora?

El — jDespués no voy a poder decirtelo! (Una pausa) Siempre me ha obsesionado la
idea de que me entierren vivo. ;Y a ti?

Ella — No debe de ocurrir muy a menudo...

El — Basta con que ocurra una vez, ;jno?
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Ella — ;Y no te da miedo que te incineren vivo?
El le mira con inquietud.

El — Nunca lo habia pensado... (Una pausa) ;Crees que existe vida después de la
muerte?

Ella — No s¢ si seria algo deseable...

El — En cuanto al dinero, ti no tendrias nada de qué preocuparte...
Ella — ;Por si acaso hubiera una vida después de la muerte?

El — ;Si yo desapareciera!

Ella — jAh, si...! Pues... no estaba preocupada.

Silencio.

El — Si quisieras volver a casarte, lo entenderia perfectamente...
Ella — Gracias.

El — Aunque tampoco seria obligatorio casarte con ¢él...

Ella — ;EI?

El — Con ese hombre con el que vivirias si yo desapareciera. Mas te valdria conservar
tu independencia.

Ella — ;Mi independencia?

El — Qué raro... No consigo imaginarte con otro...

Ella (ofendida) — ;Crees que nadie querria vivir conmigo?

El — Si, si, precisamente por eso. Creo que me pondria celoso.
Ella — ;Cuando hayas muerto tendras celos?

El-Si...

Ella — ;Y si desapareciera antes?

El (de mala fe) —Pues nunca lo habia pensado. (Un tiempo) Si me volviera yo a
casar, ;te enfadarias?

Ella — No estaria aqui para verlo.

El — Si, pero... jtendrias celos...?

Ella le mira, sospechosa, pero no contesta.

El — ;Con quién me imaginarias?

Ella — Quieres que te presente una amiga mia, por si acaso. ;Es eso?

El — Cuando un nifio se queda sin padres, tiene padrinos. Cuando un diputado muere
o dimite, hay un suplente. Todo esta previsto...
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Ella —Y los coches tienen rueda de repuesto... (Con suspicacia) (No me estaras
diciendo que ya me has buscado sustituta?

El — No es tan facil, ;sabes?
Silencio.

El —La ventaja de la bigamia es que, cuando muere una de tus esposas, solo te
quedas viudo a medias.

Ella le mira atonita.

Ella — Si...
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9. Las paginas deportivas

Ella lee una revista. El, aburrido, abre un periddico deportivo. Ella lo advierte con
sorpresa.

Ella — ; Ahora compras el periddico deportivo?
El - ;Y por qué no?

Ella — ;Y... tienes intencion de leerlo?

El — Voy a echar un vistazo... Para saber...
Ella — ;Saber qué?

El —No sé... Veo a tantos hombres leerlo en el transporte publico que queria
averiguar qué tiene de fascinante...

Ella — ;Y lo has encontrado?

El—No...

Ella parece desconcertada.

Ella — ; Te interesa el deporte?

El - Muy poco...

Ella — Pues no es tan raro que no te interese leerlo...
El cierra su periédico.

El — Bueno, que te guste el deporte es una cosa. Pero sentir cada mafiana la necesidad
imperiosa de saber si el equipo de la capital ha ganado al de Bratislava por tres a dos
o ha empatado... jNi siquiera s¢ donde esta Bratislava!

Ella — ;No es la capital de Eslovaquia?
El — ;Y ti como lo sabes?
Ella — O de Eslovenia...
El — ;Eslovenia? ;Seguro que tienen equipo de ftbol? ;No es un pais muy pequefio?
Ella — Tampoco es el Vaticano.
El — ;El Vaticano tiene equipo de futbol?
El - Y ya que hablamos del Vaticano... ;ti qué opinas?
Ella — ;De la religion?
El — Del matrimonio entre personas del mismo sexo.
Ella — Ah... No sé si eso es realmente una solucion...
El — ;Una solucién para quién?
Ella — jPara las parejas que quieren casarse, claro!
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Ella hace una mueca para decir que no lo sabe. El vuelve a leer su periddico
deportivo.

Ella — ;Y por qué te preocupa tanto, de repente, que los hombres lean la prensa
deportiva?

El — Supongo que necesito que me tranquilicen sobre mi virilidad...

Ella — Pues vas listo...

El — Muchas gracias...

Ella (para consolarlo) — Oye, se puede ser hombre sin leer el periddico deportivo.
El — ;TG crees?

Ella lo piensa.

Ella — No sé... ;Quieres que te suscriba a una revista de coches?

El la mira, preguntindose si le estd tomando el pelo o no. Ella vuelve a leer su
revista femenina.

El- ;Y ta?

Ella — ;Yo quée?

El (sefialando la revista) — ;Qué le encuentras de interesante a esas tonterias?
Ella le mira.

Ella — Ta también la lees.

El — Solo en broma.

Ella — Pues yo no leo la prensa deportiva. Ni en broma.

El (inquieto) — ; Te parezco afeminado?

Ella — ;Que no! Ademads, muchos hombres leen las revistas de sus mujeres. ;Por qué
crees que anuncian tantos coches en ellas?

El — Ahora que lo dices, no veo muchos anuncios de lavadoras en los periddicos
deportivos...

Ella — Eso que el futbol ensucia muchisimo. Mira la cantidad de jugadores que
anuncian detergentes.

Ella intenta volver a leer su revista, pero nota que él sigue preocupado.
Ella — ; Te preocupa algo mas?

El — No... Pensaba en las diferencias entre hombres y mujeres...

Ella — Si...

El — Mira la ropa. Los pantalones ya no son exclusivamente masculinos, pero la falda
sigue siendo cosa de mujeres.

Ella le mira incrédula.
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El — Lo mismo ocurre con los colores. Vosotras podéis vestir de gris o de rosa.
Nosotros solo de gris. O de marrén... Y luego os quejais de que no nos gusta ir de
compras. ;Habéis visto lo triste que es una zapateria de hombre?

Ella (inquieta) — ;Quieres ponerte una minifalda rosa con tacones de aguja?

El —No! Solo lo estoy constatando. Compartimos el mejor de nuestros atributos
masculinos y ;qué hemos recibido a cambio? (4bre el periodico con rabia.) jPor lo
menos nos queda el periddico deportivo!
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10. ;Adonde vamos cuando morimos?

Ella y él estan sentados en el sofa.
El — ;Ya paso el cartero?
Ella — ;Esperas algo?

El — Nada en particular... Pero siempre espero un milagro al abrir el buzén. Quiza me
anuncien que he ganado un concurso en el que no he participado, o que una tia
riquisima de cuya existencia no sabia nada ha muerto sin dejar otros herederos. O que
me han concedido el Nobel por adelantado, en reconocimiento a la obra que todavia
no he escrito... Cada vez que abro el buzén me siento como un nifio delante del arbol
de Navidad.

Ella — Si... De mayores dejamos de creer en Papa Noel, pero seguimos creyendo en el
cartero. Ademas, tienen cosas en comun: los dos llevan uniforme, cargan con un saco,
nos dejan sorpresas que abrir... y casi nunca los vemos.

El —Bueno, al cartero si que lo veo por Navidad, cuando viene a buscar el
aguinaldo... (Suspira) Detesto la Navidad. Cada afio hay menos felicitaciones y mas
esquelas en el buzon. ;Por qué sigo esperando al cartero como si fuera el Mesias?
Aunque, ahora que lo pienso, el padre del Mesias igual era cartero... Porque lo de la
concepcidon milagrosa... Tampoco hay que creer en Papa Noel a estas alturas...

Ella — Para recibir cartas, primero hay que escribirlas. La mayoria de la gente solo
recibe respuestas. Si no envias ninguna, no te extrafie no recibir ninguna... Creo que
tu nunca me has escrito una carta.

El (ironico) — ;Quieres que nos escribamos de vez en cuando?
Ella le mira molesta.

El — ;Y qué nos dirfamos? Seria como escribirme a mi mismo. En cierto modo,
siempre escribimos un poco para nosotros mismos. Hay personas a las que mandas
cartas interminables y, cuando las ves, descubres que no tienes nada que decirles.
Escribir tiene algo de onanista...

Ella se sirve una copa y enciende un cigarrillo.

El — ;Fumas ahora?

Ella (sorprendida) — Si... hace veinte afios mas o menos. ;Nunca lo habias notado?
Un tiempo.

4

El — ;Sabias que cada cigarrillo te quita diez minutos de vida? (Ella no contesta.)
(Cuantos fumas al dia?

Ella (ironica) — Segun mis calculos, tendria que haber muerto hace seis meses. No
me lo explico...
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El — Con el movil pasa algo parecido. Dicen que hablar demasiado por teléfono
tampoco es bueno para la salud... (Una pausa) Por cierto, ;sabes qué me ha
preguntado tu hija esta mafiana mientras me lavaba los dientes?

Ella — No.

El — ;Adonde vamos cuando morimos?

Ella — ;Y qué le has dicho?

El — ;Qué crees que le he dicho?

Ella — No sé.

El — Justamente. Le he dicho que no lo sé.

Ella — ;Y qué?

El — Me ha dicho: «Pero, pap4, jcuando nos morimos vamos al cementerio!»
Ella — ;Y luego?

El — Luego se ha vuelto a sus cereales, muy satisfecha de haberme ensefiado algo. Y
un poco sorprendida de que yo, a mi edad, no lo supiera... ;|No te parece increible?

Ella — ;Que te haya preguntado esto?

El —No, me impresiona que los nifios acepten respuestas sencillas a preguntas
sencillas. Un profesor de filosofia habria empezado a hablar de metafisica, de
trascendencia, de todo ese rollo... Y de Dios, en el peor de los casos. Los nifios son
mucho mas practicos. Ademas, son ateos por naturaleza.

Ella — Creen en Papa Noel.

El — Claro, porque sus padres les aseguran que existe y les traera regalos. Si no se lo
dijeran, no se les ocurriria inventarlo. Si te prometieran que un benefactor anonimo te
daria una paga extra cada Navidad, tampoco te apresurarias a poner en duda su
existencia. Pero Dios nunca nos ha traido regalos por Navidad, y aun asi hay adultos
que siguen creyendo en él... ;Tu crees que existe?

Ella — ;Papa Noel?
Silencio.

El — Lo increible es que a tu hija no le asuste en absoluto la idea de acabar enterrada.
A nosotros si nos inquieta, ;verdad? ;Por qué a ella no? Esta noche tendré que
preguntarle qué entiende exactamente por «cuando morimos vamos al cementerio...
(Una pausa) ;Y ti como lo entiendes?

Ella le mira desconcertada.

El — Quiero decir, ;como crees que lo entiende ella?
Ella — Pues... esto.

El — ;Coémo que eso?

Ella — Pues que cuando morimos vamos al cementerio.
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El la mira sorprendido.

El — ; También tu crees eso?

Ella — ;Por qué? ;No te lo crees?

El - Si... pero...

Se rie.

El — Espera... ;No me digas que para ti es igual de sencillo?
Ella — Pues... en cierta manera, si.

El la considera con una sonrisa condescendiente.

Ella — Hace un momento te parecia maravilloso no complicarse la vida y conformarse
con respuestas sencillas a preguntas sencillas.

El — Si, pero... jno tienes cinco afios!

Ella — Muy bien. Entonces contéstame t0: jadonde vamos cuando morimos?
El parece pillado por sorpresa.

El — Bueno... no es tan simple como parece, {no?

Ella — Te estoy escuchando...

El — No sé... Es la cuestion del sujeto...

Ella — ;La cuestion del sujeto? Querras decir el sujeto de la cuestion...
El se queda sin saber qué decir.

El (pensdndolo) — ; Adonde vamos cuando morimos? A ninguna parte.
Ella — Pues si...

Kl — Bueno, si ta lo dices...

Ella — Incluso si no quiero...

El — No, pero... Eso de que vamos al cementerio no significa nada. También puedes ir
al cementerio estando vivo, dar un paseo y salir después a tomar algo. Ademas,
puedes morir sin llegar al cementerio. jBasta con que no encuentren el cadaver! En
ese caso ya no es verdad que todo el mundo vaya al cementerio al morir. ;Ves como
no es tan sencillo?

Ella — Muy bien... y si tu hija vuelve a preguntartelo, ;qué le vas a decir?

El —No sé... Le diré que cuando uno muere va al cementerio... por lo general.
Siempre que encuentren el cuerpo. Los vivos también pueden ir al cementerio, pero...
para los muertos es definitivo.

Ella (consternada) — Si...
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11. La temporada de lluvias

El estd sentado, medio dormido. Ella entra rebosante de energia.
Ella (al publico) — ;Has visto? jHan vuelto!

El — ;Quiénes? ;Los espectadores?

Ella — ;Claro! ;Quiénes si no? ;Unos extraterrestres?

El la mira con cara de cansancio.

Ella — jHoy me siento llena de energia! He dormido fenomenal.
El — Me alegro...

Ella — Hay dias asi... Hoy me he levantado con buen pie.

El - Mmm...
Ella — jTengo tanta hambre! ;Y t0?
El—No...

Ella — Me siento como si hubiera tomado anfetaminas. Debe de ser la primavera. (A
ti no te pasa?

El —No lo sé... Nunca tomé anfetaminas...

Ella — Un rayo de sol, jy zas!, lo veo todo de color de rosa.

El — Tienes suerte.

Ella — Deberia haber nacido en un lugar donde haga buen tiempo todo el afio.
El — ;Existe eso?

Ella — En los tropicos.

El — Hay una temporada de lluvias.

Ella — jAh, si!

El — Dura seis meses.

Ella — jTanto tiempo!

El (sefialando al publico) — (Por qué crees que en vacaciones todo el mundo va
buscando el sol? En los tropicos, cuando llega la estacion de las lluvias, se pasan
meses bajo el agua.

Ella — Al menos alli sabes cuando va a llover. Es mas organizado que aqui: no tienes
que preguntarte cada mafana si coges el paraguas, y cuando lo coges sabes que es
para seis meses.

El — En el Artico el afio casi se divide en dos: una larga temporada de luz y otra de
oscuridad.
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Ella — Siempre te queda la opcion de hibernar, como los osos polares.

El — Con el deshielo, te acuestas en otoflo y te despiertas en primavera sobre un
iceberg a la deriva...

Ella suspira.

Ella — ;Y no existe un pais con trescientos sesenta y cinco dias de verano y el
invierno repartido entre las noches? Total, por la noche dormimos...

El — No existe.

Ella — Deberia haber nacido en otro planeta.

El — A veces me pregunto si no es el caso...

Guardan silencio y contemplan el horizonte.

Ella — Parece que se esta nublando, ;no?

El — ;T crees...?

Ella — Mira esas nubes grandes alli. El viento las esta trayendo hacia nosotros.

El — Vivimos en un clima templado. Traducido al lenguaje meteoroldgico, eso
significa que lo peor siempre es posible. Y hasta probable a corto plazo.

Ella — Lo ultimo de los meteordlogos es hablar de la «sensacién térmicax». ;La
sensacion de quién? ;De alguien friolero como yo o de quien nunca tiene frio? ;De
quien se ha olvidado el jersey o de quien lleva ropa térmica? jMe gustaria saber qué
termometro mide eso!

El — Como cuando miden el estado de animo de la poblacion. Dicen que esta semana
ha bajado dos puntos.

Ella — Eso me deprime.
El - Ya esta lloviendo.

Ella — Prefiero no verlo... Voy a llamar a mi madre para saber si hace sol en su
ciudad.

El — ;Ves? Justo lo que decia...
Ella — ;Qué?

El (sefialando el cielo, como un extraterrestre de pelicula) — Llamar a casa...
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12. Pequeios negocios

Ella estd leyendo. El mira fijamente al vacio. Ella se da cuenta.
Ella (desconcertada) — ;Qué estds mirando tan fijamente?
El—La tele...

Ella — ;Si ya no tenemos!

El — Ya lo sé, pero... es como si me hubieran amputado las piernas y todavia notara
hormigueo en los pies...

Ella abre los ojos, se concentra de nuevo en su libro y luego se vuelve hacia él.
Ella — Qué raro. Hoy he recibido una llamada para ti en mi movil...

El — Ah, si, perdona, se me olvido decirtelo. He dejado tu nimero en el contestador
del trabajo para que puedan localizarme durante las vacaciones...

Ella — ;Las vacaciones? jPero si no nos vamos hasta la semana que viene!
El — Asi ya tienen el nimero...

Ella (atonita) — ;El nimero de mi movil? ;Y mientras tanto voy a recibir tus
llamadas de trabajo toda la semana?

El — T les dices que me llamen durante las vacaciones...
Ella — ;No seria mas fécil que te compraras uno?

El — ;Un movil? jNi hablar! Si salgo de casa es precisamente para que me dejen en
paz.

Ella — Claro, mejor que me llamen a mi para asuntos tuyos... jEstaba en plena
reunién de profesores cuando me telefonearon para preguntar por tu articulo sobre si
habria que prohibir el uso del tanga en el colegio! ;Crees que eso no me molesta?

El — ;No apagas el mévil durante las reuniones?

Ella (ironica) — Perdona, se me olvidé... Un mévil es algo personal. No se presta. Ni
siquiera entre marido y mujer. jEs como un cepillo de dientes!

El — Pues si quieres utilizar mi cepillo de dientes durante las vacaciones, no tengo
inconveniente...

Ella — ;Como un ordenador, entonces! ; Tu me prestarias el tuyo si yo no tuviera?
Su silencio es elocuente.

Ella — ;Y después de las vacaciones?

El finge no comprender.

Ella — ;Seguiré recibiendo llamadas para ti? Menos mal que no tienes nada que
ocultar...
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El — Al volver, diré que perdi el maldito moévil. O que me lo robaron. {Pasa
continuamente!

Ella — jEstupendo! Y si llaman igualmente, me tomaran por una ladrona. jTe
recuerdo que el movil es mio!

El — Si tanto te importa, me lo quedo yo y ti te compras otro.
Ella — ;Y qué pasa con la gente que quiere llamarme a mi?
El — jLes daré el niimero de tu nuevo mévil!

Ella — Claro, mucho maés sencillo que comprarte ti uno... (Con recelo) ;|No sera que
quieres apropiarte del mio por no tomarte la molestia?

Estan a punto de discutir. Se dan cuenta y hacen un esfuerzo por calmarse. Silencio.
El — ;Sabes como me llam¢ el carnicero esta mafnana?
Ella aparentemente no tiene idea.

4

El — «EIl senor». (Imitandolo) «;Qué le ponemos al sefior?». Nunca me habia llamado
ast...

Ella — Es el equivalente masculino de cuando a una mujer le dicen «sefiora» en vez
de «sefioritay.

El — Da miedo, ;verdad? Que el carnicero empiece a vernos como «el sefior y la
seflora». Menos mal que no vamos a comprar juntos. Imaginate que nos llama «el
matrimonioy... jMe vuelvo vegetariano!

El — La verdad es que la carne siempre me ha dado un poco de asco. (A ti no?
Ella vuelve a su libro sin responder.

El —El pollo, todavia... Pero una carniceria da miedo, si lo piensas. Esa carne
ensangrentada, los animales enteros colgados en la camara frigorifica... Esas vacas
inocentes encerradas en campos rodeados de alambradas, a veces electrificadas, hasta
que las llevan al matadero para descuartizarlas... Pobres animales. Menos mal que no
saben lo que les espera. Y esos hombres de bata blanca que sacan los cuerpos del
camion frigorifico cargandolos a hombros...

Ella sigue sin reaccion, leyendo su libro. El se vuelve hacia ella.
El — ;Sabias que hay religiones que defienden una alimentacion vegetariana?
Ella por fin levanta la mirada de su libro.

Ella — Ah, por cierto, ya he comprado la bombilla del bafio, asi que no hace falta que
vayas tu. También me he cruzado con la vecina. Estaba comprando una maleta...

El la mira sin entender. El mévil de ella llama.
Ella — ;Si...?

Ella cambia de expresion.
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Ella (con una amabilidad fingida) — No, soy su secretaria, pero no cuelgue, se lo paso
ahora mismo. ;De parte de quién? (Le tiende el moévil, harta.) Es para ti. Tu amigo

Marcos...

El coge el movil como si nada.
El—;Si..2

Pero no sabe utilizar el aparato.

El — ;Como funciona esto...?
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13. La edad no perdona

Ella estd a un lado del escenario despidiendo a su hija, a quien no vemos. El observa
la escena desde un poco mas atras.

Ella — Pasadlo bien. Pero nada de tonterias. Y trdemela pronto, ;de acuerdo? Confio
en ti.

La hija se marcha. La pareja vuelve al centro de la escena. Intercambian una sonrisa
divertida y conmovida.

Ella — Su primera cita con un chico...
El — Eso no nos hace mas jovenes...
Ella — Si... Se me cae el alma a los pies.
Un momento.

El — ;Como se llama el chico?

Ella — Francisco Augusto.

Un momento.

Ella — Es curioso, ;verdad?

El - ;Qué?

Ella — Que se llame Francisco Augusto.
El — Yo me llamo Juan Sebastian...
Ella — jPrecisamente! Parece un nombre de otra época...

El — A lo mejor es un viejo pervertido disfrazado de adolescente con granos, como en
esos anuncios sobre los peligros de internet. A estas horas estard quitandose la
mascara...

Ella (volviéndose) — No bromees con eso...

El — O sus padres tienen gustos anticuados. De ahi el nombre...
Ella — Los tuyos te llamaron Juan Sebastian, y no tocaban el piano.
El hace un gesto para reconfortarla.

El — Tendras que acostumbrarte. Esto no ha hecho mas que empezar. Dentro de unos
afos nos quedaremos solos en casa, como un par de viejos...

Ella — Gracias. Eso es exactamente lo que necesitaba para animarme...

El (travieso) — Te he preparado una sorpresa para ayudarte a superar el disgusto.
Ella — ;Me invitas a cenar?

El — Algo mejor.

Saca un porro del bolsillo y se lo ensena.
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Ella (tentada, pero indecisa) — No sé... Hace por lo menos quince afos que no fumo
ni un cigarrillo. La Gltima vez que lo intenté, pensé que me iba a dar algo...

El — Nos recordard nuestra juventud. Ademas, fumamos nuestro primer porro juntos.
(Estariamos casados hoy si no hubiéramos estado completamente colocados cuando
nos conocimos?

Ella — Probablemente no...
El enciende el porro, da una calada y se lo pasa.
El — Vaya... Esto si que sienta bien...

Ella también da una calada y parece estar en el séptimo cielo. Pero de pronto se le
borra la sonrisa.

Ella — ;Y si el chico le ofrece drogas?

El — Con ese nombre tan antiguo, no creo...

Ella — T te llamas Juan Sebastian y fuiste ti quien me ofrecié mi primer porro.
El — A lo mejor todo acaba en boda. Vamos, relgjate...

Ella — Tienes razon... No podemos hacer nada. Tendremos que aprender a vivir con
ello...

El — Querras decir a vivir sin ella...

Suena el teléfono. Ella da otra calada, le pasa el porro a su marido y contesta sin
demasiadas ganas. El sigue fumando.

Ella (con desgana) — ;Si...? (De pronto, alarmada) ;Carino! ;Qué ocurre? Me has
asustado, creia que habiais tenido un accidente... Ya veo. Bueno, tampoco es tan
grave como un accidente de coche. ;No quieres ir al cine igualmente? Te vendria
bien distraerte... ;Y si llamas a alguna amiga? Claro, ven a casa. Lo hablamos. Te
esperamos...

Ella cuelga.

El — ;Qué pasa?

Ella — Francisco Augusto la ha dejado...

El — No me caia bien ese chico. Tenias razon. jQué nombre mas ridiculo!
Ella — Esta destrozada... Su primer desengafio amoroso...

El — No es para tanto. No sera el altimo... (Le ofiece el porro.) Toma, da otra calada.
Es buenisimo...

Ella (sin hacer caso al porro) — Viene para acd. Soy su madre, tengo que consolarla...
jAy, me da vueltas la cabeza! Me dan ganas de vomitar. ;Por qué me has hecho
fumar esta porqueria?

El esta completamente colocado y sonrie como un idiota.
El — Pues a mi me sienta de maravilla...
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Ella — ;Y toda la casa huele a marihuana!
Ella agita una revista para dispersar el humo. Llaman a la puerta.

Ella — Oh, no... jEs ella!

El — jMaldita sea! ;No podia esperar a que salieran del cine para dejarla? ;Yo que
pensaba que por una vez pasariamos una noche tranquila!

Ella — Pues va a ser que no...
Vuelven a llamar al timbre.

Ella — Abre las ventanas para ventilar. Voy a retenerla un momento en la puerta...
(Vuelven a llamar.) ;Si, ya voy, cariio! (Se vuelve hacia él, que aun lleva el porro en
la boca.) ;Y apaga eso de una vez!
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14. Pesadilla

El entra con una peluca rubia y un balén de fiitbol. Ella llega por detrds con una
chaqueta de hombre y un bigote como el de Hitler o Chaplin.

Ella — Guten Tag!

El se sobresalta al descubrirla.

El — Pero... ;quién es usted?

Ella — Soy... la canguro.

El parece aterrado. Ella saca un paquete de cigarrillos.
Ella (ofreciéndole un cigarrillo) — ;Fuma?

Elva a cogerlo, pero se arrepiente a tiempo.

El — No, gracias.

Ella — Natiirlich. Est4 prohibido. Hay un cenicero, si, pero es para que quienes no
respeten la prohibicién no quemen la moqueta... Asi son las leyes: se prohibe algo vy,
por si acaso, se prepara un remedio para quien no obedece. (Saca un paquete de
chicles.) ;{Quiere un chicle?

El — Me da gases...
Ella — ;Sabe por qué estan desapareciendo los grillos del metro?
El — ;Hay grillos en el metro?

Ella — O saltamontes, no recuerdo. Por lo visto, se alimentaban de colillas. Ahora que
no se puede fumar en el metro, se mueren de hambre. jHan alterado todo un
ecosistema! Aunque siempre podrian empezar a comer chicles...

El — Hace poco vi una exposicion sobre los animales que viven en las ciudades. Hay
una fauna increible. Dicen que incluso hay lobos. Cientos...

Ella — ;Lobos?

El — Bueno, solo salen por la noche, en los parques...

Ella — ;No querra decir zorros?

El — Ah, puede ser... De todos modos, yo nunca he visto ninguno.
Ella — Sera porque los parques estan cerrados por la noche...

Se oye cerrarse una puerta. El parece inquieto.

Ella — La mujer de la limpieza se ha marchado y ha cerrado con llave.
El — No hay ventanas... Ni siquiera podemos pedir socorro...

Ella — ;No tiene movil?

Busca en sus bolsillos con ansiedad. Su cara se ilumina al sacar algo.
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El —Si! (La sonrisa desaparece.) No... Es el mando a distancia que llevaba dias
buscando...

Ella — Pero aqui no hay tele...

El — Mafiana por la mafiana nos abrira el cartero...
Ella — Mafiana es Navidad...

El — jAh, es verdad! jQué pesadilla!

Ella — ;Quiere tumbarse un poco?

El la mira aterrorizado. Ella saca una sabana blanca.

Ella — Si tenemos que pasar la Nochebuena aqui juntos, mas vale ponerse coémodos...
(Qué lado prefiere?

El — Me da igual...

Ella — Entonces me quedo con este.

Ella se mete bajo la sabana. El se tumba a su lado.
Ella — Bueno... jFeliz Navidad!

El - Si, claro...

La luz se apaga. Un instante después, él grita y se despierta sobresaltado. Ella
también se despierta. El ya no lleva peluca y ella ya no tiene bigote.

Ella — ;Qué te pasa, carifio?
El — Nada, nada... Una pesadilla. He sofiado que era Navidad...

Ella (mirandolo consternada) — jPero, carino... es Navidad!
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15. Los muebles
El escenario estd vacio. El se encuentra alli. Ella entra.
Ella (mirando alrededor, atonita) — Pero... ;donde estan los muebles?
El (muy satisfecho) — No te lo vas a creer.
Ella le mira, esperando una explicacion.
El — Esta mafiana llamé6 un hombre. Un anticuario.
Ella (inquieta) — | Y qué?
El — Primero le dije que no teniamos nada en venta.
Ella — ;Y después...?

El — Pensé que no perdia nada por pedirle una tasacion. Era gratis. jNo te imaginas lo
que me ofrecid por todos esos trastos!

Ella — ;Cuanto...?

El — Mis de lo que necesitamos para comprar otros.

Ella — ;Para qué los has vendido, entonces?

El — jPara cambiar un poco! ;No decias que querias un sofa nuevo?
Ella — ;Y qué?

El —Ya sabes que, al cambiar de sofa, habriamos tenido que cambiar también la
mesa. Después las sillas, y asi sucesivamente...

Ella — Bueno, quizas...

El — Nos habria costado una fortuna. ;Y qué haciamos con los muebles viejos?
Ella no contesta.

El — Asi es mucho mas sencillo...

Ella — ;Y mientras tanto?

El — ;Mientras tanto qué?

Ella — Mientras compramos los muebles nuevos...

El mira alrededor, al escenario vacio.

El — A mi nunca me han gustado las habitaciones recargadas.
Ella — Pues ahora no esté recargada, desde luego.

El — ;No estas contenta?

Ella — ;Por no tener ni un mueble?

El — ;Pero ti me dijiste que ya no te gustaba ese viejo sofé!
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Ella — {No dije que no quisiera muebles! {Si ya ni siquiera tenemos cama!
El — ;Solo queria darte una sorpresa!

Ella (conciliadora) — Bueno, cenemos fuera esta noche. Dormiremos en un hotel y
mafana compramos los muebles. ;De acuerdo?

El — De acuerdo...

Silencio.

El — Todavia tenemos que elegir el estilo.

Ella — Pues ya que cambiamos, algo moderno...

El — Pero entonces habra que pintar las paredes...

Ella — ;No te parece que te complicas demasiado?

El — Los muebles modernos no van a pegar con la pintura antigua...
Ella (ironica) — Pues cambiamos también de casa.

El — ;Tu crees? (Una pausa) Bueno, al menos no nos costaria mucho mudarnos. Sin
muebles, cortamos el agua y la luz y nos marchamos sin mirar atras...

Ella de repente tiene una duda.

Ella — ;Has vaciado los cajones?

El — Claro.

Ella — ;Y tu alianza?

El — ;Mi alianza?

Ella — La que guardabas en la mesilla de noche.

El — Mierda!

Ella no dice nada, pero se nota que estda muy afectada. El estd muy mal también.
El — Llevaba alli tanto tiempo que ni me acordaba...
Silencio.

Ella — ; Tienes la direccion del anticuario?

El — No... Me pagd en efectivo, cargo6 todo en la camioneta y se fue. (Sin demasiada
conviccion) Si encuentra la alianza, seguro que nos llama...

Ella (amargamente) — Claro... Y si no la encontramos, siempre puedes cambiar de
mujer. Una mas moderna, que combine con las paredes recién pintadas y los muebles
nuevos.

El — Lo siento...

Ella — ;Por qué nunca llevabas la alianza?
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El —iSi que la llevé! (Una pausa) Antes de casarnos. ;Te acuerdas? Compramos
unos anillos baratos en un bazar durante aquel viaje a un pais donde algunos hoteles
no admitian a parejas sin casar. Asi podiamos fingir que estabamos casados...

Ella — Ahora que has vendido todos los muebles, incluida la cama, tendremos que ir
al hotel esta noche...

El — No te preocupes. Aqui no nos van a pedir el certificado de matrimonio.
Ella — ;Y después de casarnos? ;Por qué guardabas la alianza en la mesilla?
El — Porque tenia miedo de perderla...

Ella — Pues si que te ha servido de mucho...

Silencio.

El — ;Sigues enfadada conmigo?

Ella no responde.

El — Vamos, vamonos.

Ella — ;A donde?

El — jAl hotel! Sera como una segunda luna de miel... Sin alianza, sin muebles,
ipronto sin casa! jEmpezamos de cero!

Ella — Yo todavia la tengo, mi alianza...

El — Pues casi mejor que te la quites.

Ella — ;Y por qué?

El — Ta pareces casada y yo no. En el hotel creeran que somos amantes...
Ella — Me das a elegir entre estar soltera y ser una mujer infiel. ;Eso es?
Se van.

Ella — Tienes una idea muy peculiar del matrimonio...
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Salida de emergencia

Un foco ilumina a una pareja entre el publico. El se pone el abrigo y ella saca un
cigarrillo.

Ella (entusiasmada) — Bueno, ;qué te ha parecido?
El (tajante) — Mala.

Ella (ofendida) — | Mala?

El — Malisima.

Ella — ;No has entendido nada?

El — ;Habia algo que entender?

Ella — Ah, ya veo... (Una pausa) Te estds vengando...
El le echa una mirada interrogativa.

El - ;Me vengo...?

Ella — A mi me ha gustado y a ti no. Qué mezquino...

El — Pero si no me ha gustado, no voy a decirte que si solo para complacerte.

Ella — No has dicho que no te haya gustado. Has dicho que era malisima. No es lo
mismo...

El — No veo tanta diferencia...

Ella — Si la obra era mala y a mi me gustd, entonces yo también debo de ser mala.
El — Lo dices td...

Ella — No lo digo yo. Lo dice Platon.

El — ;Platon dijo que eres mala?

Ella — Se llama silogismo. Todos los seres humanos son mortales. Yo soy humana.
Por tanto, soy mortal.

El — Si lo dice Platon... A mi lo que me ha parecido mortal es la obra. (Una pausa) Y
no estoy seguro de que tu silogismo demuestre lo que dices...

Ella — Sigue, sigue...

El — ;Qué es lo que te ha gustado?
Ella — ;Todo!

El — Eso es muy vago.

Ella — ;Y a ti qué no te ha gustado?

El — Mejor no entrar en detalles, porque volveras a enfadarte...
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Ella — ;Yo? ;Enfadarme? Me da igual que no te haya gustado. A mi me ha gustado, y
punto. Peor para ti si te has aburrido...

Silencio.

El — No vamos a discutir por esto...

Ella — A veces me pregunto qué hacemos juntos...

El la abraza por detrds.

Ella — Espero que la proxima vez nos guste a los dos...

El — O, al menos, que estemos de acuerdo...

Ella le echa una mirada interrogativa.

El — Quiza los dos nos aburramos...

Ella — Una idea bastante minimalista de la armonia en pareja...

Salen. Oscuro.
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