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Uma sala com um grande janelão de onde se imagina ver os telhados de Paris, do  
lado da plateia. Uma porta dá para um terraço; outra, para um corredor que conduz  
à entrada. O mobiliário e a decoração são antiquados, para não dizer kitsch. Ao  
fundo, dentro de uma moldura monumental, um retrato anterior à Segunda Guerra  
Mundial representa um jovem militar com certas parecenças com o marechal Pétain,  
futuro chefe do regime francês colaboracionista.

Alex (fora de cena) – Espera, tenho de desligar o alarme. Se não o fizer nos próximos 
trinta segundos, acordamos o prédio inteiro e a polícia leva-nos como se fôssemos 
ladrões... Merda, qual era o código? Ah, sim, 14-18...

Clara entra. Pára à porta, observa a sala e solta uma exclamação entre a admiração  
e o espanto.

Clara – Uau!

Avança para o interior. Alex entra atrás dela.

Alex – Eu avisei-te que a casa precisava de umas obras...

Clara –  Falas  como  um  agente  imobiliário.  Não  te  esqueças  de  que  és  tu  o 
proprietário.

Alex – Ainda nem acredito... Mas espera até veres isto.

Conduz  Clara  até  à  janela  para  contemplarem  a  vista.  Desta  vez,  ela  fica  
genuinamente maravilhada.

Clara – Uau!

Alex – E do terraço, se te debruçares um bocadinho, até se vê a Torre Eiffel.

Clara –  Isto  vai  ser  uma  mudança  e  tanto.  Da  nossa  antiga  casa,  sem  nos 
debruçarmos, víamos apenas o cemitério.

Alex aproxima-se e abraça-a.

Alex – Então? Aceitas passar a primeira noite comigo na nossa nova casa?

Clara – Tudo isto é muito excitante... Mas, antes de te dar uma resposta definitiva, 
quero ver a cama da tua bisavó.

Alex – Não era minha bisavó. Era a minha tia-avó Germaine.

Clara – Germaine? Até o nome cheira a naftalina.

Alex – Germaine era o nome próprio dela. Era a irmã mais velha da minha avó.

Clara – Do lado do teu pai?

Alex – Não, do lado da minha mãe. Pelo menos, é o que dizem...

Clara percorre a sala.

Clara – E nunca a conheceste?
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Alex – Nem sequer sabia que a minha avó tinha uma irmã.

Clara – É incrível...

Alex – O quê?

Clara – Os teus pais nunca te terem falado dessa tia Germaine...

Alex – Pois...

Clara – E agora herdas o apartamento dela.

Alex –  Parece que não tinha filhos.  Como os meus pais  também já morreram, o 
notário disse-me que sou o único herdeiro.

Clara – Não deixa de ser triste... Ela viveu aqui todos estes anos, a duas estações de 
metro da editora onde trabalhas. E só soubeste que existia quando morreu...

Alex – Nem sequer me avisaram do funeral. Quando recebi a carta do notário, já 
tinha sido enterrada.

Clara pega numa fotografia emoldurada que está sobre uma mesinha.

Clara – É ela?

Alex – Suponho que sim...

Clara – Era bonita... quando era nova.

Alex – Pois era.

Clara – E não sentes mais nada?

Alex – Como assim?

Clara – Nunca a conheceste e agora já não poderás conhecê-la. Tudo o que te resta é 
uma fotografia...

Alex – E o apartamento.

Clara – Não te faz impressão que a tua tia Germaine tenha morrido?

Alex – Faz, claro que faz. Garanto-te.

Clara – O quê?

Alex – Para ser sincero? Sinto que me saiu a lotaria.

Clara pousa a fotografia.

Clara – Não vamos ter saudades do nosso minúsculo apartamento nos arredores.

Alex – Adeus, viagens intermináveis de comboio! Vou poder ir trabalhar a pé!

Clara – E eu de bicicleta. Só tenho de atravessar o Sena para chegar à escola.
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Alex – Sem pagar renda! Em pleno centro de Paris, no último andar de um magnífico 
prédio antigo, com terraço e elevador.

Clara – Já estás outra vez a falar como um agente imobiliário.

Alex – E tem lugar de estacionamento!

Clara – Nós não temos carro...

Alex – Estás a brincar? Sabes quanto se pode cobrar por um lugar de estacionamento 
aqui?

Clara – Quanto?

Alex – Não sei ao certo, mas deve render pelo menos metade do meu ordenado.

Clara – Alugas o lugar, passas a trabalhar a meio tempo e começas finalmente a 
escrever o teu primeiro romance. Não vais passar a vida a publicar os livros dos 
outros.

Alex – Primeiro precisava de encontrar uma história...

Clara – Podias contar a da tua misteriosa avó.

Alex – Tia-avó.

Clara – Uma mulher quase centenária, que devia ter vinte e poucos anos durante a 
Segunda Guerra Mundial. Aposto que há aí matéria para um romance.

Clara volta a examinar a sala.

Alex – É verdade que o ambiente tem qualquer coisa de pesado...

Clara – Diria mesmo sufocante. Parece que o fantasma de Germaine ainda anda por 
aqui.

Alex – Talvez devêssemos chamar um exorcista antes de nos mudarmos.

Clara – Achas?

Alex – Primeiro livramo-nos destas velharias e damos uma pintura às paredes.

Clara – A casa é um bocado sombria.

Alex volta a aproximar-se da janela.

Alex – Mas olha para esta vista! Milhares de telhados a perder de vista.

Clara – E atrás de cada janela, pessoas com as suas histórias, os seus destinos.

Alex – É um cenário de romance.

Clara – Paris...

Alex – A cidade mais bonita do mundo.

Clara – E a mais romântica.
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Alex –  Milhares  de  apartamentos,  milhões  de  pessoas,  milhares  de  milhões  de 
histórias a acontecer neste preciso instante.

Clara – Uns devem estar a pedir alguém em casamento...

Alex – Outros a acabar uma relação.

Clara – Há bebés a nascer...

Alex – E velhos a bater a bota, como a tia Germaine.

Clara – Uns a lavar a loiça...

Alex – E outros a fazer amor...

Começam a abraçar-se, mas a campainha interrompe-os.

Clara – Quem será?

Alex – Não faço ideia. Não conheço ninguém neste prédio.

Clara – O fantasma da tia Germaine?

Alex – Vou ver.

Clara – Queres que vá contigo?

Alex –  Não  é  preciso.  Mas  se  não  voltar  dentro  de  cinco  minutos,  chama  um 
exorcista, está bem?

Alex sai. Clara observa, intrigada, o retrato.

Alex (fora de cena) – Ah, sim... Não, de maneira nenhuma... Faça favor de entrar.

Alex regressa acompanhado da senhora Martin.

Martin – Espero não incomodar. Foi a senhora Sanchez, a porteira, que me disse que 
o viu subir com a sua senhora. (Ao ver Clara) Quer dizer, não sei se é sua mulher... 
Boa tarde, menina.

Clara – Boa tarde.

Alex –  Clara,  apresento-te  a  senhora  Martin,  nossa  vizinha  e  administradora  do 
condomínio.

Martin (com solenidade) – Meu caro senhor,  em nome de todos os proprietários 
deste  prédio  que  tenho  a  honra  de  representar,  aceite  as  nossas  mais  sinceras 
condolências.

Alex – Obrigado, mas sabe...

Martin – A sua tia era uma pessoa extraordinária. Tinha um feitio muito próprio, é 
verdade, mas era encantadora. Todos os vizinhos gostavam muito dela.

Alex – Fico muito contente por ouvir isso, a sério.
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Martin – Germaine era muito mais do que uma vizinha. Fazíamos-lhe as compras, 
ajudávamo-la com a papelada, trocávamos pequenos favores...

Clara – A sério?

Martin – Fazíamos tudo para que não se sentisse sozinha. Como sabe, recebia poucas 
visitas. Rodeávamo-la de carinho todos os dias. E ela sabia retribuí-lo, garanto-lhe.

Alex – Sim, isso é... muito bonito.

Martin – Para Germaine, éramos como uma família. Nem sabia que ela tinha outra. 
Nunca me falou de nenhum familiar.

Alex – Não me admira. Eu próprio mal sabia da existência dela.

Martin – Pois... Também não me lembro de o ter visto no funeral.

Alex – A verdade é que eu...

Clara, irritada com o interrogatório, intervém.

Clara – Mas certamente não veio só conversar e não queremos fazê-la perder tempo. 
Talvez precisasse de alguma coisa? Um saca-rolhas, sal, fósforos...?

Alex – Ou um abre-latas?

Martin – O saca-rolhas até não anda longe... Mas é um assunto delicado, dadas as 
circunstâncias.

Clara – Desembuche.

Martin (a pigarrear) – Desculpem... Parece que tenho uma rolha na garganta.

Alex – Quer beber alguma coisa?

Clara lança-lhe um olhar reprovador.

Clara – Nem sei se temos alguma coisa para lhe oferecer.

Martin – Um copo de água chega, obrigada.

Clara – Nem sei onde fica o frigorífico...

Martin – Não se incomode, a água da torneira é ótima neste bairro. Não vale a pena 
carregar garrafas até ao último andar, mesmo com elevador.  (Alex e Clara esperam 
que vá ao assunto.) A cozinha é a segunda porta à esquerda.  Os copos estão no 
armário de cima.

Clara sai, contrariada.

Martin – Pois bem... Hoje é a Festa dos Vizinhos e, desde que existe esta tradição, a 
sua tia fez sempre questão de organizar a festa aqui em casa.

Alex – Estou a ver...

Martin – Provavelmente por causa deste terraço e da vista sobre Paris.
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Alex – Pois, provavelmente...

Martin – É, sem dúvida, o apartamento mais bonito do prédio. E como Germaine 
vivia sozinha, a festa fazia-lhe companhia.

Alex – Infelizmente, agora está morta, não é?

Martin – Claro... Mas de certeza que teria gostado de nos ver a todos reunidos aqui 
esta noite, uma última vez.

Alex – É que nós... Não estávamos a contar com isso.

Martin –  Não se  preocupe,  tratamos de  tudo.  Como sempre.  Quero dizer,  como 
fazíamos com a sua tia Germaine.

Clara regressa com um copo de água e entrega-o à senhora Martin.

Martin – Muito obrigada.

Clara – De nada.

Martin pousa o copo sem beber.

Martin – Como estava a dizer ao seu marido...

Clara – Ainda não somos casados, se era isso que queria saber.

Alex intervém para aliviar a tensão.

Alex – A senhora Martin veio convidar-nos para a Festa dos Vizinhos.

Clara – Ah, sim? Que amabilidade... (Surpreendida) Mas quando?

Martin – Ora... Hoje mesmo!

Alex – Só que... a ideia é fazê-lo cá em casa.

Clara – Em nossa casa? Queres dizer aqui?

Martin – Podemos dizer que é uma espécie de festa de despedida.

Alex – Mas nós acabámos de chegar.

Martin – Quero dizer, uma despedida da Germaine. Até porque não puderam ir ao 
funeral...

Alex – Pois, claro...

Martin –  Sendo  assim,  já  que  estão  de  acordo,  fica  combinado.  Nem sei  como 
agradecer-vos.

Alex e Clara, apanhados de surpresa, trocam um olhar embaraçado.

Alex – Não tem de quê...

Martin – E então, tencionam vir morar para este apartamento?
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Alex – Bem... Sim... Quer dizer...

Martin – Assim aproveitam para conhecer todos os vizinhos. Matam dois coelhos de 
uma cajadada.

Alex – Sim, porque não...

Martin – Bom, vou andando. Ainda tenho de acabar os preparativos da receção. Até 
logo?

Alex – Até logo.

Alex prepara-se para a acompanhar.

Alex – Eu levo-a à porta.

Martin – Não se incomode. Conheço o caminho.

Alex – Está bem...

Martin sai. Alex e Clara olham um para o outro, perplexos.

Alex – Acho que ela nos encostou um bocadinho à parede, não achas?

Clara – Achas? Também não te defendeste grande coisa.

Alex – Deixaste-me sozinho com ela!

Clara – Mandaste-me buscar-lhe um copo de água! Que nem sequer bebeu!

Alex –  Ainda  nem nos  mudámos  e  não  vamos  começar  por  nos  zangar  com os 
vizinhos.

Clara – Daí a deixá-los invadir-nos a casa logo no primeiro dia...

Alex – Tens razão. Ela deu-nos a volta com a história da Festa dos Vizinhos.

Clara – E a Festa dos Vizinhos costuma ser na primavera, não em dezembro.

Alex – A sério?

Clara – Pensei que soubesses!

Alex – E como é que havia de saber?

Clara – Toda a gente sabe que a Festa dos Vizinhos não é no fim de dezembro! No 
fim de dezembro é o Natal. Isso ainda sabes, espero!

Alex – Mas porque raio é que fazem a festa em dezembro?

Clara –  Outra  tradição,  pelos  vistos.  Como fazê-lo  em nossa  casa.  Começamos 
bem...

Alex – Vejamos o lado positivo: ficamos a conhecer os vizinhos todos de uma só vez.

Clara – Não era assim tão urgente. Acabámos de chegar.
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Alex – Agora somos condóminos. Temos de aceitar algumas obrigações.

Clara – Tu és condómino.

Alex – De qualquer maneira, vamos ter de lidar com eles para gerir o prédio. E é a 
senhora Martin que administra o condomínio. Não podia despachá-la assim.

Clara – A senhora Martin... Aposto que manda até no elevador.

Alex – Ao menos escusamos de fazer a festa de inauguração da casa. Ela disse que 
tratam de tudo.

Clara – Isso já percebi. Tratam de tudo, até do que não lhes diz respeito. Tenho um 
mau pressentimento em relação a este condomínio.

Alex – Logo se vê. Se não forem simpáticos, não voltamos a convidá-los.

Clara – Foram eles que se convidaram!

Alex (abraçando-a) – Vá lá... Não vamos discutir por tão pouco.

Clara – Tens razão. O importante é estarmos finalmente na nossa casa.

Alex – Continuamos a visita?

Clara (voltando-se para o retrato) – E este sujeito? É o teu tio-avô? O marido de 
Germaine?

Alex – Não faço ideia.

Os dois contemplam o retrato.

Clara – Com aquele bigode, não te faz lembrar o marechal Pétain?

Alex – Os militares daquela época eram todos parecidos. E os bigodes estavam na 
moda. Mas parece muito novo, não achas?

Clara – Pétain também foi novo um dia...

Alex – Pois é. Custa imaginar os ditadores antes de terem bigode: Pétain um rapaz 
imberbe,  Estaline um adolescente  com borbulhas e  Hitler  um bebé de bochechas 
rosadas.

Clara – Seja como for, duvido que seja uma obra-prima, apesar daquela moldura.

Alex – Que pena. Ajudava a pagar os impostos da herança.

Clara – Os impostos?

Alex – O apartamento não me vai sair totalmente de graça. Como era uma parente 
afastada, o imposto é elevado. E Germaine não deixou dinheiro no banco.

Clara – E de quanto estamos a falar?

Alex –  O notário  ainda não me deu os  valores.  Na pior  das  hipóteses,  peço um 
empréstimo. Continua a ser melhor do que pagar renda.
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Clara – Começo a desconfiar de que isto não vai ser tão simples como pensávamos.

Alex – Queres ver o terraço?

Clara (com segundas intenções) – E se me mostrasses primeiro o quarto?

Alex – Está bem...

Alex pega-lhe na mão para a levar para o corredor, mas a campainha interrompe-os  
novamente.

Clara – Outra vez?

Alex – Deixa tocar. Não somos obrigados a abrir.

Clara – Acabaste de convidar o prédio todo para a Festa dos Vizinhos! Agora não 
podemos deixá-los à porta.

Alex – Achas que já são eles?

Clara – Quem mais podia ser? O Pai Natal?

Alex – Eu vou.

Clara – Deixa, desta vez vou eu.

Alex (inquieto) – Tenta ser simpática, pelo menos.

Clara – Serei a anfitriã perfeita, prometo.

Alex – Está bem.

Clara sai. Alex suspira e observa o retrato. Toca o telefone fixo, um aparelho antigo.  
Ele hesita antes de atender.

Alex – Estou?... Sim, é aqui... Não, sou o sobrinho-neto... A festa dos vizinhos? Sim, 
é aqui... Está bem, até já...

Desliga. Clara regressa com a senhora Martin, que transporta uma grande taça de  
sangria, e a doutora Bernard, que traz uma tarte de cebola.

Martin – E aqui está a sangria!

Bernard – Boa tarde! Fiz uma tarte de cebola!

Martin – No ano passado não era de alho-francês?

Bernard – Pensei em variar.  E, para ser sincera, não tinha alho-francês em casa. 
Espero que gostem de cebola!

Martin – Mas, doutora, toda a gente gosta de cebola! E faz muito bem à saúde. Eu 
ponho-a em tudo.

Bernard – Espero que não a tenha posto na sangria.

As duas desatam a rir estupidamente, sob o olhar horrorizado de Alex e Clara.

11



Martin –  Que  falta  de  educação  a  minha!  Esta  é  a  doutora  Bernard,  que  tem 
consultório no andar de baixo. É muito prático ter uma médica no prédio. Também 
temos um dentista,  mas está  atualmente  morto.  Quero dizer,  reformou-se no mês 
passado e ainda não arranjámos substituto.

Bernard – Muito prazer.

Alex – Doutora...

Bernard – Tratem-me por Anne-Marie. Mas não sei se ouvi os vossos nomes...

Clara – Clara.

Alex – E eu sou Alex.

Bernard – Minha querida Clara, podia desocupar aquela mesa? Vamos instalar ali o 
bufete.

Clara retira, automaticamente, o vaso chinês que está sobre a mesa.

Martin – Alex, há de haver uma toalha naquela cómoda, se não se importa. Fica mais 
apresentável.

Alex abre a cómoda, mas não encontra nada.

Bernard – Na gaveta de baixo.

Alex tira a toalha e estende-a. Martin coloca a sangria sobre a mesa, e Bernard  
pousa a tarte.

Martin –  Pronto.  Os  convidados  podem  vir  servir-se  aqui.  Não  sei  onde  se 
meteram... Entretanto, podem aproveitar o terraço.

Alex – Muito bem...

Bernard – Afinal de contas, estão na vossa casa.

Clara – Obrigada por nos lembrar disso.

A campainha volta a tocar.

Bernard – Está a ver? Por uma vez, até chegaram a horas.

Martin – Vou abrir. Depois deixo a porta aberta, senão não faço mais nada a noite 
inteira.

Sai. Trocam-se sorrisos um pouco embaraçados.

Bernard – Fui eu que acompanhei a vossa tia nos últimos momentos.

Alex – Ah, sim. Infelizmente não tive o prazer de... Quero dizer...

Clara – E de que morreu exatamente?

Bernard – Meu Deus...  Depois dos noventa,  é preciso morrer de alguma doença 
específica? De qualquer modo, garanto-vos que não sofreu.
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Entram o senhor e a senhora Crampon, um com uma salada de cuscuz e a outra com  
uma salada de endívias, seguidos por Martin.

Sr. Crampon – Boa tarde. Desculpem não vos apertar a mão, mas estou ocupado 
com isto... Onde posso pousar?

Sra. Crampon – Não vês que o bufete está ali? Como sempre!

Pousam os pratos e voltam-se para Alex e Clara.

Sr. Crampon – Jacques Crampon, corretor de seguros. E esta é a minha mulher, 
Josiane.

Sra. Crampon – Vocês são o Alex e a Clara, não é?

Clara – As notícias correm depressa por aqui.

Sr. Crampon – Antes de vir trabalhar neste prédio, a senhora Sanchez trabalhava na 
Alemanha Oriental, para a polícia secreta.

Sra. Crampon – Pensei que fosse portuguesa...

Sr. Crampon – Estou a brincar, Josiane! A brincar!

Sra. Crampon – Fiz uma salada de cuscuz e outra de endívias.

Sr. Crampon – Espero que gostem de endívias.

Sra. Crampon – Porque dizes isso?

Sr. Crampon – Porque eu as detesto.

Sra. Crampon – Foi por isso que fiz outra salada. Mas as endívias são ótimas e estão 
na época. Gosta de endívias, Alex?

Alex – Sim, mais ou menos...

Sr.  Crampon –  Nem  sabia  que  havia  uma  época  para  as  endívias.  Pensei  que 
houvesse o ano inteiro.

Sra. Crampon – Estas são com queijo Roquefort. Deliciosas, e muito saudáveis, não 
é, doutora?

Bernard – Em toda a minha carreira nunca vi um doente morrer depois de comer 
endívias com Roquefort.

Sr. Crampon – É porque nunca provaram as da minha mulher.

A senhora Crampon fulmina-o com o olhar.

Sr.  Crampon –  Estou a  brincar,  Josiane!  Viemos para  nos divertirmos,  não foi? 
Entre vizinhos!

Clara – Pois... Estamos a começar muito bem.

O telefone fixo toca. Antes que Alex possa reagir, Martin atende automaticamente.
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Martin – Estou? Ah, é  o senhor padre...  Claro,  compreendo...  Não há problema, 
esperamos por si. Até já.

Desliga perante o espanto de Clara e Alex.

Martin – Era o padre Dessaint. Vem já, mas teve uma urgência: uma extrema-unção.

Clara – O padre Dessaint?

Martin – Sim, é realmente um santo homem.

Sr. Crampon – Vive no rés-do-chão, desde que a diocese vendeu a casa paroquial a 
um casal de homens que a transformou numa pensão gay-friendly.

Bernard – A Igreja também está em crise. Já tem de vender as joias da família.

Martin – Nem imagina como tem razão... Às vezes parece que vivemos em Sodoma.

Silêncio constrangido.

Bernard – Sirvo-vos alguma coisa para começarmos?

Sr. Crampon – Vá lá! Que comece a festa!

Martin – Sangria?

Sra. Crampon – Sangria.

Martin – Muito bem, sangria para todos!

Sr. Crampon – E ao menos para a sangria não é preciso saca-rolhas!

Todos desatam a rir, menos Alex e Clara.

Bernard – É uma piada nossa. Germaine nunca sabia onde tinha deixado o saca-
rolhas.

Voltam todos a rir. Alex e Clara esboçam um sorriso e trocam um olhar preocupado.

Martin – Nos últimos tempos, a pobre Germaine já estava a perder um bocadinho a 
cabeça...

Bernard – Com quase cem anos, é natural que a memória falhe. De resto, estava 
ótima para a idade, garanto-vos.

Clara – Portanto, morreu de perfeita saúde, doutora?

Um momento  embaraçoso  é  interrompido  pela  chegada do  padre  Dessaint  e  da  
baronesa de la Cour.

Dessaint – Boa tarde a todos! Sejam bem-vindos, novos vizinhos!

Sr. Crampon – Ah, chegou o senhor Amendoim!

Alex – Senhor Amendoim, muito prazer.

Os vizinhos voltam a rir.
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Bernard – São impagáveis...

Martin – É outra piada nossa. O padre aparece todos os anos na festa com um pacote 
de amendoins.

Dessaint – E cá estão eles! Há que respeitar as tradições.

Tira um pacote de amendoins do bolso, coloca-o no bufete e cumprimenta Alex e  
Clara.

Dessaint – Sou o padre Dessaint. E esta é a baronesa de la Cour.

Sra. Crampon – Que, também como de costume, não trouxe nada, imagino.

Baronesa – Há sempre comida a mais. Todos acabam por levar as sobras para casa. 
Mais vale começar por elas!

Nova gargalhada.

Martin – Isto promete ser uma noite divertidíssima!

Dessaint – Sobretudo porque este ano a Festa dos Vizinhos tem um significado muito 
especial para todos nós.

Martin – É verdade. Por momentos esqueci-me da nossa pobre Germaine.

Dessaint –  É  comovente  estarmos  reunidos  em casa  dela.  A  qualquer  momento 
espero vê-la entrar por aquela porta com o seu delicioso bolo de nozes, cuja receita 
guardava tão bem...

Sra. Crampon – A sua tia tinha muitos segredos...

Alex – Bem sei. Até conseguiu esconder-me que existia.

Dessaint – Tive o privilégio de lhe administrar os últimos sacramentos antes de Deus 
a chamar a si. Ao menos partiu com o conforto da religião.

Alex – Sim... Que consolo.

Clara – Então era muito religiosa...

Dessaint – Religiosa? Era uma verdadeira militante.

Martin – Quando aprovaram o casamento entre pessoas do mesmo sexo, foi  das 
primeiras a ir protestar à rua. Tinha um ódio santo aos homossexuais!

Clara – A sério?

Alex e Clara ficam estarrecidos.

Bernard – Ah, eram bons tempos...

Sra. Crampon – Ao menos estávamos unidos na defesa dos nossos valores.

Martin – E fazíamos ótimos piqueniques nos jardins de Paris, com aquele excelente 
vinho da missa. Não é verdade, padre?
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Dessaint – Acho que Germaine iria querer que celebrássemos também este ano a 
amizade e a alegria de estarmos juntos.  (Ergue o copo.) À memória desta mulher 
extraordinária!

Erguem os copos e bebem. A entrada de Ângela, vestida de estilo gótico, arrefece o  
ambiente.

Martin – Ah, meus amigos, chegou a Ângela.

Ângela – Olá, velharias. Há alguma coisa para beber? Estou a ressacar...

Martin – Ângela é pintora e tem o ateliê no rés-do-chão.

Bernard – Senhora Crampon, importa-se de servir à menina Ângela um copo de 
sangue?

Sra. Crampon – Quer dizer sangria, decerto.

Bernard – Não foi isso que eu disse?

A senhora Crampon entrega-lhe um copo. Ângela bebe-o de um trago, sob o olhar  
reprovador dos vizinhos.

Ângela – Ah... Estava morta de sede.

Clara – Que tipo de pintura faz? Abstrata? Figurativa?

Ângela – Estou na minha fase vermelha.

Alex – Ah, como Picasso, na sua fase azul?

Ângela – Não. Quero dizer que ultimamente só funciono a vinho tinto. De resto, 
quase não pinto.

Risos forçados.

Martin – Sabem como são os artistas...

Dessaint – Vamos até ao terraço?

Sr. Crampon – Com todo o gosto.

Saem todos, deixando Alex e Clara com Ângela.

Ângela – Não se preocupem, não sou vampira,  apesar do aspeto.  Os verdadeiros 
chupadores de sangue são os outros.

Clara – A sério?

Ângela – Sabem como morreu a vossa avó?

Alex – Era a minha tia-avó. Já era muito idosa. Sinceramente, nem me ocorreu fazer 
essa pergunta.

Ângela – Germaine estava cheia de saúde. Podia ter chegado aos cem anos.
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Clara – Esse «podia» parece esconder uma suspeita...

Alex – Alguém teria motivos para querer mal à minha tia?

Ângela evita responder, com um sorriso enigmático.

Ângela – Gostam daquele retrato?

Alex – É bastante pomposo, não acha?

Ângela – Pintei-o eu.

Clara – Mas até é um quadro muito bonito. Tem qualquer coisa de...

Ângela – Não se esforce. Germaine encomendou-mo.

Alex – A sério?

Clara – É o noivo dela da época?

Ângela – Para pintar o retrato, Germaine deu-me uma fotografia do marechal Pétain, 
o militar francês que viria a chefiar o regime colaboracionista durante a ocupação 
nazi. Na fotografia, ainda era coronel.

A baronesa regressa.

Baronesa – Não liguem a mim.

A baronesa enche a mala com várias iguarias do bufete. Depois serve-se de sangria,  
prova-a e faz uma careta de nojo.

Baronesa – Sangria... Que vulgaridade.

Sai novamente.

Clara – É mesmo baronesa?

Ângela – Quem sabe? Aqui ninguém parece ser aquilo que diz.

Silêncio.

Clara – Sabe alguma coisa sobre a morte de Germaine que nos devesse contar?

Alex – Pensava que tinha morrido de um ataque cardíaco.

Ângela –  Não  tenho  provas,  mas  pelos  vistos  há  versões  diferentes  sobre  as 
circunstâncias da morte.

Clara – Que versões?

Ângela – A porteira diz que a encontraram no pátio.

Alex – Pensava que tinha morrido na cama.

Ângela – Sete andares...
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Clara – Se o elevador estivesse avariado e ela tivesse ido pelas escadas... Com aquela 
idade, talvez o coração não aguentasse.

Ângela – Pelo estado em que encontraram o corpo, não me parece que tenha descido 
pelas escadas. Nem pelo elevador.

Alex – Ah...

Ângela – A senhora Sanchez disse que estava irreconhecível.

Alex – Tanto mais que nunca a vi.

Clara (pensativa) – Uma queda... Do terraço?

Alex – O parapeito é bastante alto. A não ser que o tivesse passado de propósito...

Ângela – Ou alguém a ter ajudado a passar para o outro lado.

Clara – Está a falar de assassínio? É uma acusação grave.

Alex – Mas a doutora Bernard disse que esteve com ela nos últimos momentos...

Ângela – Foi ela quem assinou a certidão de óbito. Talvez por isso não tenha havido 
investigação. Depois dos noventa anos, a polícia já não está para se incomodar.

Clara – Mas isso é monstruoso...

Ângela – Vou apanhar ar ao terraço. Mas se me encontrarem morta no pátio, fiquem 
a saber que não foi suicídio.

Sai. Alex e Clara olham-se, consternados.

Alex – Começo a pensar que esta herança talvez não tenha sido uma boa notícia.

Clara – Talvez a Ângela esteja a inventar.

Alex – Quem?

Clara – A Ângela! Não me parece muito equilibrada.

Alex – Digamos que destoa dos outros.

Clara –  Mas  os  outros  também  não  parecem  grande  coisa.  Achas  mesmo  que 
mataram a tua tia?

Alex – Porque haviam de o fazer? Gostavam todos tanto dela.

Clara – Pelo menos é o que dizem... E aquele padre? Tenho a impressão de já o ter 
visto em qualquer lado.

Sam, prostituta ou eventualmente travesti, aparece atrás deles sem ser notada.

Sam – Boa tarde.

Os dois sobressaltam-se.

Clara – Pregou-me um susto!
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Sam – Desculpem. A porta estava aberta, entrei. É aqui a Festa dos Vizinhos?

Alex – Sim, quer dizer...

Sam – Vocês devem ser o Alex e a Clara.

Clara – E você é...?

Sam – Sam. Acabei de me mudar para o primeiro andar. Devo destoar um bocado 
neste prédio, não é? Pelo que vejo, aqui só há gente de profissões liberais.

Alex – Deduzo que não é médica nem advogada...

Sam – E, no entanto, também trabalho por conta própria. Pelo menos para efeitos 
fiscais.

O senhor Crampon regressa com Martin e Dessaint.

Martin – Mas o que é isto?

Sam – Sou a nova inquilina do andar de baixo.

Martin – Do andar de baixo?

Sam dá dois beijinhos ao senhor Crampon.

Sam – Então, querido, tudo bem?

Sr. Crampon (embaraçado) – Ainda bem que a minha mulher não está aqui...

Martin – Mas aquele apartamento está vazio há anos!

Sam – Agora já não está. A porteira disse-me que faziam uma festa e, como também 
sou nova, achei que podia aproveitar para conhecer os vizinhos.

Sr. Crampon – Fez muito bem!

A senhora Crampon regressa.

Sra. Crampon – Mas o que é isto?

Sr. Crampon – Minha senhora, apresento-lhe a minha mulher, Jeanine.

Sra. Crampon – Chamo-me Josiane.

Sr. Crampon – Claro, desculpa. Jeanine é a minha secretária. Confundo-vos sempre.

Sam – Olá, Josiane, muito prazer. Posso tratá-la por Josiane?

Sra. Crampon – E eu posso tratá-la por senhora?

Sam – Chame-me Sam, por favor.

Sra. Crampon – Sam é diminutivo de quê?

Sam – De nada. É só Sam.

Sra. Crampon – Só Sam... Prefere manter o mistério.
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Sr. Crampon – Seja como for, contamos consigo para animar isto. Até agora, a festa 
está morta...  (Ao ver Alex e Clara) Desculpem, não estava a falar de Germaine. A 
morte dela abalou-nos a todos.

Sra. Crampon – Faz impressão estarmos aqui no meio dos móveis dela. Aliás, não 
sei  se é  a  altura certa,  mas Germaine prometeu-me que me deixava esta cómoda 
quando morresse.

Clara – A sério?

Sr. Crampon – Como mediador de seguros,  estou habituado a avaliar mobiliário 
antigo e garanto-vos que esta cómoda só tem valor sentimental.

Alex –  Íamos  mudar  a  decoração  antes  de  nos  instalarmos,  por  isso  não  vejo 
inconveniente.

Clara – Se era essa a última vontade de Germaine...

A baronesa regressa.

Baronesa – Pois, e já não está cá para dizer o contrário! A mim prometeu-me aquele 
vaso chinês. Parece que já pressentia o fim.

Sra. Crampon – A si? Mal a conhecia!

Baronesa – Não é preciso conhecer alguém há muito tempo para o avaliar.

Entra a senhora Sanchez, a porteira.

Sanchez – O vaso chinês? Foi a mim que o prometeu!

Sr. Crampon – Esta é a senhora Sanchez, a nossa porteira.

Sanchez – Mas quem é que ela pensa que é?

Baronesa – Está a pôr a minha palavra em dúvida?

Sanchez – Não se arme em grande senhora. Há três gerações que a minha família é 
porteira neste prédio.

Baronesa –  Três  gerações  de  porteiros?  Isso  é  que  é  nobreza!  Volte  para  a  sua 
portaria!

Sanchez –  E a  senhora  baronesa  vive  num palácio? Mora  no rés-do-chão,  como 
qualquer pessoa!

Baronesa – Seja como for, o vaso é meu. A velha ofereceu-mo. Gostava muito de 
conversar comigo.

A baronesa apodera-se do vaso.

Sanchez – É meu! Germaine prometeu-mo! Limpei-lhe a casa durante trinta anos 
sem nunca partir nada.

A porteira tenta arrancar o vaso das mãos da baronesa.
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Dessaint – Minhas senhoras, por favor... Um pouco de compostura.

Baronesa – Larga isso, cabra!

Dessaint – Senhora baronesa, dê o exemplo. São Martinho não deu metade da sua 
capa a um pobre?

Baronesa – Mas este homem é parvo? Isto é um vaso! Como é que lhe vou dar 
metade de um vaso?

O  vaso  cai  ao  chão  e  parte-se,  perante  o  horror  de  Alex  e  Clara.  A  tensão  
desaparece imediatamente.

Dessaint – Pronto, está feito...

Sanchez – Peço imensa desculpa...

Baronesa – Não, a culpa foi minha. Nem sei o que me deu.

Sr.  Crampon (para  Alex  e  Clara) –  Desculpem-nos.  Andamos  todos  um pouco 
nervosos.

Sra. Crampon – É a emoção. Ainda nos custa fazer o luto da herança de Germaine.

Martin – Quer dizer, da morte de Germaine, não é?

Sr. Crampon – Como vos disse, esta tralha não tem valor comercial. São apenas 
recordações.

Martin – E as recordações não têm preço, pois não?

Dessaint – Que Deus o tenha...

Sam – Vamos todos apanhar um pouco de ar no terraço.

Saem, deixando Alex e Clara sozinhos.

Clara – São uns malucos perigosos!

Alex – Por momentos pensei que iam matar-se uma à outra.

Clara – Por causa de um vaso!

Alex – Fazemos o inventário deste museu de horrores e depois decidimos. Se cada 
um levasse uma coisa...

Clara – Poupávamos uma viagem ao lixo.

Alex – Exatamente. Cada vizinho podia escolher um objeto em memória da nossa 
querida defunta.

Clara – Mais vale sorteá-los, senão temos aqui uma guerra civil.

Alex – Achas que Germaine prometeu o mesmo vaso a duas pessoas de propósito?

Clara – Porque faria isso?
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Entra a senhora Zarbi.

Zarbi – Há pessoas que gostam de partir sabendo que deixam uma bela confusão 
atrás de si.  Pode ser um penico que dois herdeiros querem dividir ou a Palestina, 
disputada  há  gerações.  É  uma  maneira  de  alcançar  a  imortalidade:  continuar  a 
atormentar  os  vivos  muito  depois  de  morrer.  Assim,  ninguém  as  esquece  tão 
depressa. Sou a senhora Zarbi, psicoterapeuta. Moro no quinto andar.

Clara – Psicanalista? Era o que nos faltava... Mas entre. Quanto mais loucos, mais 
nos rimos.

Alex – Então conhecia bem a minha tia Germaine. Era sua paciente?

Zarbi – Se fosse, não podia revelar. Sigilo profissional. Mas não era. Pertencia a uma 
geração que preferia confessar os pecados numa igreja a falar deles num divã.

Alex – E sai muito mais barato.

Zarbi – E é bem menos doloroso. Comigo, ninguém se safa só com dois pais-nossos.

Clara – Pois, para um paciente, o objetivo da análise é às vezes matar o analista.

Zarbi – E já conseguiu matar o seu?

Clara fica embaraçada.

Alex – Seja como for, conhecia Germaine?

Zarbi – Observava-a de longe. Deformação profissional.

Clara – Como não era sua paciente, talvez nos possa falar dela.

Zarbi – São só rumores... que ela própria parecia gostar de espalhar.

Alex – Que espécie de rumores?

Zarbi – Diz-se que escondia um tesouro no apartamento.

Clara – Um tesouro?

Zarbi – Segundo a porteira, o falecido marido de Germaine fez fortuna no mercado 
negro  durante  a  Segunda  Guerra  Mundial,  com  a  cumplicidade  dos  ocupantes 
alemães.

Alex – E depois da libertação da França tiveram de esconder o dinheiro sujo...

Zarbi –  Dizem  que  foi  nessa  época  que  comprou  o  apartamento.  Os  antigos 
proprietários  desapareceram depois  de  serem presos  pela  polícia  política  nazi,  na 
sequência de uma denúncia.

Clara – A sério?

Alex – Mas ninguém sabe o que era o tesouro, nem onde está escondido.

Zarbi – Se é que existe, claro.
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Clara – Mas se era ela própria a alimentar o boato, porque é que havia de querer 
passar por colaboracionista dos nazis?

Zarbi – Talvez gostasse que se pensasse que tinha uma fortuna secreta, que um dia 
poderia deixar a quem a tratasse com carinho...

Clara – Estou a perceber.

Zarbi – Vou ter com os outros ao terraço, como todos os anos.

Zarbi sai.

Clara – A tua tia Germaine é cada vez mais simpática...

Alex – E a herança cada vez mais suspeita.

Clara – Não admira que a família tivesse cortado relações com ela.

Alex – E se os vizinhos estiverem todos à procura do tesouro?

Clara – Daí quererem levar lembranças.

Alex – Talvez houvesse qualquer coisa dentro do vaso...

Clara – Teríamos visto quando se partiu.

Alex – E se a cómoda tiver um fundo falso?

Clara – Ou debaixo daquela pintura horrível houver uma obra-prima.

Alex – Ou alguém já encontrou o tesouro.

Clara – E depois livraram-se da velha para dividir o saque.

Alex – Então porque vieram todos cá esta noite?

Clara – Ainda não conseguiram ficar com o apartamento.

Alex – E nós estamos a estragar-lhes os planos.

Uma pausa.

Clara – Se calhar também nos denunciam à polícia.

Alex – Mas não fizemos nada de mal.

Clara – E os judeus que a tua tia denunciou? Também achas que fizeram alguma 
coisa de mal?

Alex – Achas que eram judeus?

Clara – É bem provável.

Alex – Seja como for, já não estamos sob ocupação nazi! E nós nem sequer somos 
judeus.

Clara – Fala por ti.
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Alex – És judia?

Clara – Porque não? Isso incomoda-te?

Alex – Não, nada disso. Só não sabia.

Clara – Digamos que tenho... ascendência judaica.

Alex – Ascendência? Bem vistas as coisas, todos temos, não é? Quero dizer, antes do 
cristianismo havia o judaísmo. Até Jesus era judeu.

Clara – Portanto, na tua cabeça, todos os povos antigos eram judeus.

Alex – Não foi isso que eu disse... Então tens ascendência judaica? Não fazia ideia.

Clara – Há uma semana também não sabias que tinhas ascendência antissemita.

Alex – Não digas disparates! Não sou responsável pelo que a minha tia fez durante a 
guerra. Eu nem sequer era nascido!

Clara – Saber que ela pode ter denunciado judeus para lhes roubar a casa, e que 
agora nós vamos viver nela porque a herdaste... Isso incomoda-me.

Silêncio.

Alex – Estamos a ficar completamente paranoicos.

Clara – Tens razão. Afinal, é só a Festa dos Vizinhos.

Alex – Ou então puseram alguma coisa na sangria.

Clara – Vamos ver o que andam a conspirar lá fora.

Alex – Achas?

Clara – Estamos na nossa casa, não estamos?

Alex – Se tu o dizes...

Saem. Sam entra e começa a revistar a sala. A senhora Sanchez regressa e apanha-a  
em flagrante.

Sanchez – Ora, não se acanhe...

Sam – Senhora Sanchez, está enganada. Não sou quem pensa.

Sanchez – Já me tinha apercebido disso.

Sam – A si posso contar. Somos quase colegas de profissão.

Sanchez – Colegas de quê? Não tenha vergonha, chame-me puta também!

Sam mostra-lhe uma identificação policial.

Sam – Inspetor Ramírez.

Sanchez – Inspetor?
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Sam põe um dedo nos lábios, pedindo silêncio.

Sam – Estou aqui... infiltrada.

Sanchez – Infiltrada? Há infiltrações neste prédio?

Sam – Disfarçada, mulher! Sob uma identidade falsa. Percebe?

Sanchez – Ah, sim...

Sam – Temos motivos para suspeitar que a velha... Como era o nome dela?

Sanchez – Germaine.

Sam – Exato. Achamos que Germaine não morreu de morte natural.

Sanchez – Ah, não?

Sam – Talvez tenha sido assassinada. Ainda não há provas e estou aqui a investigar.

Sanchez – Muito bem...

Sam – Para porteira, não é muito faladora.

Sanchez – Não.

Sam – E sabe alguma coisa?

Sanchez – Não.

Sam – Sinto que me vai ser de uma ajuda preciosa. Sabe como Germaine morreu?

Sanchez – Foi um acidente, não foi?

Sam – Quem sabe? Quando um dos possíveis assassinos assina a certidão de óbito e 
outro lhe dá logo a extrema-unção...

Sanchez – Pois...

Sam – E sobre o tesouro que ela teria escondido no apartamento? Também não sabe 
nada?

Sanchez – Não.

Sam – Vamos para o terraço, antes que deem pela nossa falta. Se souber de alguma 
coisa, vem logo contar-me. Combinado?

Sanchez – Combinado.

Sam – A partir de agora, é minha assistente, Sanchez.

Saem. Entram o coronel Leroy e o senhor Petit, advogado.

Petit – Não está ninguém.

Leroy – Mas o bufete está aqui, como todos os anos.

Petit – Devem estar no terraço.
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Leroy – Então aproveitemos para beber um copo.

Petit – Sangria?

Leroy – Porque não?

Petit – Também não vejo mais nada.

Brindam e bebem.

Leroy – A sangria da senhora Martin continua tão intragável como sempre.

Petit – Ano após ano...

Voltam a beber.

Leroy – Pergunto-me se aquele maldito padre não saberá alguma coisa.

Petit – O padre Dessaint? Acha?

Leroy – Era o confessor da velha, não era?

Petit – Acha que aquele hipócrita nos pode passar a perna?

Leroy – Como é que se confia num padre?

Petit – Sobretudo num padre expulso da Igreja.

Leroy – Porque é que o bispo o obrigou a sair? Diz que se demitiu, mas não acredito.

Petit – Com a falta de padres que há, a Igreja só dispensa um se ele tiver feito alguma 
coisa muito grave.

Leroy – Claro. Não os despedem por uma simples história de pedofilia.

Petit – Talvez insistisse em celebrar a missa em latim.

Leroy – O senhor é advogado dele. Deve saber alguma coisa.

Petit – Segredo profissional.

Leroy – Comigo não precisa dessas cerimónias.

Petit – Era advogado dele, não confessor.

Leroy – Seja como for, sabe onde a velha escondeu a fortuna. Eu faço-o confessar-se, 
vai ver.

Petit – Não exagere. Já temos a morte da velha às costas.

Leroy – Não se preocupe, vou usar a psicologia. E não vão ficar marcas.

Petit – Quem mais pode saber do dinheiro?

Leroy – O agente de seguros?

Petit – Duvido. Germaine tinha boas razões para desconfiar dele.
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Leroy – Sabe porque é que ele esteve preso?

Petit – Cobrava aos clientes os prémios de seguro, mas, em vez de lhes segurar os 
bens, metia o dinheiro ao bolso.

Leroy – É um homem do meu género, então. Também anda metido em esquemas.

Petit – Foi apanhado depois de um incêndio. O cliente quis receber a indemnização e 
descobriu que não estava segurado.

Leroy – Que azar...

Petit – O pior é que o próprio cliente tinha incendiado a casa de campo porque não a 
conseguia vender. Contava receber uma boa indemnização.

Leroy – Que idiota... Mas o senhor conhece muito bem o caso.

Petit – Conheço. O idiota era eu.

Leroy –  Pois...  E  temos de  nos  despachar.  Quando aqueles  dois  imbecis  vierem 
morar para cá, será muito mais difícil revistar a casa.

Leroy abre gavetas e começa a procurar. Petit  faz o mesmo. O senhor Crampon  
regressa com Dessaint.

Sr. Crampon – Estão à procura de alguma coisa?

Petit – Provavelmente do mesmo que o senhor.

Leroy – Era o agente de seguros dela. Deve ter feito o inventário dos bens, não?

Sr.  Crampon –  Se  tinha  mesmo  um  tesouro,  fez  questão  de  o  deixar  fora  do 
inventário.

Leroy – E o senhor, padre? Era o confessor dela!

Dessaint – Infelizmente, meu filho, Germaine não me contava tudo. E, mesmo que 
contasse, estou obrigado ao segredo da confissão.

Sr. Crampon – Desde que não nos tente passar a perna...

Petit e Crampon procuram por toda a sala.

Dessaint – Tenhamos fé, meus filhos. A Bíblia diz: «Procurai e encontrareis, pedi e 
recebereis, batei e abrir-se-vos-á.»

Sr. Crampon – E ainda por cima goza connosco!

Leroy aproxima-se de Dessaint com ar ameaçador.

Leroy –  Não  tem  nada  que  confessar,  padre?  Confesse-se  a  mim  e  dou-lhe  a 
absolvição. Ou, se preferir o martírio, também posso dar-lhe os últimos sacramentos.

Alex e Clara regressam e veem Leroy agarrar o padre pela gola. O coronel larga-o e  
os outros interrompem a busca.
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Petit – Ah, caros amigos! Íamos mesmo ter convosco. Permitam-me apresentar-me: 
Petit, advogado.

Leroy – Todos os clientes dele acabam atrás das grades...

Petit – E este é o coronel Leroy.

Leroy – Caros vizinhos...

Alex – Perderam alguma coisa?

Petit – Sim... O coronel não sabe onde pôs o telemóvel.

Clara – Então telefone-lhe.

Petit – Para quê? Ele está aqui ao meu lado.

Clara – Para descobrir onde está o telemóvel.

Petit – Ah, pois. Mas não sei se tenho o número dele.

Alex – Pergunte-lhe. Está mesmo aqui ao seu lado.

Petit – Claro... Ah, já encontrei.

Carrega numa tecla. O telemóvel de Leroy toca-lhe no bolso.

Leroy – Que parvoíce, ando à procura dele e está sempre no meu bolso.

Petit – Bem, agora que estamos apresentados...

Momento embaraçoso.

Leroy – Acompanha-me ao terraço, padre? Tenho um problema de consciência para 
lhe expor.

Dessaint (desconfiado) – Se puder ajudá-lo, meu filho...

Saem.

Petit – Vou pôr um pouco de música.

Põe música. Ouvem-se gritos. Petit aumenta o volume.

Petit – Adoro esta passagem. É Chopin, não é?

Clara – É Wagner.

Petit – Claro, estava com o nome na ponta da língua. (Ouvem-se sons de luta.) Vou 
ver o que se passa. O coronel tem um feitio explosivo. Quando discute teologia com o 
padre, aquece logo.

Sai. Clara baixa o volume.

Clara – É estranho. Tenho mesmo a impressão de conhecer aquele padre de algum 
lado.
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Alex – Onde é que podias ter conhecido um padre?

Clara – Fiz a primeira comunhão, sabes?

Alex – Mas disseste que eras judia!

Clara – Não disse que era judia. É um pouco mais complicado.

Zarbi regressa e serve-se de sangria.

Clara – Conhece bem o padre Dessaint?

Zarbi – Os padres quase nunca fazem psicanálise. É uma pena, porque são talvez os 
que mais precisam.

Clara – Tenho a certeza de que já o vi, mas não me lembro de onde.

Zarbi – Há coisas que a memória prefere esconder. Chamamos a isso recalcamento.

Alex – Como Germaine...  Eu não sabia que tinha uma tia,  mas quando soube da 
existência dela não fiquei propriamente surpreendido. Devo ter ouvido falar dela em 
criança.

Zarbi – Os segredos de família são como cadáveres atirados ao rio com uma pedra 
presa aos pés: mais cedo ou mais tarde, com a decomposição, acabam por vir à tona.

Alex – Tia Germaine...

Zarbi – Rejeitada pela família por ter colaborado com a Alemanha nazi.

Silêncio.

Clara – Quando era adolescente, gozavam comigo porque já tinha um peito enorme. 
Nem sei porque é que me lembrei disso agora.

Zarbi – E o padre Dessaint? Talvez isso lhe diga alguma coisa...

Novo silêncio. Clara perturba-se.

Clara – Já sei! Lembrei-me... A primeira comunhão, as aulas de catequese... Era ele!

Alex – Ele?

Clara – Queria fazer a primeira comunhão como as minhas amigas. Fui educada 
numa escola católica.

Alex – Nunca me disseste isso. Estás sempre a defender o ensino público!

Zarbi – Tem de se habituar, meu caro. As mulheres não contam tudo. Nem a sua 
santa mãe, que lhe escondeu a existência da tia colaboracionista.

Clara –  O padre  sabia  que eu tinha origens judaicas.  Disse  que podia  fechar  os 
olhos... desde que eu também fechasse os meus.

Clara sai precipitadamente. Petit regressa e aumenta a música.
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Petit – Adoro esta passagem...

A baronesa regressa.

Baronesa – Aqui já nem nos ouvimos!

Zarbi – Pelo contrário. Começamos finalmente a compreender-nos.

Petit – Dizem que a música amansa as feras... E abafa os gritos.

Leroy regressa.

Leroy – Senhora baronesa, os meus respeitos. Concede-me esta dança?

Baronesa – Lamento, coronel. Abaixo de general, não aceito ninguém no meu cartão 
de baile. A não ser que seja muito jovem.

Leroy – Mas baronesa também é o título mais baixo da nobreza, não é?

Baronesa – E só um militar é capaz de dançar ao som de Wagner.

Petit – Como ninguém dança, vou baixar a música.

Baixa o som.

Leroy – Vamos felicitar a senhora Martin pela sangria?

Zarbi – Sim, e pedir-lhe a receita.

Petit – Sabem que nunca nos revelou o segredo.

Leroy – Esquecem-se de que já estive na guerra. Sei muito bem como obrigá-la a 
falar.

Petit – Que homem extraordinário...

Petit e Leroy saem. Clara regressa.

Alex – Estás bem? Estás tão pálida...

Clara – Estou, estou melhor... Não devia estar, mas estou. Foi um alívio.

Alex não parece compreender.

Zarbi – Acho que ela finalmente matou o padre.

Zarbi sai.

Alex – São todos malucos.

Clara – E estou a começar a sentir que a loucura deles é contagiosa.

Alex (distraído) – A sério?

Clara – Acho que perdi a cabeça com o padre Dessaint. Tentou voltar a tocar-me no 
peito e empurrei-o com bastante força.
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Alex – Mas há um tesouro nesta casa, disso tenho a certeza. Viste-os? Procuravam 
todos por todo o lado.

Clara – Vamos procurar também.

Alex – Mas por onde começamos?

Clara – Primeiro temos de os revistar a todos antes de se irem embora.

Alex – Há dez minutos queríamos deixá-los levar tudo o que quisessem para nos 
poupar trabalho.

Clara – Nem pensar! (Um pouco histérica.) O tesouro é nosso! E vamos encontrá-lo!

Começam a procurar. A senhora Sanchez regressa. Param quando dão conta de que  
ela os observa.

Alex – Ah, senhora Sanchez...

Clara – É a porteira, não é?

Sanchez – Estou à procura daquela senhora... A Sam. Não a viram?

Clara – Não.

Alex – Então é a senhora a porteira...

Sanchez – Hum-hum.

Clara – É a si que vamos dar a gratificação de Ano Novo, portanto.

Alex – Espero que a minha tia fosse generosa consigo.

Sanchez – A Germaine? Nunca. Limpei-lhe a casa todas as semanas durante trinta 
anos. Nem uma gorjeta.

Alex – Temo que nós não tenhamos dinheiro para continuar a pagar-lhe a limpeza.

Clara – Não temos um tesouro escondido como a tia Germaine.

Sanchez – Não, generosa é que ela não era.

Alex – Mas parecia tão querida pelos vizinhos...

Sanchez – Prometia a todos que não se esqueceria deles no testamento.

Alex – No testamento? Havia um testamento?

Sanchez serve-se de sangria.

Sanchez –  Ninguém  encontrou  nada  depois  da  morte.  Mas  quem  sabe?  Talvez 
também acabe por vir à superfície... Com licença, tenho de falar com o comissário... 
Quero dizer, com aquela puta.

Sanchez sai.

Alex – Um testamento! Isso mudava tudo!
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Clara – Porquê?

Alex – Sou apenas o sobrinho-neto. Herdei porque ninguém encontrou um testamento 
a designar outra pessoa.

Clara – Mas és o único familiar que lhe resta.

Alex – Sou o herdeiro por defeito! Se houver um testamento, ela pode ter deixado o 
apartamento a outra pessoa. A um dos vizinhos, por exemplo!

Clara – Então, se alguém o encontrasse...

Alex – Voltávamos para o nosso antigo apartamento nos arredores.

Clara – Achas que é isso que estão à procura? Do testamento?

Alex – Seja como for, era melhor encontrá-lo antes deles.

Clara – Mas não podemos expulsá-los agora...

Alex – Onde raio é que a velha escondeu o maldito testamento?

Clara – Vamos procurar no quarto.

Saem. Sam entra e recomeça a procurar. A senhora Sanchez aparece.

Sanchez – Comissário, andava à sua procura. Parece que o padre Dessaint também 
sofreu um acidente doméstico. Vi o corpo dele esborrachado no pátio.

Sam – Esta varanda deve ser mesmo perigosa. É preciso mandar reparar o parapeito, 
senhora Sanchez. Vou avisar a administração do condomínio.

Sanchez – Estou a dizer-lhe que morreu alguém e é só isso que tem a dizer?

Sam – Tem razão. Vou lá ver.

Saem. Martin regressa com Petit e o coronel Leroy.

Martin – Não teve tato nenhum, coronel. Não precisávamos de mais um cadáver.

Petit – Agora as coisas começam a parecer suspeitas.

Leroy – Mas não fui eu, juro! Abanei-o um bocadinho e deixei-o com a dona da casa.

Martin – Seja como for, tratem de fazer desaparecer o corpo. Ponham-no na cave, 
por enquanto. Depois vemos.

Leroy – Eu trato disso.

Petit – É um padre. Ninguém vai notar que desapareceu. Já ninguém vai à missa.

Leroy – Sobretudo à missa em latim.

Martin – Vá lá, coronel, de que está à espera?

Leroy – Vou já.
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Leroy sai.

Petit – E pensar que talvez fosse a única pessoa que sabia onde está o testamento de 
Germaine...

Martin – Tem a certeza de que existe?

Petit – Fui eu que lhe sugeri que fizesse um. Jurou-me que o tinha escrito.

Martin – Mas não deixou nenhum documento no notário.

Petit – Pode ter feito um testamento escrito pelo próprio punho.

Martin – Como assim?

Petit – Uma declaração manuscrita, numa simples folha de papel. É perfeitamente 
legal, desde que a encontremos.

Martin – Para que serve escrever um testamento se depois o escondemos de modo 
que ninguém o encontra?

Petit –  Talvez  tivesse  receio  de  que  fosse  parar  às  mãos  de  pessoas  mal-
intencionadas.

Martin – O papel tem de estar algures!

Petit – Claro que um testamento poria em causa a herança daquele sobrinho distante.

Martin – Desde que a velha tenha deixado tudo a nós.

Petit – E onde se meteram aqueles dois idiotas?

A senhora Sanchez entra.

Petit – Como limpava a casa de Germaine, não sabe onde guardava os documentos 
importantes?

Sanchez – O que é que julga? Lá por fazer limpezas não quer dizer que ande a mexer 
nas coisas dos outros!

Zarbi entra, seguida de Leroy.

Martin – E a senhora Zarbi? Tem alguma ideia?

Zarbi – Sou psicanalista, não vidente.

Petit – Mas conhece os segredos da mente humana.

Zarbi – Já leram «A Carta Roubada», de Edgar Allan Poe?

Martin – Não sabia que Poe nos tinha enviado uma carta. É um novo inquilino?

Zarbi – Por vezes, para esconder alguma coisa, o melhor é deixá-la à vista, onde 
ninguém se lembra de procurar.

Zarbi sai.
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Leroy – Detesto aquele ar misterioso e aquelas lições que nos está sempre a dar.

Martin – Bem à vista... Talvez tenha razão. O que é que está mais à vista nesta sala?

Olham em volta, perplexos, sem reparar no quadro que domina a sala. Recomeçam 
todos a procurar. Entra a senhora Crampon.

Sra. Crampon – Acho que encontrei alguma coisa!

Todos se voltam para ela. Mostra uma peruca.

Martin – O que é isso?

Sra. Crampon – Uma peruca.

Leroy – E então?

Martin – Vai dizer que Germaine era afinal um travesti?

Sanchez – Deve ser uma recordação.

Petit – Uma recordação?

Sanchez – A peruca que usou depois da guerra, quando lhe raparam o cabelo por ter 
colaborado com os nazis.

Sanchez põe a peruca. Alex e Clara regressam.

Alex – O que estão a fazer com isso?

Martin – Já não se pode brincar?

Leroy – Estão sempre a vigiar-nos! Isso já irrita.

Clara – Nós é que vos estamos a vigiar?

Alex – Estamos em nossa casa, não estamos?

Petit – Por enquanto...

Clara – Por enquanto? O que quer dizer?

Leroy –  Sabe  perfeitamente.  Não  têm qualquer  direito  moral  a  estar  aqui.  Nem 
conheciam Germaine.

Alex – Mas sou família dela. Há laços de sangue. E a lei é a lei. Quer gostem quer 
não, o apartamento é meu.

Sanchez – Nem sequer foi ao funeral!

Clara – E vocês só cuidavam dela à espera de aparecerem no testamento!

Martin – A vossa tia detestava esquerdistas. Nunca teria deixado os bens a gente 
como vocês.

Alex – Já me estão a dar cabo da cabeça...

34



Leroy – Não falte ao respeito à senhora Martin! Quer acabar como a sua tia?

Alex – Então é verdade! Foram vocês que mataram Germaine?

Petit – Calma, coronel. Toda a gente sabe que a tia Germaine morreu num acidente.

Bernard entra, seguida de Sam.

Clara – Pensava que tinha sido um ataque cardíaco. Não era, doutora?

Bernard – Na verdade, não sabemos exatamente...

Alex – Mas foi a senhora que assinou a certidão de óbito, não foi?

Bernard – A medicina legal não é uma ciência exata.

Clara – Mas deve saber se morreu do coração, de uma queda do sétimo andar ou com 
uma bala nas costas!

Alex – Ou de uma dose excessiva de comprimidos, ou estrangulada!

Sra. Crampon – Bem vistas as coisas, um bocadinho de tudo...

Um silêncio sepulcral.

Sanchez (em voz baixa, a Sam) – De que está à espera para os prender?

Sam – Preciso de mais provas. Deixe a polícia trabalhar.

Sam sai, seguida de Sanchez.

Petit – Parece-me que a senhora Crampon bebeu sangria a mais. Talvez fosse melhor 
o marido levá-la a apanhar ar ao terraço.

Sr. Crampon – Anda, querida...

Sra. Crampon – Ainda me aguento de pé!

O senhor  Crampon leva  a  mulher  para  o  terraço.  Zarbi  regressa  e  serve-se  de  
sangria.

Petit –  Parece  que  todos  abusámos  um  pouco  deste  delicioso  elixir  da  senhora 
Martin.

Bernard – E continua a dever-nos a receita!

Zarbi – O segredo da sangria, tal como o de uma boa reunião de família, é deixar 
tudo a marinar no mesmo líquido durante muito tempo.

Sai, cambaleante, bastante embriagada.

Petit – Enfim, precisamos todos de recuperar a calma. Estamos aqui para celebrar a 
Festa dos Vizinhos e a memória da nossa querida defunta.

Martin – Sim, muito querida... E saiu-nos bem cara!

Bernard – E o que faz na vida, meu caro Alex?
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Alex – Trabalho numa editora. Sou responsável por uma coleção de guias de viagem.

Martin – Guias de viagem? Que interessante!

Petit – Então é um grande viajante.

Alex – Também se pode escrever romances policiais sem ser polícia nem criminoso.

Clara – Infelizmente, hoje em dia até se escrevem romances sem se ser romancista.

Bernard – E a menina?

Clara – Sou professora de inglês.

Martin (distraída) – Ah, muito bem...

Bernard – Imagino que para ensinar inglês ainda é preciso saber falar inglês.

Clara –  Sim...  Mas  há  tão  poucos  professores  que  talvez  em breve  já  nem seja 
obrigatório.

Martin – Como os médicos. Já quase não há! Temos de os ir buscar ao estrangeiro. 
Imagine que o meu é negro!

Petit – Não me diga!

Bernard – Com os padres é igual. Dada a falta de vocações, em breve nem será 
preciso acreditar em Deus para celebrar missa.

Petit – Ou sequer ser católico. Já falam em transformar igrejas em sinagogas.

Bernard – Não era em mesquitas?

Petit – Sim, vai dar ao mesmo.

O senhor Crampon regressa.

Sr. Crampon – Mais um copinho de sangria?

Martin – Venha daí!

O ambiente fica pesado.

Alex – Não, obrigado.

Clara – Eu também não. Já bebi que chegue.

Alex – E já começa a ser tarde, não é?

Martin – Só mais um copinho para a despedida.

Sr. Crampon – Não vamos separar-nos assim, acabámos de nos conhecer!

Martin entrega um copo a Alex e a Clara, que se obrigam a beber.

Bernard – É boa, não é?

Clara – Sim... Acho que vou vomitar.
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Alex – Eu vou contigo.

Preparam-se para sair a correr.

Martin – Sabem onde fica a casa de banho?

Bernard – Ao fundo do corredor, em frente.

Alex e Clara saem.

Petit – Isto é horrível! O que é que põe na sangria?

Sr. Crampon – Não quer envenenar-nos também para ficar com a herança sozinha, 
pois não?

Bernard – Ora essa! Sabem que o caso de Germaine foi um infeliz acidente.

Petit – No máximo, um homicídio involuntário, à luz da lei.

Martin – Um acidente doméstico com um pequeno erro médico, digamos.

Sr. Crampon – Mas se não encontrarmos o testamento, não recebemos nada.

Martin – A velha enganou-nos a todos.

Bernard – Mas existe mesmo esse testamento?

Sanchez regressa.

Sanchez – Procurámos em toda a parte.

Petit – E se aqueles dois já o tiverem encontrado?

Bernard – Aqueles dois?

Petit – Os dois bisbilhoteiros!

Martin – E o tiverem feito desaparecer?

Bernard – Seria do interesse deles.

O coronel Leroy regressa.

Leroy – Vamos interrogá-los.

Bernard – Mas sem violência desnecessária.

Leroy – Esperamos que regressem.

Martin – Já procurámos por todo o lado aqui.

Sr. Crampon – Enquanto estão na casa de banho, aproveitemos para revistar o resto 
do apartamento.

Martin – Afinal, a minha sangria tem as suas vantagens!

Saem. Alex e Clara regressam.
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Alex – Achas que já se foram embora?

Clara – Duvido. Não enquanto não encontrarem o testamento.

Alex – Onde terá a velha escondido aquilo?

Clara – Num cofre?

Alex – Nos filmes, os cofres costumam estar atrás dos quadros.

Os dois tentam retirar o retrato da parede.

Alex – Porra, isto pesa!

Encostam o retrato a um móvel.

Clara – Nada de cofre.

Alex parece reparar em qualquer coisa nas costas do retrato.

Alex – Mas olha para isto...

Virando o retrato, descobrem um texto escrito nas costas da tela.

Clara – O testamento da tia Germaine...

Assustados, voltam a virar o retrato, escondendo o texto.

Alex – Faz uma impressão estranha.

Clara – Parece uma mensagem de um fantasma.

Alex – E agora?

Clara – Podemos fingir que nunca o encontrámos.

Alex – Ou destruí-lo, por segurança, e fingir que nunca existiu.

Clara – Se calhar deixou-te o apartamento na mesma. Tu não sabias que ela existia, 
mas ela sabia que tinha um sobrinho-neto, não sabia?

Alex – Seria bom demais. Não podemos contar com isso.

Clara – Vamos primeiro ler o que lá está e depois decidimos se o destruímos.

Alex – Assim evitamos um dilema moral complicado.

Clara –  Se  conseguirmos  ficar  com  este  belo  apartamento  sem  desrespeitar  as 
últimas vontades de uma velha antissemita.

Alex – Ainda vou a tempo de discutir com a minha consciência se o testamento me 
tirar a herança legítima.

Clara – Uma herança conseguida à custa da deportação e do roubo das casas dos 
meus antepassados judeus.

Alex – Vendo bem, seria uma maneira de recuperares o que lhes roubaram.
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Clara – Uma espécie de reparação histórica, queres dizer?

Alex – É um raciocínio um bocado jesuíta, mas aceito.

Clara – E o apartamento é tão bonito...

Alex – Vou ler. Tenta entretê-los um bocadinho lá fora.

Clara vai para o corredor. Alex volta a virar o retrato e lê o que está escrito atrás.

Alex – Que cabra!

Volta a colocar o retrato no sítio. Clara regressa com o senhor Crampon.

Sr. Crampon (insistente) – Portanto, vamos ser vizinhos...

Clara – Sim... Talvez. A Sam queria falar consigo em particular, se não me engano.

Sr. Crampon – Em particular?

Clara – Não quero precipitar-me, mas acho que ficou muito impressionada consigo. 
Está no terraço.

Sr. Crampon – Vou já...

O senhor Crampon sai.

Clara – Então?

Alex – Aos vizinhos deixa só os móveis e os bibelôs.

Clara – E o apartamento?

Alex – Deixa-o a duas associações.

Clara – Uma maneira de limpar a consciência antes de morrer, depois de todas as 
porcarias que fez ao lado do marechal Pétain.

Alex (embaraçado) – Bem, é que...

Clara – Que associações?

Alex – Tenho de voltar a ler. Só tive tempo de olhar por alto.

Clara – Não temos muito tempo. Precisamos de decidir.

Alex – Então o que fazemos?

Alex hesita.

Clara – São as últimas vontades de Germaine.

Alex – E não é fácil fazer desaparecer um quadro deste tamanho.

Clara – E se alguém um dia olhar para trás dele...

Alex – Então desistimos? Contamos que encontrámos o testamento?
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Clara – Imaginas-nos a viver aqui, rodeados destes psicopatas que talvez tenham 
torturado e assassinado a tua tia para lhe arrancar o segredo do tesouro?

Alex – Podíamos ser os próximos.

Um momento de hesitação.

Clara – E o apartamento nem é assim tão extraordinário.

Alex – Vá lá, não exageres. Tens de ser minimamente convincente.

Clara – Porra... Um apartamento no centro de Paris com vista para a Torre Eiffel!

Alex – Por outro lado, também ia pagar uma fortuna de imposto sucessório.

Clara – Tens razão. Talvez seja melhor desistir.

Alex – Vamos contemplar a Torre Eiffel uma última vez.

Clara – Não compliques as coisas...

Alex – Ainda podemos mudar de ideias.

Saem. Martin regressa com os restantes vizinhos, exceto Sam, a baronesa e o padre  
Dessaint.

Martin – Nada!

Sr. Crampon – A velha gozou connosco até ao fim.

Bernard – Teremos de aceitar que todos estes anos de dedicação abnegada a uma 
ingrata não vão ser recompensados.

Leroy – Pois. Matámos a velha para nada.

Alex e Clara regressam.

Petit – E, claro, vão dizer que também não encontraram nada?

Alex – Bem, nós...

Para surpresa de Alex, Clara faz-se de inocente.

Clara – Encontrar o quê?

Mas o quadro, mal pendurado, cai da parede. Todos veem o que está escrito atrás.

Petit – O testamento de Germaine!

Bernard – Graças a Deus!

Sr. Crampon – Nunca devemos perder a fé na humanidade.

Martin – Nas costas de um quadro?

Sra. Crampon – Isso é válido?
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Petit – A lei diz que um testamento tem de ser escrito à mão, mas não indica em que 
suporte. Até já foi considerado válido um testamento escrito com sangue na parte 
lateral de uma máquina de lavar.

Sanchez – E então? O que diz?

Petit – Vou ler.

Põe os óculos e pigarreia. Alex e Clara trocam um olhar resignado.

Petit – «Este é o meu testamento autêntico, escrito pelo meu próprio punho, e que 
revoga todos os anteriores...»

Martin – Podemos saltar as formalidades?

Petit – «Deixo o meu apartamento em Paris, metade a uma associação que combate o 
racismo e o antissemitismo, e a outra metade a uma associação que pretende reabilitar 
a memória do marechal Pétain, chefe do regime francês que colaborou com os nazis.»

Zarbi – Isto é que é dividir a herança ao meio.

Sr.  Crampon –  Se  tiverem  de  partilhar  o  apartamento,  vai  ser  uma  bela 
convivência...

Desilusão geral.

Bernard – É só isso?

Petit – «O retrato fica para a senhora Martin,  na qualidade de administradora do 
condomínio.  Deverá  ser  colocado  na  entrada  do  prédio,  para  que  todos  possam 
apreciá-lo.»

Martin – Fantástico...

Petit –  «Segue-se a  lista  de todos os  objetos  sem valor  deste  apartamento,  até  à 
última colherzinha, legados individualmente a cada um dos presentes. O vaso chinês 
pertence, em partes iguais, à baronesa e à porteira.»

Clara – Afinal, a tia Germaine tinha sentido de humor.

Martin contempla o retrato.

Ângela – Para todos o apreciarem! Aquele horror? A velha está a gozar connosco até 
depois de morta!

Alex – Um bocadinho de respeito, era a minha tia.

Petit – Que, graças a este testamento, acaba de o deserdar.

Sra. Crampon – Que cabra!

Sanchez – Não vamos pôr aquilo na entrada.

Martin – Talvez sirva para afugentar ladrões.

Sr. Crampon – Acho que já não temos nada a fazer aqui.
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Alex – E o testamento? O que fazemos com ele?

Bernard – Faça o que quiser. Em qualquer dos casos, nós não herdamos nada de 
jeito.

Sra. Crampon – Só esta tralha sem valor.

Sr. Crampon – Queime-o. Assim fica com o apartamento por direito.

Bernard – Seja o senhor ou outro qualquer, para nós, como vizinhos, vai dar ao 
mesmo.

Martin – E já é quase da família.

Petit – Voltaremos a ver-nos muitas vezes...

Preparam-se para sair.

Sra. Crampon – Obrigada por esta noite encantadora.

Martin – E mais uma vez, os nossos sentimentos.

Saem um a um, apertando a mão a Alex e Clara ou beijando-os com ar solene, como  
num funeral. Quando a última pessoa sai, ambos suspiram.

Alex – Voltámos à estaca zero.

Clara – Não exatamente. Ainda temos de decidir o que fazer com o testamento.

Alex –  Agora  há  demasiadas  testemunhas  para  o  fazermos  desaparecer.  Podiam 
chantagear-nos.

Clara – Então?

Alex – Não sei.

Clara – Seja como for, já não quero passar aqui a noite.

Alex – Nem eu. O que fazemos ao quadro? Quero dizer, ao testamento.

Clara – Não podemos levá-lo. Pesa uma tonelada.

Alex – A noite é boa conselheira. Amanhã decidimos.

Clara – Voltemos para a nossa casa nos arredores de Paris. Não temos vista para a 
Torre Eiffel, mas ao menos é nossa.

Alex – Era bom demais para ser verdade.

Clara – Sempre podes transformar esta história num romance.

Alex – Ou numa peça de teatro.

Clara – Se for um êxito, talvez consigas comprar um apartamento com os direitos de 
autor.

Alex volta a pendurar o retrato e olha para ele uma última vez.
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Alex – Tinhas razão. Era mesmo o marechal Pétain.

Clara – Quando ainda era tenente...

Alex – Volto a ligar o alarme ao sair?

Clara – Com o que há aqui para roubar...

Alex – Vou ligá-lo na mesma.

Saem.

Escuridão.

Um feixe de luz de uma lanterna varre a sala. Depois surge outro. Os feixes cruzam-
se. Alguém carrega num interruptor, iluminando a sala. Vemos duas pessoas vestidas  
de Pai Natal.

Sam – Ora esta... concorrência!

Baronesa – E agora, o que fazemos?

Sam – Não vamos chamar a polícia, pois não?

Tiram as barbas postiças: são Sam e a baronesa.

Baronesa – Deduzo que não é mesmo da polícia.

Sam – Tal como a senhora não é mesmo baronesa.

Baronesa – Somos do mesmo género, você e eu.

Sam – De que género?

Baronesa – Do género de mudar mais vezes de identidade do que de cuecas.

Sam – Quem lhe disse que era polícia? Quer dizer, que fingia ser?

Baronesa – Quando se quer guardar um segredo, não se deve contá-lo à porteira. 
(Olha para os dois disfarces.) É curioso termos tido a mesma ideia.

Sam – Nesta altura do ano, um Pai Natal passa despercebido. Sobretudo à noite.

Baronesa – E inspira confiança.

Sam – Suponho que também não veio deixar presentes debaixo da árvore.

Baronesa – Não... Então dividimos?

Sam – Se houver alguma coisa para dividir.

Inspecionam a sala.

Baronesa – O espólio parece-me bastante fraco.

Sam – Tinha informações seguras. A senhora também, imagino.
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Baronesa – Diziam que a velha guardava uma fortuna em casa. Parece que eram 
apenas rumores.

Sam – E um cofre?

Vão espreitar atrás do quadro.

Baronesa – Nada atrás do quadro.

Sam – E o quadro?

Examinam-no.

Baronesa – Uma bosta.

Sam – Tanto trabalho para nada!

Baronesa – Eu que contava com isto para devolver algum brilho ao meu título...

Sam – E eu para ganhar um belo bronzeado numa praia tropical.

Baronesa – Afinal, o Pai Natal não existe.

Sam – Vamos embora.

Baronesa – Vou ficar mais um bocadinho. É melhor não sairmos ao mesmo tempo.

Sam – Tem razão. Dois Pais Natais juntos chamam a atenção.

Baronesa – Ficamos sem saber qual é o verdadeiro.

Sam sai. A baronesa espera que ela se afaste e raspa discretamente a moldura com a  
unha. Sam regressa, desconfiada, e apanha-a a fazê-lo.

Sam – Agora que penso nisso... A moldura é pesadíssima, não é?

Baronesa – É ouro maciço.

Sam – Já sabia?

Baronesa – Às vezes ia tomar chá com Germaine. Um dia deitei-lhe uma pastilha no 
chá. Sob o efeito de ecstasy, era uma senhora encantadora.

Contemplam o quadro.

Sam – Um belo presente de Natal.

Baronesa – Sim. Mesmo dividido ao meio...

Sam – Com este peso, vamos precisar de mais do que um par de braços para o levar.

Baronesa – Afinal, temos de agradecer à tia Germaine.

Sam – E agora vamos provar que o velho ditado está errado...

Baronesa – Que ditado?

Sam – «Bens mal adquiridos nunca dão bom proveito.»
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Baronesa – Ora, não sou supersticiosa.

Despenduram o quadro. Dispara um alarme ensurdecedor. Olham uma para a outra,  
horrorizadas.

Sam – Era mesmo uma grande cabra!

Escuridão.

Fim.
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