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11 ou 12 comédien(ne)s :

Robert : le patron
Ginette : la patronne cruciverbiste
Josiane : la cuisinicre célibataire
Marecel(le) : le croque-mort philosophe
Justin(e) : le croque-mort terre a terre
Nathalie : I’héritiere survoltée
Charlotte : la lycéenne désabusée
Antoine : le professeur débordé
Jésus : le plombier veinard
Blanche : la vieille pas si folle
Martin(e) : le facteur (ou la factrice) pas tres futée
Gelsomina : la sourde pas si muette
Chantal : la cliente un peu perturbée

Afin de permettre une modularité en nombre et sexe dans la distribution :
- Plusieurs roles peuvent étre joués par un(e) méme comédien(ne) :
les réles de la factrice, de la sourde et éventuellement de la vieille

peuvent ainsi étre interprétés ou non par la méme personne.

- Plusieurs roles peuvent étre indifféremment masculins ou féminins :
les deux croque-morts, la cliente un peu perturbée, la factrice, la sourde.
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Au centre le bar. Au-dessus un grand panneau Café des Sports. D ’un coté un
flipper, de l’autre deux tables. Derriere le bar, Ginette, la patronne, fait les
mots croisés du Parisien. Dans la salle, Josiane, la femme a tout faire, passe la
serpilliere. Chantal, une cliente, est assise a une table, occupée a consulter la
messagerie de son portable.

Ginette (relevant la téte) - 11 faut des picces pour y jouer... En sept lettres...
Josiane s'interrompt pour réfléchir avec elle.

Josiane (avec un air inspiré) - Flipper...?

Ginette la regarde, étonnée par cet acces de génie. Elle compte sur ses doigts
jusqu’a sept et son visage s’illumine. Pleine d'espoir, elle se penche sur sa
grille. Mais elle est dégue.

Ginette — Et merde, ¢ca commence par un t...

Une factrice a I’ancienne arrive (uniforme, casquette, sacoche, pinces a vélo).
La factrice sera jouée par la méme comédienne qui interprétera plus tard la
plombiere. Ginette leve les yeux de sa grille.

Ginette — Tiens, voila le facteur...

Martine — Salut Ginette. Tu as encore un courrier de Ministre, aujourd’hui...
Elle pose un paquet de lettres sur le comptoir.

Ginette — Ministre, tu parles... (Elle regarde les enveloppes une a une.)
Facture, imp0ts, appel a cotisation, facture... (Elle range le courrier sous le

comptoir.). Un petit blanc sec, comme d’habitude ?

Martine — Oh non, le blanc, ¢a ne me réussit pas trop en ce moment... Mets-moi
plutdt une petite cote.

Ginette la sert.

Ginette — Et voila, une cotelette.

La factrice vide son verre d’un trait.

Ginette — C’est toujours ¢a que les boches n’auront pas...

Martine — Au fait... Pinard, ca te dit quelque chose ?



Ginette — Pinard ?
La factrice sort une lettre recommandeée.

Martine — Madame Pinard. Elle habite au numéro 13. C’est I’immeuble d’a
cOté.

Ginette — Ah ouais...

Martine — Mais je n’ai pas vu son nom sur les boites.

Ginette — Ca m’étonne pas...

Martine — Elle habite a quel étage ?

Ginette — Septieme. Mais elle est morte il y une quinzaine.

Martine — Ah merde... Alors en somme... elle a déménagé, comme qui dirait...
Ginette — On peut dire ¢ca comme ¢a, oui... Boulevard des Allongés.
Martine (emmerdée) — Non, parce que j’ai un recommandé pour elle...
Ginette — Ah, ouais... C’est ballot...

Martine — Alors qu’est-ce que je fais ?

Ginette — Je ne sais pas, moi...

Martine — Elle ne t’a pas laissé une adresse, par hasard ?

Ginette — Elle est morte, je te dis.

Martine — Ah ouais... C’est emmerdant... Mais qui est-ce qui va le signer, mon
recommandé ?

Ginette — Ca...
Martine — Donc elle ne va pas revenir...
Ginette — C’est peu probable.

Martine — Ca ne m’arrange pas.



Ginette — Dans tous les métiers, c’est pareil, tu sais... Il y a toujours des
emmerdeurs qui ne pensent qu’a te compliquer la vie...

Martine — Mmm... Alors je ne sais pas moi... Et toi tu ne pourrais pas signer a
sa place ?

Ginette — Pourquoi je ferais ca ?

Martine — Entre voisins, on peut se rendre de petit services... Ca m’éviterait de
revenir.

Ginette — Revenir ? Pour quoi faire ?

Martine — Pour lui remettre ce recommande !

Ginette — Mais puisque je te dis qu’elle est morte ! Décédée, tu comprends ? Et
il y a au moins un avantage a étre mort, c’est qu'on devient définitivement
inaccessible aux recommandés en tous genres !

Martine — Je comprends.

Ginette — Tu n’as qu’a lui laisser un avis de passage.

Martine — Tu crois ?

Ginette — C’est quoi, ce recommandé ? Avis d’imposition ? Avis d’expulsion ?
Avis de radiation ?

La factrice jette un regard a l’enveloppe.

Martine — Ca vient de la Francgaise des Jeux.

Ginette — La Francaise des Jeux ?

Martine — Ca ne peut pas étre une mauvaise nouvelle.

Ginette — Tu crois vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la
différence entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Martine — Quand méme... La Frangaise des Jeux...
Ginette prend le recommandé de la main du facteur.

Ginette — Fais voir... Ah oui, la Francaise des Jeux, dis donc...



Martine — Elle jouait au loto ?

Ginette — Je ne sais pas... On se croisait de temps en temps... Elle avait une
petite chienne...

Martine — Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?

Ginette — Elle est morte, je te dis !

Martine — La chienne aussi ?

Ginette — Pas le chien, elle !

Martine — Et le chien, qu’est-ce qu’il est devenu ?

Ginette — Je ne sais pas...

Martine — C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme
ca... Je ne comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui
I’abandonnent. Prendre un animal, c’est une responsabilité. Les gens ne se
rendent pas compte...

Ginette — Tu crois qu’elle aurait pu gagner le gros lot ?

Martine — Si c’est le cas, il ne faudrait pas qu’elle tarde a se manifester. Parce
qu’il y a une date butoir, quand méme. Si on ne vient pas chercher son chéque
avant, on perd tout. Et la somme est remise en jeu...

Ginette — C’est vrai que ce serait ballot...

Martine — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Ginette — On ?

Martine — Comme tu dis, ce serait ballot...

Ginette — OK. Je vais signer.

Martine — Ca m’¢évitera de repasser.

Ginette signe le recu que lui tend la factrice, ouvre fébrilement [’enveloppe et
lit.

Martine — Alors ?



Ginette — C’est une lettre de licenciement. ..
Martine — Ce n’est pas un chéque ?

Ginette (/isant) — Elle travaillait a la Francaise des Jeux. En CDD. C’est juste
un avis de fin de contrat.

Martine — Ah merde... Alors non seulement elle n’a pas gagné au loto, mais en
plus elle perd son boulot, dis donc.

Ginette — QOuais...

Martine — Ah oui, ce n’est pas de bol... Parce que pour retrouver du boulot en
ce moment...

Ginette — Surtout quand on est mort.

Martine — Et évidemment, ce n’est jamais les gens comme nous qui gagnent au
loto, hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin.

Ginette — Non...

Martine — Tiens j’ai lu un article hier dans le journal hier : Il gagne 60 millions
au loto et il continue a vivre exactement comme avant... Je vais te dire, moi : il
y a des gens, ils ne méritent pas de gagner !

Ginette — C’est clair...

Martine — Bon ben ce n’est pas tout ¢a, mais il faut que je continue ma tournée,
moi.

Elle s appréte a partir. Ginette brandit la lettre.
Ginette — Et qu’est-ce que je fais de ¢a, moi ?
Martine — Ca c’est toi qui vois, hein... Moi du moment que tu as signé le regu...

La factrice s’en va. Ginette regarde a nouveau le recommandé, perplexe. Avant
de le mettre de cote. Ginette sort, entre d’abord Robert, le patron.

Entre ensuite Antoine, cartable a la main, absorbé dans ses pensées.
Antoine - Messieurs-Dames. (1/ va jusqu'au bar) Un café...

Robert lui sert son café, et prend une bouteille sur une étagere derriere lui.



Robert - Un petit calva, pour arroser ¢a ?

Antoine (surpris) - Pour arroser quoi ?

Robert - Ben, votre café...

Antoine - Ah, euh... Non, merci... Je donne un cours dans un quart d’heure...

Robert (tentateur, la bouteille a la main) - Allez... Ils ne vont pas vous faire
souffler dans le ballon...!

Antoine - Et puis aprés tout, pourquoi pas...

Robert lui sert un calva, et en profite pour s'en servir un aussi.

Chantal se leve pour sortir, d’un pas incertain. Elle est un peu perturbée, et
peut-étre déja un peu alcoolisée. Elle croise le regard d'Antoine, et son visage
s'illumine d'un grand sourire.

Chantal - Tu me reconnais ?

Antoine (embarrassé) - Non.

Chantal (avec un air entendu) - C’était il y a quelques années, mais bon...
Antoine - Ah, oui, peut-€tre...

Chantal (un peu offusquée) - Peut-étre ?

Antoine - Si, si, ca me revient, oui... Comment ¢a va ?

Chantal - Ca va. Qu’est-ce que tu fous la ?

Antoine - Ben, rien. Et to1 ?

Chantal (inquiete) - J’ai changé a ce point 1a ?

Antoine - Non, pourquoi ?

Chantal - Tu n’avais pas tellement I’air de me reconnaitre, tout a ’heure.

Antoine - Excuse-moi, je ne m’attendais pas a te revoir, c’est tout.

Chantal - En tout cas, toi, tu n’as pas change, hein ?



Antoine - Merci...

Chantal - Alors, qu’est-ce que tu deviens ?
Antoine - Bof, toujours pareil...

Chantal - Toujours aussi bavard, hein ?

1l ne sait pas quoi dire.

Chantal - Tu es revenu il y a longtemps ?
Antoine - D’ou ?

Chantal - Ben, de la-bas !

Antoine - Ah, cuh... Oui. Enfin, non.

Ils se sourient bétement, génes.

Chantal (émue) - Ca m’a fait plaisir de te revoir.
Antoine (géné) - Moi aussi...

Chantal (sur un ton entendu) - 11 faut que j’y aille, 1a, on m’attend... (Apres
une hésitation). On s’embrasse ?

Antoine - OK...

Le prenant par surprise, elle lui roule un long baiser de cinéma, sous le regard
ebahi de Robert, le patron.

Chantal (pathétique) - A une autre fois, peut-étre.
Antoine (perturbé) - Peut-étre, ouais...

Chantal - Bon ben, salut Paul !

Elle se détache de lui, les larmes aux yeux.
Antoine - Ouais, salut.

Elle s’en va. lls se font des petits signes. Il reste seul.



Antoine (interloqué) - Paul ?

Antoine reprend ses esprits. Robert pose un calva devant Antoine, et s'appréte
a s'enfiler le sien, tout en jetant un coup d'ceil a un titre du Parisien.

Robert (lisant) - L'Ecole Nationale d'Administration accueillera, cette année,
quelques jeunes issus de l'immigration... (4 Anfoine) Remarquez, les immigrés,
c'est comme les pitbulls, hein ? C'est les bons qui paient pour les mauvais...
(Robert descend son calva d'un trait, et pousse un rdle de satisfaction.) Ah...
(Mais son sourire satisfait se fige aussitot.) 11 a un drole de gofiit ce calva...
Vous ne trouvez pas ?

Antoine porte son verre a ses levres et fait la grimace.
Antoine - On sent bien le gotit de la pomme...

Tandis que Robert repose la bouteille sur l'étagere, il la soupése et regarde le
niveau.

Robert - Ce n'est pas possible ! Hier encore elle était presque pleine. (Inquiet)
Ce n'est pas moi qui ai bu tout ¢a !

1l prend un crayon et fait une marque sur l'étiquette avant de reposer la
bouteille.

Josiane, qui a fini de laver par terre, s'éloigne vers la cuisine. Ginette revient.
Antoine s'appréte a vider son verre. 1l s'étrangle en voyant arriver Nathalie, en
noir, et sa fille Charlotte. Antoine et Charlotte échangent un regard surpris et
géné. Nathalie n'a rien remarqué. Antoine se planque au bar derriere le
Monde tandis que Charlotte et sa mere vont s'asseoir.

Nathalie (examinant [’endroit) - C’est crado, non ?
Charlotte - C’est populaire...
Nathalie - Ouais... C’est crado...

Charlotte - C’est le seul bistrot en face du cimetiére... Evidemment, ¢ca raméne
moins de monde qu’un lycée...

Nathalie jette un regard vers la patronne qui arrive pour prendre la
commande.

Nathalie - La circulation doit plutdt se faire dans I’autre sens... (De facon a ce
que Robert n’entende pas) 1ls ont I’air déja bien imbibés des le matin.

10



Ginette - Mesdames. Qu’est-ce que je vous sers ?

Nathalie - Un th¢é avec euh... (Se ravisant, avec un air dégoiité) Un thé.
Charlotte - Un diabolo-citron.

La patronne s ’éloigne. Nathalie regarde l'inscription au dessus du comptoir.
Nathalie - Caf¢ des Sports... Tu parles d'un nom pour un bistrot. Je me
demande quel sport ils peuvent bien pratiquer. Il n'y a méme pas un baby-

foot...

Charlotte, nerveuse, sort un paquet de cigarettes et s’appréte a en allumer
une.

Nathalie - Tu ne vas pas fumer ?
Charlotte - Pourquoi pas...? Je te rappelle que toi, quand tu étais enceinte de
moi, tu te tapais deux paquets par jour... Il parait que c'est le meilleur moyen

pour avoir des enfants débiles...

Nathalie - Ouais, ben a 1'époque, on ne savait pas... (Apres un temps) Pourquoi
tu as dit « toi, quand tu étais enceinte » ?

Heureusement, Ginette, qui apporte les consommations, fait diversion.

Ginette - Si vous voulez fumer, c'est dehors...

Charlotte range sa cigarette en soupirant. Ginette repart.

Nathalie (soupirant) - Alors finalement, ce n’était pas une appendicite...
Charlotte - Une appendicite ! A soixante-quinze ans ! Confondre une cirrhose
du foie avec une maladie infantile! C’était pas le roi du diagnostic ce
médecin...

Nathalie - C’¢tait un interne. Ils sont tellement mal payés... Enfin, ¢’était
incurable, de toute fagon... (Un temps) C’est drole, je n’arrive pas a réaliser que
ton grand-pere est mort.

Charlotte - Avant d’étre mon grand-pére, ¢’était un peu ton pere, non...?

Nathalie - Oui... J’ai toujours eu un peu de mal & communiquer avec lui.

Charlotte - Ca ne risque plus de s’arranger...
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Nathalie - J’ai une copine qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de
renouer le dialogue avec son pere. Quinze ans, tu te rends compte ?

Charlotte - Et alors...?

Nathalie - Ben... Au bout de quinze ans, son pere était mort.

A Uinsu de sa mére, Charlotte échange avec Antoine quelques regards génés.
Charlotte - Et Grand-mere ?

Nathalie - Elle ne se souvenait méme plus qu’elle était mariée, alors lui
apprendre maintenant qu’elle est veuve... (Soupir) Ce n’est pas tres gai, tout

ca...

Charlotte - Les enterrements, c’est rarement gai...

Ginette s'est replongée dans la lecture de son journal.

Ginette (lisant) - Le suicide est la premicre cause de déces chez les
adolescents... Remarquez, a seize ans, c'est rare qu'on meurt de vieillesse,
hein ?

Charlotte - Tu savais que Pépé avait souscrit une convention-obseques ?
Nathalie - Non...

Charlotte - C’est spécial, hein ? Je ne me vois pas choisir a I’avance si je veux
du chéne ou du sapin, des poignées dorées ou argentées, un capitonnage rose
bonbon ou vert pomme...

Nathalie - Remarque, c’est pratique. Comme ¢a on ne s’occupe de rien.
Charlotte (ironique) - Et on n’a rien a payer...

Nathalie sort un miroir de son sac et s ’examine.

Nathalie (catastrophée) - Ouh, 1a ! Si je me croisais dans la rue, je ne me
reconnaitrais pas ! Je vais me remaquiller un peu, sinon on va croire que c’est
moi qu’on enterre...

Nathalie, se dirigeant vers les toilettes, tombe sur Antoine, qui fait pourtant

tout pour passer inaper¢u en se cachant derriere un bouquin de Kant. Apres
une hésitation, elle [’aborde avec un grand sourire.
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Nathalie - Antoine ? C'est Nathalie ! Tu te souviens ? On était... au lycée
ensemble.

Antoine - (feignant l'enthousiasme) - Ah, Nathalie...!
Nathalie - Alors, qu’est-ce que tu deviens ?

Antoine - Ben, je suis toujours au lycée...

Nathalie - Prof ?

Antoine - El¢ve, ensuite pion, maintenant prof. C'était la dernicre solution pour
qu'on ne me vire pas de 1'école... Et toi ?

Nathalie - Oh, moi... Je me suis mariée... Et puis j'ai divorcg...

Robert (sentencieux) - Des fois, il vaut mieux un bon divorce qu'un mauvais
mariage...

Nathalie le fusille du regard.

Nathalie (a Antoine, amusée) - Tu écris toujours des pieces de théatre...?
Charlotte semble surprise.

Antoine - Non...

Nathalie a l'air dégue. Il rectifie.

Antoine - Maintenant, c'est plutot des romans...

Nathalie - Ecrivain ? Génial ! Il faudra que tu me dédicaces un de tes
bouquins.

Antoine (embarrassé) - Oui, enfin...
Nathalie - Et sinon, tu es mari¢ ? Tu as des enfants ?
Antoine - Euh... Non, je suis toujours c¢libataire...

Nathalie - C’est marrant, ma fille a presque 1’age de tes ¢léves, maintenant. Ca
ne nous rajeunit pas... (Désignant Charlotte) Tiens, justement la voila !

Antoine échange un regard embarrassé avec Charlotte.
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Antoine - Charlotte...? Ah, ¢’est marrant, c'est une de mes éléves... Je ne savais
pas que c'était ta fille...

Nathalie - Elle porte le nom de son pére... C'est tout ce qu'il lui a laissé en
partant, d'ailleurs... Tu es son prof de gym, c’est ¢a ? Elle en parle tout le
temps...

Antoine - Non... De philosophie...

Nathalie - Ah, oui, c’est vrai ! Tu as plutdt le gabarit d’un prof de philo... Dis
donc, ¢ca n’a pas I’air d’étre le grand amour entre ma fille et Kant ? Tu crois
qu’elle va enfin le décrocher, ce bac ? Ca fait quand méme la troisieme fois...
Je me demande s'il n'y a pas eu une petite erreur d'orientation. Elle a toujours
eu l'esprit plutot concret. Et puis entre nous, la philo, ca ne méne nulle part...
Antoine - Ben, non...

Nathalie - De toute fagon, si ¢a ne marche pas cette année, je la colle dans une
¢cole commerciale ! Le genre... grande école ou on peut rentrer sans le bac, tu
vois ? J'en ai d¢ja trouvé une. C'est cher, mais bon... Quand on veut quelque
chose de bien. Et puis  franchement, le bac, c'est bien beau, mais si c'est pour
se retrouver a I’université avec le tout-venant. Maintenant tout le monde va a la
fac... Il n’y a plus aucune sélection !

Charlotte (exaspérée) - Maman...!

Nathalie - Ah, la, la... Ce n'est pas tous les jours faciles pour une femme seule
d'¢lever un enfant, crois-moi... D’ailleurs, tu sais ce que disait Frangoise Dolto
sur 1'éducation des enfants : « Faites ce que vous voulez, de toute fagon ce sera
mal ».

Antoine — C’est Freud, je crois...

Nathalie - Bon, excuse-moi, il faut que je file, j'ai un enterrement sur le feu...
Nathalie poursuit son chemin vers les toilettes.

Charlotte (agacée) - Je ne savais pas que vous connaissiez ma mere.

Antoine - Moi non plus...

Charlotte - 11 faut absolument qu'on se voit ce soir... On se retrouve chez
vous...?
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Antoine - Ecoute, Charlotte, il vaudrait mieux qu’on arréte, tous les deux. On
fait fausse couche... (Se reprenant) Fausse route...

Charlotte - Fausse route ?

Antoine - Dans une semaine tu auras ton bac. L'année prochaine, tu iras a la
fac. Moi je redoublerai ma terminale, comme tous les ans.

Charlotte (haussant le ton) - Mon bac ? Ca fait deux fois que je le rate pour
rester dans ta classe. Mais cette année, ¢a t'arrangerait bien que je I'ai, hein ?
Comme ca, en septembre, tu en trouveras une autre a qui donner des cours
particuliers...

Antoine, au supplice, lui fait gentiment signe de parler moins fort.

Antoine - Je pourrais étre ton pere!

Charlotte - Justement. Je pourrais porter plainte pour détournement de
mineure...

Antoine - Tu as vingt-et-un ans...
Charlotte - D'accord, pour harcelement sexuel, alors.

Antoine (faussement détaché) - Fais ce que tu veux. De toute facon, ce serait
peut-Etre me rendre service que de me faire radier de I'Education Nationale.

Charlotte (se levant, méprisante) - Pauvre mec !

Nathalie ressort des toilettes. Charlotte et Antoine se figent.

Nathalie (a Antoine, charmeuse) - Passe a la maison, un de ces soirs. On se
fera un petit diner entre célibataires... (4 son oreille, coquine) Qui sait ? On
arrivera peut-&tre a ranimer la flamme...

Antoine, géné, répond d'un sourire.

Nathalie - Tu viens, Charlotte? (4 Antoine) - Ne la surméne pas trop, quand
méme...

Nathalie et Charlotte s'en vont. Antoine reste la, peu fier de lui mais soulage.
Robert n’a rien raté de la conversation.

Robert - Les risques du métier...
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Antoine - Euh... je peux vous demander d’étre discret...? Je joue mon boulot,
la...

Robert (sentencieux) - Un bistrot, ¢’est comme un confessionnal. On entend
tout, mais rien n’en sort.

Soudain, Charlotte revient un instant et met quelque chose dans la main
d'Antoine.

Charlotte - Tiens, c'est le premier examen de ma vie que je réussis. Et cette
fois, c'est vraiment grace a toi... Je te laisse le diplome, en souvenir!

Charlotte s'en va. Antoine regarde l'objet incrédule. C'est un test de grossesse.

Robert - Quand il y a deux traits, c'est que c'est des jumeaux...

Antoine s'en va, paniqué. Ginette soupire, et se replonge dans ses mots croisés.
Josiane arrive de la cuisine avec une revue. Profitant de la distraction de
Ginette et Robert, elle se sert un verre de calva, le boit cul sec, et reverse le
contenu d'un verre d'eau minérale dans la bouteille de calva a l'aide d'un
entonnoir. Comme elle range le tout, Robert se tourne vers elle, méfiant. Elle
ouvre le Chasseur Frangais et affiche un sourire innocent. Ginette voit la
revue.

Ginette - Vous lisez le Chasseur Francais, maintenant ?

Josiane - Non ! C’est pour les annonces...

Regard étonné de Ginette.

Josiane - Les annonces matrimoniales !

Ginette - Et alors...?

Josiane - Oh, vous savez, c’est comme pour les voitures, hein... Il faut faire des
essais comparatifs...

Robert - Et vous avez trouvé le modele que vous voulez ?

Josiane - Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au
marché de I’occasion...

Un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.
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Josiane (minaudant) - Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour
Noél. Il faut bien vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle
n’est pas habituée a ce genre d’appareil.

Josiane (énervée) - Merde, comment ¢a marche, déja...
Robert la regarde, interloqué.

Josiane (avec une amabilité affectée, parlant tres fort) - All6 oui... Oui, c’est
moi... Oui, bonjour... Oui... Oui, la quarantaine...

Elle se rend compte que Robert [’écoute.

Josiane - Enfin, plus preés de quarante que de cinquante... Oui, je suis tombée
sur votre annonce par hasard dans le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne
chasse pas. J’ai sirement feuilleté ca chez la coiffeuse... Non, ma coiffeuse ne
chasse pas non plus, pourquoi...? Divorcée, c’est ca... Et vous...? (Se figeant)
Ah... Et elle est morte de quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sir... Oh
la la... Qu’est-ce qu’elle a di souffrir... Moi je dis que dans ces cas-la, on
devrait les faire piquer...

Robert la regarde, sideéreé.

Josiane - Oui, c¢a a di vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ca fait des saletés aussi, vous
savez...! Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a c’est un peu tard,
hein...? A nos ages, il ne serait siirement pas normal... Ecoutez, je ne suis pas
seule, 1a. Au Café des Sports, ca vous va ? Non, pas en face du stade, en face
du cimetiére... C'est ¢a. (Enjéleuse) A tout a I’heure...

Josiane raccroche et pose son téléphone sur le comptoir. Robert, dubitatif, est
en train de veérifier la marque qu'il a faite au crayon sur la bouteille de calva.

Josiane - Vous n’avez pas vu Maurice ?

Robert - Ca fait trois jours qu’il n’est pas venu faire son loto... Il doit étre
malade.

Josiane - Depuis le temps qu’il joue son numéro de sécu... Ca serait dommage
qu’il sorte quand il I’a validé sur une feuille de remboursement...

Robert s’est replonge dans le Parisien. Il tourne une page de son journal et
sursaute.
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Robert - Dites donc, a propos de loto, vous avez vu ¢a ?
Josiane - Quoi ?

Robert - La super-cagnotte ! Le numéro a été joué ict !
Josiane - Sans blague ?

Robert (montrant le journal) - Tenez ! 75 millions !
Josiane - D’anciens francs ?

Robert - D'euros ! Vous vous rendez compte tout ce qu'on peut faire avec 75
millions d'euros !

Josiane a visiblement du mal a l'imaginer.
Ginette - C’est forcément quelqu’un qu’on connait...
Josiane - Il est peut-Etre célibataire...

Ginette - Allez savoir... Des fois, il y a des gagnants qui préférent rester
anonymes...

Robert se sert un calva.
Josiane - Oui, c’est comme les alcooliques...

Robert s’envoie son calva derriere la cravate, puis fait la grimace en se
fouchant le ventre.

Robert - Je ne sais pas ce que j'ai, moi, j'ai mal a I'estomac depuis quelque
temps...

Josiane - C'est le stress, ¢a. Vous verrez, quand vous serez a la retraite, vous
n'aurez plus mal au ventre. J’ai lu ¢a dans Femme Actuelle.

Robert - C'est ¢a... Et quand je serai mort, je n'aurai plus mal nulle part...
1l refait consciencieusement un trait au crayon sur l'étiquette.

Josiane - Bon, ben je vais au Casino, moi.
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Elle sort. Retour de Chantal qui s’installe au bar. Elle a [’air passablement
déprimée.

Chantal (d 'une voix hésitante) — Je vais reprendre un...

Le portable oublié par Josiane sur le comptoir se met a sonner.

Robert — Et merde, elle a oublié son engin !

Apres quelques tatonnements, il parvient a prendre la communication.

Robert (dans [’appareil, peu aimablement) - All6 ! Non, ce n’est pas Josiane,
c’est Robert...! De la part de qui...? Jésus...! L’annonce ? Quelle annonce ? Ah,
oui, le Chasseur Frangais... Non, mais attendez que je vous explique ! Il n’est
pas a moi, cet engin... (Regardant [’appareil) 11 a raccroché, ce con !

Robert repose le téléphone sur le comptoir en ralant.

Robert (pour lui-méme) - De la part de Jésus...? C’était quand méme pas les
Témoins de Jéhovah...? (4 Chantal) Qu’est-ce que je lui sers, a la petite dame ?

Chantal — Un double calva, s’il vous plait...

Un peu surpris, Robert s’ exécute cependant. Il lui sert son calva, et marque un
nouveau trait sur [’étiquette de la bouteille. 1l pose le verre devant Sylvie.

Robert — Et voila. Un grand calva dans un petit verre.

Chantal vide son verre cul sec sous le regard étonné de Robert.

Robert — Vous avez I’air d’aimer ca... Je vous en sers un autre ?

En guise de réponse, la cliente fond en larmes. Robert semble désemparé.
Robert — Qu’est-ce qui se passe ? Il n’est pas bon, mon calva ?

Chantal — C’est vrai qu’il a un gott de flotte, mais ce n’est pas le probléme...
Robert — C’est quoi, le probléme alors ?

Chantal (séchant ses larmes) - Je me demande si ma patronne n'est pas en train
d'essayer de me virer.

Robert — Ah merde... Mais qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?
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Chantal - Quand je la croise dans les couloirs, elle ne me dit plus bonjour.
Avant on déjeunait ensemble au moins une fois par semaine...

Robert - Oh, ca ne veut rien dire, vous savez... Elle est peut-étre débordéee. Ou
alors, elle fait un régime.

Chantal - Je ne sais pas... Elle s'est mise a me vouvoyer. Alors que jusque 1a,
elle me tutoyait.

Robert - Oh, ¢a ne veut rien dire... C'est plutot une marque de respect, non ?
Ca montre qu'elle vous prend au sérieux.

Chantal - Quand méme... Elle vient de me retirer un gros dossier dont je
m'occupais, pour le refiler a la fille qu'elle vient d'embaucher...

Robert - Ca ne veut rien dire... Elle ne veut pas que ses employés soient
surmenés, c'est tout. C'est sirement pour ¢a qu'elle a recruté quelqu'un pour
vous épauler.

Chantal - Quais... Ben alors 1a, je ne suis plus surmenée du tout. En fait,
depuis une semaine, je n'ai plus aucun dossier a m'occuper. On me les a tous
retirés les uns apres les autres.

Robert - Oh, ca ne veut rien dire... Elle veut peut-étre que vous soyez
completement disponible pour la prochaine mission trés importante qu'elle aura
a vous confier...

Chantal - Je ne suis pas siire. J'avais un grand bureau au dernier €tage, juste a
coté du sien. Maintenant, on m'a installée au sous-sol, dans une piece sans

fenétre. C'est a 1a nouvelle, justement, que la patronne a refilé mon bureau...

Robert - Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Et puis au moins, vous ne 1'avez plus
sur le dos toute la journée. Vous €tes plus indépendante...

Chantal - Ah, oui, 13, c'est siir. Je peux faire ce que veux. Je ne regois pas une
visite de la journée. Je passe mon temps a jouer a des jeux en ligne sur mon

ordinateur. Enfin j'ai arrété. On m'a coupé¢ I'acces a internet hier...

Robert - Oh, ¢a ne veut rien dire, hein... Les fournisseurs d'accés, c'est souvent
en panne, c'est connu.

Silence.

Chantal - Le pire, c'est que je me demande si elle ne couche pas avec mon
mari.
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Robert - Nan...?

Chantal - Je ne sais pas... Hier, vers trois heures de l'apres-midi, je 1'ai vue
sortir d'un petit hotel avec lui...

Robert — Ah, oui...
Chantal - Vous me direz que ¢a ne veut rien dire, mais...

Robert — La, c'est vrai que c’est peut-étre un signe, quand méme... Je vous
ressers un calva ?

Chantal — Merci, c¢a ira... En tout cas, merci de m’avoir écouté, ¢ca m’a
remonté le moral...

Elle laisse quelques pieces sur le comptoir, et elle sort.
Les deux croque-morts entrent, en costume et lunettes noirs.

Robert - Tiens, voila les Blues Brothers ! Comment ca va les affaires ?

Marcel - Les traditions se perdent. Les gens sont en retard méme aux
enterrements. En attendant, on va boire un coup, vite fait... (I/ jette un regard
dehors par la vitre.) Mais il faut que je garde un ceil sur mon corbillard, moi.
Justin - Il ne s'agirait pas qu'on nous le vole, avec la marchandise et tout. On
voit tellement de trucs, maintenant. Vous avez entendu parler de ces belges qui
passaient des cigarettes de contrebande planquées dans un fourgon mortuaire ?
Robert - Remarque, avec les nouvelles lois, maintenant... Vu les tétes de mort
qu'on est obligé de mettre sur les paquets... Bientdt, les camionnettes de
livraison de tabac ressembleront a des corbillards... (Un temps) Qu’est-ce que

je vous sers ? (Goguenard) Un croque et une bicre ?

Marcel - Comme d’habitude. (4vec un sous-entendu) Eh, on ne change pas une
équipe qui gagne...!

Robert se renfrogne soudain, tout les servant .
Marecel (insistant, ironique) - Tu as regard¢ la tél¢é hier ?
Robert - Ouais, oh, ¢a va... (De mauvaise foi) Le deuxiéme, il n’y était pas...

Marcel (scandalisé) - Comment ¢a, il n’y était pas?
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Robert - Hors-jeu...
Marecel (s 'étouffant) - Hors-jeu ?

Josiane revient, avec des provisions dans un grand sac en plastique marqué
Casino, et se fait aussitot prendre a partie.

Robert - Il n’était pas hors-jeu, le deuxiéme ?

Josiane - Depuis que les arbitres ont le droit de faire de la pub...

Les croque-morts la regardent sans comprendre.

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait de marqué sur son maillot, I’arbitre ?
Marecel (lisant) - Casino...? Et alors ?

Josiane - Et qu’est-ce qu’il faut mettre sur la table pour jouer au casino ?
Robert (se figeant, illuminé) - Des picces !

Justin - D’abord, ¢’était pas Casino, ¢’était Champion.

Josiane (avec un air entendu) - Ouais, oh...

Elle montre son sac en plastique.

Robert retourne précipitamment vers Ginette et ses mots croisés, sous le
regard éberlué des autres, qui reprennent aussitot leur conversation.

Josiane sort vers la cuisine avec ses provisions.

Ginette (comptant sur ses doigts) — Casino... Ah, ¢a ne fait que six lettres ! Et
¢a ne commence toujours pas par un t...

Marcel cherche un moyen d'attirer l'attention du patron sur son verre vide.

Marecel (regardant les pieds de Robert) - Dis donc, elles sont pas mal tes
chaussettes. Ils font les mémes, pour hommes ?

Haussant les épaules, le patron remet une tournée aux croque-morts. Tandis

que Robert sert Marcel et Justin, celui-ci lui fait signe que ¢a suffit, alors que
le verre déborde déja.
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Justin - Hop, hop, hop... Pas d’exces, hein ? Il y a assez de morts comme ¢a
sur les routes.

Marecel - Oh, nos clients, a nous, il ne peut plus rien leur arriver. (1/ sirote son
ballon.) Encore que... Figure-toi que le mois dernier, on a incinéré Madame
Pinard...

Robert - Qui¢a...?

Marcel - Madame Pinard ! Son mari tenait le magasin de farces et attrapes !
Elle est morte d'une crise cardiaque...

Robert - Ah, oui... Justement, j’ai un recommandé pour elle...
Marcel - D'ailleurs, son mari ne sera pas resté veuf trés longtemps...
Robert - 11 s’est déja remarié ?

Marcel - Tu n’es pas au courant non plus ? Cancer du pancréas. Il est parti
quinze jours apres.

Robert — Ah merde... Ce n’est pas a lui que je vais refiler ce putain de
recommandé, alors...

Justin - Et pourtant il était plus jeune que toi...

Robert — Ouais... Il n’y a pas de justice...

Justin (soupirant, philosophe) - Et oui, c’est la vie...

Marecel - Bref, pour en revenir a Madame Pinard, le mari avait oublié de nous
prévenir avant l'incinération que sa femme portait un pacemaker. En plein
milieu de la cérémonie, boum ! La pile au lithium explose sous l'effet de la
chaleur, dis donc... La porte du four a été projetée contre le mur !

Justin - Heureusement que personne n’était devant.

Marcel - Je ne te raconte pas 1'état de la famille. Sans parler de Madame
Pinard, évidemment. Il n’y pas eu de blessés, c'est le principal... Mais les
degats sont importants, hein... Heureusement qu'on est bien assure...

Justin - C'est qu'un appareil comme ¢a, c'est plus cher qu'un four a pizzas.

Robert - Eh ben... Vous faites un métier dangereux...
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Marcel — Madame Pinard... Elle portait bien son nom, celle-la... C’était une
bonne cliente a toi, non ?

Robert — Ouais...

Justin — C’est siir qu’avec tout 1’alcool qu’elle s’est enfilé dans ton bar...
Marecel - Elle devait étre bien imbibée, quand elle est morte, non ?
Justin — Va savoir, ce n’était peut-Etre pas seulement la pile au lithium...
Un temps.

Robert - Tiens, ca m'étonne qu’on n’ait pas encore vu Maurice...? C'est le jour
de sa grille...

Marcel - Maurice ? Il est garé juste en face, dans une belle voiture.

Robert (excité) - C’est lui qui a gagné le gros lot ?

Marcel - Si on veut... Il est mort. Dans notre corbillard, ¢’est lui !

Robert - Sans blague ?

Justin - Cirrhose du foie.

Robert - Ca m’en fout un coup... Pauvre Maurice... Je I’ai vu il y a trois jours.
Il a fait son loto, comme d’habitude... Et dire qu’il aurait pu gagner.
(Fierement) C’est moi qui ai vendu le billet gagnant !

Josiane ressort de sa cuisine.

Josiane - Eh, c’est peut-étre lui...

Robert - Lui quoi ?

Josiane - Le gagnant ! Il ne s’est pas manifesté. Lui, il avait une bonne raison
de ne pas se manifester...

Robert - Oh, ben c’est facile a vérifier, puisqu’il jouait son numéro de Sécurité
Sociale...

1l cherche dans le journal les résultats du loto.
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Robert- 1 25 12 37 39 16 et le numéro complémentaire le 14... Oui mais
c’¢était quoi, son numero de sécu, a Maurice ?

Les autres affichent leur ignorance.
Josiane - Ca serait un sacré veinard !
Marcel - Je préfére quand méme étre a ma place qu’a la sienne....

Robert - C’est surtout les héritiers qui seraient contents. Parce que sinon, le
Maurice, il ne doit pas leur laisser grand-chose.

Josiane - A part des bouteilles vides...

Justin - Qu’est-ce que tu ferais, toi, Robert, si tu gagnais au loto ?

Robert affiche un air dubitatif. Les autres attendent la réponse.

Robert - Je te paierais une tournée... Malheureusement, je ne joue pas.
Josiane - Moi, si je gagnais le gros lot, je me paierais un voyage dans 1’espace.
Les autres la regardent, interloqués.

Josiane - Vous n’avez pas lu, dans le journal ? Maintenant, les milliardaires
peuvent faire un tour en fusée !

Justin - Ca me rappelle un truc que me disait toujours mon pere : « Quand on
mettra les cons en orbite, tu n’as pas fini de tourner ». Dire que maintenant, il y
a des gens qui paient des milliards pour s’envoyer en I’air...

Marecel - Allez, sers-nous un coup a boire pour arroser ca.

Robert - Pour arroser quoi ?

Marcel fait signe que ¢a n’a pas d’importance. Robert le sert. Entre
Gelsomina, un foulard sur la téte, jouant une sourde-muette vendant des
statuettes. Elle dispose sa collection sur le comptoir. Les autres la regardent,
ne sachant comment réagir. Gelsomina pose un papier sur le bar. Josiane et
Ginette se penchent pour lire.

Robert - Qu’est-ce qu’elle dit ?

Ginette - Elle est muette !
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Robert — Ben qu’est-ce qu’il y a d’écrit, alors ?

Josiane - Si on en achete six, le septiéme est gratuit...
Marcel (considérant les statuettes) - Qu’est-ce que c’est ?
Justin - C’est pas les sept nains...?

Josiane - [1 n'y en a que cinq !

Robert - Et puis c’est petit, pour des nains. Tu as intérét a tondre ta pelouse
toutes les semaines, sinon tu ne les retrouves plus...

Justin (compatissant) - Oh... Si on en prend deux chacun...

Robert - Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux nains chacun ?
Josiane - Surtout qu'il n'y en a que cing...

Ginette (fort, a la sourde-muette) - Non, merci, on a ce qu’il faut !
Josiane - Ce n’est pas la peine de gueuler comme ¢a, elle est sourde.
Gelsomina remballe sans insister, mais l'air pas contente.

Ginette - Je ne gueule pas, j’articule. Pour qu’elle puisse lire sur mes levres...
Gelsomina s’en va. Avant de franchir la porte, elle se retourne.
Gelsomina - Bandes de nains !

Elle sort. Les autres se regardent, interloqués.

Marcel - On dirait qu’elle a retrouvé la parole...

Ginette - Et dire qu’on a failli se laisser apitoyer.

Josiane (réveuse) - Ca me rappelle une histoire...

Robert - Blanche-Neige ?

Josiane - Non, c¢’est dans un bouquin que je viens de lire.

Elle sort un livre genre Harlequin et le pose sur le comptoir.
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Josiane - Ca s’appelle Une Femme est une Femme. Ca se passe en Floride.
C’est I’histoire d’une jeune milliardaire américaine sourde et muette qui tombe
amoureuse d’un séminariste frangais en mission a Miami... Elle est emmerdée
parce qu’elle ne sait pas comment lui avouer son amour...

Ginette - Parce qu’il est séminariste ?

Josiane - Oui... Et surtout parce qu’elle est muette. Lui de son coté, il est
amoureux aussi mais il ne sait pas comment lui faire comprendre...

Justin - 11 est timide...
Josiane - Oui... Et en plus elle est sourde.
Ginette - Elle ne pouvait pas lire sur ses lévres...?

Josiane - Si... Le probléme c’est qu’il ne parle que frangais, et elle, ben elle ne
comprend que 1’anglais, puisqu’elle est américaine...

Marcel (un peu perdu) - Ah ouais, d’accord...
Josiane - En secret, il apprend le langage des signes...
Ginette - Et I’anglais...

Josiane - Le jour de la Saint Valentin, il I’invite au restaurant et lui déclare sa
flamme !

Marcel (scotché) - Et alors ?

Josiane - Sous le coup de I’émotion, elle retrouve la parole et I’ouie.
Justin - C’est qui Louis ?

Ginette - Alors il avait appris le langage des signes pour rien...

Josiane - Non ! Parce qu’ensemble, ils décident d’ouvrir une école pour
sourds-muets...

Justin (inquiet) - lls se marient, quand méme ?
Josiane - Evidemment.

Un temps.
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Ginette - Je croyais qu’il était séminariste...?

Josiane — A la fin, il décide de se convertir au protestantisme pour pouvoir
I’épouser...

Silence, le temps de digérer toute la portée symbolique de cette histoire.

Josiane - Bon ben c’est pas tout ¢a, mais il faut que j’aille faire ma cuisine,
moi...

Ginette - C’est ca, allez-y.

Josiane sort. Les croque-morts sirotent leurs verres en silence. Robert se
replonge dans le Parisien.

Robert (lisant) - La cigarette tue aussi les non-fumeurs... Oh ben autant fumer,
alors...

Un temps.

Marcel - A propos de macchabées, tu sais ce que m’a demandé ma fille, ce
matin, pendant que je ’emmenais a la maternelle avec mon corbillard?

Robert - Tu emmeénes ta fille a 1’école en corbillard ?

Marcel - Ben, quoi ? C’est une voiture de fonction. Ca ou La Maison du
Surgelé... (S énervant) Bon, tu sais ce qu’elle m’a demandé ?

Robert - Non.

Marcel - Ou est-ce qu’on va quand on est mort...?

Robert - Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

Marecel - A ton avis?

Robert - Je ne sais pas.

Marcel — Voila. C’est exactement ce que je lui ai répondu.
Robert - Et alors ?

Marecel - Elle m’a dit : Mais Papa, quand on est mort, on va au cimeticre !
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Robert - Forcément, elle devait étre surprise qu’avec le métier que tu fais tu ne
sois pas encore au courant...

Justin (secouant la téte, désabusé) - Ou est-ce qu'on va quand on est mort...
On ne sait déja pas ou on va quand on est vivant... Allez, sers-moi un petit
blanc, ca fera passer la biére.

Robert le ressert et s ’apercoit que la bouteille est vide.

Robert (vidant la derniére goutte dans le verre de Marcel) - Marié dans
I’année... Bon ben je vais chercher une caisse de blanc en bas. Avec tout ce
que vous me sifflez.

Marcel jette un coup d'eeil au Parisien.

Justin (lisant) — Violée par son beau-pere le jour de son mariage, elle se jette
sous le train qui devait I’emmener en voyage de noces et provoque un terrible
déraillement...

Marcel - On dirait que les affaires reprennent...

Robert descend a la cave par la trappe derriere le bar.
Josiane revient passer un coup d'éponge sur le comptoir.

Marecel (Josiane) - Et le fiston, comment ¢a va ?

Josiane - Ca va. Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.
Marcel - Ah bon ? Ouca ?

Josiane - Chez Burger King... (Un temps) A Cap Canaveral.

Marcel - A Cap Canaveral !

Josiane — Je crois que ca s’appelle Cap Kennedy, maintenant.

Justin — Ah oui, c’est de 1a ou partent les fusées.

Marcel - Et qu’est-ce qu’il fait la-bas, chez Mac Do ? Il s’occupe du
marketing ?

Josiane — Burger King. Non, il est a la vente.

Marcel — A la vente ?
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Josiane - La philosophie américaine, dans les affaires, c’est qu’il faut
commencer a la base.

Marecel (interloqué) - Chez Burger King...

Josiane - A Cap Canaveral ! Ils ne prennent pas n’importe qui... Pour servir
des hamburgers aux cosmonautes...

Robert - Oh, nom de Dieu !

Robert remonte.

Robert - J’ai un métre d’eau dans ma cave !

Justin (horrifié) - De I’eau...!

Ginette - Il faut que je ferme le compteur.

1l va fermer le compteur.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais faire ma vaisselle moi, maintenant...
Robert - En tout cas, pour le blanc, vous repasserez...

Justin (avec emphase) - Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse...
Allez, sers moi une petite cote... dans un grand verre.

Robert regarde Marcel pour lui demander ce qu'il veut.
Marcel - Pareil, une cotelette...

Robert - Tiens, moi aussi je vais me descendre une petite cOte, ca va me
remonter.

Robert remplit les verres en soupirant.

Robert - Ca doit étre une canalisation qui a pété. C’est la Bérézina, la-dessous.
Il n’y a que les cadavres de bouteilles qui flottent a la surface.

Justin - Il aurait mieux valu que ce soit les pleines...

Josiane - Mais pourquoi vous stockez toutes ces bouteilles vides, aussi ? Ce
n’est plus consigné...

Robert hausse les épaules
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Justin (pensif) - Quand j’étais gosse, on allait les porter a 1’€picerie pour se
faire un peu d’argent de poche et acheter des cigarettes. La vieille les empilait
au fond de sa cour. Mais comme son mur donnait sur notre jardin, on récupérait
les bouteilles avec un escabeau et on retournait les vendre a la boutique. (1] se
marre) Elle était sympa, mais c’était plus fort que nous. Fallait qu’on lui fasse
des vacheries... On dit toujours que les enfants, c’est des anges. Ce n’est pas
vrai. Il n’y a rien de plus cruel qu’un gosse...

Josiane - Bon ben ce n'est pas tout ¢ca, mais comment je vais faire ma cuisine,
moi ? Sans eau...

Robert - Ca va, ¢a va, j’appelle le plombier.
Robert cherche dans un bottin. Marcel ouvre Le Parisien.

Robert (lisant le bottin) - Da Silva, Dos Santos, Da Costa... Ah ben on a le
choix, au moins...

Justin (lisant le journal) - Les Francais font I’amour une fois tous les trois
jours... (Pensif) C’est dingue...

Robert (décrochant le téléphone et composant le numéro) - 01...
Josiane - Alors ? Il vient quand votre plombier ?

Robert (combiné a [’oreille) - Ca ne répond pas...

Josiane - Bon, j’en profite pour aller au boulanger, moi...

Justin - Vous saviez que les Francais faisaient ’amour une fois tous les trois
jours ?

Josiane (ironique) - Et les Francaises ?

Justin (regardant le journal) - Ce n’est pas marqué.
Ginette - Essaye son portable alors...

Josiane - Tous les trois jours ! Dans leurs réves, peut-€tre...
Josiane part chez le boulanger.

Robert (composant le numéro) - 06...
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Justin - C’est une moyenne...

Robert (en attendant que son interlocuteur réponde) — Une moyenne ? Eh
ben... Vu la date a laquelle ca t’est arrivé pour la derniere fois, il faut vraiment
que les autres en mettent un coup. (Son interlocuteur décroche enfin) Ah, ce
n’est pas trop tot... All6 ! Je vous entends trés mal... Vous étes en voiture, c'est
ca... Bon ben vous avez quand méme cinq minutes ! C’est pour une fuite, dans
une cave... Oui, le Café des Sports... (Agacé) Non, pas en face du stade ! En
face du cimetiere... Vous voyez...? Non, en face ! (Parlant plus fort) En face !
Allo...! Allo...!

Juste a ce moment-la, on entend un crissement de pneus suivi d’un bruit de
ferraille. Les croque-morts regardent dehors.

Marcel - Oh, nom de Diecu !
Robert (raccrochant le téléphone) - Et merde, on a été coupé...
Justin - C’est la premiére fois que je vois un cercueil voler...

Les croque-morts sortent en catastrophe. Robert va regarder par la vitre du
cafe.

Robert - Ouh, la... Il t’a pris le corbillard de plein fouet, dis donc. Pauvre
Maurice... Heureusement qu’il était déja mort...

Jesus entre, en bleu de travail, tenant une vieille femme, Blanche, par le bras.
Blanche - Vous ne pouviez pas faire attention, non?

Jésus - Vous vous €tes jetée sous mes roues ! (4 Robert) Vous €tes témoins ?
Elle a traversé comme une folle.

Robert fait mine qu’il n’a rien vu et qu’il ne veut pas étre mélé a ¢a.
Blanche - Il m’écrase, et en plus il me traite de folle !

Ginette (a la vieille) - Elle n’a qu’a s’asseoir cinq minutes.

Jésus - Vous pourriez peut-€tre lui donner un petit remontant ?

Robert s’exécute. 1l ramene un petit verre de calva a la vieille, qui le vide d’'un
trait.

Blanche - C'est de la flotte, votre truc !
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Comprenant le message, Robert remplit a nouveau le verre et lui tend. Elle le
vide a nouveau d’un trait. La vieille retend son verre.

Blanche - Je me sens encore un peu faible...

Robert refuse d’obtempérer.

Robert - Ah, non, ca suffit !

Jésus - Elle n’a rien. Je ne I’ai méme pas touchée. Ma bagnole, en revanche...
Blanche - J’ai failli mourir et il s’inqui¢te pour son tas de ferraille...

Jésus - Ouais, lqen, avant d’étre un tas de ferraille, c’était une camionnette
toute neuve... (A Robert) Et pour le constat, ¢a ne va pas étre simple. Vous
savez ou ils sont les croque-morts...

Robert se préoccupe de la vieille.

Ginette - Alors comment ¢a va, Mém¢ ?

Blanche (offusquée) - Je ne m'appelle pas Mémé...

Ginette - Il faudrait prévenir quelqu’un de la famille, qu’il vienne la chercher.
(A Blanche) Vous voulez qu’on appelle vos enfants?

Blanche (/e regardant) - Des enfants ? Ca je ne suis pas bien siire que j’en ai.
Ginette - Vous n’étes pas stre ?

Blanche - Si j’en ai eu, je ne sais plus ce que j’en ai fait.

Ginette - Comment que c¢’est votre nom ?

Blanche - Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Vous étes de la police ?

Ginette - Vous €tes marice ?

Blanche - Evidemment, puisque j’allais retrouver mon mari au cimetiere quand
ce chauffard m’a écrasée.

Ginette - Et il est ou, votre mari ?

Blanche - Ben, 1l est mort !
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Ginette - Dans 1’accident ?

Blanche - Mais non, pas dans 1’accident !

Jésus (s impatientant) - Puisqu’elle n’a rien, je vais peut-€tre y aller...

Robert - Attendez, c’est vous qui I’avez amenée ici apres I’avoir écrasée, vous
n’allez pas partir comme ¢a. Ou alors, vous I’emmenez avec vous. J’ai déja une
fuite a la cave, moi. Ce n’est pas les Restos du cceur ici !

Jésus - Bon, mais qu’est-ce qu’on fait, 1a ?

Robert (@ Blanche) - Qu’est-ce qu’il y a de marqué, sur la tombe de votre
mari ?

Blanche (faisant un signe d’ignorance) - Oh ben alors la... « Repose en paix »,
je crois.

Robert - Mais non, qu’est-ce qu’il y a de marqué comme nom ?

Blanche fait un autre signe d’ignorance.

Robert - Ca doit étre le choc... On va attendre un peu, ¢a va sirement lui
revenir... (A Blanche,  posément) Réfléchissez bien. Ca commence par
quelle lettre, votre nom ?

Blanche - Le votre, ¢a commencerait pas par un c et en trois lettres.

Robert (perdant patience) - Elle commence a me faire chier.

Jésus - Elle a l’air un peu... désorientée. Elle s’est peut-€tre échappée d’un
¢tablissement spécialisé...

Blanche fait une grimace pour simuler la folie. Regards consternés des deux
autres.

Robert - (découragé, a Jésus) - Qu’est-ce que vous en pensez-vous ?
Jésus - Elle ne serait pas un peu bourrée, plutot ?
Robert - Bourrée ?

Jésus - Vous lui avez quand méme filé deux calvas...
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Robert - Ca y est, c’est de ma faute maintenant ! (Soup¢onneux) D'ailleurs
habituellement, ce n'est pas les victimes, qu'on fait souffler dans le ballon...
Vous voulez que j'appelle la police, pour le constat ?

Jésus (plus conciliant) - Oh, ce n'est peut-étre pas la peine de les déranger...
On n’a qu’a la laisser se remettre un peu. Moi, je vais voir si ma camionnette
veut bien redémarrer, sinon il faudra que j’appelle une dépanneuse...

Jésus sort. Les croque-morts reviennent avec le cercueil sur [’épaule.

Ginette - Qu’est-ce que vous faites...?

Marecel - Pauvre Maurice, on n’allait pas le laisser dans sa boite au milieu de la
route...

Blanche se tourne vers le cercueil.
Blanche (intriguée) - Maurice...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le bar. Marcel apercoit sur le
comptoir le portable oublié par Josiane.

Marecel (prenant le portable, a Robert) - Tu permets que je passe un coup de fil
au dépot ?

Robert - Vas-y, c’est le portable de Josiane...

Marcel compose un numéro.

Marcel - Ah ! Ca ne répond pas. Ils sont déja partis bouffer, la vache !
1l repose le portable sur le comptoir.

Marcel - Il faut pourtant qu’on fasse ¢a quelque part, hein ? C’est que le
costume en sapin en a pris un coup. Il faut qu’on lui remette a neuf.

Justin - C’est dans le contrat...
Robert - Ici ?

Marcel - Ben, ca éviterait de reporter la cérémonie. La famille est chez le
fleuriste... On en a pour un quart d’heure, au maximum... Le temps d’aller
chercher un nouveau couvercle. Je suis stir qu’il aurait été content de passer un
dernier moment ici avec vous... Ou est-ce qu’on peut le mettre pour qu’il ne
soit pas dans le passage...?
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Robert (pas trés enthousiaste) - La cave est inondée, alors a part la cuisine, je
ne vois pas...

Prenant ¢a pour une proposition, les croque-morts emmenent le cercueil dans
la cuisine. Interloqué Robert les regardent faire.

Blanche - Ca ne serait pas mon mari, ¢a ?

Les croque-morts disparaissent dans la cuisine suivis par Robert, [’'air
accablé. Blanche s'appréte a leur emboiter le pas quand elle est retenue par la
sonnerie du portable de Josiane. Elle prend la communication.

Blanche - AlI6 oui...? Si, vous pouvez m’appeler Josiane...? Ben... Oui, si ¢a
vous fait plaisir... Euh, non, plutét veuve... Justement, je m'apprétais a enterrer
mon mari, la. Il est dans la cuisine. (Minaudant) Mon age...? Disons plus pres
de quatre-vingts que de vingt... Vous n’avez rien contre les vieux...? (Le
sourire de Blanche se fige et elle regarde le combiné) 11 a raccroché, le
malotru !

Blanche continue son chemin vers la cuisine avec le portable. Les croque-
morts et Robert reviennent sans le cercueil et sans Blanche. Nathalie et
Charlotte arrivent, affolées, avec une couronne (portant la mention «Mort
pour la Francey).

Nathalie - Mais qu’est-ce qui est arrive a Papa ?

Marecel - 11 a eu... un petit accident de la route.

Charlotte - Je croyais que ¢’était une cirrhose...

Marcel - Je vais vous expliquer. Vous allez voir, tout va s’arranger...

Les croque-morts entrainent Nathalie dehors en lui expliquant quelque chose a
voix basse. Antoine revient, cherchant Charlotte, qui suit sa mere. 1l cherche a
la retenir.

Antoine - Tu en as d¢ja parlé a ta mere...?

Charlotte - J'essaie d'enterrer mon grand-pere, la. Je me demande si c'est
vraiment le moment pour annoncer & ma meére que je suis enceinte de son ex.

Ginette - Eh oui... Les uns s'en vont, les autres arrivent. C'est le grand cycle de
la vie...
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Antoine - Vous auriez di faire prof de philo, vous...

Ginette - Oh, vous savez, moi, j'ai arrété mes études, juste apres le bac. (Elle
se marre.) Le bac a sable !

Antoine se tourne a nouveau vers Charlotte.

Antoine - Mais je ne sais pas... C'est arrivé comment ?
Charlotte - Tu n'as pas une petite idée...?

Antoine - Excuse-moi, je...

Antoine a ['air completement anéanti. Charlotte est partagée entre la
consternation et la pitié.

Charlotte - Ne te fatigue pas, c'était une blague.
Antoine - Une blague ?
Charlotte - Le test ! J'en ai fait un, oui, mais il est négatif...

Antoine sort le test de sa poche et le regarde, perplexe. Robert se penche aussi
et confirme.

Robert — Ah ouais... (Expliquant a Antoine) Vous voyez, c'est 1a qu'il devrait y
avoir un...

Antoine l'interrompt en le foudroyant du regard.

Charlotte - I serait temps que tu grandisses un peu, Antoine...
Charlotte s'en va.

Antoine - Je crois que je vais reprendre un autre calva...
Robert le sert. Antoine vide son verre d'un trait.

Antoine - 11 a un gott de flotte, votre calva...

Antoine se dirige vers les toilettes et croise Blanche qui ressort de la cuisine
avec un air de conspiratrice. Robert lui lance un regard suspicieux.

Blanche (pour elle) - Je n'avais pas un téléphone dans la main, tout a 1'heure...?
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Retour de Jésus.

Jésus (pestant) - On ne va jamais réussir a le signer, ce constat. Ou est-ce
qu’ils sont repartis, encore... C’est que j’ai une chaudiere a installer, moi...

Robert écarquille les yeux.

Robert - Vous étes plombier ?

Jésus - Ben, oui...

Robert - Vous vous appelez comment ?
Jésus - Jeésus...

Robert - Mais alors vous €tes celui que j’attendais ! (Lui montrant la trappe)
C’est par en bas...

Jésus (pas tres motivé) - Qu’est-ce qu’on a ?
Robert - Une canalisation qui a pété. Une véritable hémorragie...

Le plombier s ’approche, pose un trousseau de clefs sur le comptoir et descend
quelques marches.

Jésus - Oh, nom de Dieu !

Ginette (inquiet) - Vous allez quand méme pouvoir opérer ? Je ne sais pas, il
faudrait au moins faire un garrot

Jésus (remontant) - Je suis plombier, pas homme-grenouille...
Robert - Ben qu’est-ce je fais alors ?

Jésus - Vous pouvez appeler les pompiers... Ou alors attendre que c¢a
s’évapore.

Ginette - C’est que je n’ai plus d’eau, mot !
Jésus (ironique) - Vous en avez plein votre cave... (Voyant que Robert n’est

pas d’humeur a plaisanter) Je vais couper I’alimentation du bas, comme c¢a
vous pourrez rouvrir le compteur.

Le plombier se met au travail derriere le bar.
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Robert - Il faut toujours que ¢a tombe sur moi...

Jésus - Oh, ce n’est pas ¢a, c’est que quand il y a une fuite d’eau chez les
autres, ¢ca vous dérange moins, c’est tout.

Antoine ressort des toilettes.
Antoine - I y a un cadavre sur la table de la cuisine, c'est normal ?

Robert (préoccupé par sa fuite) - Ne vous inquitez pas, c'est juste pour
dépanner...

Le plombier se releve et revient devant le bar.
Robert - Vous avez déja fini ?

Jésus - Oui, oui. Vous pouvez vous servir du robinet. Vous me rappellerez
quand il n’y aura plus d’eau dans la cave pour la réparation.

Robert - Bon, combien je vous dois ?

Jésus - 100 euros.

Robert (estomaqué) - 100 euros pour 5 minutes de boulot !

Jésus - C’est forfaitaire. Vous voulez voir la grille de tarifs ?

Robert - C’est avant que j’aurais aime la voir...

Ginette sort de sa caisse des billets et les tend au plombier a contrecceur.

Ginette - Et dire qu’un médecin, qui a fait 10 ans d’¢études, vous prend que 20
euros pour une visite a domicile...

Jésus (empochant les billets) - Ben la prochaine fois que vous aurez une fuite,
appelez SOS Médecins. (Un temps) Vous avez quelque chose a manger...?

Ginette - La cuisine est en dérangement... On n’a que de la viande froide...
Jésus n’insiste pas.

Jésus (s’en allant) - Bon ben, il faut vraiment que j’y aille, 1a. Je vous laisse
ma carte, pour le constat.

Le plombier qui sort croise Josiane qui revient avec des pains sous le bras.
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Josiane (soulagée) - Cay est, il a répar¢ la fuite ?
Robert - En tout cas, on a de I’eau.

Josiane - Ah ben c’est pas trop tot... Je ne suis pas en avance, moi, avec tout
ca.

Josiane disparait dans la cuisine. L’instant d’apres, on [’entend pousser un cri
strident.

Robert - J’ai oubli¢ de la prévenir, pour Maurice..
Blanche (intriguée) - Maurice...?
Robert va dans la cuisine. Il en ressort en tenant Josiane par le bras.

Robert - Il a dit un quart d’heure. Il ne devrait pas tarder a arriver. Vous
n’avez qu’a vous asseoir en attendant...

Robert, revenant au bar, voit que le plombier a oublié son trousseau de clefs
sur le comptoir.

Robert (jubilant) - 11 a oublié ses clefs, le salopard !

Josiane (ailleurs) - Qui ¢a ?

Robert - Le plombier ! Ben il peut toujours appeler un serrurier, le fumier.
Josiane (pensive) - Je me demande ce qu’il a pu en faire...

Robert - Je viens de vous dire qu’il les avait oubli¢es ! Sur le comptoir !
Josiane - Non, Robert! Qu’est-ce qu’il en a fait de son ticket de loto...?
Ginette (pensive) - Vous vous rendez compte...? La super-cagnotte...!
Josiane - Il I’a peut-€tre encore sur lui...

1ls regardent tous les deux vers la cuisine. Blanche aussi. Silence. Le plombier
revient, [’air préoccupé.

Jésus - Je suis emmerdé, je ne sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Vous ne les
auriez pas trouvées, par hasard ?
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Robert (hypocritement) - Ah, je ne sais pas... C’était quoi comme clefs ?
Jésus - Ben, c¢’était les clefs de ma voiture, de chez moi, de mon coffre...

Robert (perfide) - Vous voulez que vous appelle un serrurier ? Il vous fera un
forfait...

Jésus (profil bas) - On va peut-€tre les retrouver...

Robert se retourne et prend les clefs sur une étagere.

Robert (montrant les clefs) - Ca ne serait pas celles-1a, par hasard.
Jésus (plein d’espoir) - Si'!

Robert fait mine de laisser tomber «accidentellementy le trousseau de clefs
dans la cave pleine d’eau.

Robert - Mince ! Elles sont tombées dans la cave !
Téte déconfite du plombier.

Robert - Ah... C’est qu’il y a toujours un metre d’eau la-dedans, il va falloir
attendre que ca s’évapore...

Jésus - Il doit y avoir moyen d’arranger ¢a. J’ai une pompe dans la
camionnette.

Robert - Ah ben voila ! Vous voyez, quand chacun il met un peu du sien... En
tout cas maintenant, vos clefs, vous savez ou elles sont !

Le plombier se dirige vers la porte pour aller chercher sa pompe.
Robert - Euh, c’est inclus dans le forfait, bien sir ?

Jésus — Quoi ?

Robert — De me pomper... le sous-sol.

L’autre acquiesce d’'un signe de téte et sort. Aussitot qu’il est sorti, Robert
brandit les clefs qu’il a en réalite gardées dans la main.

Robert (jubilant) — Tu peux toujours les chercher au fond de 1’eau tes clefs,
enfoiré...
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Blanche va fureter du coté de la cuisine. Robert le remarque.

Robert (sechement) - Vous cherchez quelque chose ?

Blanche - Je vais prendre un Banco...

Robert, sur ses gardes, attend l'argent avant de donner le Banco.

Robert - Ca fait un euro.

Blanche fait mine de chercher dans ses poches. Les regards d'Antoine et de
Blanche se croisent. Antoine reste impassible, mais le visage de Blanche
s'illumine.

Blanche - Ce n'est pas vrai | Tu me reconnais ?

Antoine - (inquiet) - Non...

Blanche — Moi non plus...

Robert s'impatiente, avec son Banco a la main.

Robert - Bon, alors ? Vous le prenez, ce Banco, oui ou merde ?

Blanche (a Antoine) - Tu ne pourrais pas me dépanner d'un euro, mon petit. Je
ne sais pas ce que j'ai fait de mon porte-monnaie.

Antoine pose une piece sur le comptoir. Robert la prend et donne le Banco a
Blanche.

Blanche - Merci, tu es un bon petit gars.

Elle s’éloigne avec son Banco.

Josiane farfouille sur le comptoir.

Robert - Vous avez perdu quelque chose, vous aussi?

Josiane - Mon téléphone... Vous ne 1’auriez pas vu, par hasard ?

Robert - 11 était sur le bar il y a cinq minutes ! Ou est-ce qu’il est encore passé€,
cet engin...?

1l cherche aussi. Blanche profite de cette diversion pour se diriger en catimini
vers la cuisine.
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Robert (a Josiane) - Ah, au fait, quelqu’un vous a appelée, tout a I’heure...
Josiane (horrifiée) - Et vous avez répondu ?

Robert - Ben oui...

Josiane (inquiete) - Et alors...?

Robert - C’était un certain... Moise ou Joseph.

Josiane (aneantie) - Jésus ?

Robert (se souvenant) - Ah, oui, c’est ¢a !

Josiane - Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Robert - Ben... Il avait ’air assez surpris de tomber sur moi forcément. Et... il
a dit que finalement, il ne pourrait pas venir au rendez-vous.

Josiane, furieuse, retourne a la lecture de son roman rose.

Robert (soupirant) - Rendez service aux gens...

Nathalie et Charlotte reviennent, avec leur couronne Mort pour la France.
Antoine, embarrassé, tente sans succes d'attirer l'attention de Charlotte, qui

feint de l'ignorer.

Nathalie (pestant) - C’est vraiment incroyable... Méme les morts ont des
accidents, maintenant... Je parie qu’il était encore en train de téléphoner...

Charlotte - Pép¢ ?

Nathalie lance a sa fille un regard exaspéré.

Nathalie - Le plombier ! Celui qui a embouti le corbillard !

Elles vont s’asseoir. Charlotte regarde la couronne.

Charlotte - Mort pour la France... Ce n'est pas un peu excessif...?

Nathalie - C'est tout ce qui restait. On a encore eu de la chance (Soupirant) En

tout cas, je te préviens, si je meurs avant toi, je veux étre enterrée avec mon
portable.
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Charlotte (estomaquée) - Pardon ?

Nathalie - Au cas ou je ne serais pas vraiment morte ! C’est ma hantise, ¢a. De
me faire enterrer vivante. Pas toi ?

Charlotte - Ca ne doit pas arriver trés souvent.

Nathalie - 11 suffit d’une fois...

Un temps.

Charlotte — Et puis il faut encore qu’il y ait du réseau... c’est pas gagné !

Nathalie remarque la présence d'Antoine tandis qu'il tente de sortir
discrétement en faisant signe a Charlotte de lui téléphoner.

Nathalie - Dis donc, Antoine, toi qui es prof de philo. Tu crois vraiment qu’il y
a une vie avant la mort ?

Antoine - Tu veux dire apres...?

Nathalie — Oui, aussi...

Antoine - Est-ce que c’est vraiment a souhaiter...? Parce que de 1’autre coté, on
ne sait pas du tout ce qui nous attend de toute fagon. Comme dit un des
personnages de mon dernier roman « On a beau étre sourd et muet, une fois

mort, ce sera peut-&tre encore pire... »

Alertée par cette derniere réplique, Josiane regarde Antoine, avec des yeux
ronds.

Josiane (émerveillée) - Mais c’est une réplique de Une femme est une femme,
ca! C'est ce que crie Michael a Samantha au moment ou elle s'appréte a se
jeter du haut de la falaise ! Barbara Shetland, c'est vous !

Stupéfaction de Nathalie et de Charlotte. Antoine ne sait pas ou se mettre.
Antoine - Euh, parfois, oui... Mais... je préférerais que ¢a ne s’€bruite pas trop.
Josiane - J’ai dévoré votre bouquin en une nuit. Comme tous les autres,
d’ailleurs... J’étais en train de le relire, justement, pour €tre siir que j’avais tout

bien compris. Vous pourriez me le dédicacer ?

Antoine (s’ exécutant, flatté malgré tout) - Oui, bien sir...
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Josiane (aux anges) - Merci | Vos romans devraient étre remboursés par la
Sécurité Sociale ! On consommerait sirement moins d'antidépresseurs...

Antoine (modeste) - J’essaie seulement d’apporter aux femmes la part de
romantisme qu’elles ne trouvent pas toujours dans leur vie quotidienne...

Ginette jette un il a la couverture, plutot chaude.

Ginette - Ah oui, en effet...

Antoine (se justifiant) - J’ai d’abord essayé d’écrire des tragédies, mais...
Hélas, le théatre ne fait pas partie de la nouvelle économie. Il ne faisait déja pas
partie de I’ancienne...

Josiane (admirative) - Vos pieces ont été jouées ?

Antoine (amer) - Oui... A la Salle des Fétes de Saint-Léonard des Bois... C’est
dans la Sarthe...

Josiane - Votre dernier bouquin se passe a Miami. On est loin de la Sarthe...

Antoine - Aucune de mes lectrices n’est jamais allée en Floride. Moi non plus
d’ailleurs. On peut fantasmer un peu. Tandis que la Sarthe...

Robert - Oui, a part les rillettes...
Antoine (a Ginette) - Je ne vous propose pas un exemplaire...

Ginette - Vu I’effet que ¢a produit sur vos lectrices, je commence a étre tentée.
Apres tout comme vous dites « Une femme est une femme »...

Antoine s'appréte a sortir discretement, embarrassée.

Antoine - Bon ben... Il va falloir que je file. Mes éleéves m'attendent...
Charlotte l'interpelle alors qu'il passe la porte.

Charlotte - Au revoir... Barbara...

Antoine sort, décomposé. Ginette retourne a ses mots croisés. Blanche revient
discrétement de la cuisine.

Ginette (dubitatif) - 11 faut des piéces pour y jouer... Ca commence par un t...
Alors la...
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Blanche - Théatre !
Ginette (la regardant, agacée) - Je ne vous ai rien demandé¢, a vous !
Blanche - Il faut des pieces pour y jouer... Au théatre. Ca commence par un t.

Ginette veérifie sur son journal. Nathalie et Charlotte découvrent Blanche,
interloquées.

Ginette (ravi) - Et ¢a fait sept lettres !

Blanche - Comme les sept nains...

Robert (aux anges) - Et comme les sept numéros du loto !
Ginette complete sa grille.

Nathalie (s ‘approchant de Blanche) - Eh ben alors, Maman, qu’est-ce que tu
fais 1a ?

Blanche - Ben je viens & I’enterrement, tiens | (4 Robert) C’est qui celle-1a ?

Robert (@ Nathalie) - C’est votre mére ? On ne savait plus quoi en faire... (4
voix basse) Elle a une case en moins, non ?

Nathalie - Disons qu’elle a la mémoire sélective... Elle connait le numéro de
sécurité sociale de son mari par cceur...

Blanche (la coupant pour réciter) - 1 25 12 37 039 016 et la clef de 14...

Nathalie (poursuivant) - Mais la plupart du temps elle ne se souvient pas
qu’elle a un mari. En I’occurrence, ce n’est pas plus mal, il est mort...

Robert, intrigué, ressort le journal sur lequel figurent les résultats du loto.
Robert (a Blanche) - Comment que c’est, le numéro de sécu de votre mari ?
Blanche - 1251237039 016.

Robert (sidéré) - Et le numéro complémentaire le 14... (Robert montre les
resultats du loto, excité) 1l a gagné!

Nathalie considere Robert avec un air inquiet, commengant a se demander si

la folie de Blanche ne serait pas contagieuse. Robert considere a nouveau les
résultats du loto.
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Robert (secouant la téte, incrédule) - Sacré Maurice !

Chantal revient, un carton a dessins sous le bras, et se dirige vers le comptoir.
Chantal (a Robert) — Un carnet de timbres, s’il vous plait.

Pendant que Robert lui donne son carnet et qu'elle paye, Chantal regarde en
direction de Nathalie avec un air intriguée. Elle prend ses timbres et se dirige
vers Nathalie.

Chantal - Tu me reconnais ?

Nathalie semble prise au dépourvu mais, sans trop y croire, tente quelque
chose pour ne pas la décevoir

Nathalie - Paulette ?

Chantal - Chantal !

Nathalie - Chantal !

Chantal - Je te regardais depuis tout a I'heure. Ton visage me disait vaguement
quelque chose. Et puis ¢a m'est revenu d'un coup. Un truc dans I'expression du
visage...

Nathalie - C'est dingue... Ca fait combien de temps ?

Chantal - Ouh, la... Tu ne m'avais pas reconnue, alors ?

Nathalie - Si, si, enfin... C'est vrai que tout a 1'heure... Mais maintenant que tu
me le dis... Tout est 1a... Le menton... Les yeux... La bouche... Méme le nez...

Chantal - Et oui...

Nathalie - Non, j'ai dit Paulette, parce que... C'est une copine de ma mere et
que tu lui ressemble un peu (Comprenant sa gaffe et s'efforcant de rectifier le
tir.) Tu n'as presque pas changé, hein ?

Chantal - Depuis le temps, quand méme...

Nathalie - Non, je veux dire... On te reconnait trés bien... Quand on sait que

c'est toi... (Le temps pour elle de mesurer la profondeur a laquelle elle s'est
deja enfoncée) Alors tu habites toujours par ici ?
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Chantal - Oui... Toujours au méme endroit... Et toi ? Tu ne reviens pas souvent
dans le quartier, alors ?

Nathalie - Non, pas tres, je... Je suis 1a pour enterrer mon pere, justement...
Qu'est-ce que tu veux, a nos ages... (Elle préfere changer de sujet). Chantal...!
Tu es mariée, j'imagine ?

Chantal - J'ai quatre enfants...

Nathalie - Ah, oui, quand méme...

Chantal - Et toi ?

Nathalie - Moi aussi... Enfin, moi je n'en ai qu'une, mais bon... (Nouvel
embarras) C'est incroyable qu'on se retrouve comme ¢a ici.

Chantal - Oui...
Elle apercoit le carton a dessins et saisit [’occasion pour meubler.
Nathalie - Tu peins toujours, alors...?

Chantal - Oui... Enfin... Comme je vais sirement me faire virer de mon boulot,
j’ai décidé de m’y remettre... Tu veux voir ?

Nathalie — Je n’ai pas trop le temps mais...

Chantal ouvre son carton d’office et montre les dessins. Téte interloquée de
Nathalie qui essaie de ne pas montrer ce qu'elle pense de ces horreurs.

Nathalie - Ah, oui, c'est...
Chantal - Il faut encore que je travaille un peu ma technique, je sais...

Nathalie - Non, mais j'adore, hein... (Elle regarde a nouveau). Non, c'est
bien... C'est... C'est un cheval ?

Chantal - Un chat...

Nathalie - Bien str ! Non, on reconnait bien le... Les oreilles, la bouche, le
nez...La moustache... Et puis c'est de la peinture abstraite, non ?

Chantal - Non.

Nathalie - Enfin, je veux dire... De la peinture naive...
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Chantal — Non, non, c’est... de la peinture réaliste.

Nathalie - Enfin, tu sais, moi, la peinture... Et puis cette manie qu'on a de
vouloir toujours mettre des €tiquettes sur les choses... Non, c'est beau, et puis
c'est tout... (En rajoutant un peu dans l'émotion) Et puis c'est tellement toi...

Nouveau silence embarrasse.

Chantal - Tu sais que j'étais trés amoureuse de toi, quand on était ensemble
dans cette école de bonnes sceurs...?

Nathalie (liguéfiée) - Pardon...?

Chantal - Je n'aurais jamais os¢ te le dire, a I'époque... C'est marrant... Ca me
fait du bien de pouvoir te le dire maintenant... Je veux dire maintenant que...

Nathalie - Oui...

Chantal - 1l va falloir que j'y aille, 1a... J'ai rendez-vous dans une galerie,
justement...

Nathalie - OK...

Chantal - Je t'ai cherché une ou deux fois, tu sais... Sur Facebook... Mais des
Christelle Martin, évidemment... Il y en a tellement...

Nathalie - Christelle...?

Chantal - Bon, il faut vraiment que je me sauve, sinon... On s'embrasse ?
Nathalie — Je ne sais pas si...

Chantal — Rassure-toi, je parlais seulement de se faire la bise...

Elles se font la bise, et Chantal s'en va.
Les croque-morts reviennent avec le couvercle de cercueil neuf.

Marcel - Voila, on va arranger ¢a tout de suite.
Nathalie — Ah vous voila vous... Ce n’est pas trop tot...

Robert interpelle Marcel.
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Robert - Euh... Je peux vous dire un mot avant que vous ne refermiez la
boite...

1l prend Martial et Justin a part a part et leur parle a voix basse.
Marecel - C’est un peu embarrassant...
Justin - C’est qu’on n’est pas supposés leur faire les poches...

Robert - Il faudrait demander son avis a la famille. C’est quand méme le gros
lot...

Nathalie remarque le conciliabule.

Nathalie (inquiete) - Qu’est-ce qui se passe, encore...?

Moment de flottement.

Marcel - C’est un peu délicat...

Charlotte - Je crois que pour la délicatesse, la...

Marcel lui explique quelque chose a voix basse.

Nathalie - Non, on n’a rien trouvé...

Marcel continue ses explications. Nathalie et Charlotte se regardent.
Charlotte - Ce n’est pas vrai !

Nathalie (excitée) - La super-cagnotte ?

Marcel - Dans les 75 millions... Ca ne cofte rien de vérifier tout de suite.
Justin - Apres, ce sera plus compliqué...

Nathalie et Charlotte acquiescent d’'un signe de téte. Les croque-morts se
dirigent vers la cuisine. Nathalie et Charlotte attendent, pleines d’espoir...

Charlotte - Tu savais que Pépé¢ jouait au loto...?
Nathalie - Non... C’est complétement dingue, cette histoire !

Les croque-morts reviennent en portant le cercueil.
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Nathalie (tres excitee) - Alors ?

Regard réprobateur de Charlotte, qui lui montre le cercueil pour la ramener a
plus de décence

Nathalie (avec une téte davantage de circonstance) - Alors...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le comptoir avec un air cérémonieux.
Nathalie (décue) - Vous avez bien cherché ?

Marcel fait apparaitre un ticket, fagcon magicien.

Nathalie (prenant le ticket, folle de joie) - Le gros lot ? (A Robert) Je n’ai
jamais joué au loto. Qu’est-ce qu’il faut faire pour toucher I’argent ?

Robert - Pour une somme pareille, il faut aller au si¢ge. Vous pensez bien que
je n’ai pas ¢a en caisse... Je peux le voir ? C’est moi qui lui ai vendu...

Nathalie lui confie le ticket comme si elle lui passait le Saint-Sacrement
Nathalie - Sacré Papa ! Dire qu’on a failli refuser 1’héritage...
Robert regarde le ticket, et son sourire se fige.

Robert - Nom de Dieu !

Nathalie (inquiete) - Qu’est-ce qu’il y a ?

Robert - Mais ce n’est pas un billet de loto !

Nathalie (ne comprenant pas) - Pardon ?

Robert - C’est un Banco !

Charlotte - Et alors ?

Robert gratte le billet. Tous attendent le verdict.

Robert (enthousiaste) - C’est un billet gagnant...

Nathalie reprend espoir.

Nathalie - Combien ?
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Robert (regardant a nouveau le billet) - Un euro... Vous pouvez toujours en
reprendre un autre et retenter votre chance...

Nathalie est effondrée.
Nathalie - C’¢tait trop beau... Ca m’étonnait aussi...

Charlotte - Oui, méme mort, je ne voyais pas trop Pépé dans la peau d’un
gagnant...

Un temps.
Robert - Mais alors 1l est ou, son billet de loto ? Je lui en a1 vendu un, moi !
Josiane - Vous croyez qu’on aurait pu lui voler ?

Robert - Détrousser un cadavre... Je ne vois pas qui pourrait faire une chose
pareille.

Les regards suspicieux se tournent d’abord vers les croque-morts, qui
prennent un air indigné. Tous les regards se tournent ensuite vers Blanche, qui

prend un air innocent. Robert s ’approche de Blanche.

Robert - Qu’est-ce que vous avez dans la main...? (Robert tente de lui faire
ldcher prise.) Elle ne veut pas le lacher, la vache...

Ginette parvient a lui arracher le ticket.
Nathalie - Alors ?
Ginette regarde le ticket.

Ginette - Ah, cette fois, c’est bien un ticket de loto ! (Son sourire se fige) Nom
de Dieu !

Nathalie (inquiéte) - Qu’est-ce qu’il y a encore ?
Ginette - Ce n’est pas son numero de sécurité sociale!
Nathalie - Pardon ?

Robert — Ah le con, apparemment, ce jour-1a, il n’avait pas joué¢ son numéro
de sécu !

Charlotte - Et alors ?
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Ginette - Ben, ce n’est pas lui le gagnant...

Nathalie est a nouveau effondrée.

Charlotte - Bon, je crois qu’il serait temps de conclure, 1a...

Un temps.

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait jou¢ comme numéro, alors ?

Robert (regardant le ticket) - Ca ressemble a un numéro de téléphone...
Josiane s’ approche, prend le ticket et ['examine.

Josiane - Mgis c’est le mien ! Il a dG tomber dessus dans le Chasseur
Francgais... (A Robert) Au fait, mon portable ? Vous 1’avez retrouvé ?

Robert - Euh... je n’ai pas eu vraiment le temps de chercher, 1a (Désignant le
teléphone fixe du bar). Vous n’avez qu’a appeler votre numéro, comme ¢a on
va le retrouver...

Josiane, gardant le ticket de loto sous les yeux, compose son numéro. On
entend une sonnerie provenant de l’'intérieur du cercueil. lls regardent tous le
cercueil, ahuris.

Ginette (catastrophée) - Mais qui est-ce qui a été fourrer ¢a la-dedans...?

Josiane raccroche et la sonnerie s’ arréte.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais récupérer mon téléphone, moi,
maintenant ? C’est que j’attends des coups de fil importants...

Les autres la regardent avec un air réprobateur. Le téléphone se remet a
sonner. Tout le monde regarde Josiane.

Josiane - Ah, non ! Cette fois ce n’est pas moi !

Robert (au croque-mort) - Elle a pass¢ une annonce dans /e Chasseur
Francgais... Can’a pas fini de sonner, la-dessous...

Marecel (contrarié) - Si j'avais su qu’il y aurait un tel va et vient, je t’y aurais

mis une porte de saloon a ce cercueil. Vous étes slirs que vous n’avez rien
oublié d’autre, la-dedans ?
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Le téléphone continue a sonner.
Nathalie - Il faut pourtant bien faire quelque chose !

Justin (sentencieux) - L’incinération c’est propre, et il n’y a jamais de
réclamations.

Marcel, a regret, enleve a nouveau le couvercle. Un bras sort du cercueil et lui
tend le téléphone. Il le saisit comme si de rien n'était.

Marcel - Merci.
1l tend le téléphone a Josiane, qui répond.
Josiane (avec une amabilité forcée) - Allo, oui...?

Josiane se rend compte que tout le monde écoute et s’éloigne pour continuer
sa conversation. Justin replace le couvercle du cercueil en maugréant.

Robert (pensif) - Mais alors si ce n’est pas Maurice, le gagnant, c’est qui ?

Air dubitatif des autres. Soudain, le plombier déboule dans le café, brandissant
un billet de loto en exultant.

Jésus (hystérique) - C’est moi ! Ils viennent de rappeler le numéro gagnant a la
radio. C’est le mien ! J’ai gagné !

Ginette - [1 n’y a de la veine que pour les cocus...

Josiane, intéressée, écourte sa conversation télephonique et s’approche du
plombier.

Josiane (minaudant) - Heureux au jeu... C’est quoi votre petit nom, déja ?
Jésus - Jésus.

Josiane (aux anges) - Jésus ? Mais alors vous étes celui que j’attendais !
Jésus - Ah, vous aussi...?

Le téeléphone de Josiane se remet a sonner. Josiane répond, exaspéreée.
Josiane - Bon, maintenant, ¢a suffit ! La chasse est fermée !

Jésus - Allez, patron c’est ma tournée !
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Robert sert la tournée a méme le cercueil, toujours posé sur le comptoir. Le
teléphone du bar se met a sonner lui aussi. Robert décroche en maugréant.

Ginette - All6, Café des Sports, j’écoute...

Tous commencent a trinquer en discutant bruyamment. Ginette tente de se
faire entendre des croque-morts dans ce brouhaha.

Ginette - C’est le cimeticre ! Le fossoyeur...! (Ginette montre d’un geste du
menton le cercueil encombré de verres et de bouteilles.) Ben... 11 demande si

c’est pour aujourd’hui ou pour demain...

Marcel (bougonnant) - Oh, eh...! On n’est pas aux pieces... Dis-lui de venir
boire un coup...

Le plombier remarque enfin le cercueil sur le comptoir.
Jésus - Qu’est-ce que c’est que ca...?

Robert - Ben, c¢’est Maurice ! (Soudain pris d’un doute, Robert fouille dans
ses poches.) Tiens, qu’est-ce que j’ai fait de vos clefs, moi, au fait...?

Robert regarde le cercueil. Marcel observe Robert d’un air inquiet...

Marcel - Oh, non !

Robert (pour se faire pardonner) - Allez, qu'est-ce que je te sers ?

Marcel - Une biére, avec la mousse au fond...

Robert s'appréte a le servir.

Justin - Pauvre Maurice. Il n'a vraiment pas de chance.

1l tape trois coups sur le cercueil pour ponctuer sa phrase.

Justin - Il ne pourra méme pas trinquer avec nous !

Le couvercle du cercueil se souleve alors. En sort le buste de Maurice (incarné
par exemple par l'acteur qui jouait Antoine, grimé avec une moustache pour

qu'on ne le reconnaisse pas).

Maurice (pas content) - Repose en paix, qu'ils disaient ! Tu parles !
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Tous se figent, le regard rivé sur Maurice, qui tend un verre.
Maurice - Allez, un petit dernier ! Pour la route...
Noir.

Fin.
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