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Au centre le bar. Au-dessus un grand panneau Café des Sports. D’ 'un coté un flipper,
de 'autre deux tables. Derriere le bar, Ginette, la patronne, fait les mots croisés du
Parisien. Dans la salle, Josiane, la femme a tout faire, passe la serpilliere.

Ginette (relevant la téte) - 1l faut des pieces pour y jouer... En sept lettres...

Josiane s'interrompt pour réfléchir avec elle.

Josiane (avec un air inspiré) - Flipper...?

Ginette la regarde, étonnée par cet acces de génie. Elle compte sur ses doigts jusqu’a
sept et son visage s 'illumine. Pleine d'espoir, elle se penche sur sa grille. Mais elle est
décue.

Ginette - Et merde, ¢ca commence par un t...

Une factrice a [’ancienne arrive (uniforme, casquette, sacoche, pinces a vélo). La
factrice sera jouée par la méme comédienne qui interprétera plus tard la sourde
muette et la Mere Boivin. Ginette leve les yeux de sa grille.

Ginette — Tiens, voila le facteur...

Factrice — Salut Ginette. Tu as encore un courrier de Ministre, aujourd’hui. ..

Elle pose un paquet de lettres sur le comptoir.

Ginette — Ministre, tu parles... (Elle regarde les enveloppes une a une.) Facture,
impOts, appel a cotisation, facture... (Elle range le courrier sous le comptoir.) Un petit

blanc sec, comme d’habitude ?

Factrice — Oh non, le blanc, ¢a ne me réussit pas trop en ce moment... Mets-moi plutot
une petite cote.

Ginette la sert.

Ginette — Et voila, une cotelette.

Le factrice vide son verre d’un trait.

Ginette — C’est toujours ¢a que les boches n’auront pas. ..
Factrice — Au fait... Pinard, ¢a te dit quelque chose ?
Ginette — Pinard ?

La factrice sort une lettre recommandeée.



Factrice — Madame Pinard. Elle habite au numéro 13. C’est 'immeuble d’a c6té.
Ginette — Ah ouais...

Factrice — Mais je n’ai pas vu son nom sur les boites.

Ginette — Ca m’¢tonne pas...

Factrice — Elle habite a quel étage ?

Ginette — Septicme. Mais elle est morte il y a une quinzaine.

Factrice — Ah merde... Alors en somme... elle a déménagé, comme qui dirait...
Ginette — On peut dire ca comme ¢a, oui... Boulevard des Allongés.

Factrice (emmerdée) — Non, parce que j’ai un recommandé pour elle. ..

Ginette — Ah, ouais... C’est ballot...

Factrice — Alors qu’est-ce que je fais ?

Ginette — Je ne sais pas, moi...

Factrice — Elle ne t’a pas laissé une adresse, par hasard ?

Ginette — Elle est morte, je te dis.

Factrice — Ah ouais... C’est emmerdant... Mais qui est-ce qui va le signer, mon
recommandé¢ ?

Ginette — Ca...

Factrice — Donc elle ne va pas revenir...
Ginette — C’est peu probable.

Factrice — Ca ne m’arrange pas.

Ginette — Dans tous les métiers, c’est pareil, tu sais... Il y a toujours des emmerdeurs
qui ne pensent qu’a te compliquer la vie...

Facteur — Mmm... Alors je ne sais pas moi... Et toi tu ne pourrais pas signer a sa
place ?

Ginette — Pourquoi je ferais ¢a ?



Factrice — Entre voisins, on peut se rendre de petit services... Ca m’éviterait de
revenir.

Ginette — Revenir ? Pour quoi faire ?

Factrice — Pour lui remettre ce recommandé !

Ginette — Mais puisque je te dis qu’elle est morte ! Décédée, tu comprends ? Et il y a
au moins un avantage a €tre mort, c’est qu’on devient définitivement inaccessible aux
recommandés en tous genres !

Factrice — Je comprends.

Ginette — Tu n’as qu’a lui laisser un avis de passage.

Factrice — Tu crois ?

Ginette — C’est quoi, ce recommand¢ ? Avis d’imposition ? Avis d’expulsion ? Avis de
radiation ?

La factrice jette un regard a [’enveloppe.

Factrice — Ca vient de la Francaise des Jeux.

Ginette — La Frangaise des Jeux ?

Factrice — Ca ne peut pas €tre une mauvaise nouvelle.

Ginette — Tu crois vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la différence
entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Factrice — Quand méme... La Frangaise des Jeux...

Ginette prend le recommandé de la main du facteur.

Ginette — Fais voir... Ah oui, la Francaise des Jeux, dis donc...
Factrice — Elle jouait au loto ?

Ginette — Je ne sais pas... On se croisait de temps en temps... Elle avait une petite
chienne...

Factrice — Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?

Ginette — Elle est morte, je te dis !



Factrice — La chienne aussi ?

Ginette — Pas le chien, elle !

Factrice — Et le chien, qu’est-ce qu’il est devenu ?

Ginette — Je ne sais pas...

Factrice — C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme ¢a... Je ne
comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui 1’abandonnent. Prendre un
animal, c’est une responsabilité. Les gens ne se rendent pas compte...

Ginette — Tu crois qu’elle aurait pu gagner le gros lot ?

Factrice — Si c’est le cas, 1l ne faudrait pas qu’elle tarde a se manifester. Parce qu’il y a
une date butoir, quand méme. Si on ne vient pas chercher son chéque avant, on perd
tout. Et la somme est remise en jeu...

Ginette — C’est vrai que ce serait ballot...

Factrice — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Ginette — On ?

Factrice — Comme tu dis, ce serait ballot...

Ginette — OK. Je vais signer.

Factrice — Ca m’¢évitera de repasser.

Ginette signe le recu que lui tend la factrice, ouvre fébrilement [’enveloppe et lit.
Factrice — Alors ?

Ginette — C’est une lettre de licenciement...

Factrice — Ce n’est pas un cheque ?

Ginette (/isant) — Elle travaillait a la Francaise des Jeux. En CDD. C’est juste un avis
de fin de contrat.

Factrice — Ah merde... Alors non seulement elle n’a pas gagné au loto, mais en plus
elle perd son boulot, dis donc.

Ginette — Quais...



Factrice — Ah oui, ce n’est pas de bol... Parce que pour retrouver du boulot en ce
moment...

Ginette — Surtout quand on est mort.

Factrice — Et évidemment, ce n’est jamais les gens comme nous qui gagnent au loto,
hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin.

Ginette — Non...

Factrice — Tiens j’ai lu un article hier dans le journal hier : Il gagne 60 millions au loto
et il continue a vivre exactement comme avant... Je vais te dire, moi : il y a des gens,
ils ne méritent pas de gagner !

Ginette — C’est clair...

Factrice — Bon ben ce n’est pas tout ¢a, mais il faut que je continue ma tournée, moi.
Elle s’appréte a partir. Ginette brandit la lettre.

Ginette — Et qu’est-ce que je fais de ¢a, moi ?

Factrice — Ca c’est toi qui vois, hein... Moi du moment que tu as signé le recu...

Le factrice s’en va. Ginette regarde a nouveau le recommandé, perplexe. Avant de le
mettre de cote.

Entre Antoine, cartable a la main, absorbé dans ses pensées.

Antoine - Messieurs-Dames. (1/ va jusqu'au bar) Un café...

Ginette lui sert son café, et prend une bouteille sur une étagere derriere elle.
Ginette - Un petit calva, pour arroser ¢a ?

Antoine (surpris) - Pour arroser quoi ?

Ginette - Ben, votre café...

Antoine - Ah, euh... Non, merci... Je donne un cours dans un quart d’heure...
Tentatrice, la bouteille a la main.

Ginette - Allez... Ils ne vont pas vous faire souffler dans le ballon...!

Antoine - Et puis apres tout, pourquoi pas...



Pendant que Ginette lui sert un calva, et en profite pour s'en servir un aussi, Antoine
Jjette un coup d'eeil au Monde qu'il vient de sortir de sa poche.

Antoine (lisant) - L'Ecole Nationale d'Administration accueillera, cette année,
quelques jeunes issus de 1'immigration...

Ginette pose un calva devant Antoine, et s'appréte a s'enfiler le sien.

Ginette - Remarquez, les immigrés, c'est comme les pitbulls, hein ? C'est les bons qui
paient pour les mauvais...

Ginette descend son calva d'un trait.

Ginette (appréciative) - Ah...

Mais son sourire satisfait se fige aussitot.

Ginette - I1 a un drole de gotit ce calva... Vous ne trouvez pas ?
Antoine porte son verre a ses levres et fait la grimace.

Antoine - On sent bien le golt de la pomme...

Tandis que Ginette repose la bouteille sur l'étagere, elle la soupese et regarde le
niveau.

Ginette - Ce n'est pas possible ! Hier encore elle était presque pleine. (Inquiete) Ce
n'est pas moi qui ai bu tout ¢a !

Elle prend un crayon et fait une marque sur l'étiquette avant de reposer la bouteille.
Josiane, qui a fini de laver par terre, s'éloigne vers la cuisine.

Antoine s'appréte a vider son verre. Il s'étrangle en voyant arriver Nathalie, en noir,
et sa fille Charlotte. Antoine et Charlotte échangent un regard surpris et géne.
Nathalie n'a rien remarqué. Antoine se planque au bar derriere le Monde tandis que
Charlotte et sa mere vont s'asseoir.

Nathalie (examinant [’endroit) - C’est crado, non ?

Charlotte - C’est populaire...

Nathalie - Ouais... C’est crado...

Charlotte - C’est le seul bistrot en face du cimetiére... Evidemment, ¢a raméne moins
de monde qu’un lycée...



Nathalie jette un regard vers le patronne qui arrive pour prendre la commande.

Nathalie - La circulation doit plut6t se faire dans 1’autre sens... (De fagon a ce que
Ginette n’entende pas) lls ont I’air déja bien imbibés dés le matin.

Ginette - Mesdames. Qu’est-ce que je vous sers ?

Nathalie - Un thé avec euh... (Se ravisant, avec un air dégouité) Un thé.
Charlotte - Un diabolo-citron.

La patronne s’éloigne. Nathalie regarde l'inscription au-dessus du comptoir.

Nathalie (secouant la téte) - Café des Sports... Tu parles d'un nom pour un bistrot. Je
me demande quel sport ils peuvent bien pratiquer. Il n'y a méme pas un baby-foot...

Charlotte, nerveuse, sort un paquet de cigarettes et s ’appréte a en allumer une.
Nathalie - Tu ne vas pas fumer ?

Charlotte - Pourquoi pas...? Je te rappelle que toi, quand tu étais enceinte de moi, tu
te tapais deux paquets par jour... Il parait que c'est le meilleur moyen pour avoir des

enfants débiles...

Nathalie - Ouais, ben a I'époque, on ne savait pas... (Apres un temps) Pourquoi tu as
dit « toi, quand tu étais enceinte » ?

Heureusement, Ginette, qui apporte les consommations, fait diversion.
Ginette - Si vous voulez fumer, c'est dehors...

Charlotte range sa cigarette en soupirant. Ginette repart.

Nathalie (soupirant) - Alors finalement, c’était pas une appendicite...

Charlotte - Une appendicite ! A soixante-quinze ans ! Confondre une cirrhose du foie
avec une maladie infantile! C’était pas le roi du diagnostic ce médecin...

Nathalie - C’¢tait un interne. Ils sont tellement mal payés... Enfin, c’était incurable,
de toute facon... (Un temps) C’est drdle, je n’arrive pas a réaliser que ta grand-mere
est morte.

Charlotte - Avant d’étre ma grand-mere, ¢’était un peu ton mere, non...?

Nathalie - Oui... J’ai toujours eu un peu de mal & communiquer avec elle.

Charlotte - Ca ne risque plus de s’arranger...



Nathalie - J’ai une copine qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le
dialogue avec sa mére. Quinze ans, tu te rends compte ?

Charlotte - Et alors...?

Nathalie - Ben... Au bout de quinze ans, sa mere €tait morte.

A insu de sa mére, Charlotte échange avec Antoine quelques regards génés.
Charlotte - Et Grand-pére ?

Nathalie - Il ne se souvenait méme plus qu’il était marié, alors lui apprendre
maintenant qu’il est veuf... (Soupir) Ce n’est pas trés gai, tout ¢a...

Charlotte - Les enterrements, c’est rarement gai...
Ginette s'est replongée dans la lecture de son journal.

Ginette (lisant) - Le suicide est la premicre cause de déces chez les adolescents...
Remarquez, a seize ans, c'est rare qu'on meurt de vieillesse, hein ?

Charlotte - Tu savais que Pépé avait souscrit une convention-obseques ?

Nathalie - Non...

Charlotte - C’est spécial, hein ? Je me vois pas choisir a ’avance si je veux du chéne
ou du sapin, des poignées dorées ou argentées, un capitonnage rose bonbon ou vert
pomme...

Nathalie - Remarque, c’est pratique. Comme ¢a on ne s’occupe de rien.

Charlotte (ironique) - Et on n’a rien a payer...

Nathalie sort un miroir de son sac et s ’examine.

Nathalie (catastrophée) - Ouh, 1la ! Si je me croisais dans la rue, je ne me
reconnaitrais pas ! Je vais me remaquiller un peu, sinon on va croire que c’est moi
qu’on enterre...

Nathalie, se dirigeant vers les toilettes, tombe sur Antoine, qui fait pourtant tout pour
passer inapercu en se cachant derriere un bouquin de Kant. Apreés une hésitation, elle
[’aborde avec un grand sourire.

Nathalie - Antoine ? C'est Nathalie ! Tu te souviens ? On était... au lycée ensemble.

Antoine (feignant l'enthousiasme) - Ah, Nathalie...!
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Nathalie - Alors, qu’est-ce que tu deviens ?
Antoine - Ben, je suis toujours au lycée...

Nathalie - Prof ?

Antoine - Eleve, ensuite pion, maintenant prof. C'était la derniere solution pour qu'on
ne me vire pas de 1'école... Et toi ?

Nathalie - Oh, moi... Je me suis mariée... Et puis j'ai divorcé...

Ginette (sentencieux) - Des fois, il vaut mieux un bon divorce qu'un mauvais
mariage...

Nathalie la fusille du regard.

Nathalie (a Antoine, amusée) - Tu écris toujours des pieces de théatre...?
Charlotte semble surprise.

Antoine - Non...

Nathalie a l'air dégue. 1l rectifie.

Antoine - Maintenant, c'est plutot des romans...

Nathalie - Ecrivain ? Génial ! Il faudra que tu me dédicaces un de tes bouquins.
Antoine (embarrassé) - Oui, enfin...

Nathalie - Et sinon, tu es marié¢ ? Tu as des enfants ?

Antoine - Euh... Non, je suis toujours célibataire...

Nathalie - C’est marrant, ma fille a presque 1’age de tes éléves, maintenant. Ca ne
nous rajeunit pas... (Désignant Charlotte) Tiens, justement la voila !

Antoine échange un regard embarrassé avec Charlotte.

Antoine - Charlotte...? Ah, c’est marrant, c'est une de mes éleves... Je ne savais pas
que c'était ta fille...

Nathalie - Elle porte le nom de son pere... C'est tout ce qu'il lui a laissé en partant,
d'ailleurs... Tu es son prof de gym, c’est ¢ca ? Elle en parle tout le temps...

Antoine - Non... De philosophie...

11



Nathalie - Ah, oui, c’est vrai ! Tu as plut6t le gabarit d’un prof de philo... Dis donc,
ca n’a pas I’air d’étre le grand amour entre ma fille et Kant ? Tu crois qu’elle va enfin
le décrocher, ce bac ? Ca fait quand méme la troisieme fois... Je me demande s'il n'y a
pas eu une petite erreur d'orientation. Elle a toujours eu I'esprit plutot concret. Et puis
entre nous, la philo, ¢a ne méne nulle part...

Antoine - Ben, non...

Nathalie - De toute fagon, si ¢a ne marche pas cette année, je la colle dans une école
commerciale ! Le genre... grande école ou on peut rentrer sans le bac, tu vois ? J'en ai
déja trouveé une. C'est cher, mais bon... Quand on veut quelque chose de bien. Et puis
franchement, le bac, c'est bien beau, mais si c'est pour se retrouver a I’université avec
le tout venant. Maintenant tout le monde va a la fac... Il n’y a plus aucune sélection !
Charlotte (exaspérée) - Maman...!

Nathalie - Ah, la, la... Ce n'est pas tous les jours facile pour une femme seule d'élever
un enfant, crois-moi... D’ailleurs, tu sais ce que dit Freud en ce qui concerne
I'éducation des enfants : « Faites ce que vous voulez, de toute fagon ce sera mal ».
Bon, excuse-moi, il faut que je file, j'ai un enterrement sur le feu...

Nathalie poursuit son chemin vers les toilettes.

Charlotte (agacée) - Je ne savais pas que vous connaissiez ma mere.

Antoine - Moi non plus...

Charlotte (préoccupée) - 11 faut absolument qu'on se voit ce soir... On se retrouve
chez vous...?

Antoine (hésitant) - Ecoute, Charlotte, il vaudrait mieux qu’on arréte, tous les deux.
On fait fausse couche... (Se reprenant) Fausse route...

Charlotte - Fausse route ?

Antoine - Dans une semaine tu auras ton bac. L'année prochaine, tu iras a la fac. Moi
je redoublerai ma terminale, comme tous les ans.

Charlotte (haussant le ton) - Mon bac ? Ca fait deux fois que je le rate pour rester
dans ta classe. Mais cette année, ¢a t'arrangerait bien que je 1'ai, hein... Comme ¢a, en
septembre, tu en trouveras une autre a qui donner des cours particuliers...

Antoine, au supplice, lui fait gentiment signe de parler moins fort.

Antoine - Je pourrais €tre ton pere!
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Charlotte (menagante) - Justement. Je pourrais porter plainte pour détournement de
mineure...

Antoine - Tu as vingt-et-un ans...
Charlotte - D'accord, pour harceélement sexuel, alors.

Antoine (faussement détaché) - Fais ce que tu veux. De toute fagon, ce serait peut-Etre
me rendre service que de me faire radier de I'Education Nationale.

Charlotte (se levant, méprisante) - Pauvre mec !

Nathalie ressort des toilettes. Charlotte et Antoine se figent.

Nathalie (a Antoine, charmeuse) - Passe a la maison, un de ces soirs. On se fera un
petit diner entre célibataires... (4 son oreille, coquine) Qui sait ? On arrivera peut-étre
a ranimer la flamme...

Antoine, géné, répond d'un sourire.

Nathalie - Tu viens, Charlotte ? (4 Antoine) - Ne la surméne pas trop, quand méme...

Nathalie et Charlotte s'en vont. Antoine reste la, peu fier de lui mais soulagé. Ginette
n’a rien rate de la conversation, mais fait mine de ne pas avoir écouté.

Antoine - Les risques du métier... Euh... je peux vous demander d’étre discret...? Je
joue mon boulot, 1a...

Ginette - Un bistrot, ¢’est comme un confessionnal. On entend tout, mais rien n’en
sort.

Soudain, Charlotte revient un instant et met quelque chose dans la main d'Antoine.

Charlotte - Tiens, c'est le premier examen de ma vie que je réussis. Et cette fois, c'est
vraiment grace a toi... Je te laisse le diplome, en souvenir!

Charlotte s'en va. Antoine regarde l'objet incrédule. C'est un test de grossesse.
Ginette (se marrant) - Quand il y a deux traits, c'est que c'est des jumeaux...

Antoine s'en va, paniqué. Ginette soupire, et se replonge dans ses mots croisés.
Josiane arrive de la cuisine avec une revue. Profitant de la distraction de Ginette, elle
se sert un verre de calva, le boit cul sec, et reverse le contenu d'un verre d'eau
minérale dans la bouteille de calva a l'aide d'un entonnoir. Comme elle range le tout,
Ginette se tourne vers elle, méfiante. Elle ouvre le Chasseur Frangais et affiche un
sourire innocent. Ginette voit la revue.
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Ginette - Vous lisez le Chasseur Francais, maintenant ?
Josiane - Non ! C’est pour les annonces...

Regard étonné de Ginette.

Josiane - Les annonces matrimoniales !

Ginette - Et alors...?

Josiane - Oh, vous savez, ¢’est comme pour les voitures, hein... Il faut faire des essais
comparatifs...

Ginette - Et vous avez trouvé le modele que vous voulez ?

Josiane - Pas encore. Malheureusement, a mon age, je dois me limiter au marché de
I’occasion...

Un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.

Josiane (minaudant) - Ca doit étre le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noél. 1l
faut bien vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est
pas habituée a ce genre d’appareil.

Josiane (énervée) - Merde, comment ¢a marche, d¢ja...
Ginette la regarde, interloquée.

Josiane (avec une amabilité affectée, parlant tres fort) - All6 oui... Oui, ¢’est moi...
Oui, bonjour... Oui... Oui, la quarantaine...

Elle se rend compte que Ginette l’écoute.

Josiane - Enfin, plus prés de quarante que de cinquante... Oui, je suis tombée sur votre
annonce par hasard dans le Chasseur Frangais et... Euh, non, je ne chasse pas. J’ai
stirement feuilleté ¢a chez la coiffeuse... Non, ma coiffeuse ne chasse pas non plus,
pourquoi...? Divorcée, c’est ¢a... Et vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est morte de
quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sir... Oh la la... Qu’est-ce qu’elle a di
souffrir... Moi je dis que dans ces cas-la, on devrait les faire piquer...

Ginette la regarde, sidérée.
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Josiane - Oui, ca a di vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ¢a fait des saletés aussi, vous savez...!
Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ¢a ¢’est un peu tard, hein...? A nos
ages, il ne serait siirement pas normal... Ecoutez, je ne suis pas seule, 1a. Au Café des
Sports, ca vous va ? Non, pas en face du stade, en face du cimetiere... C'est ca.
(Enjéleuse) A tout a I’heure...

Josiane raccroche et pose son téléphone sur le comptoir. Ginette, dubitative, est en
train de verifier la marque qu'il a faite au crayon sur la bouteille de calva.

Josiane - Vous n’avez pas vu la Mére Boivin ?

Ginette - Ca fait trois jours qu’elle n’est pas venue faire son loto... Elle doit étre
malade.

Josiane - Depuis le temps qu’elle joue son numéro de sécu... Ca serait dommage qu’il
sorte quand elle I’a validé sur une feuille de remboursement...

Ginette s’est replongée dans le Parisien. Elle tourne une page de son journal et
sursaute.

Ginette - Dites donc, a propos de loto, vous avez vu ¢a ?
Josiane - Quoi ?

Ginette - La super-cagnotte ! Le numéro a été joué ici !
Josiane - Sans blague ?

Ginette (montrant le journal) - Tenez ! 75 millions !
Josiane - D'ancien francs ?

Ginette - D'euros ! Vous vous rendez compte tout ce qu'on peut faire avec 75 millions
d'euros !

Josiane a visiblement du mal a l'imaginer.

Ginette - C’est forcément quelqu’un qu’on connait...

Josiane - Il est peut-€tre célibataire...

Ginette - Allez savoir... Des fois, il y a des gagnants qui préférent rester anonymes...
Ginette se sert un calva.

Josiane - Oui, c’est comme les alcooliques...
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Ginette s’envoie son calva derriere la cravate, puis fait la grimace en se touchant le
ventre.

Ginette - Je ne sais pas ce que j'ai, moi, j'ai mal a I'estomac depuis quelque temps...

Josiane - C'est le stress, ¢a. Vous verrez, quand vous serez a la retraite, vous n'aurez
plus mal au ventre.

Ginette - C'est ca... Et quand je serai morte, je n'aurai plus mal nulle part...

Elle refait consciencieusement un trait au crayon sur l'étiquette.

Josiane - Bon, ben je vais au Casino, moi.

Elle sort. Le portable oublié par Josiane sur le comptoir se met a sonner.

Ginette (pestant) - Elle a oublié son engin ! (Prise de court) Et merde...

Apres quelques tatonnements, elle parvient a prendre la communication.

Ginette (dans [’appareil, peu aimablement) All6 ! Non, ce n’est pas Josiane, c’est
Ginette...! De la part de qui...? Jésus...! L’annonce ? Quelle annonce ? Ah, oui, le
Chasseur Frangais... Non, mais attendez que je vous explique ! Il n’est pas a moi, cet
engin... (Regardant [’appareil) 11 a raccroché, ce con !

Ginette repose le téléphone sur le comptoir en rdlant.

Ginette - De la part de Jésus...? C’¢était quand méme pas les Témoins de Jéhovah...?
Entrent les deux croque-morts, en costume et lunettes noirs.

Ginette - Tiens, voila les Blues Brothers | Comment ¢a va les affaires ?

Martine - Les traditions se perdent. Les gens sont en retard méme aux enterrements.
En attendant, on va boire un coup, vite fait... (Elle jette un regard dehors par la vitre.)
Mais il faut que je garde un ceil sur mon corbillard, moi.

Justine - Il ne s'agirait pas qu'on nous le vole, avec la marchandise et tout. On voit
tellement de trucs. Vous avez entendu parler de ces Belges qui passaient des cigarettes
de contrebande planquées dans un fourgon mortuaire ?

Ginette - Remarque, avec les nouvelles lois, maintenant... Vu les tétes de mort qu'on
est obligé de mettre sur les paquets... Bientot, les camionnettes de livraison de tabac

ressembleront a des corbillards... (Un temps) Qu’est-ce que je vous sers ?
(Goguenarde) Un croque et une bicre ?
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Martine - Comme d’habitude. (A4vec un sous-entendu) Eh, on ne change pas une
€quipe qui gagne...!

Ginette se renfrogne soudain, tout en leur servant un verre.

Martine (insistant, ironique) - Tu as regardé la tél¢ hier ?

Ginette - Ouais, oh, ¢a va... (De mauvaise foi) Le deuxieéme, il n’y était pas...
Martine - Comment ca, il n’y était pas?

Ginette - Hors-jeu...

Martine (s étouffant) - Hors-jeu ?

Josiane revient, avec des provisions dans un grand sac en plastique marqué Casino,
et se fait aussitot prendre a partie.

Ginette - 11 n’était pas hors-jeu, le deuxiéme ?

Josiane - Depuis que les arbitres ont le droit de faire de la pub...

Les croque-morts la regardent sans comprendre.

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait de marqué sur son maillot, I’arbitre ?

Elle montre son sac en plastique.

Martine (/isant) - Casino...? Et alors ?

Josiane - Et qu’est-ce qu’il faut mettre sur la table pour jouer au casino ?
Ginette (se figeant, illuminée) - Des pieces !

Ginette retourne précipitamment a ses mots croisés, sous le regard éberlué des
autres, qui reprennent aussitot leur conversation.

Justine - D’abord, ¢’était pas Casino, ¢’était Champion.
Josiane (avec un air entendu) - Ouais, oh...
Josiane sort vers la cuisine avec ses provisions.

Ginette (comptant sur ses doigts) - Ah, ¢a ne fait que six lettres ! Et ca ne commence
toujours pas par un t...

Martine cherche un moyen d'attirer l'attention de la patronne sur son verre vide.
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Martine (regardant les pieds de Ginette) - Dis donc, elles sont pas mal tes
chaussettes. Ils font les mémes, pour femme ?

Haussant les épaules, la patronne remet une tournée aux croque-morts. Tandis que

Ginette sert Martine et Justine, celle-ci lui fait signe que ¢a suffit, alors que le verre
deborde déja.

Justine - Hop, hop, hop... Pas d’exces, hein ? Il y a assez de morts comme ¢a sur les
routes.

Martine - Oh, nos clients, a nous, il ne peut plus rien leur arriver. (Elle sirote son
ballon.) Encore que... Figure-toi que le mois dernier, on a incinéré Madame Pinard...

Ginette — Qui ¢a...?

Martine — Madame Pinard ! Son mari tenait le magasin de farces et attrapes ! Elle est
morte d'une crise cardiaque...

Ginette - Ah, oui...
Martine - D'ailleurs, son mari ne sera pas resté veuf treés longtemps...
Ginette — Il s’est d¢ja remarié ?

Martine — Ah, tu n’es pas au courant non plus ? Cancer du pancréas. Il est parti
quinze jours apres. Et pourtant il était plus jeune que toi...

Ginette — Il n’y a pas de justice...

Justine (soupirant, philosophe) - Et oui, c’est la vie...

Martine - Bref, le mari avait oublié de nous prévenir avant l'incinération que sa
femme portait un pacemaker. En plein milieu de la cérémonie, boum ! La pile au
lithium explose sous l'effet de la chaleur, dis donc... La porte du four a été projetée
contre le mur !

Justine - Heureusement que personne n’était devant.

Martine - Je ne te raconte pas 1'état de la famille. Sans parler de Madame Pinard,
¢videmment. Enfin, il n'y a pas eu de blessés, c'est le principal... Mais les dégats sont
importants, hein... Heureusement qu'on est assuré...

Justine - C'est qu'un appareil comme ¢a, c'est plus cher qu'un four a pizzas.

Ginette - Eh ben... Vous faites un métier dangereux...
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Un temps.

Ginette - Tiens, ca m'étonne qu'on ait pas encore vu la Mere Boivin...? C'est le jour de
sa grille...

Martine - La Mére Boivin ? Elle est garée juste en face, dans une belle voiture.
Ginette (excitée) - C’est elle qui a gagné le gros lot ?

Martine - Si on veut... Elle est morte. Dans notre corbillard, c’est elle !

Ginette - Sans blague ?

Justine - Cirrhose du foie.

Ginette - Ca m’en fout un coup... Pauvre Mére Boivin... Je I’ai vue il y a trois jours.
Elle a fait son loto, comme d’habitude... Et dire qu’elle aurait pu gagner. (Fierement)
C’est moi qui ai vendu le billet gagnant !

Josiane ressort de sa cuisine.

Josiane - Eh, c’est peut-€tre elle...

Ginette - Elle quoi ?

Josiane - Le gagnant ! Il ne s’est pas manifesté. Elle, il avait une bonne raison de ne
pas se manifester...

Ginette - Oh, ben c’est facile a vérifier, puisqu’elle jouait son numéro de Sécurité
Sociale...

Elle cherche dans le journal les résultats du loto.

Ginette - 2 25 12 37 39 16 et le numéro complémentaire le 14... Oui mais c’était quot,
son numéro de sécu, a la Mére Boivin ?

Les autres affichent leur ignorance.
Josiane - Ca serait une sacrée veinarde !
Martine - Je préféere quand méme étre a ma place qu’a la sienne....

Ginette - C’est surtout les héritiers qui seraient contents. Parce que sinon, la M¢re
Boivin, il ne doit pas leur laisser grand chose.

Josiane - A part des bouteilles vides...
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Justine - Qu’est-ce que tu ferais, toi, Ginette, si tu gagnais au loto ?

Ginette affiche un air dubitatif. Les autres attendent la réponse.

Ginette - Je te paierais une tournée... Malheureusement, je ne joue pas.
Josiane - Moi, si je gagnais le gros lot, je me paierais un voyage dans 1’espace.
Les autres la regardent, interloquées.

Josiane - Vous n’avez pas lu, dans le journal ? Maintenant, les milliardaires peuvent
faire un tour en fusée !

Justine - Ca me rappelle un truc que me disait toujours mon pére : « Quand on mettra
les cons en orbite, tu n’as pas fini de tourner ». Dire que maintenant, il y a des gens
qui paient des milliards pour s’envoyer en I’air...

Martine - Allez, sers-nous un coup a boire pour arroser ¢a.

Ginette - Pour arroser quoi ?

Martine fait signe que ¢a n’a pas d’importance. Ginette le sert. Entre Gelsomina, un
foulard sur la téte, jouant une sourde-muette vendant des statuettes. Elle dispose sa
collection sur le comptoir. Les autres la regardent, ne sachant comment réagir.
Marcel pose un papier sur le bar. Josiane se penche pour lire.

Ginette - Qu’est-ce qu’elle dit ?

Josiane - Si on en achete six, le septieme est gratuit...

Martine (consideérant les statuettes) - Qu’est-ce que c’est ?

Justine - C’est pas les sept nains...?

Josiane - [l n'y en a que cinq !

Ginette - Et puis c’est petit, pour des nains. Tu as intérét a tondre ta pelouse toutes les
semaines, sinon tu ne les retrouves plus...

Justine (compatissant) - Oh... Si on en prend deux chacun...
Ginette - Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux nains chacun ?
Josiane - Oui. Surtout qu'il n'y en a que cing...

Ginette (fort, a la sourde-muette) - Non, merci, on a ce qu’il faut !
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Josiane - Ce n’est pas la peine de gueuler comme ¢a, elle est sourde.

Gelsomina remballe sans insister, mais l'air pas contente.

Ginette - Je ne gueule pas, j’articule. Pour qu’elle puisse lire sur mes levres...
Gelsomina s’en va. Avant de franchir la porte, elle se retourne.

Gelsomina - Bandes de nains !

Elle sort. Les autres se regardent, interloqués.

Martine - On dirait qu’elle a retrouvé la parole...

Ginette - Et dire qu’on a failli se laisser apitoyer.

Josiane (réveuse) - Ca me rappelle une histoire...

Ginette - Blanche-Neige ?

Josiane - Non, c’est dans un bouquin que je viens de lire.

Elle sort un livre genre Harlequin et le pose sur le comptoir.

Josiane - Ca s’appelle Une Femme est une Femme. Ca se passe en Floride. C’est
I’histoire d’une jeune milliardaire américaine sourde et muette qui tombe amoureuse
d’un séminariste frangais en mission a Miami... Elle est emmerdée parce qu’elle ne
sait pas comment lui avouer son amour...

Ginette - Parce qu’il est séminariste ?

Josiane - Oui... Et surtout parce qu’elle est muette. Lui de son coté, il est amoureux
aussi mais il ne sait pas comment lui faire comprendre...

Justine - 1] est timide...
Josiane - Oui... Et en plus elle est sourde.
Ginette - Elle ne pouvait pas lire sur ses lévres...?

Josiane - Si... Le probléme c’est qu’il ne parle que francais, et elle, ben elle ne
comprend que 1’anglais, puisqu’elle est américaine...

Martine (un peu perdue) - Ah ouais, d’accord...

Josiane - En secret, il apprend le langage des signes...
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Ginette - Et ’anglais...

Josiane - Le jour de la Saint Valentin, il I’invite au restaurant et lui déclare sa
flamme !

Martine (scotchée) - Et alors ?

Josiane - Sous le coup de I’émotion, elle retrouve la parole et 1’ouie.
Justine - Louis ?

Ginette - Alors il avait appris le langage des signes pour rien...

Josiane - Non ! Parce qu’ensemble, ils décident d’ouvrir une école pour sourds-
muets...

Justine (inquiete) - lls se marient, quand méme ?

Josiane - Evidemment.

Un temps.

Ginette - Je croyais qu’il était séminariste...?

Josiane - A la fin, il décide de se convertir au protestantisme pour I’épouser...
Silence, le temps de digérer toute la portée symbolique de cette histoire.

Josiane - Bon ben c’est pas tout ¢a, mais il faut que j’aille faire ma cuisine, moi...
Ginette - C’est ¢a, allez-y.

Josiane sort. Les croque-morts sirotent leurs verres en silence. Ginette se replonge
dans le Parisien.

Ginette (/isant) - La cigarette tue aussi les non-fumeurs... Oh ben autant fumer,
alors...

Un temps.

Martine - A propos de macchabées, tu sais ce que m’a demandé ma fille, ce matin,
pendant que je I’emmenais a la maternelle avec mon corbillard ?

Ginette - Tu emmeénes ta fille a I’école en corbillard ?

Martine - Ben, quoi? C’est une voiture de fonction. Ca ou La Maison du Surgelé...
(S’énervant) Bon, tu sais ce qu’elle m’a demandé ?
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Ginette - Non.

Martine - Ou est-ce qu’on va quand on est mort...?

Ginette - Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

Martine - A ton avis?

Ginette - Je ne sais pas.

Martine - Oui. C’est exactement ce que je lui ai répondu.

Ginette - Et alors ?

Martine - Elle m’a dit : Mais Maman, quand on est mort, on va au cimetiere !

Ginette - Forcément, elle devait étre surprise qu’avec le métier que tu fais tu ne sois
pas encore au courant...

Justine (secouant la téte, désabusée) - Ou est-ce qu'on va quand on est mort... On ne
sait déja pas ou on va quand on est vivant... Allez, sers-moi un petit blanc, ¢a fera
passer la bicre.

Ginette la ressert et s 'apercoit que la bouteille est vide.

Ginette (vidant la derniere goutte dans le verre de Martine) - Mariée dans 1’année...
Bon ben je vais chercher une caisse de blanc en bas. Avec tout ce que vous me sifflez.

Martine jette un coup d'ceil au Parisien.

Justine (lisant) — Viol€e par son beau-pere le jour de son mariage, elle se jette sous le
train qui devait ’emmener en voyage de noces et provoque un terrible déraillement...

Martine - On dirait que les affaires reprennent...

Ginette descend a la cave par la trappe derriere le bar.
Josiane revient passer un coup d'éponge sur le comptoir.

Martine (Josiane) - Et le fiston, comment ¢a va ?
Josiane - Ca va. Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce.
Martine - Ah bon ? Ou¢a ?

Josiane - Chez Burger King... (Un temps) A Cap Canaveral.
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Martine - A Cap Canaveral ! Et qu’est-ce qu’il fait la-bas ? Il s’occupe du
marketing ?

Josiane - Non, il est a la vente. La philosophie américaine, dans les affaires, c’est
qu’il faut commencer a la base.

Martine (interloquée) - Chez Burger King...

Josiane - A Cap Canaveral ! IIs ne prennent pas n’importe qui... Pensez donc ! Pour
servir des hamburgers aux cosmonautes...

Ginette - Oh, nom de Dieu !

Ginette remonte.

Ginette - J’ai un métre d’eau dans ma cave !

Justine (horrifiée) - De I’eau...!

Ginette - 11 faut que je ferme le compteur.

1l va fermer le compteur.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais faire ma vaisselle moi, maintenant...
Ginette - En tout cas, pour le blanc, vous repasserez...

Justine (avec emphase) - Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse... Allez,
sers moi une petite cote... dans un grand verre.

Ginette regarde Martine pour lui demander ce qu'elle veut.

Martine - Pareil, une cotelette...

Ginette - Tiens, moi aussi je vais me descendre une petite cote, ¢a va me remonter.
Ginette remplit les verres en soupirant.

Ginette - Ca doit étre une canalisation qui a pété. C’est la Bérézina, la-dessous. Il n’y
a que les cadavres de bouteilles qui flottent a la surface.

Justine - I1 aurait mieux valu que ce soit les pleines...

Josiane - Mais pourquoi vous stockez toutes ces bouteilles vides, aussi ? Ce n’est plus
consigné...

Ginette hausse les epaules.
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Justine (pensive) - Quand j’étais gosse, on allait les porter a I’épicerie pour se faire un
peu d’argent de poche et acheter des cigarettes. La vieille les empilait au fond de sa
cour. Mais comme son mur donnait sur notre jardin, on récupérait les bouteilles avec
un escabeau et on retournait les vendre a la boutique. (Elle se marre.) Elle était sympa,
mais c’était plus fort que nous. Fallait qu’on lui fasse des vacheries... On dit toujours
que les enfants, c’est des anges. Ce n’est pas vrai. Il n’y a rien de plus cruel qu’un
gosse...

Josiane - Bon ben ce n'est pas tout ¢a, mais comment je vais faire ma cuisine, moi ?
Sans eau...

Ginette - Ca va, ¢a va, j’appelle le plombier.
Ginette cherche dans un bottin. Martine ouvre Le Parisien.

Ginette (lisant le bottin) - Da Silva, Dos Santos, Da Costa... Ah ben on a le choix, au
moins...

Justine (lisant le journal) - Les Francais font ’amour une fois tous les trois jours...
(Pensive) C’est dingue...

Ginette (décrochant le télephone et composant le numéro) - 01...
Josiane - Alors ? Il vient quand votre plombier ?

Ginette (combiné a [’oreille) - Je n’en sais rien. Ca ne répond pas...
Josiane - Bon, j’en profite pour aller au boulanger, moi...

Justine - Vous saviez que les Frangais faisaient I’amour une fois tous les trois jours ?
Josiane (ironique) - Et les Francaises ?

Justine (regardant le journal) - Ce n’est pas marqué.

Ginette - Merde ! Je vais essayer son portable...

Josiane - Tous les trois jours ! Dans leurs réves, peut-étre...
Josiane part chez le boulanger.

Ginette (composant le numéro) - 06...

Justine - C’est une moyenne...
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Ginette (goguenarde, attendant que son interlocuteur réponde) - Eh ben... Vu la date
a laquelle ¢a t’est arrivé pour la derniére fois, il faut vraiment que les autres en mettent
un coup. (Son interlocuteur décroche enfin.) Ah, ce n’est pas trop tot... Allo ! Je vous
entends trés mal... Vous étes en voiture, c'est ¢a... Bon ben vous avez quand méme
cing minutes ! C’est pour une fuite, dans une cave... Oui, le Café¢ des Sports...
(Agacée) Non, pas en face du stade ! En face du cimeticre... Vous voyez...? Non, en
face ! (Parlant plus fort) En face ! All6...! Allo...!

Juste a ce moment-la, on entend un crissement de pneus suivi d’'un bruit de ferraille.
Les croque-morts regardent dehors.

Martine - Oh, nom de Diecu !

Ginette (raccrochant le téléphone) - Et merde, on a été coupés...

Justine - C’est la premicre fois que je vois un cercueil voler...

Les croque-morts sortent en catastrophe. Ginette va regarder par la vitre du café.

Ginette - Ouh, la... Il t’a pris le corbillard de plein fouet, dis donc. Pauvre Mere
Boivin... Heureusement qu’elle était déja morte...

Jesus entre, en bleu de travail, tenant Marcel par le bras.
Marcel - Vous ne pouviez pas faire attention, non ?

Jésus - Vous vous étes jeté sous mes roues ! (4 Ginette) Vous éEtes témoins ? 11 a
traversé comme un fou.

Ginette fait mine qu’elle n’a rien vu et qu’elle ne veut pas étre mélée a ¢a.
Marecel - Il m’écrase, et en plus il me traite de dingue !

Ginette (au vieux) - Il n’a qu’a s’asseoir cinq minutes.

Jésus - Vous pourriez peut-€tre lui donner un petit remontant ?

Ginette s’exécute. Elle ramene un petit verre de calva a la vieille, que Marcel vide
d’un trait.

Marcel - C'est de la flotte, votre truc !

Comprenant le message, Ginette remplit a nouveau le verre et lui tend. Elle le vide a
nouveau d'un trait. La vieille retend son verre.

Marecel - Je me sens encore un peu faible...
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Ginette refuse d’obtempérer.

Ginette - Ah, non, ¢a suffit !

Jésus - [l n’a rien. Je ne 1’ai méme pas touché. Ma bagnole, en revanche...

Marecel - J’ai failli mourir et il s’inquicte pour son tas de ferraille...

Jésus - Quais, ben, avant d’étre un tas de ferraille, c’était une camionnette toute
neuve... (A Ginette) Et pour le constat, ¢ca ne va pas €tre simple. Vous savez ou ils sont
les croque-morts...

Ginette se préoccupe du vieux.

Ginette - Alors comment ¢a va, Pépé?

Marecel (offusqué) - Je ne m'appelle pas Pépé...

Ginette - Il faudrait prévenir quelqu’un de la famille, qu’il vienne le chercher. (4
Marcel) Vous voulez qu’on appelle vos enfants?

Marcel (la regardant) - Des enfants ? Ca je ne suis pas bien sir que j’en ai.
Ginette - Vous n’€tes pas sir ?

Marecel - Si j’en ai eu, je ne sais plus ce que j’en ai fait.

Ginette - Comment que c’est votre nom ?

Marcel - Qu’est ce que ¢a peut vous faire ? Vous étes de la police ?
Ginette - Vous €tes mari¢ ?

Marcel - Evidemment, puisque j’allais retrouver ma femme au cimetieére quand ce
chauffard m’a écrasé.

Ginette - Et elle est ou, votre femme ?
Marcel - Ben, elle est morte !

Ginette - Dans 1’accident ?

Marcel - Mais non, pas dans I’accident !

Jésus (s impatientant) - Puisqu’il n’a rien, je vais peut-étre y aller...
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Ginette - Attendez, c’est vous qui ’avez amen¢ ici aprés 1’avoir écrasé, vous n’allez
pas partir comme ¢a. Ou alors, vous ’emmenez avec vous. J’ai déja une fuite a la
cave, moi. Ce n’est pas les Restos du cceur ici !

Jésus - Bon, mais qu’est-ce qu’on fait, 1a ?

Ginette (a Marcel) - Qu’est-ce qu’il y a de marqué, sur la tombe de votre femme ?
Marcel (faisant un signe d’ignorance) - Oh ben alors 1a... « Repose en paix », je crois.
Ginette - Mais non, qu’est-ce qu’il y a de marqué comme nom ?

Marcel fait un autre signe d’ignorance.

Ginette - Ca doit étre le choc... On va attendre un peu, ¢a va siirement lui revenir... (4
Marcel, posément) Réfléchissez bien. Ca commence par quelle lettre, votre nom ?

Marecel - Le votre, ca commencerait pas par un ¢, en trois lettres.
Ginette (perdant patience) - 11 commence a me faire chier.

Jésus - Il a I’air un peu... désorienté. Il s’est peut-étre échappé d’un établissement
spécialisé...

Marcel fait une grimace pour simuler la folie. Regards consternés des deux autres.
Ginette (découragée, a Jésus) - Qu’est-ce que vous en pensez vous ?

Jésus - Il ne serait pas un peu bourr¢, plutdt ?

Ginette - Bourré ?

Jésus - Vous lui avez quand méme fil¢ deux calvas...

Ginette - Ca y est, c’est de ma faute maintenant ! (Soupconneuse) D'ailleurs
habituellement, ce n'est pas les victimes, qu'on fait souffler dans le ballon... Vous
voulez que j'appelle la police, pour le constat ?

Jésus (plus conciliant) - Oh, ce n'est peut-Etre pas la peine de les déranger... On n’a
qu’a la laisser se remettre un peu. Moi, je vais voir si ma camionnette veut bien
redémarrer, sinon il faudra que j’appelle une dépanneuse...

Jésus sort. Les croque-morts reviennent avec le cercueil sur l'épaule.

Ginette - Qu’est-ce que vous faites...?
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Martine - Pauvre M¢ére Boivin, on n’allait pas la laisser dans sa boite au milieu de la
route...

Marcel se tourne vers le cercueil.
Marecel (intrigué) - La Mére Boivin...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le bar. Martine apercoit sur le comptoir le
portable oublié par Josiane.

Martine (prenant le portable, a Ginette) - Tu permets que je passe un coup de fil au
dépot ?

Ginette - Vas-y, c’est le portable de Josiane...

Martine compose un numéro.

Martine - Ah ! Ca ne répond pas. IIs sont d¢ja partis bouffer, la vache !
Elle repose le portable sur le comptoir.

Martine - Il faut pourtant qu’on fasse ¢a quelque part, hein ? C’est que le costume en
sapin en a pris un coup. Il faut qu’on lui remette a neuf.

Justine - C’est dans le contrat...

Ginette - Ici ?

Martine - Ben, ca éviterait de reporter la cérémonie. La famille est chez le fleuriste...
On en a pour un quart d’heure, au maximum... Le temps d’aller chercher un nouveau
couvercle. Je suis slr qu’elle aurait été contente de passer un dernier moment ici avec

vous... Ou est-ce qu’on peut la mettre pour qu’elle ne soit pas dans le passage...?

Ginette (pas tres enthousiaste) - La cave est inondée, alors a part la cuisine, je ne vois
pas...

Prenant ¢a pour une proposition, les croque-morts emmenent le cercueil dans la
cuisine. Ginette les regarde faire interloquée.

Marcel - Ca ne serait pas ma femme, ¢a ?
Les croque-morts disparaissent dans la cuisine suivis par Ginette, l’air accablée.

Marcel s'appréte a leur emboiter le pas quand elle est retenue par la sonnerie du
portable de Josiane. Il prend la communication.
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Marcel — AlIS oui...? Si vous pouvez m’appeler Josiane...? Ben... Oui, si ¢a vous fait
plaisir... Euh, non, plutét veuf... Justement, je m'apprétais a enterrer ma femme, la.
Elle est dans la cuisine. (Minaudant) Mon age...? Disons plus pres de quatre-vingts
que de vingt... Vous n’avez rien contre les vieux...? (Le sourire de Marcel se fige et
il regarde le combiné.) 11 a raccroché, le malotru !

Marcel continue son chemin vers la cuisine avec le portable. Les croque-morts et
Ginette reviennent sans le cercueil et sans Marcel. Nathalie et Charlotte arrivent,
affolées, avec une couronne (portant la mention «Morte pour la Francey).

Nathalie - Mais qu’est-ce qui est arrivé a Papa ?

Martine - Il a eu... un petit accident de la route.

Charlotte - Je croyais que c¢’était une cirrhose...

Martine - Je vais vous expliquer. Vous allez voir, tout va s’arranger...

Les croque-morts entrainent Nathalie dehors en lui expliquant quelque chose a voix
basse. Antoine revient, cherchant Charlotte, qui suit sa mere. Il cherche a la retenir.

Antoine - Tu en as dé¢ja parlé a ta mere...?

Charlotte - J'essaie d'enterrer ma grand-mére, 1a. Je me demande si c'est vraiment le
moment pour annoncer a ma mere que je suis enceinte de son ex.

Ginette - Eh oui... Les uns s'en vont, les autres arrivent. C'est le grand cycle de la
vie...

Antoine - Vous auriez di faire prof de philo, vous...

Ginette - Oh, vous savez, moi, j'ai arrét¢ mes €tudes juste apres le bac. (Elle se
marre.) Le bac a sable !

Antoine se tourne a nouveau vers Charlotte.

Antoine - Mais je ne sais pas... C'est arrivé comment ?
Charlotte - Tu n'as pas une petite idée...?

Antoine - Excuse-moit, je...

Antoine a l'air completement anéanti. Charlotte est partagée entre la consternation et
la pitie.

Charlotte - Ne te fatigue pas, c'était une blague.
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Antoine - Une blague ?
Charlotte - Le test ! J'en ai fait un, out, mais il est négatif...

Antoine sort le test de sa poche et le regarde, perplexe. Ginette se penche aussi et
confirme.

Ginette - Ah ouais... (Expliquant a Antoine) Vous voyez, c'est 1a qu'il devrait y avoir
un...

Antoine l'interrompt en la foudroyant du regard.

Charlotte - Il serait temps que tu grandisses un peu, Antoine...
Charlotte s'en va.

Antoine - Je crois que je vais reprendre un autre calva...
Ginette le sert. Antoine vide son verre d'un trait.

Antoine - I1 a un goft de flotte, votre calva...

Antoine se dirige vers les toilettes et croise Marcel qui ressort de la cuisine avec un
air de conspiratrice. Ginette lui lance un regard suspicieux.

Marecel (pour elle) - Je n'avais pas un téléphone dans la main, tout a I'heure...?
Retour de Jésus.

Jésus (pestant) - On ne va jamais réussir a le signer, ce constat. Ou est-ce qu’ils sont
repartis, encore... C’est que j’ai une chaudiére a installer, moi...

Ginette écarquille les yeux.

Ginette - Vous étes plombier ?

Jésus - Ben, oui...

Ginette - Vous vous appelez comment ?
Jésus - Jésus...

Ginette - Mais alors vous étes celui que j’attendais ! (Lui montrant la trappe) C’est
par en bas...

Jésus (pas tres motivé) - Qu’est-ce qu’on a ?
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Ginette - Une canalisation qui a pété. Une véritable hémorragie...

Le plombier s’approche, pose un trousseau de clefs sur le comptoir et descend
quelques marches.

Jésus - Oh, nom de Dieu !

Ginette - Vous allez quand méme pouvoir opérer ? Je ne sais pas, il faudrait au moins
faire un garrot.

Jésus (remontant) - Je suis plombier, pas homme-grenouille...

Ginette - Ben qu’est-ce que je fais alors ?

Jésus - Vous pouvez appeler les pompiers... Ou alors attendre que ¢a s’€vapore.
Ginette - C’est que je n’ai plus d’eau, moi !

Jésus (ironique) - Vous en avez plein votre cave... (Voyant que Ginette n’est pas
d’humeur a plaisanter) Je vais couper 1’alimentation du bas, comme ¢a vous pourrez
rouvrir le compteur.

Le plombier se met au travail derriere le bar.

Ginette - 11 faut toujours que ¢a tombe sur moi...

Jésus - Oh, ce n’est pas ¢a, c’est que quand il y a une fuite d’eau chez les autres, ¢a
vous dérange moins, c’est tout.

Antoine ressort des toilettes.

Antoine - Il y a un cadavre sur la table de la cuisine, c'est normal ?

Ginette (préoccupée par sa fuite) - Ne vous inquiétez pas, c'est juste pour dépanner...
Le plombier se releve et revient devant le bar.

Ginette - Vous avez dé¢ja fini ?

Jésus - Oui, oui. Vous pouvez vous servir du robinet. Vous me rappellerez quand il
n’y aura plus d’eau dans la cave pour la réparation.

Ginette - Bon, combien je vous dois ?
Jésus - 100 euros.
Ginette (estomaquée) - 100 euros pour 5 minutes de boulot !
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Jésus - C’est forfaitaire. Vous voulez voir la grille des tarifs ?

Ginette - C’est avant que j’aurais aimé la voir...

Ginette sort de sa caisse des billets et les tend au plombier a contrecceur.

Ginette - Et dire qu’un médecin vous prend que 20 euros pour une visite a domicile...

Jésus (empochant les billets) - Ben la prochaine fois que vous aurez une fuite, appelez
SOS Médecins. (Un temps) Vous avez quelque chose a manger...?

Ginette - La cuisine est en dérangement... On n’a que de la viande froide...
Jésus n’insiste pas.

Jésus (s’en allant) - Bon ben, il faut vraiment que j’y aille, 1a. Je vous laisse ma carte,
pour le constat.

Le plombier qui sort croise Josiane qui revient avec des pains sous le bras.
Josiane (soulagée) - Cay est, il a répar¢ la fuite ?

Ginette - En tout cas, on a de I’eau.

Josiane - Ah ben c’est pas trop tot... Je ne suis pas en avance, moi, avec tout ca.

Josiane disparait dans la cuisine. L’instant d’apres, on [’entend pousser un cri
strident.

Ginette - J’ai oubli¢ de la prévenir, pour la Meére Boivin...
Marcel (intrigué) - La Mére Boivin...?
Ginette va dans la cuisine. 1l en ressort en tenant Josiane par le bras.

Ginette - Il a dit un quart d’heure. Il devrait pas tarder a arriver. Vous n’avez qu’a
vous asseoir en attendant...

Ginette, revenant au bar, voit que le plombier a oublié son trousseau de clefs sur le
comptoir.

Ginette (jubilant) - 11 a oublié ses clefs, le salopard !
Josiane (ailleurs) - Qui ¢a ?
Ginette - Le plombier ! Ben il peut toujours appeler un serrurier, le fumier.
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Josiane - Je me demande ce qu’il a pu en faire...

Ginette - Je viens de vous dire qu’il les avait oubliées ! Sur le comptoir !

Josiane - Non, la Mc¢re Boivin ! Qu’est-ce qu’elle en a fait de son ticket de loto...?
Ginette - Vous vous rendez compte...? La super-cagnotte...!

Josiane - Elle I’a peut-&tre encore sur elle...

1ls regardent tous les deux vers la cuisine. Marcel aussi. Silence. Le plombier revient,
[’air préoccupeé.

Jésus - Je suis emmerdé¢, je ne sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Vous ne les auriez
pas trouvées, par hasard ?

Ginette (tenant sa revanche) - Ah, je ne sais pas... C’était quoi comme clefs ?
Jésus - Ben, ¢’était les clefs de ma voiture, de chez moi, de mon coffre...

Ginette (perfide) - Vous voulez que vous appelle un serrurier ? Il vous fera un
forfait...

Jésus (profil bas) - On va peut-étre les retrouver...

Ginette se retourne et prend les clefs sur une étagere.

Ginette (montrant les clefs) - Ca ne serait pas celles-1a, par hasard.
Jésus (plein d’espoir) - Si !

Ginette fait mine de laisser tomber «accidentellement» le trousseau de clefs dans la
cave pleine d’eau.

Ginette - Mince ! Elles sont tombées dans la cave !
Téte deconfite du plombier.

Ginette - Ah... C’est qu’il y a toujours un métre d’eau la-dedans, il va falloir attendre
que ¢a parte tout seul...

Jésus - I1 doit y avoir moyen d’arranger ¢a. J’ai une pompe dans la camionnette.
Ginette - Ah ben voila ! Vous voyez, entre gens de bonne volonté... En tout cas

maintenant, vos clefs, vous savez ou elles sont !
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Le plombier se dirige vers la porte pour aller chercher sa pompe.
Ginette - Euh, c’est inclus dans le forfait, bien str ?

L’autre acquiesce d’'un signe de téte et sort. Aussitot qu’il est sorti, Ginette brandit les
clefs qu’elle a en réalité gardées dans la main.

Ginette (jubilant) - Hé, hé...

Marcel va fureter du coté de la cuisine. Ginette le remarque.
Ginette (sechement) - Vous cherchez quelque chose ?

Marcel - Je vais prendre un Banco...

Ginette, sur ses gardes, attend l'argent avant de donner le Banco.
Ginette - Ca fait un euro.

Marcel fait mine de chercher dans ses poches. Les regards d'Antoine et de Marcel se
croisent. Antoine reste impassible, mais le visage de Marcel s'illumine.

Marcel - Ce n'est pas vrai ! Tu me reconnais ?
Antoine (inquiet) - Non...

Marcel (avec un air entendu) - Mais st !
Antoine - Ah, oui, peut-étre...

Marecel - Qu’est-ce que tu fais 1a ?

Antoine - Ben, rien...

Marecel - En tout cas, tu n’as pas changé, hein ?
Antoine - Merci...

Marecel - Tu es revenu il y a longtemps ?
Antoine - D’ou ?

Marecel - Ben, de la-bas !

Antoine - Ah, euh... Oui. Enfin, non.

Ginette commence a s'impatienter, avec son Banco a la main.
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Ginette - Bon, alors ? Vous le prenez, ce Banco, oui ou merde ?

Marcel (a Antoine) - Tu ne pourrais pas me dépanner d'un euro. Je ne sais pas ce que
j'ai fait de mon porte-monnaie.

Antoine pose une piece sur le comptoir. Ginette la prend et donne le Banco a Marcel.
Marcel - Bon ben... Merci, mon petit Paul !

Antoine - De rien.

1l s éloigne en lui faisant des petits signes.

Antoine (interloqué) - Paul ?

Josiane farfouille sur le comptoir.

Ginette - Vous avez perdu quelque chose, vous aussi?

Josiane - Mon téléphone... Vous ne 1’auriez pas vu, par hasard ?

Ginette - Il était sur le bar il y a cinq minutes ! Ou est-ce qu’il est encore passé, cet
engin...?

Elle cherche aussi. Marcel profite de cette diversion pour se diriger en catimini vers
la cuisine.

Ginette (a Josiane) - Ah, au fait, quelqu’un vous a appelée, tout a I’heure...

Josiane (horrifiée) - Et vous avez répondu ?

Ginette - Ben oui...

Josiane (inquiete) - Et alors...?

Ginette - C’¢était un certain... Moise ou Joseph.

Josiane (anéantie) - Jésus ?

Ginette (se souvenant) - Ah, oui, c’est ¢a !

Josiane - Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Ginette - Ben... Il avait 1’air assez surpris de tomber sur moi forcément. Et... il a dit

que finalement, il ne pourrait pas venir au rendez-vous.
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Josiane, furieuse, retourne a la lecture de son roman rose.
Ginette (soupirant) - Rendez service aux gens...

Nathalie et Charlotte reviennent, avec leur couronne Morte pour la France. Antoine,
embarrassé, tente sans succes d'attirer l'attention de Charlotte, qui feint de l'ignorer.

Nathalie (pestant) - C’est vraiment incroyable... Méme les morts ont des accidents,
maintenant... Je parie qu’il était encore en train de téléphoner...

Charlotte — Qui ¢a ?

Nathalie lance a sa fille un regard exaspére.

Nathalie - Le plombier ! Celui qui a embouti le corbillard !

Elles vont s’ asseoir. Charlotte regarde la couronne.

Charlotte - Morte pour la France... Ce n'est pas un peu excessif...?

Nathalie - C'est tout ce qui restait. On a encore eu de la chance (Soupirant) En tout
cas, je te préviens, si je meurs avant toi, je veux €tre enterrée avec mon portable.

Charlotte (estomaquée) - Pardon ?

Nathalie - Au cas ou je ne serais pas vraiment morte ! C’est ma hantise, ¢a. De me
faire enterrer vivante. Pas toi ?

Charlotte - Ca ne doit pas arriver trés souvent.
Nathalie - 11 suffit d’une fois...

Nathalie remarque la présence d'Antoine tandis qu'il tente de sortir discretement en
faisant signe a Charlotte de lui téléphoner.

Nathalie - Dis donc, Antoine, toi qui es prof de philo. Tu crois vraiment qu’il y a une
vie avant la mort ?

Antoine - Tu veux dire apres...? (1] réfléchit.) Est-ce que c’est vraiment a souhaiter...?
Comme dit un des personnages de mon dernier roman « On a beau €tre sourd et muet,
une fois mort, ce sera peut-&tre encore pire... »

Alertée par cette derniere réplique, Josiane regarde Antoine, avec des yeux ronds.
Josiane (émerveillée) - Mais c’est une réplique de Une femme est une femme, ca !

C'est ce que crie Michael a Samantha au moment ou elle s'appréte a se jeter du haut de
la falaise ! Barbara Shetland, c'est vous !
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Stupéfaction de Nathalie et de Charlotte. Antoine ne sait pas ou se mettre.
Antoine - Euh, parfois, oui... Mais... je préférerais que ¢a ne s’ébruite pas trop.

Josiane - J’ai dévoré votre bouquin en une nuit. Comme tous les autres, d’ailleurs...
J’étais en train de le relire, justement. Vous pourriez me le dédicacer ?

Antoine (s exécutant, flatté malgré tout) - Oui, bien sir...

Josiane (aux anges) - Merci | Vos romans devraient €tre remboursés par la Sécurité
Sociale ! On consommerait sirement moins d'antidépresseurs...

Antoine (modeste) - Jessaie seulement d’apporter aux femmes la part de romantisme
qu’elles ne trouvent pas toujours dans leur vie quotidienne...

Ginette jette un il a la couverture, plutot chaude.

Ginette - Ah oui, en effet...

Antoine (se justifiant) - J’ai d’abord essay¢ d’écrire des tragédies, mais... Hélas, le
théatre ne fait pas partie de la nouvelle économie. Il ne faisait déja pas partie de
I’ancienne...

Josiane (admirative) - Vos piéces ont ét¢ jouées ?

Antoine (amer) - Oui... A la Salle des Fétes de Saint-Léonard des Bois... C’est dans la
Sarthe...

Josiane - Votre dernier bouquin se passe a Miami. On est loin de la Sarthe...

Antoine - Aucune de mes lectrices n’est jamais allée en Floride. Moi non plus
d’ailleurs. On peut fantasmer un peu. Tandis que la Sarthe...

Ginette - Oui, a part les rillettes...
Antoine (a Ginette) - Je ne vous propose pas un exemplaire...

Ginette - Vu Deffet que ¢a produit sur vos lectrices, je commence a €tre tentée. Apres
tout, comme vous le dites si justement, « Une femme est une femme »...

Antoine s'appréte a sortir discretement, embarrasse.
Antoine - Bon ben... Il va falloir que je file. Mes ¢leves m'attendent...

Charlotte l'interpelle alors qu'il passe la porte.
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Charlotte - Au revoir... Barbara...

Antoine sort, décomposé. Ginette retourne a ses mots croisés. Marcel revient
discretement de la cuisine.

Ginette (dubitative) - 11 faut des piéces pour y jouer... Ca commence par un t... Alors
la...

Marcel - Théatre !
Ginette (la regardant, agacée) - Je ne vous ai rien demandé¢, a vous !
Marecel - 11 faut des pieces pour y jouer... Au théatre. Ca commence par un t.

Ginette vérifie sur son journal. Nathalie et Charlotte découvrent Marcel,
interloquées.

Ginette (ravie) - Et ca fait sept lettres !

Marcel - Comme les sept nains...

Ginette (aux anges) - Et comme les sept numéros du loto !

Ginette complete sa grille.

Nathalie (s ‘approchant de Marcel) - Eh ben alors, Papa, qu’est-ce que tu fais 1a ?
Marcel - Ben je viens a I’enterrement, tiens ! (4 Ginette) C’est qui celle-1a ?

Ginette (a Nathalie) - C’est votre pére ? On ne savait plus quoi en faire... (4 voix
basse) 1l a une case en moins, non ?

Nathalie - Disons qu’il a la mémoire sélective... Il connait le numéro de sécurité
sociale de sa femme par cceur...

Marcel (le coupant pour réciter) - 2 25 12 37 039 016 et la clef de 14...

Nathalie (poursuivant) - Mais la plupart du temps il ne se souvient pas qu’il a une
femme. En ’occurrence, ce n’est pas plus mal, elle est morte...

Ginette, intriguée, ressort le journal sur lequel figurent les résultats du loto.
Ginette (a Marcel) - Comment que ¢’est, le numéro de sécu de votre femme ?

Marecel - 2 25 12 37 039 016.
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Ginette (sidéré) - Et le numéro complémentaire le 14... (Ginette montre les résultats
du loto, excite) 11 a gagné !

Nathalie considere Ginette avec un air inquiet, commengant a se demander si la folie
de Marcel ne serait pas contagieuse. Ginette considere a nouveau les résultats du
loto.

Ginette (secouant la téte, incrédule) Sacrée Mere Boivin !

Les croque-morts reviennent avec le couvercle de cercueil neuf.

Martine - Voila, on va arranger ca tout de suite.

Ginette interpelle Martine.

Ginette - Euh... Je peux vous dire un mot avant que vous ne refermiez la boite...
Elle la prend a part et lui parle a voix basse.

Martine - C’est un peu embarrassant...

Justine - C’est qu’on n’est pas supposes leur faire les poches...

Ginette - 11 faudrait demander son avis a la famille. C’est quand méme le gros lot...
Nathalie remarque le conciliabule.

Nathalie (inquiete) - Qu’est-ce qui se passe, encore...?

Moment de flottement.

Martine - C’est un peu délicat...

Charlotte - Je crois que pour la délicatesse, 1a...

Martine lui explique quelque chose a voix basse.

Nathalie - Non, on n’a rien trouvé...

Martine continue ses explications. Nathalie et Charlotte se regardent.

Charlotte - Ce n’est pas vrai !

Nathalie (excitée) - La super-cagnotte ?

Martine - Dans les 75 millions... Ca ne cofite rien de vérifier tout de suite.
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Justine - Aprées, ce sera plus compliqué...

Nathalie et Charlotte acquiescent d’un signe de téte. Les croque-morts se dirigent
vers la cuisine. Nathalie et Charlotte attendent, pleines d’espoir...

Charlotte - Tu savais que Mémé jouait au loto...?

Nathalie - Non... C’est completement dingue, cette histoire !
Les croque-morts reviennent en portant le cercueil.
Nathalie (tres excitée) - Alors ?

Regard réprobateur de Charlotte, qui lui montre le cercueil pour la ramener a plus de
décence.

Nathalie (avec une téte davantage de circonstance) - Alors...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le comptoir avec un air cérémonieux.
Nathalie (décue) - Vous avez bien cherché ?

Martine fait apparaitre un ticket, facon magicien.

Nathalie (prenant le ticket, folle de joie) - Le gros lot ?(4 Ginette) Je n’ai jamais joué
au loto. Qu’est-ce qu’il faut faire pour toucher 1’argent ?

Ginette - Pour une somme pareille, il faut aller au siége. Vous pensez bien que je n’ai
pas ¢a en caisse... Je peux le voir ? C’est moi qui lui ai vendu...

Nathalie lui confie le ticket comme si elle lui passait le Saint-Sacrement.
Nathalie - Sacrée Maman ! Dire qu’on a failli refuser I’héritage...
Ginette regarde le ticket, et son sourire se fige.

Ginette - Nom de Dieu !

Nathalie (inquiete) - Qu’est-ce qu’ily a ?

Ginette - Mais ce n’est pas un billet de loto !

Nathalie (ne comprenant pas) - Pardon ?

Ginette - C’est un Banco !

Charlotte - Et alors ?
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Ginette gratte le billet. Tous attendent le verdict.
Ginette (enthousiaste) - C’est un billet gagnant...
Nathalie reprend espoir.

Nathalie - Combien ?

Ginette (regardant a nouveau le billet) - Un euro... Vous pouvez toujours en
reprendre un autre...

Nathalie est effondrée.

Nathalie - C’¢tait trop beau... Ca m’¢étonnait aussi...

Charlotte - Oui, je ne voyais pas tellement Mémé dans la peau d’une gagnante...

Un temps.

Ginette - Mais alors il est ou, son billet de loto ? Je lui en ai vendu un, moi !

Josiane - Vous croyez qu’on aurait pu lui voler ?

Ginette - Détrousser un cadavre... Je ne vois pas qui pourrait faire une chose pareille.
Les regards suspicieux se tournent d’abord vers les croque-morts, qui prennent un air
indigné. Tous les regards se tournent ensuite vers Marcel, qui prend un air innocent.

Ginette s 'approche de Marcel.

Ginette - Qu’est-ce que vous avez dans la main...? (Ginette tente de lui faire ldcher
prise) Il ne veut pas le lacher, la vache...

Ginette parvient a lui arracher le ticket.
Nathalie - Alors ?
Ginette regarde le ticket.

Ginette - Ah, cette fois, c’est bien un ticket de loto ! (Son sourire se fige.) Nom de
Dieu !

Nathalie (inquiete) - Qu’est-ce qu’il y a encore ?
Ginette - Ce n’est pas son numéro de sécurité sociale!
Nathalie (ne comprenant pas) - Pardon ?
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Ginette — La salope, elle n’avait pas joué¢ son numéro de sécu ce jour-1a !
Charlotte - Et alors ?

Ginette - Ben, ce n’est pas elle la gagnante...

Nathalie est a nouveau effondrée.

Charlotte - Bon, je crois qu’il serait temps de conclure, 1a...

Un temps.

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait joué comme numéro, alors ?

Ginette (regardant le ticket) - Ca ressemble a un numéro de téléphone...
Josiane s’approche, prend le ticket et [’examine.

Josiane - Mais c’est le mien ! Elle a da tomber dessus par hasard dans /e Chasseur
Frangais... (A Ginette) Au fait, mon portable ? Vous I’avez retrouvé ?

Ginette - Euh... je n’ai pas eu vraiment le temps de chercher, 1a (Désignant le
teléphone fixe du bar). Vous n’avez qu’a appeler votre numéro, comme ¢a on va le

retrouver...

Josiane, gardant le ticket de loto sous les yeux, compose son numéro. On entend une
sonnerie provenant de l’intérieur du cercueil. Ils regardent tous le cercueil, ahuris.

Ginette (catastrophée) - Mais qui est-ce qui a été fourrer ¢a la-dedans...?
Josiane raccroche et la sonnerie s’ arréte.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais récupérer mon téléphone, moi, maintenant ?
C’est que j’attends des coups de fil importants...

Les autres la regardent avec un air réprobateur. Le téléphone se remet a sonner. Tout
le monde regarde Josiane.

Josiane - Ah, non ! Cette fois ce n’est pas moi !

Ginette (au croque-mort) - Elle a passé une annonce dans le Chasseur Frangais... Ca
n’a pas fini de sonner, la-dessous...

Martine (contrariée) - Si j'avais su qu’il y aurait un tel va et vient, je t’y aurais mis
une porte saloon a ce cercueil. Vous étes slirs que vous n’avez rien oubli¢ d’autre, la-
dedans ?
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Le teléphone continue a sonner.
Nathalie - Il faut pourtant bien faire quelque chose !
Justine - L’incinération c’est propre, et il n’y a jamais de réclamations.

Martine, a regret, enleve a nouveau le couvercle. Un bras sort du cercueil et lui tend
le téléphone. Elle le saisit comme si de rien n'était.

Martine - Merci.
Elle tend le téléphone a Josiane, qui répond.
Josiane (avec une amabilité forcée) - Allo, oui...?

Josiane se rend compte que tout le monde écoute et s’éloigne pour continuer sa
conversation. Justine replace le couvercle du cercueil en maugréant.

Ginette - Mais alors si ce n’est pas la Mere Boivin, la gagnante, c’est qui ?

Air dubitatif des autres. Soudain, le plombier déboule dans le café, brandissant un
billet de loto en exultant.

Jésus (hystérique) - C’est moi ! Ils viennent de rappeler le numéro gagnant a la radio.
C’est le mien ! J’ai gagné !

Ginette - 1 n’y a de la veine que pour les cocus...

Josiane, intéressée, écourte sa conversation teléphonique et s ’approche du plombier.
Josiane (minaudant) - Heureux au jeu... C’est quoi votre petit nom, déja ?

Jésus - Jésus.

Josiane (aux anges) - Jésus ? Mais alors vous €tes celui que j’attendais !

Jésus - Ah, vous aussi...?

Le téléphone de Josiane se remet a sonner. Josiane répond, exaspérée.

Josiane - Bon, maintenant, ¢a suffit ! La chasse est fermée !

Jésus - Allez, patronne ¢’est ma tournée !

Ginette sert la tournée a méme le cercueil, toujours posé sur le comptoir. Le
teléphone du bar se met a sonner lui aussi. Ginette décroche en maugréant.
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Ginette - Allo, Café des Sports, j’écoute...

Tous commencent a trinquer en discutant bruyamment. Ginette tente de se faire
entendre du croque-mort dans ce brouhaha.

Ginette - C’est le cimetiere ! Le fossoyeur...! (Ginette montre d’un geste du menton le
cercueil encombré de verres et de bouteilles.) Ben... Il demande si c’est pour

aujourd’hui ou pour demain...

Martine (bougonnant) - Oh, eh...! On n’est pas aux pieces... Dis-lui de venir boire un
coup...

Le plombier remarque enfin le cercueil sur le comptoir.
Jésus - Qu’est-ce que c’est que ¢a...?

Ginette - Ben, c’est la Mere Boivin ! (Soudain pris d’un doute, Ginette fouille dans
ses poches.) Tiens, qu’est-ce que j’ai fait de vos clefs, moi, au fait...?

Ginette regarde le cercueil. Martine observe Ginette d’un air inquiet...

Martine - Oh, non !

Ginette (pour se faire pardonner) - Allez, qu'est-ce que je te sers ?

Martine - Une bicre, avec la mousse au fond...

Ginette s'appréte a la servir.

Justine - Pauvre Me¢re Boivin. Elle n'a vraiment pas de chance.

Elle tape trois coups sur le cercueil pour ponctuer sa phrase.

Justine - Elle ne pourra méme pas trinquer avec nous !

Le couvercle du cercueil se souleve alors. En sort le buste de la Mere Boivin,
incarnée par la comédienne qui jouait Gelsomina, la sourde pas si muette, qui a oté
son foulard et qu'on ne le reconnaisse pas.

La Meére Boivin (pas contente) - Repose en paix, qu'ils disaient ! Tu parles !

Tous se figent, le regard rive sur la Mere Boivin, qui tend un verre.

La Meére Boivin - Allez, un petit dernier ! Pour la route...

Noir.
Fin.
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L'auteur

N¢é en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la sceéne en tant que dramaturge. 11
a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et une soixantaine de comédies
pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11
est aujourd’hui 1’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a I’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son site
La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste cependant
soumise a autorisation aupres de la SACD. Cette édition papier est destinée a tous ceux
qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préférent travailler le texte a partir d’un
format livre traditionnel.

Pieces de thédtre du méme auteur

Apéro tragique a Beaucon-les-deux-Chateaux, Au bout du rouleau, Avis de passage,
Bed and breakfast, Bienvenue a bord, Le Bocal, Breves de trottoirs, Bréeves du temps
perdu, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur table, Come back, Le
Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Coup de foudre a
Casteljarnac, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents presque
parfaits, Dessous de table, Diagnostic réserve, Du pastaga dans le champagne, Elle et
lui, monologue interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Eurostar,
Flagrant délire, Gay friendly, Le Gendre idéal, Happy hour, Héritages a tous les
étages, L’Hopital était presque parfait, Hors-jeux interdits, Il était une fois dans le
web, Le Joker, Ménage a trois, Méme pas mort, Miracle au couvent de Sainte Marie-
Jeanne, Les Monoblogues, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du
Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Le Pire village de France, Le Plus
beau village de France, Préhistoires grotesques, Primeurs, Quatre étoiles, Réveillon
au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Série
blanche et humour noir, Sketchs en serie, Spéciale dédicace, Strip poker, Sur un
plateau, Les Touristes, Un boulevard sans issue, Un cercueil pour deux, Un mariage
sur deux, Un os dans les dahlias, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un pilote
dans la salle ?
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