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Au centre le bar. Au-dessus un grand panneau Café des Sports. D’un côté un flipper,
de l’autre deux tables. Derrière le bar, Ginette, la patronne, fait les mots croisés du
Parisien. Dans la salle, Josiane, la femme à tout faire, passe la serpillière. 

Ginette (relevant la tête) - Il faut des pièces pour y jouer... En sept lettres...

Josiane s'interrompt pour réfléchir avec elle.

Josiane (avec un air inspiré) - Flipper...?

Ginette la regarde, étonnée par cet accès de génie. Elle compte sur ses doigts jusqu’à
sept et son visage s’illumine. Pleine d'espoir, elle se penche sur sa grille. Mais elle est
déçue.

Ginette - Et merde, ça commence par un t...

Une factrice à l’ancienne arrive (uniforme, casquette, sacoche, pinces à vélo). La
factrice sera jouée par la même comédienne qui interprétera plus tard la sourde
muette et la Mère Boivin. Ginette lève les yeux de sa grille.

Ginette – Tiens, voilà le facteur…

Factrice – Salut Ginette. Tu as encore un courrier de Ministre, aujourd’hui…

Elle pose un paquet de lettres sur le comptoir.

Ginette – Ministre, tu parles… (Elle regarde les enveloppes une à une.) Facture,
impôts, appel à cotisation, facture… (Elle range le courrier sous le comptoir.) Un petit
blanc sec, comme d’habitude ?

Factrice – Oh non, le blanc, ça ne me réussit pas trop en ce moment... Mets-moi plutôt
une petite côte.

Ginette la sert.

Ginette – Et voilà, une côtelette. 

Le factrice vide son verre d’un trait.

Ginette – C’est toujours ça que les boches n’auront pas…

Factrice – Au fait… Pinard, ça te dit quelque chose ? 

Ginette – Pinard ? 

La factrice sort une lettre recommandée.
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Factrice – Madame Pinard. Elle habite au numéro 13. C’est l’immeuble d’à côté. 

Ginette – Ah ouais…

Factrice – Mais je n’ai pas vu son nom sur les boîtes. 

Ginette – Ça m’étonne pas…

Factrice – Elle habite à quel étage ?

Ginette – Septième. Mais elle est morte il y a une quinzaine.

Factrice – Ah merde… Alors en somme… elle a déménagé, comme qui dirait...

Ginette – On peut dire ça comme ça, oui… Boulevard des Allongés.

Factrice (emmerdée) – Non, parce que j’ai un recommandé pour elle… 

Ginette – Ah, ouais… C’est ballot…

Factrice – Alors qu’est-ce que je fais ?

Ginette – Je ne sais pas, moi…

Factrice – Elle ne t’a pas laissé une adresse, par hasard ?

Ginette – Elle est morte, je te dis.

Factrice – Ah ouais… C’est emmerdant… Mais qui est-ce qui va le signer, mon
recommandé ?

Ginette – Ça…

Factrice – Donc elle ne va pas revenir…

Ginette – C’est peu probable.

Factrice – Ça ne m’arrange pas.

Ginette – Dans tous les métiers, c’est pareil, tu sais… Il y a toujours des emmerdeurs
qui ne pensent qu’à te compliquer la vie…

Facteur – Mmm… Alors je ne sais pas moi… Et toi tu ne pourrais pas signer à sa
place ?

Ginette – Pourquoi je ferais ça ?
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Factrice – Entre voisins, on peut se rendre de petit services… Ça m’éviterait de
revenir.

Ginette – Revenir ? Pour quoi faire ? 

Factrice – Pour lui remettre ce recommandé !

Ginette – Mais puisque je te dis qu’elle est morte ! Décédée, tu comprends ? Et il y a
au moins un avantage à être mort, c’est qu’on devient définitivement inaccessible aux
recommandés en tous genres ! 

Factrice – Je comprends.

Ginette – Tu n’as qu’à lui laisser un avis de passage.

Factrice – Tu crois ?

Ginette – C’est quoi, ce recommandé ? Avis d’imposition ? Avis d’expulsion ? Avis de
radiation ? 

La factrice jette un regard à l’enveloppe.

Factrice – Ça vient de la Française des Jeux.

Ginette – La Française des Jeux ?

Factrice – Ça ne peut pas être une mauvaise nouvelle.

Ginette – Tu crois vraiment que quand on est mort, on peut encore faire la différence
entre une bonne et une mauvaise nouvelle ?

Factrice – Quand même… La Française des Jeux…

Ginette prend le recommandé de la main du facteur.

Ginette – Fais voir… Ah oui, la Française des Jeux, dis donc…

Factrice – Elle jouait au loto ?

Ginette – Je ne sais pas… On se croisait de temps en temps… Elle avait une petite
chienne…

Factrice – Et qu’est-ce qu’elle est devenue ?

Ginette – Elle est morte, je te dis !
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Factrice – La chienne aussi ?

Ginette – Pas le chien, elle !

Factrice – Et le chien, qu’est-ce qu’il est devenu ?

Ginette – Je ne sais pas…

Factrice – C’est triste, un chien qui se retrouve tout seul dans la vie, comme ça… Je ne
comprends pas tous ces gens qui prennent un animal et qui l’abandonnent. Prendre un
animal, c’est une responsabilité. Les gens ne se rendent pas compte…

Ginette – Tu crois qu’elle aurait pu gagner le gros lot ?

Factrice – Si c’est le cas, il ne faudrait pas qu’elle tarde à se manifester. Parce qu’il y a
une date butoir, quand même. Si on ne vient pas chercher son chèque avant, on perd
tout. Et la somme est remise en jeu…

Ginette – C’est vrai que ce serait ballot…

Factrice – Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Ginette – On ?

Factrice – Comme tu dis, ce serait ballot…

Ginette – OK. Je vais signer.

Factrice – Ça m’évitera de repasser.

Ginette signe le reçu que lui tend la factrice, ouvre fébrilement l’enveloppe et lit.

Factrice – Alors ?

Ginette – C’est une lettre de licenciement…

Factrice – Ce n’est pas un chèque ?

Ginette (lisant) – Elle travaillait à la Française des Jeux. En CDD. C’est juste un avis
de fin de contrat. 

Factrice – Ah merde… Alors non seulement elle n’a pas gagné au loto, mais en plus
elle perd son boulot, dis donc.

Ginette – Ouais…
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Factrice – Ah oui, ce n’est pas de bol... Parce que pour retrouver du boulot en ce
moment…

Ginette – Surtout quand on est mort.

Factrice – Et évidemment, ce n’est jamais les gens comme nous qui gagnent au loto,
hein ? Ceux qui en auraient vraiment besoin. 

Ginette – Non…

Factrice – Tiens j’ai lu un article hier dans le journal hier : Il gagne 60 millions au loto
et il continue à vivre exactement comme avant… Je vais te dire, moi : il y a des gens,
ils ne méritent pas de gagner !

Ginette – C’est clair…

Factrice – Bon ben ce n’est pas tout ça, mais il faut que je continue ma tournée, moi.

Elle s’apprête à partir. Ginette brandit la lettre.

Ginette – Et qu’est-ce que je fais de ça, moi ?

Factrice – Ça c’est toi qui vois, hein… Moi du moment que tu as signé le reçu...

Le factrice s’en va. Ginette regarde à nouveau le recommandé, perplexe. Avant de le
mettre de côté.

Entre Antoine, cartable à la main, absorbé dans ses pensées.

Antoine - Messieurs-Dames. (Il va jusqu'au bar) Un café...

Ginette lui sert son café, et prend une bouteille sur une étagère derrière elle.

Ginette - Un petit calva, pour arroser ça ?

Antoine (surpris) - Pour arroser quoi ?

Ginette - Ben, votre café...

Antoine - Ah, euh... Non, merci... Je donne un cours dans un quart d’heure...

Tentatrice, la bouteille à la main.

Ginette - Allez... Ils ne vont pas vous faire souffler dans le ballon...!

Antoine - Et puis après tout, pourquoi pas...
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Pendant que Ginette lui sert un calva, et en profite pour s'en servir un aussi, Antoine
jette un coup d'œil au Monde qu'il vient de sortir de sa poche.

Antoine (lisant) - L'École Nationale d'Administration accueillera, cette année,
quelques jeunes issus de l'immigration... 

Ginette pose un calva devant Antoine, et s'apprête à s'enfiler le sien.

Ginette - Remarquez, les immigrés, c'est comme les pitbulls, hein ? C'est les bons qui
paient pour les mauvais... 

Ginette descend son calva d'un trait.

Ginette (appréciative) - Ah...

Mais son sourire satisfait se fige aussitôt.

Ginette - Il a un drôle de goût ce calva... Vous ne trouvez pas ?

Antoine porte son verre à ses lèvres et fait la grimace.

Antoine - On sent bien le goût de la pomme...

Tandis que Ginette repose la bouteille sur l'étagère, elle la soupèse et regarde le
niveau.

Ginette - Ce n'est pas possible ! Hier encore elle était presque pleine. (Inquiète) Ce
n'est pas moi qui ai bu tout ça !

Elle prend un crayon et fait une marque sur l'étiquette avant de reposer la bouteille. 

Josiane, qui a fini de laver par terre, s'éloigne vers la cuisine. 

Antoine s'apprête à vider son verre. Il s'étrangle en voyant arriver Nathalie, en noir,
et sa fille Charlotte. Antoine et Charlotte échangent un regard surpris et gêné.
Nathalie n'a rien remarqué. Antoine se planque au bar derrière le Monde tandis que
Charlotte et sa mère vont s'asseoir.

Nathalie (examinant l’endroit) - C’est crado, non ?

Charlotte - C’est populaire...

Nathalie - Ouais... C’est crado...

Charlotte - C’est le seul bistrot en face du cimetière... Évidemment, ça ramène moins
de monde qu’un lycée...
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Nathalie jette un regard vers le patronne qui arrive pour prendre la commande.

Nathalie - La circulation doit plutôt se faire dans l’autre sens... (De façon à ce que
Ginette n’entende pas) Ils ont l’air déjà bien imbibés dès le matin.

Ginette - Mesdames. Qu’est-ce que je vous sers ?

Nathalie - Un thé avec euh... (Se ravisant, avec un air dégoûté) Un thé.

Charlotte - Un diabolo-citron.

La patronne s’éloigne. Nathalie regarde l'inscription au-dessus du comptoir.

Nathalie (secouant la tête) - Café des Sports... Tu parles d'un nom pour un bistrot. Je
me demande quel sport ils peuvent bien pratiquer. Il n'y a même pas un baby-foot...

Charlotte, nerveuse, sort un paquet de cigarettes et s’apprête à en allumer une.

Nathalie - Tu ne vas pas fumer ?

Charlotte - Pourquoi pas...? Je te rappelle que toi, quand tu étais enceinte de moi, tu
te tapais deux paquets par jour... Il paraît que c'est le meilleur moyen pour avoir des
enfants débiles...

Nathalie - Ouais, ben à l'époque, on ne savait pas... (Après un temps) Pourquoi tu as
dit « toi, quand tu étais enceinte » ?

Heureusement, Ginette, qui apporte les consommations, fait diversion.

Ginette - Si vous voulez fumer, c'est dehors...

Charlotte range sa cigarette en soupirant. Ginette repart.

Nathalie (soupirant) - Alors finalement, c’était pas une appendicite...

Charlotte - Une appendicite ! À soixante-quinze ans ! Confondre une cirrhose du foie
avec une maladie infantile! C’était pas le roi du diagnostic ce médecin...

Nathalie - C’était un interne. Ils sont tellement mal payés... Enfin, c’était incurable,
de toute façon... (Un temps) C’est drôle, je n’arrive pas à réaliser que ta grand-mère
est morte.

Charlotte - Avant d’être ma grand-mère, c’était un peu ton mère, non...?

Nathalie - Oui... J’ai toujours eu un peu de mal à communiquer avec elle.

Charlotte - Ça ne risque plus de s’arranger...
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Nathalie - J’ai une copine qui a fait quinze ans d’analyse pour essayer de renouer le
dialogue avec sa mère. Quinze ans, tu te rends compte ?

Charlotte - Et alors...?

Nathalie - Ben... Au bout de quinze ans, sa mère était morte.

À l’insu de sa mère, Charlotte échange avec Antoine quelques regards gênés.

Charlotte - Et Grand-père ?

Nathalie - Il ne se souvenait même plus qu’il était marié, alors lui apprendre
maintenant qu’il est veuf... (Soupir) Ce n’est pas très gai, tout ça...

Charlotte - Les enterrements, c’est rarement gai... 

Ginette s'est replongée dans la lecture de son journal.

Ginette (lisant) - Le suicide est la première cause de décès chez les adolescents...
Remarquez, à seize ans, c'est rare qu'on meurt de vieillesse, hein ?

Charlotte - Tu savais que Pépé avait souscrit une convention-obsèques ?

Nathalie - Non... 

Charlotte - C’est spécial, hein ? Je me vois pas choisir à l’avance si je veux du chêne
ou du sapin, des poignées dorées ou argentées, un capitonnage rose bonbon ou vert
pomme...

Nathalie - Remarque, c’est pratique. Comme ça on ne s’occupe de rien. 

Charlotte (ironique) - Et on n’a rien à payer...

Nathalie sort un miroir de son sac et s’examine.

Nathalie (catastrophée) - Ouh, là ! Si je me croisais dans la rue, je ne me
reconnaîtrais pas ! Je vais me remaquiller un peu, sinon on va croire que c’est moi
qu’on enterre...

Nathalie, se dirigeant vers les toilettes, tombe sur Antoine, qui fait pourtant tout pour
passer inaperçu en se cachant derrière un bouquin de Kant. Après une hésitation, elle
l’aborde avec un grand sourire.

Nathalie - Antoine ? C'est Nathalie ! Tu te souviens ? On était... au lycée ensemble. 

Antoine (feignant l'enthousiasme) - Ah, Nathalie...!
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Nathalie - Alors, qu’est-ce que tu deviens ?

Antoine - Ben, je suis toujours au lycée...

Nathalie - Prof ?

Antoine - Elève, ensuite pion, maintenant prof. C'était la dernière solution pour qu'on
ne me vire pas de l'école... Et toi ?

Nathalie - Oh, moi... Je me suis mariée... Et puis j'ai divorcé... 

Ginette (sentencieux) - Des fois, il vaut mieux un bon divorce qu'un mauvais
mariage...

Nathalie la fusille du regard.

Nathalie (à Antoine, amusée) - Tu écris toujours des pièces de théâtre...?

Charlotte semble surprise.

Antoine - Non...

Nathalie a l'air déçue. Il rectifie.

Antoine - Maintenant, c'est plutôt des romans...

Nathalie - Écrivain ? Génial ! Il faudra que tu me dédicaces un de tes bouquins.

Antoine (embarrassé) - Oui, enfin... 

Nathalie - Et sinon, tu es marié ? Tu as des enfants ?

Antoine - Euh... Non, je suis toujours célibataire...

Nathalie - C’est marrant, ma fille a presque l’âge de tes élèves, maintenant. Ça ne
nous rajeunit pas... (Désignant Charlotte) Tiens, justement la voilà !

Antoine échange un regard embarrassé avec Charlotte.

Antoine - Charlotte...? Ah, c’est marrant, c'est une de mes élèves... Je ne savais pas
que c'était ta fille...

Nathalie - Elle porte le nom de son père... C'est tout ce qu'il lui a laissé en partant,
d'ailleurs... Tu es son prof de gym, c’est ça ? Elle en parle tout le temps...

Antoine - Non... De philosophie...
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Nathalie - Ah, oui, c’est vrai ! Tu as plutôt le gabarit d’un prof de philo... Dis donc,
ça n’a pas l’air d’être le grand amour entre ma fille et Kant ? Tu crois qu’elle va enfin
le décrocher, ce bac ? Ça fait quand même la troisième fois... Je me demande s'il n'y a
pas eu une petite erreur d'orientation. Elle a toujours eu l'esprit plutôt concret. Et puis
entre nous, la philo, ça ne mène nulle part...

Antoine - Ben, non...

Nathalie - De toute façon, si ça ne marche pas cette année, je la colle dans une école
commerciale ! Le genre... grande école où on peut rentrer sans le bac, tu vois ? J'en ai
déjà trouvé une. C'est cher, mais bon... Quand on veut quelque chose de bien. Et puis
franchement, le bac, c'est bien beau, mais si c'est pour se retrouver à l’université avec
le tout venant. Maintenant tout le monde va à la fac... Il n’y a plus aucune sélection !

Charlotte (exaspérée) - Maman...!

Nathalie - Ah, la, la... Ce n'est pas tous les jours facile pour une femme seule d'élever
un enfant, crois-moi... D’ailleurs, tu sais ce que dit Freud en ce qui concerne
l'éducation des enfants : « Faites ce que vous voulez, de toute façon ce sera mal ».
Bon, excuse-moi, il faut que je file, j'ai un enterrement sur le feu... 

Nathalie poursuit son chemin vers les toilettes.

Charlotte (agacée) - Je ne savais pas que vous connaissiez ma mère.

Antoine - Moi non plus...

Charlotte (préoccupée) - Il faut absolument qu'on se voit ce soir... On se retrouve
chez vous...?

Antoine (hésitant) - Écoute, Charlotte, il vaudrait mieux qu’on arrête, tous les deux.
On fait fausse couche... (Se reprenant) Fausse route... 

Charlotte - Fausse route ?

Antoine - Dans une semaine tu auras ton bac. L'année prochaine, tu iras à la fac. Moi
je redoublerai ma terminale, comme tous les ans.

Charlotte (haussant le ton) - Mon bac ? Ça fait deux fois que je le rate pour rester
dans ta classe. Mais cette année, ça t'arrangerait bien que je l'ai, hein... Comme ça, en
septembre, tu en trouveras une autre à qui donner des cours particuliers...

Antoine, au supplice, lui fait gentiment signe de parler moins fort.

Antoine - Je pourrais être ton père!
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Charlotte (menaçante) - Justement. Je pourrais porter plainte pour détournement de
mineure...

Antoine - Tu as vingt-et-un ans...

Charlotte - D'accord, pour harcèlement sexuel, alors.

Antoine (faussement détaché) - Fais ce que tu veux. De toute façon, ce serait peut-être
me rendre service que de me faire radier de l'Education Nationale. 

Charlotte (se levant, méprisante) -  Pauvre mec !

Nathalie ressort des toilettes. Charlotte et Antoine se figent.

Nathalie (à Antoine, charmeuse) - Passe à la maison, un de ces soirs. On se fera un
petit dîner entre célibataires... (À son oreille, coquine) Qui sait ? On arrivera peut-être
à ranimer la flamme...

Antoine, gêné, répond d'un sourire.

Nathalie - Tu viens, Charlotte ? (À Antoine) - Ne la surmène pas trop, quand même...

Nathalie et Charlotte s'en vont. Antoine reste là, peu fier de lui mais soulagé. Ginette
n’a rien raté de la conversation, mais fait mine de ne pas avoir écouté. 

Antoine - Les risques du métier... Euh... je peux vous demander d’être discret...? Je
joue mon boulot, là...

Ginette - Un bistrot, c’est comme un confessionnal. On entend tout, mais rien n’en
sort.

Soudain, Charlotte revient un instant et met quelque chose dans la main d'Antoine.

Charlotte - Tiens, c'est le premier examen de ma vie que je réussis. Et cette fois, c'est
vraiment grâce à toi... Je te laisse le diplôme, en souvenir!

Charlotte s'en va. Antoine regarde l'objet incrédule. C'est un test de grossesse.

Ginette (se marrant) - Quand il y a deux traits, c'est que c'est des jumeaux...

Antoine s'en va, paniqué. Ginette soupire, et se replonge dans ses mots croisés.
Josiane arrive de la cuisine avec une revue. Profitant de la distraction de Ginette, elle
se sert un verre de calva, le boit cul sec, et reverse le contenu d'un verre d'eau
minérale dans la bouteille de calva à l'aide d'un entonnoir. Comme elle range le tout,
Ginette se tourne vers elle, méfiante. Elle ouvre le Chasseur Français et affiche un
sourire innocent. Ginette voit la revue. 
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Ginette - Vous lisez le Chasseur Français, maintenant ?

Josiane - Non ! C’est pour les annonces...

Regard étonné de Ginette.

Josiane - Les annonces matrimoniales !

Ginette - Et alors...?

Josiane - Oh, vous savez, c’est comme pour les voitures, hein... Il faut faire des essais
comparatifs...

Ginette - Et vous avez trouvé le modèle que vous voulez ?

Josiane - Pas encore. Malheureusement, à mon âge, je dois me limiter au marché de
l’occasion...

Un téléphone portable sonne. Josiane se précipite sur le sien.

Josiane (minaudant) - Ça doit être le mien... Je viens de m’en offrir un pour Noël. Il
faut bien vivre avec son temps...

Elle prend la communication avec une certaine maladresse. Visiblement, elle n’est
pas habituée à ce genre d’appareil. 

Josiane (énervée) - Merde, comment ça marche, déjà...

Ginette la regarde, interloquée.

Josiane (avec une amabilité affectée, parlant très fort) - Allô oui... Oui, c’est moi...
Oui, bonjour... Oui... Oui, la quarantaine... 

Elle se rend compte que Ginette l’écoute.

Josiane - Enfin, plus près de quarante que de cinquante... Oui, je suis tombée sur votre
annonce par hasard dans le Chasseur Français et... Euh, non, je ne chasse pas. J’ai
sûrement feuilleté ça chez la coiffeuse... Non, ma coiffeuse ne chasse pas non plus,
pourquoi...? Divorcée, c’est ça... Et vous...? (Se figeant) Ah... Et elle est morte de
quoi...? (Riant) Si ce n’est pas indiscret, bien sûr... Oh la la... Qu’est-ce qu’elle a dû
souffrir... Moi je dis que dans ces cas-là, on devrait les faire piquer... 

Ginette la regarde, sidérée. 
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Josiane - Oui, ça a dû vous faire un vide... Non, moi je n’ai pas d’animaux...
Seulement un fils de 17 ans... (Riant) Mais ça fait des saletés aussi, vous savez...!
Vous aimez les enfants...? Non, je crois que pour ça c’est un peu tard, hein...? À nos
âges, il ne serait sûrement pas normal... Écoutez, je ne suis pas seule, là. Au Café des
Sports, ça vous va ? Non, pas en face du stade, en face du cimetière... C'est ça.
(Enjôleuse) À tout à l’heure...

Josiane raccroche et pose son téléphone sur le comptoir. Ginette, dubitative, est en
train de vérifier la marque qu'il a faite au crayon sur la bouteille de calva.

Josiane - Vous n’avez pas vu la Mère Boivin ?

Ginette - Ça fait trois jours qu’elle n’est pas venue faire son loto... Elle doit être
malade.

Josiane - Depuis le temps qu’elle joue son numéro de sécu... Ça serait dommage qu’il
sorte quand elle l’a validé sur une feuille de remboursement... 

Ginette s’est replongée dans le Parisien. Elle tourne une page de son journal et
sursaute.

Ginette - Dites donc, à propos de loto, vous avez vu ça ?

Josiane - Quoi ?

Ginette - La super-cagnotte ! Le numéro a été joué ici !

Josiane - Sans blague ?

Ginette (montrant le journal) - Tenez ! 75 millions !

Josiane - D'ancien francs ?

Ginette - D'euros ! Vous vous rendez compte tout ce qu'on peut faire avec 75 millions
d'euros !

Josiane a visiblement du mal à l'imaginer.

Ginette - C’est forcément quelqu’un qu’on connaît...

Josiane - Il est peut-être célibataire...

Ginette - Allez savoir... Des fois, il y a des gagnants qui préfèrent rester anonymes... 

Ginette se sert un calva.

Josiane - Oui, c’est comme les alcooliques... 
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Ginette s’envoie son calva derrière la cravate, puis fait la grimace en se touchant le
ventre.

Ginette - Je ne sais pas ce que j'ai, moi, j'ai mal à l'estomac depuis quelque temps...

Josiane - C'est le stress, ça. Vous verrez, quand vous serez à la retraite, vous n'aurez
plus mal au ventre.

Ginette - C'est ça... Et quand je serai morte, je n'aurai plus mal nulle part...

Elle refait consciencieusement un trait au crayon sur l'étiquette.

Josiane - Bon, ben je vais au Casino, moi.

Elle sort. Le portable oublié par Josiane sur le comptoir se met à sonner.

Ginette (pestant) - Elle a oublié son engin ! (Prise de court) Et merde...

Après quelques tâtonnements, elle parvient à prendre la communication.

Ginette (dans l’appareil, peu aimablement) Allô ! Non, ce n’est pas Josiane, c’est
Ginette...! De la part de qui...? Jésus...! L’annonce ? Quelle annonce ? Ah, oui, le
Chasseur Français... Non, mais attendez que je vous explique ! Il n’est pas à moi, cet
engin... (Regardant l’appareil) Il a raccroché, ce con !

Ginette repose le téléphone sur le comptoir en râlant. 

Ginette - De la part de Jésus...? C’était quand même pas les Témoins de Jéhovah...?

Entrent les deux croque-morts, en costume et lunettes noirs.

Ginette - Tiens, voilà les Blues Brothers ! Comment ça va les affaires ?

Martine - Les traditions se perdent. Les gens sont en retard même aux enterrements.
En attendant, on va boire un coup, vite fait... (Elle jette un regard dehors par la vitre.)
Mais il faut que je garde un œil sur mon corbillard, moi. 

Justine - Il ne s'agirait pas qu'on nous le vole, avec la marchandise et tout. On voit
tellement de trucs. Vous avez entendu parler de ces Belges qui passaient des cigarettes
de contrebande planquées dans un fourgon mortuaire ?

Ginette - Remarque, avec les nouvelles lois, maintenant... Vu les têtes de mort qu'on
est obligé de mettre sur les paquets... Bientôt, les camionnettes de livraison de tabac
ressembleront à des corbillards... (Un temps) Qu’est-ce que je vous sers ?
(Goguenarde) Un croque et une bière ?
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Martine - Comme d’habitude. (Avec un sous-entendu) Eh, on ne change pas une
équipe qui gagne...!

Ginette se renfrogne soudain, tout en leur servant un verre.

Martine (insistant, ironique) - Tu as regardé la télé hier ?

Ginette - Ouais, oh, ça va... (De mauvaise foi) Le deuxième, il n’y était pas...

Martine - Comment ça, il n’y était pas?

Ginette - Hors-jeu...

Martine (s’étouffant) - Hors-jeu ?

Josiane revient, avec des provisions dans un grand sac en plastique marqué Casino,
et se fait aussitôt prendre à partie.

Ginette - Il n’était pas hors-jeu, le deuxième ?

Josiane - Depuis que les arbitres ont le droit de faire de la pub... 

Les croque-morts la regardent sans comprendre. 

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait de marqué sur son maillot, l’arbitre ?

Elle montre son sac en plastique.

Martine (lisant) - Casino...? Et alors ?

Josiane - Et qu’est-ce qu’il faut mettre sur la table pour jouer au casino ? 

Ginette (se figeant, illuminée) - Des pièces !

Ginette retourne précipitamment à ses mots croisés, sous le regard éberlué des
autres, qui reprennent aussitôt leur conversation.

Justine - D’abord, c’était pas Casino, c’était Champion.

Josiane (avec un air entendu) - Ouais, oh...

Josiane sort vers la cuisine avec ses provisions.

Ginette (comptant sur ses doigts) - Ah, ça ne fait que six lettres ! Et ça ne commence
toujours pas par un t...

Martine cherche un moyen d'attirer l'attention de la patronne sur son verre vide.
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Martine (regardant les pieds de Ginette) - Dis donc, elles sont pas mal tes
chaussettes. Ils font les mêmes, pour femme ?

Haussant les épaules, la patronne remet une tournée aux croque-morts. Tandis que
Ginette sert Martine et Justine, celle-ci lui fait signe que ça suffit, alors que le verre
déborde déjà.

Justine - Hop, hop, hop... Pas d’excès, hein ? Il y a assez de morts comme ça sur les
routes.

Martine - Oh, nos clients, à nous, il ne peut plus rien leur arriver. (Elle sirote son
ballon.) Encore que... Figure-toi que le mois dernier, on a incinéré Madame Pinard...

Ginette – Qui ça…?

Martine – Madame Pinard ! Son mari tenait le magasin de farces et attrapes ! Elle est
morte d'une crise cardiaque... 

Ginette - Ah, oui...

Martine - D'ailleurs, son mari ne sera pas resté veuf très longtemps…

Ginette – Il s’est déjà remarié ?

Martine – Ah, tu n’es pas au courant non plus ? Cancer du pancréas. Il est parti
quinze jours après. Et pourtant il était plus jeune que toi… 

Ginette – Il n’y a pas de justice…

Justine (soupirant, philosophe) - Et oui, c’est la vie… 

Martine - Bref, le mari avait oublié de nous prévenir avant l'incinération que sa
femme portait un pacemaker. En plein milieu de la cérémonie, boum ! La pile au
lithium explose sous l'effet de la chaleur, dis donc... La porte du four a été projetée
contre le mur ! 

Justine - Heureusement que personne n’était devant. 

Martine - Je ne te raconte pas l'état de la famille. Sans parler de Madame Pinard,
évidemment. Enfin, il n'y a pas eu de blessés, c'est le principal... Mais les dégâts sont
importants, hein... Heureusement qu'on est assuré...

Justine - C'est qu'un appareil comme ça, c'est plus cher qu'un four à pizzas.

Ginette - Eh ben… Vous faites un métier dangereux...
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Un temps.

Ginette - Tiens, ça m'étonne qu'on ait pas encore vu la Mère Boivin...? C'est le jour de
sa grille...

Martine - La Mère Boivin ? Elle est garée juste en face, dans une belle voiture.

Ginette (excitée) - C’est elle qui a gagné le gros lot ?

Martine - Si on veut... Elle est morte. Dans notre corbillard, c’est elle !

Ginette - Sans blague ?

Justine - Cirrhose du foie.

Ginette - Ça m’en fout un coup...  Pauvre Mère Boivin... Je l’ai vue il y a trois jours.
Elle a fait son loto, comme d’habitude... Et dire qu’elle aurait pu gagner. (Fièrement)
C’est moi qui ai vendu le billet gagnant !

Josiane ressort de sa cuisine.

Josiane - Eh, c’est peut-être elle...

Ginette - Elle quoi ?

Josiane - Le gagnant ! Il ne s’est pas manifesté. Elle, il avait une bonne raison de ne
pas se manifester...

Ginette - Oh, ben c’est facile à vérifier, puisqu’elle jouait son numéro de Sécurité
Sociale...

Elle cherche dans le journal les résultats du loto.

Ginette - 2 25 12 37 39 16 et le numéro complémentaire le 14... Oui mais c’était quoi,
son numéro de sécu, à la Mère Boivin ?

Les autres affichent leur ignorance.

Josiane - Ça serait une sacrée veinarde !

Martine - Je préfère quand même être à ma place qu’à la sienne....

Ginette - C’est surtout les héritiers qui seraient contents. Parce que sinon, la Mère
Boivin, il ne doit pas leur laisser grand chose. 

Josiane - À part des bouteilles vides... 
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Justine - Qu’est-ce que tu ferais, toi, Ginette, si tu gagnais au loto ?

Ginette affiche un air dubitatif. Les autres attendent la réponse.

Ginette - Je te paierais une tournée... Malheureusement, je ne joue pas.

Josiane - Moi, si je gagnais le gros lot, je me paierais un voyage dans l’espace.

Les autres la regardent, interloquées.

Josiane - Vous n’avez pas lu, dans le journal ? Maintenant, les milliardaires peuvent
faire un tour en fusée ! 

Justine - Ça me rappelle un truc que me disait toujours mon père : « Quand on mettra
les cons en orbite, tu n’as pas fini de tourner ».  Dire que maintenant, il y a des gens
qui paient des milliards pour s’envoyer en l’air...

Martine - Allez, sers-nous un coup à boire pour arroser ça.

Ginette - Pour arroser quoi ?

Martine fait signe que ça n’a pas d’importance. Ginette le sert. Entre Gelsomina, un
foulard sur la tête, jouant une sourde-muette vendant des statuettes. Elle dispose sa
collection sur le comptoir. Les autres la regardent, ne sachant comment réagir.
Marcel pose un papier sur le bar. Josiane se penche pour lire.

Ginette - Qu’est-ce qu’elle dit ?

Josiane - Si on en achète six, le septième est gratuit...

Martine (considérant les statuettes) - Qu’est-ce que c’est ?

Justine - C’est pas les sept nains...?

Josiane - Il n'y en a que cinq !

Ginette - Et puis c’est petit, pour des nains. Tu as intérêt à tondre ta pelouse toutes les
semaines, sinon tu ne les retrouves plus...

Justine (compatissant) - Oh... Si on en prend deux chacun...

Ginette - Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux nains chacun ? 

Josiane - Oui. Surtout qu'il n'y en a que cinq...

Ginette (fort, à la sourde-muette) - Non, merci, on a ce qu’il faut !
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Josiane - Ce n’est pas la peine de gueuler comme ça, elle est sourde.

Gelsomina remballe sans insister, mais l'air pas contente.

Ginette - Je ne gueule pas, j’articule. Pour qu’elle puisse lire sur mes lèvres...

Gelsomina s’en va. Avant de franchir la porte, elle se retourne.

Gelsomina - Bandes de nains !

Elle sort. Les autres se regardent, interloqués.

Martine - On dirait qu’elle a retrouvé la parole...

Ginette - Et dire qu’on a failli se laisser apitoyer.

Josiane (rêveuse) - Ça me rappelle une histoire...

Ginette - Blanche-Neige ?

Josiane - Non, c’est dans un bouquin que je viens de lire. 

Elle sort un livre genre Harlequin et le pose sur le comptoir.

Josiane - Ça s’appelle Une Femme est une Femme. Ça se passe en Floride. C’est
l’histoire d’une jeune milliardaire américaine sourde et muette qui tombe amoureuse
d’un séminariste français en mission à Miami... Elle est emmerdée parce qu’elle ne
sait pas comment lui avouer son amour...

Ginette - Parce qu’il est séminariste ?

Josiane - Oui... Et surtout parce qu’elle est muette. Lui de son côté, il est amoureux
aussi mais il ne sait pas comment lui faire comprendre...

Justine - Il est timide...

Josiane - Oui... Et en plus elle est sourde. 

Ginette - Elle ne pouvait pas lire sur ses lèvres...?

Josiane - Si... Le problème c’est qu’il ne parle que français, et elle, ben elle ne
comprend que l’anglais, puisqu’elle est américaine...

Martine (un peu perdue) - Ah ouais, d’accord...

Josiane - En secret, il apprend le langage des signes...
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Ginette - Et l’anglais...

Josiane - Le jour de la Saint Valentin, il l’invite au restaurant et lui déclare sa
flamme !

Martine (scotchée) - Et alors ?

Josiane - Sous le coup de l’émotion, elle retrouve la parole et l’ouïe.

Justine  - Louis ?

Ginette - Alors il avait appris le langage des signes pour rien...

Josiane - Non ! Parce qu’ensemble, ils décident d’ouvrir une école pour sourds-
muets...

Justine (inquiète) - Ils se marient, quand même ?

Josiane - Évidemment.

Un temps.

Ginette - Je croyais qu’il était séminariste...?

Josiane - À la fin, il décide de se convertir au protestantisme pour l’épouser...

Silence, le temps de digérer toute la portée symbolique de cette histoire.

Josiane - Bon ben c’est pas tout ça, mais il faut que j’aille faire ma cuisine, moi...

Ginette - C’est ça, allez-y.

Josiane sort. Les croque-morts sirotent leurs verres en silence. Ginette se replonge
dans le Parisien.

Ginette (lisant) - La cigarette tue aussi les non-fumeurs... Oh ben autant fumer,
alors...

Un temps.

Martine - A propos de macchabées, tu sais ce que m’a demandé ma fille, ce matin,
pendant que je l’emmenais à la maternelle avec mon corbillard ?

Ginette - Tu emmènes ta fille à l’école en corbillard ?

Martine - Ben, quoi? C’est une voiture de fonction. Ça ou La Maison du Surgelé...
(S’énervant) Bon, tu sais ce qu’elle m’a demandé ?
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Ginette - Non.

Martine - Où est-ce qu’on va quand on est mort...?

Ginette - Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?

Martine - À ton avis?

Ginette - Je ne sais pas.

Martine - Oui. C’est exactement ce que je lui ai répondu.

Ginette - Et alors ?

Martine - Elle m’a dit : Mais Maman, quand on est mort, on va au cimetière !

Ginette - Forcément, elle devait être surprise qu’avec le métier que tu fais tu ne sois
pas encore au courant...

Justine (secouant la tête, désabusée) - Où est-ce qu'on va quand on est mort... On ne
sait déjà pas où on va quand on est vivant... Allez, sers-moi un petit blanc, ça fera
passer la bière.

Ginette la ressert et s’aperçoit que la bouteille est vide.

Ginette (vidant la dernière goutte dans le verre de Martine) - Mariée dans l’année...
Bon ben je vais chercher une caisse de blanc en bas. Avec tout ce que vous me sifflez.

Martine jette un coup d'œil au Parisien.

Justine (lisant) – Violée par son beau-père le jour de son mariage, elle se jette sous le
train qui devait l’emmener en voyage de noces et provoque un terrible déraillement...

Martine - On dirait que les affaires reprennent... 

Ginette descend à la cave par la trappe derrière le bar. 
Josiane revient passer un coup d'éponge sur le comptoir.

Martine (Josiane) - Et le fiston, comment ça va ?

Josiane - Ça va. Il est en stage pour trois mois. Par son école de commerce. 

Martine - Ah bon ? Où ça ?

Josiane - Chez Burger King... (Un temps) À Cap Canaveral.
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Martine - À Cap Canaveral ! Et qu’est-ce qu’il fait là-bas ? Il s’occupe du
marketing ?

Josiane - Non, il est à la vente. La philosophie américaine, dans les affaires, c’est
qu’il faut commencer à la base. 

Martine (interloquée) - Chez Burger King...

Josiane - À Cap Canaveral ! Ils ne prennent pas n’importe qui... Pensez donc ! Pour
servir des hamburgers aux cosmonautes...

Ginette - Oh, nom de Dieu !

Ginette remonte.

Ginette - J’ai un mètre d’eau dans ma cave !

Justine (horrifiée) - De l’eau...!

Ginette - Il faut que je ferme le compteur.

Il va fermer le compteur.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais faire ma vaisselle moi, maintenant... 

Ginette - En tout cas, pour le blanc, vous repasserez...

Justine (avec emphase) - Peu importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse... Allez,
sers moi une petite côte... dans un grand verre.

Ginette regarde Martine pour lui demander ce qu'elle veut.

Martine - Pareil, une côtelette...

Ginette - Tiens, moi aussi je vais me descendre une petite côte, ça va me remonter.

Ginette remplit les verres en soupirant.

Ginette - Ça doit être une canalisation qui a pété. C’est la Bérézina, là-dessous. Il n’y
a que les cadavres de bouteilles qui flottent à la surface.

Justine - Il aurait mieux valu que ce soit les pleines... 

Josiane - Mais pourquoi vous stockez toutes ces bouteilles vides, aussi ? Ce n’est plus
consigné... 

Ginette hausse les épaules.
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Justine (pensive) - Quand j’étais gosse, on allait les porter à l’épicerie pour se faire un
peu d’argent de poche et acheter des cigarettes. La vieille les empilait au fond de sa
cour. Mais comme son mur donnait sur notre jardin, on récupérait les bouteilles avec
un escabeau et on retournait les vendre à la boutique. (Elle se marre.) Elle était sympa,
mais c’était plus fort que nous. Fallait qu’on lui fasse des vacheries... On dit toujours
que les enfants, c’est des anges. Ce n’est pas vrai. Il n’y a rien de plus cruel qu’un
gosse...

Josiane - Bon ben ce n'est pas tout ça, mais comment je vais faire ma cuisine, moi ?
Sans eau...

Ginette - Ça va, ça va, j’appelle le plombier.

Ginette cherche dans un bottin. Martine ouvre Le Parisien.

Ginette (lisant le bottin) - Da Silva, Dos Santos, Da Costa... Ah ben on a le choix, au
moins...

Justine (lisant le journal) - Les Français font l’amour une fois tous les trois jours...
(Pensive) C’est dingue...

Ginette (décrochant le téléphone et composant le numéro) - 01...

Josiane - Alors ? Il vient quand votre plombier ?

Ginette (combiné à l’oreille) - Je n’en sais rien. Ça ne répond pas...

Josiane - Bon, j’en profite pour aller au boulanger, moi...

Justine - Vous saviez que les Français faisaient l’amour une fois tous les trois jours ?

Josiane (ironique) - Et les Françaises ?

Justine (regardant le journal) - Ce n’est pas marqué.

Ginette - Merde ! Je vais essayer son portable...

Josiane - Tous les trois jours ! Dans leurs rêves, peut-être...

Josiane part chez le boulanger.

Ginette (composant le numéro) - 06...

Justine - C’est une moyenne...
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Ginette (goguenarde, attendant que son interlocuteur réponde) - Eh ben... Vu la date
à laquelle ça t’est arrivé pour la dernière fois, il faut vraiment que les autres en mettent
un coup. (Son interlocuteur décroche enfin.) Ah, ce n’est pas trop tôt... Allô ! Je vous
entends très mal... Vous êtes en voiture, c'est ça... Bon ben vous avez quand même
cinq minutes ! C’est pour une fuite, dans une cave... Oui, le Café des Sports...
(Agacée) Non, pas en face du stade ! En face du cimetière... Vous voyez...? Non, en
face ! (Parlant plus fort) En face ! Allô...! Allô...! 

Juste à ce moment-là, on entend un crissement de pneus suivi d’un bruit de ferraille.
Les croque-morts regardent dehors.

Martine - Oh, nom de Dieu ! 

Ginette (raccrochant le téléphone) - Et merde, on a été coupés...

Justine - C’est la première fois que je vois un cercueil voler...

Les croque-morts sortent en catastrophe. Ginette va regarder par la vitre du café.

Ginette - Ouh, là... Il t’a pris le corbillard de plein fouet, dis donc. Pauvre Mère
Boivin... Heureusement qu’elle était déjà morte...

Jésus entre, en bleu de travail, tenant Marcel par le bras. 

Marcel - Vous ne pouviez pas faire attention, non ?

Jésus - Vous vous êtes jeté sous mes roues ! (À Ginette) Vous êtes témoins ? Il a
traversé comme un fou.

Ginette fait mine qu’elle n’a rien vu et qu’elle ne veut pas être mêlée à ça.

Marcel - Il m’écrase, et en plus il me traite de dingue !

Ginette (au vieux) - Il n’a qu’à s’asseoir cinq minutes.

Jésus - Vous pourriez peut-être lui donner un petit remontant ?

Ginette s’exécute. Elle ramène un petit verre de calva à la vieille, que Marcel vide
d’un trait.

Marcel - C'est de la flotte, votre truc !

Comprenant le message, Ginette remplit à nouveau le verre et lui tend. Elle le vide à
nouveau d’un trait. La vieille retend son verre.

Marcel - Je me sens encore un peu faible...
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Ginette refuse d’obtempérer.

Ginette - Ah, non, ça suffit !

Jésus - Il n’a rien. Je ne l’ai même pas touché. Ma bagnole, en revanche...

Marcel - J’ai failli mourir et il s’inquiète pour son tas de ferraille...

Jésus - Ouais, ben, avant d’être un tas de ferraille, c’était une camionnette toute
neuve... (À Ginette) Et pour le constat, ça ne va pas être simple. Vous savez où ils sont
les croque-morts...

Ginette se préoccupe du vieux.

Ginette - Alors comment ça va, Pépé?

Marcel (offusqué) - Je ne m'appelle pas Pépé...

Ginette - Il faudrait prévenir quelqu’un de la famille, qu’il vienne le chercher. (À
Marcel) Vous voulez qu’on appelle vos enfants?

Marcel (la regardant) - Des enfants ? Ça je ne suis pas bien sûr que j’en ai. 

Ginette - Vous n’êtes pas sûr ?

Marcel - Si j’en ai eu, je ne sais plus ce que j’en ai fait.

Ginette - Comment que c’est votre nom ?

Marcel - Qu’est ce que ça peut vous faire ? Vous êtes de la police ?

Ginette - Vous êtes marié ?

Marcel - Évidemment, puisque j’allais retrouver ma femme au cimetière quand ce
chauffard m’a écrasé.

Ginette - Et elle est où, votre femme ?

Marcel - Ben, elle est morte !

Ginette - Dans l’accident ?

Marcel - Mais non, pas dans l’accident ! 

Jésus (s’impatientant) - Puisqu’il n’a rien, je vais peut-être y aller...

27



Ginette - Attendez, c’est vous qui l’avez amené ici après l’avoir écrasé, vous n’allez
pas partir comme ça. Ou alors, vous l’emmenez avec vous. J’ai déjà une fuite à la
cave, moi. Ce n’est pas les Restos du cœur ici !

Jésus - Bon, mais qu’est-ce qu’on fait, là ?

Ginette (à Marcel) - Qu’est-ce qu’il y a de marqué, sur la tombe de votre femme ?

Marcel (faisant un signe d’ignorance) - Oh ben alors là... « Repose en paix », je crois.

Ginette - Mais non, qu’est-ce qu’il y a de marqué comme nom ?

Marcel fait un autre signe d’ignorance.

Ginette - Ça doit être le choc... On va attendre un peu, ça va sûrement lui revenir... (À
Marcel, posément) Réfléchissez bien. Ça commence par quelle lettre, votre nom ?

Marcel - Le vôtre, ça commencerait pas par un c, en trois lettres.

Ginette (perdant patience) - Il commence à me faire chier.

Jésus - Il a l’air un peu... désorienté. Il s’est peut-être échappé d’un établissement
spécialisé...

Marcel fait une grimace pour simuler la folie. Regards consternés des deux autres.

Ginette (découragée, à Jésus) - Qu’est-ce que vous en pensez vous ?

Jésus - Il ne serait pas un peu bourré, plutôt ?

Ginette - Bourré ?

Jésus - Vous lui avez quand même filé deux calvas...

Ginette - Ça y est, c’est de ma faute maintenant ! (Soupçonneuse) D'ailleurs
habituellement, ce n'est pas les victimes, qu'on fait souffler dans le ballon... Vous
voulez que j'appelle la police, pour le constat ?

Jésus (plus conciliant) - Oh, ce n'est peut-être pas la peine de les déranger... On n’a
qu’à la laisser se remettre un peu. Moi, je vais voir si ma camionnette veut bien
redémarrer, sinon il faudra que j’appelle une dépanneuse...

Jésus sort. Les croque-morts reviennent avec le cercueil sur l'épaule.

Ginette - Qu’est-ce que vous faites...?
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Martine - Pauvre Mère Boivin, on n’allait pas la laisser dans sa boîte au milieu de la
route...

Marcel se tourne vers le cercueil.

Marcel (intrigué) - La Mère Boivin...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le bar. Martine aperçoit sur le comptoir le
portable oublié par Josiane.

Martine (prenant le portable, à Ginette) - Tu permets que je passe un coup de fil au
dépôt ?

Ginette - Vas-y, c’est le portable de Josiane...

Martine compose un numéro.

Martine - Ah ! Ça ne répond pas. Ils sont déjà partis bouffer, la vache !

Elle repose le portable sur le comptoir.

Martine - Il faut pourtant qu’on fasse ça quelque part, hein ? C’est que le costume en
sapin en a pris un coup. Il faut qu’on lui remette à neuf. 

Justine - C’est dans le contrat...

Ginette - Ici ?

Martine - Ben, ça éviterait de reporter la cérémonie. La famille est chez le fleuriste...
On en a pour un quart d’heure, au maximum... Le temps d’aller chercher un nouveau
couvercle. Je suis sûr qu’elle aurait été contente de passer un dernier moment ici avec
vous... Où est-ce qu’on peut la mettre pour qu’elle ne soit pas dans le passage...?

Ginette (pas très enthousiaste) - La cave est inondée, alors à part la cuisine, je ne vois
pas...

Prenant ça pour une proposition, les croque-morts emmènent le cercueil dans la
cuisine. Ginette les regarde faire interloquée.

Marcel - Ça ne serait pas ma femme, ça ?

Les croque-morts disparaissent dans la cuisine suivis par Ginette, l’air accablée.
Marcel s'apprête à leur emboîter le pas quand elle est retenue par la sonnerie du
portable de Josiane. Il prend la communication.
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Marcel – Allô oui…? Si vous pouvez m’appeler Josiane…? Ben... Oui, si ça vous fait
plaisir… Euh, non, plutôt veuf... Justement, je m'apprêtais à enterrer ma femme, là.
Elle est dans la cuisine. (Minaudant) Mon âge...? Disons plus près de quatre-vingts
que de vingt… Vous n’avez rien contre les vieux…? (Le sourire de Marcel se fige et
il regarde le combiné.) Il a raccroché, le malotru !

Marcel continue son chemin vers la cuisine avec le portable. Les croque-morts et
Ginette reviennent sans le cercueil et sans Marcel. Nathalie et Charlotte arrivent,
affolées, avec une couronne (portant la mention «Morte pour la France»).

Nathalie - Mais qu’est-ce qui est arrivé à Papa ?

Martine - Il a eu... un petit accident de la route.

Charlotte - Je croyais que c’était une cirrhose...

Martine - Je vais vous expliquer. Vous allez voir, tout va s’arranger...

Les croque-morts entraînent Nathalie dehors en lui expliquant quelque chose à voix
basse. Antoine revient, cherchant Charlotte, qui suit sa mère. Il cherche à la retenir.

Antoine - Tu en as déjà parlé à ta mère...?

Charlotte - J'essaie d'enterrer ma grand-mère, là. Je me demande si c'est vraiment le
moment pour annoncer à ma mère que je suis enceinte de son ex.

Ginette - Eh oui... Les uns s'en vont, les autres arrivent. C'est le grand cycle de la
vie... 

Antoine - Vous auriez dû faire prof de philo, vous...

Ginette - Oh, vous savez, moi, j'ai arrêté mes études juste après le bac. (Elle se
marre.) Le bac à sable !

Antoine se tourne à nouveau vers Charlotte.

Antoine - Mais je ne sais pas... C'est arrivé comment ?

Charlotte - Tu n'as pas une petite idée...?

Antoine - Excuse-moi, je...

Antoine a l'air complètement anéanti. Charlotte est partagée entre la consternation et
la pitié.

Charlotte - Ne te fatigue pas, c'était une blague.
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Antoine - Une blague ?

Charlotte - Le test ! J'en ai fait un, oui, mais il est négatif... 

Antoine sort le test de sa poche et le regarde, perplexe. Ginette se penche aussi et
confirme.

Ginette - Ah ouais... (Expliquant à Antoine) Vous voyez, c'est là qu'il devrait y avoir
un...

Antoine l'interrompt en la foudroyant du regard.

Charlotte - Il serait temps que tu grandisses un peu, Antoine... 

Charlotte s'en va.

Antoine - Je crois que je vais reprendre un autre calva...

Ginette le sert. Antoine vide son verre d'un trait.

Antoine - Il a un goût de flotte, votre calva...

Antoine se dirige vers les toilettes et croise Marcel qui ressort de la cuisine avec un
air de conspiratrice. Ginette lui lance un regard suspicieux. 

Marcel (pour elle) - Je n'avais pas un téléphone dans la main, tout à l'heure...?

Retour de Jésus.

Jésus (pestant) - On ne va jamais réussir à le signer, ce constat. Où est-ce qu’ils sont
repartis, encore... C’est que j’ai une chaudière à installer, moi...

Ginette écarquille les yeux. 

Ginette - Vous êtes plombier ?

Jésus - Ben, oui...

Ginette - Vous vous appelez comment ?

Jésus - Jésus...

Ginette - Mais alors vous êtes celui que j’attendais ! (Lui montrant la trappe) C’est
par en bas...

Jésus (pas très motivé) - Qu’est-ce qu’on a ?
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Ginette - Une canalisation qui a pété. Une véritable hémorragie...

Le plombier s’approche, pose un trousseau de clefs sur le comptoir et descend
quelques marches.

Jésus - Oh, nom de Dieu !

Ginette - Vous allez quand même pouvoir opérer ? Je ne sais pas, il faudrait au moins
faire un garrot.

Jésus (remontant) - Je suis plombier, pas homme-grenouille...

Ginette - Ben qu’est-ce que je fais alors ?

Jésus - Vous pouvez appeler les pompiers... Ou alors attendre que ça s’évapore.

Ginette - C’est que je n’ai plus d’eau, moi !

Jésus (ironique) - Vous en avez plein votre cave... (Voyant que Ginette n’est pas
d’humeur à plaisanter) Je vais couper l’alimentation du bas, comme ça vous pourrez
rouvrir le compteur.

Le plombier se met au travail derrière le bar.

Ginette - Il faut toujours que ça tombe sur moi...

Jésus - Oh, ce n’est pas ça, c’est que quand il y a une fuite d’eau chez les autres, ça
vous dérange moins, c’est tout.

Antoine ressort des toilettes.

Antoine - Il y a un cadavre sur la table de la cuisine, c'est normal ?

Ginette (préoccupée par sa fuite) - Ne vous inquiétez pas, c'est juste pour dépanner...

Le plombier se relève et revient devant le bar.

Ginette - Vous avez déjà fini ?

Jésus - Oui, oui. Vous pouvez vous servir du robinet. Vous me rappellerez quand il
n’y aura plus d’eau dans la cave pour la réparation.

Ginette - Bon, combien je vous dois ?

Jésus - 100 euros.

Ginette (estomaquée) - 100 euros pour 5 minutes de boulot !
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Jésus - C’est forfaitaire. Vous voulez voir la grille des tarifs ?

Ginette - C’est avant que j’aurais aimé la voir...

Ginette sort de sa caisse des billets et les tend au plombier à contrecœur.

Ginette - Et dire qu’un médecin vous prend que 20 euros pour une visite à domicile...

Jésus (empochant les billets) - Ben la prochaine fois que vous aurez une fuite, appelez
SOS Médecins. (Un temps) Vous avez quelque chose à manger...?

Ginette - La cuisine est en dérangement... On n’a que de la viande froide...

Jésus n’insiste pas.

Jésus (s’en allant) - Bon ben, il faut vraiment que j’y aille, là. Je vous laisse ma carte,
pour le constat.

Le plombier qui sort croise Josiane qui revient avec des pains sous le bras.

Josiane (soulagée) - Ça y est, il a réparé la fuite ?

Ginette - En tout cas, on a de l’eau.

Josiane - Ah ben c’est pas trop tôt... Je ne suis pas en avance, moi, avec tout ça.

Josiane disparaît dans la cuisine. L’instant d’après, on l’entend pousser un cri
strident.

Ginette - J’ai oublié de la prévenir, pour la Mère Boivin...

Marcel (intrigué) - La Mère Boivin...?

Ginette va dans la cuisine. Il en ressort en tenant Josiane par le bras.

Ginette - Il a dit un quart d’heure. Il devrait pas tarder à arriver. Vous n’avez qu’à
vous asseoir en attendant...

Ginette, revenant au bar, voit que le plombier a oublié son trousseau de clefs sur le
comptoir. 

Ginette (jubilant) - Il a oublié ses clefs, le salopard ! 

Josiane (ailleurs) - Qui ça ?

Ginette - Le plombier ! Ben il peut toujours appeler un serrurier, le fumier.
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Josiane  - Je me demande ce qu’il a pu en faire...

Ginette - Je viens de vous dire qu’il les avait oubliées ! Sur le comptoir !

Josiane - Non, la Mère Boivin ! Qu’est-ce qu’elle en a fait de son ticket de loto...?

Ginette  - Vous vous rendez compte...? La super-cagnotte...! 

Josiane - Elle l’a peut-être encore sur elle...

Ils regardent tous les deux vers la cuisine. Marcel aussi. Silence. Le plombier revient,
l’air préoccupé.

Jésus - Je suis emmerdé, je ne sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Vous ne les auriez
pas trouvées, par hasard ?

Ginette (tenant sa revanche) - Ah, je ne sais pas... C’était quoi comme clefs ? 

Jésus - Ben, c’était les clefs de ma voiture, de chez moi, de mon coffre...

Ginette (perfide) - Vous voulez que vous appelle un serrurier ? Il vous fera un
forfait...

Jésus (profil bas) - On va peut-être les retrouver...

Ginette se retourne et prend les clefs sur une étagère.

Ginette (montrant les clefs) - Ça ne serait pas celles-là, par hasard.

Jésus (plein d’espoir) - Si !

Ginette fait mine de laisser tomber «accidentellement» le trousseau de clefs dans la
cave pleine d’eau.

Ginette - Mince ! Elles sont tombées dans la cave !

Tête déconfite du plombier.

Ginette - Ah... C’est qu’il y a toujours un mètre d’eau là-dedans, il va falloir attendre
que ça parte tout seul...

Jésus - Il doit y avoir moyen d’arranger ça. J’ai une pompe dans la camionnette. 

Ginette - Ah ben voila ! Vous voyez, entre gens de bonne volonté... En tout cas
maintenant, vos clefs, vous savez où elles sont !

34



Le plombier se dirige vers la porte pour aller chercher sa pompe.

Ginette - Euh, c’est inclus dans le forfait, bien sûr ?

L’autre acquiesce d’un signe de tête et sort. Aussitôt qu’il est sorti, Ginette brandit les
clefs qu’elle a en réalité gardées dans la main.

Ginette (jubilant) - Hé, hé...

Marcel va fureter du côté de la cuisine. Ginette le remarque.

Ginette (sèchement) - Vous cherchez quelque chose ?

Marcel - Je vais prendre un Banco...

Ginette, sur ses gardes, attend l'argent avant de donner le Banco. 

Ginette - Ça  fait un euro.

Marcel fait mine de chercher dans ses poches. Les regards d'Antoine et de Marcel se
croisent. Antoine reste impassible, mais le visage de Marcel s'illumine.

Marcel - Ce n'est pas vrai ! Tu me reconnais ?

Antoine (inquiet) - Non...

Marcel (avec un air entendu) - Mais si !

Antoine - Ah, oui, peut-être...

Marcel - Qu’est-ce que tu fais là ?

Antoine - Ben, rien...

Marcel - En tout cas, tu n’as pas changé, hein ?

Antoine - Merci...

Marcel - Tu es revenu il y a longtemps ?

Antoine - D’où ?

Marcel - Ben, de là-bas !

Antoine - Ah, euh... Oui. Enfin, non.

Ginette commence à s'impatienter, avec son Banco à la main.
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Ginette - Bon, alors ? Vous le prenez, ce Banco, oui ou merde ?

Marcel (à Antoine) - Tu ne pourrais pas me dépanner d'un euro. Je ne sais pas ce que
j'ai fait de mon porte-monnaie.

Antoine pose une pièce sur le comptoir. Ginette la prend et donne le Banco à Marcel.

Marcel - Bon ben... Merci, mon petit Paul !

Antoine - De rien.

Il s’éloigne en lui faisant des petits signes. 

Antoine (interloqué) - Paul ?

Josiane farfouille sur le comptoir.

Ginette - Vous avez perdu quelque chose, vous aussi?

Josiane - Mon téléphone... Vous ne l’auriez pas vu, par hasard ?

Ginette - Il était sur le bar il y a cinq minutes ! Où est-ce qu’il est encore passé, cet
engin...?

Elle cherche aussi. Marcel profite de cette diversion pour se diriger en catimini vers
la cuisine.

Ginette (à Josiane) - Ah, au fait, quelqu’un vous a appelée, tout à l’heure...

Josiane (horrifiée) - Et vous avez répondu ?

Ginette - Ben oui...

Josiane (inquiète) - Et alors...?

Ginette - C’était un certain... Moïse ou Joseph.

Josiane (anéantie) - Jésus ?

Ginette (se souvenant) - Ah, oui, c’est ça !

Josiane - Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Ginette - Ben... Il avait l’air assez surpris de tomber sur moi forcément. Et... il a dit
que finalement, il ne pourrait pas venir au rendez-vous.
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Josiane, furieuse, retourne à la lecture de son roman rose. 

Ginette (soupirant) - Rendez service aux gens...

Nathalie et Charlotte reviennent, avec leur couronne Morte pour la France. Antoine,
embarrassé, tente sans succès d'attirer l'attention de Charlotte, qui feint de l'ignorer.

Nathalie (pestant) - C’est vraiment incroyable... Même les morts ont des accidents,
maintenant... Je parie qu’il était encore en train de téléphoner...

Charlotte – Qui ça ?

Nathalie lance à sa fille un regard exaspéré. 

Nathalie - Le plombier ! Celui qui a embouti le corbillard !

Elles vont s’asseoir. Charlotte regarde la couronne.

Charlotte - Morte pour la France... Ce n'est pas un peu excessif...?

Nathalie - C'est tout ce qui restait. On a encore eu de la chance (Soupirant) En tout
cas, je te préviens, si je meurs avant toi, je veux être enterrée avec mon portable.

Charlotte (estomaquée) - Pardon ?

Nathalie - Au cas où je ne serais pas vraiment morte ! C’est ma hantise, ça. De me
faire enterrer vivante. Pas toi ?

Charlotte - Ça ne doit pas arriver très souvent.

Nathalie - Il suffit d’une fois... 

Nathalie remarque la présence d'Antoine tandis qu'il tente de sortir discrètement en
faisant signe à Charlotte de lui téléphoner.

Nathalie - Dis donc, Antoine, toi qui es prof de philo. Tu crois vraiment qu’il y a une
vie avant la mort ?

Antoine - Tu veux dire après...? (Il réfléchit.) Est-ce que c’est vraiment à souhaiter...?
Comme dit un des personnages de mon dernier roman « On a beau être sourd et muet,
une fois mort, ce sera peut-être encore pire... »

Alertée par cette dernière réplique, Josiane regarde Antoine, avec des yeux ronds.

Josiane (émerveillée) - Mais c’est une réplique de Une femme est une femme, ça !
C'est ce que crie Michael à Samantha au moment où elle s'apprête à se jeter du haut de
la falaise ! Barbara Shetland, c'est vous !
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Stupéfaction de Nathalie et de Charlotte. Antoine ne sait pas où se mettre.

Antoine - Euh, parfois, oui... Mais... je préférerais que ça ne s’ébruite pas trop.

Josiane - J’ai dévoré votre bouquin en une nuit. Comme tous les autres, d’ailleurs...
J’étais en train de le relire, justement. Vous pourriez me le dédicacer ?

Antoine (s’exécutant, flatté malgré tout) - Oui, bien sûr...

Josiane (aux anges) - Merci ! Vos romans devraient être remboursés par la Sécurité
Sociale ! On consommerait sûrement moins d'antidépresseurs...

Antoine (modeste) - J’essaie seulement d’apporter aux femmes la part de romantisme
qu’elles ne trouvent pas toujours dans leur vie quotidienne...

Ginette jette un œil à la couverture, plutôt chaude.

Ginette - Ah oui, en effet...

Antoine (se justifiant) - J’ai d’abord essayé d’écrire des tragédies, mais... Hélas, le
théâtre ne fait pas partie de la nouvelle économie. Il ne faisait déjà pas partie de
l’ancienne...

Josiane (admirative) - Vos pièces ont été jouées ?

Antoine (amer) - Oui... À la Salle des Fêtes de Saint-Léonard des Bois... C’est dans la
Sarthe...

Josiane - Votre dernier bouquin se passe à Miami. On est loin de la Sarthe...

Antoine - Aucune de mes lectrices n’est jamais allée en Floride. Moi non plus
d’ailleurs. On peut fantasmer un peu. Tandis que la Sarthe...

Ginette - Oui, à part les rillettes...

Antoine (à Ginette) - Je ne vous propose pas un exemplaire...

Ginette - Vu l’effet que ça produit sur vos lectrices, je commence à être tentée. Après
tout, comme vous le dites si justement, « Une femme est une femme »... 

Antoine s'apprête à sortir discrètement, embarrassé.

Antoine - Bon ben... Il va falloir que je file. Mes élèves m'attendent...

Charlotte l'interpelle alors qu'il passe la porte.
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Charlotte - Au revoir... Barbara...

Antoine sort, décomposé. Ginette retourne à ses mots croisés. Marcel revient
discrètement de la cuisine.

Ginette (dubitative) - Il faut des pièces pour y jouer... Ça commence par un t... Alors
là...

Marcel - Théâtre !

Ginette (la regardant, agacée) - Je ne vous ai rien demandé, à vous !

Marcel - Il faut des pièces pour y jouer... Au théâtre. Ça commence par un t.

Ginette vérifie sur son journal. Nathalie et Charlotte découvrent Marcel,
interloquées.

Ginette (ravie) - Et ça fait sept lettres ! 

Marcel - Comme les sept nains... 

Ginette (aux anges) - Et comme les sept numéros du loto ! 

Ginette complète sa grille. 

Nathalie (s’approchant de Marcel) -  Eh ben alors, Papa, qu’est-ce que tu fais là ?

Marcel - Ben je viens à l’enterrement, tiens ! (À Ginette) C’est qui celle-là ?

Ginette ( à Nathalie) - C’est votre père ? On ne savait plus quoi en faire... (À voix
basse) Il a une case en moins, non ?

Nathalie - Disons qu’il a la mémoire sélective... Il connaît le numéro de sécurité
sociale de sa femme par cœur...

Marcel (le coupant pour réciter) - 2 25 12 37 039 016 et la clef de 14...

Nathalie (poursuivant) - Mais la plupart du temps il ne se souvient pas qu’il a une
femme. En l’occurrence, ce n’est pas plus mal, elle est morte...

Ginette, intriguée, ressort le journal sur lequel figurent les résultats du loto.

Ginette (à Marcel) - Comment que c’est, le numéro de sécu de votre femme ?

Marcel - 2 25 12 37 039 016.
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Ginette (sidéré) - Et le numéro complémentaire le 14... (Ginette montre les résultats
du loto, excité) Il a gagné !

Nathalie considère Ginette avec un air inquiet, commençant à se demander si la folie
de Marcel ne serait pas contagieuse. Ginette considère à nouveau les résultats du
loto.

Ginette (secouant la tête, incrédule) Sacrée Mère Boivin !

Les croque-morts reviennent avec le couvercle de cercueil neuf. 

Martine - Voilà, on va arranger ça tout de suite.

Ginette interpelle Martine.

Ginette - Euh... Je peux vous dire un mot avant que vous ne refermiez la boîte...

Elle la prend à part et lui parle à voix basse.

Martine - C’est un peu embarrassant... 

Justine - C’est qu’on n’est pas supposés leur faire les poches...

Ginette - Il faudrait demander son avis à la famille. C’est quand même le gros lot...

Nathalie remarque le conciliabule.

Nathalie (inquiète) - Qu’est-ce qui se passe, encore...?

Moment de flottement.

Martine - C’est un peu délicat...

Charlotte - Je crois que pour la délicatesse, là...

Martine lui explique quelque chose à voix basse.

Nathalie - Non, on n’a rien trouvé...

Martine continue ses explications. Nathalie et Charlotte se regardent.

Charlotte - Ce n’est pas vrai !

Nathalie (excitée) - La super-cagnotte ?

Martine - Dans les 75 millions... Ça ne coûte rien de vérifier tout de suite. 
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Justine - Après, ce sera plus compliqué...

Nathalie et Charlotte acquiescent d’un signe de tête. Les croque-morts se dirigent
vers la cuisine. Nathalie et Charlotte attendent, pleines d’espoir... 

Charlotte - Tu savais que Mémé jouait au loto...?

Nathalie - Non... C’est complètement dingue, cette histoire !

Les croque-morts reviennent en portant le cercueil. 

Nathalie (très excitée) - Alors ?

Regard réprobateur de Charlotte, qui lui montre le cercueil pour la ramener à plus de
décence. 

Nathalie (avec une tête davantage de circonstance) - Alors...?

Les croque-morts posent le cercueil sur le comptoir avec un air cérémonieux.

Nathalie (déçue) -  Vous avez bien cherché ?

Martine fait apparaître un ticket, façon magicien. 

Nathalie (prenant le ticket, folle de joie) - Le gros lot ?(À Ginette) Je n’ai jamais joué
au loto. Qu’est-ce qu’il faut faire pour toucher l’argent ?

Ginette - Pour une somme pareille, il faut aller au siège. Vous pensez bien que je n’ai
pas ça en caisse... Je peux le voir ? C’est moi qui lui ai vendu...

Nathalie lui confie le ticket comme si elle lui passait le Saint-Sacrement.

Nathalie - Sacrée Maman ! Dire qu’on a failli refuser l’héritage...

Ginette regarde le ticket, et son sourire se fige.

Ginette - Nom de Dieu !

Nathalie (inquiète) - Qu’est-ce qu’il y a ?

Ginette - Mais ce n’est pas un billet de loto !

Nathalie (ne comprenant pas) - Pardon ?

Ginette - C’est un Banco !

Charlotte - Et alors ?
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Ginette gratte le billet. Tous attendent le verdict.

Ginette (enthousiaste) - C’est un billet gagnant...

Nathalie reprend espoir.

Nathalie - Combien ?

Ginette (regardant à nouveau le billet) - Un euro... Vous pouvez toujours en
reprendre un autre...

Nathalie est effondrée.

Nathalie - C’était trop beau... Ça m’étonnait aussi...

Charlotte - Oui, je ne voyais pas tellement Mémé dans la peau d’une gagnante...

Un temps.

Ginette - Mais alors il est où, son billet de loto ? Je lui en ai vendu un, moi !

Josiane - Vous croyez qu’on aurait pu lui voler ?

Ginette - Détrousser un cadavre... Je ne vois pas qui pourrait faire une chose pareille.

Les regards suspicieux se tournent d’abord vers les croque-morts, qui prennent un air
indigné. Tous les regards se tournent ensuite vers Marcel, qui prend un air innocent.
Ginette s’approche de Marcel.

Ginette - Qu’est-ce que vous avez dans la main...? (Ginette tente de lui faire lâcher
prise) Il ne veut pas le lâcher, la vache...

Ginette parvient à lui arracher le ticket.

Nathalie - Alors ?

Ginette regarde le ticket. 

Ginette - Ah, cette fois, c’est bien un ticket de loto ! (Son sourire se fige.) Nom de
Dieu !

Nathalie (inquiète) - Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Ginette - Ce n’est pas son numéro de sécurité sociale!

Nathalie (ne comprenant pas) - Pardon ?
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Ginette – La salope, elle n’avait pas joué son numéro de sécu ce jour-là !

Charlotte - Et alors ?

Ginette - Ben, ce n’est pas elle la gagnante...

Nathalie est à nouveau effondrée.

Charlotte - Bon, je crois qu’il serait temps de conclure, là...

Un temps.

Josiane - Qu’est-ce qu’il avait joué comme numéro, alors ?

Ginette (regardant le ticket) - Ça ressemble à un numéro de téléphone...

Josiane s’approche, prend le ticket et l’examine.

Josiane - Mais c’est le mien ! Elle a dû tomber dessus par hasard dans le Chasseur
Français... (À Ginette) Au fait, mon portable ? Vous l’avez retrouvé ?

Ginette - Euh... je n’ai pas eu vraiment le temps de chercher, là (Désignant le
téléphone fixe du bar). Vous n’avez qu’à appeler votre numéro, comme ça on va le
retrouver...

Josiane, gardant le ticket de loto sous les yeux, compose son numéro. On entend une
sonnerie provenant de l’intérieur du cercueil. Ils regardent tous le cercueil, ahuris. 

Ginette (catastrophée) - Mais qui est-ce qui a été fourrer ça là-dedans...?

Josiane raccroche et la sonnerie s’arrête.

Josiane - Ben oui, mais comment je vais récupérer mon téléphone, moi, maintenant ?
C’est que j’attends des coups de fil importants...

Les autres la regardent avec un air réprobateur. Le téléphone se remet à sonner. Tout
le monde regarde Josiane.

Josiane - Ah, non ! Cette fois ce n’est pas moi !

Ginette (au croque-mort) - Elle a passé une annonce dans le Chasseur Français... Ça
n’a pas fini de sonner, là-dessous...

Martine (contrariée) - Si j'avais su qu’il y aurait un tel va et vient, je t’y aurais mis
une porte saloon à ce cercueil. Vous êtes sûrs que vous n’avez rien oublié d’autre, là-
dedans ?
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Le téléphone continue à sonner.

Nathalie - Il faut pourtant bien faire quelque chose !

Justine - L’incinération c’est propre, et il n’y a jamais de réclamations.

Martine, à regret, enlève à nouveau le couvercle. Un bras sort du cercueil et lui tend
le téléphone. Elle le saisit comme si de rien n'était.

Martine - Merci.

Elle tend le téléphone à Josiane, qui répond.

Josiane (avec une amabilité forcée) - Allô, oui...?

Josiane se rend compte que tout le monde écoute et s’éloigne pour continuer sa
conversation. Justine replace le couvercle du cercueil en maugréant.

Ginette - Mais alors si ce n’est pas la Mère Boivin, la gagnante, c’est qui ?

Air dubitatif des autres. Soudain, le plombier déboule dans le café, brandissant un
billet de loto en exultant.

Jésus (hystérique) - C’est moi ! Ils viennent de rappeler le numéro gagnant à la radio.
C’est le mien ! J’ai gagné !

Ginette - Il n’y a de la veine que pour les cocus...

Josiane, intéressée, écourte sa conversation téléphonique et s’approche du plombier.

Josiane (minaudant) - Heureux au jeu... C’est quoi votre petit nom, déjà ?

Jésus - Jésus.

Josiane (aux anges) - Jésus ?  Mais alors vous êtes celui que j’attendais !

Jésus - Ah, vous aussi...?

Le téléphone de Josiane se remet à sonner. Josiane répond, exaspérée.

Josiane - Bon, maintenant, ça suffit ! La chasse est fermée !

Jésus - Allez, patronne c’est ma tournée ! 

Ginette sert la tournée à même le cercueil, toujours posé sur le comptoir. Le
téléphone du bar se met à sonner lui aussi. Ginette décroche en maugréant.
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Ginette - Allô, Café des Sports, j’écoute...

Tous commencent à trinquer en discutant bruyamment. Ginette tente de se faire
entendre du croque-mort dans ce brouhaha.

Ginette - C’est le cimetière ! Le fossoyeur...! (Ginette montre d’un geste du menton le
cercueil encombré de verres et de bouteilles.) Ben... Il demande si c’est pour
aujourd’hui ou pour demain...

Martine (bougonnant) - Oh, eh...! On n’est pas aux pièces... Dis-lui de venir boire un
coup...

Le plombier remarque enfin le cercueil sur le comptoir.

Jésus - Qu’est-ce que c’est que ça...?

Ginette - Ben, c’est la Mère Boivin ! (Soudain pris d’un doute, Ginette fouille dans
ses poches.) Tiens, qu’est-ce que j’ai fait de vos clefs, moi, au fait...?

Ginette regarde le cercueil. Martine observe Ginette d’un air inquiet... 

Martine - Oh, non !

Ginette (pour se faire pardonner) - Allez, qu'est-ce que je te sers ?

Martine - Une bière, avec la mousse au fond... 

Ginette s'apprête à la servir.

Justine - Pauvre Mère Boivin. Elle n'a vraiment pas de chance. 

Elle tape trois coups sur le cercueil pour ponctuer sa phrase. 

Justine - Elle ne pourra même pas trinquer avec nous !

Le couvercle du cercueil se soulève alors. En sort le buste de la Mère Boivin,
incarnée par la comédienne qui jouait Gelsomina, la sourde pas si muette, qui a ôté
son foulard et qu'on ne le reconnaisse pas.

La Mère Boivin (pas contente) - Repose en paix, qu'ils disaient ! Tu parles ! 

Tous se figent, le regard rivé sur la Mère Boivin, qui tend un verre.

La Mère Boivin - Allez, un petit dernier ! Pour la route...
Noir.
Fin.
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L'auteur

Né en 1955 à Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient à la scène en tant que dramaturge. Il
a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et une soixantaine de comédies
pour le théâtre dont certaines sont déjà des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). Il
est aujourd’hui l’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pièces, traduites en espagnol et en anglais,
sont régulièrement à l’affiche aux États-Unis et en Amérique Latine. 

Pour les amateurs ou les professionnels à la recherche d’un texte à monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pièces en téléchargement gratuit sur son site
La Comédiathèque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste cependant
soumise à autorisation auprès de la SACD. Cette édition papier est destinée à tous ceux
qui souhaitent seulement lire ces œuvres ou qui préfèrent travailler le texte à partir d’un
format livre traditionnel. 

Pièces de théâtre du même auteur

Apéro tragique à Beaucon-les-deux-Châteaux, Au bout du rouleau, Avis de passage,
Bed and breakfast, Bienvenue à bord, Le Bocal, Brèves de trottoirs, Brèves du temps
perdu, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes sur table, Come back, Le
Comptoir, Les Copains d’avant… et leurs copines, Le Coucou, Coup de foudre à
Casteljarnac, Crise et châtiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents presque
parfaits, Dessous de table, Diagnostic réservé, Du pastaga dans le champagne, Elle et
lui, monologue interactif, Erreur des pompes funèbres en votre faveur, Eurostar,
Flagrant délire, Gay friendly, Le Gendre idéal, Happy hour, Héritages à tous les
étages, L’Hôpital était presque parfait, Hors-jeux interdits, Il était une fois dans le
web, Le Joker, Ménage à trois, Même pas mort, Miracle au couvent de Sainte Marie-
Jeanne, Les Monoblogues, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du
Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Le Pire village de France, Le Plus
beau village de France, Préhistoires grotesques, Primeurs, Quatre étoiles, Réveillon
au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit – sans interdit, Série
blanche et humour noir, Sketchs en série, Spéciale dédicace, Strip poker, Sur un
plateau, Les Touristes, Un boulevard sans issue, Un cercueil pour deux, Un mariage
sur deux, Un os dans les dahlias, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un pilote
dans la salle ?
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