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Sin flores ni coronas

Una comedia de Jean-Pierre Martinez

La cremacion de Jesus estd prevista a las 15:35 en punto.
Algunos parientes asisten a la ceremonia, pocos,
porque el querido desaparecido no solo deja buenos recuerdos.
Pero un autor, esto es un dicho, sigue viviendo a través de sus obras.
LY si este funeral resulta ser su mejor comedia?

Personajes :

Paco
Alex
Manuela
Sasha
Julia

Se trata de una version para un hombre y cuatro mujeres.
Pero todos los papeles pueden ser interpretados por hombres o mujeres.
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Una sala de recepcion cuyas paredes estan decoradas con carteles que evocan la
idea de una serenidad atemporal. Decoracion zen. Urnas de diversos estilos
colocadas en un estante. Musica ensoriadora. Llega Julia, vestida de manera
futurista (tipo mono gris metal). Da la impresion de que estamos en una tienda de
disefio o el antro de una secta. Julia pone un poco de orden en la habitacion y
reorganiza las flores en un jarron. Suena su teléfono. Apaga la musica con un
control remoto y responde.

Julia — Crematorio de Marbella, a su servicio... ;Senor Jesus Gallardo? Espere, estoy
viendo mi agenda (Pasa las paginas de una agenda.) Si, sefiora, les confirmo, aqui es
donde tendra lugar la incineracion. Eso es, a las 15:35 en punto. Muy bien, sefiora...
A su servicio, sefiora... Nos vemos pronto, sefiora...

Julia guarda su teléfono.
Julia — Jests Gallardo... Vaya nombre... En fin... Paz a sus cenizas.

Saca una cajita de su bolsillo, vierte un poco de coca en el borde de su mano
izquierda y aspira todo.

Julia — jOuah, esto despertaria a un muerto!

Recobrando la energia, abandona la habitacion. Entra Paco, con look caracteristico
del mundo del espectaculo, un teléfono en una mano y una rosa en la otra.

Paco — Vaya, aparentemente soy el primero, y no me sorprenderia que fuera el tinico.
Dada su enorme notoriedad como autor, a menos que todos sus acreedores se dieran
cita aqui... No con la esperanza de recobrar su dinero. Es poco probable que deje
algo mas que pellas por todas partes. Tan solo por el placer de verlo desaparecer de
una vez por todas... ;Y yo por qué estoy aqui? Francamente, empiezo a preguntarme
esto mismo... Un viejo tufo a educacion judeocristiana, supongo. No puedes dejar
que un familiar se esfume sin decirle un ultimo adids. De hecho, yo también queria
comprobar sobre todo que esta vez estaba bien muerto. El prometié tan a menudo
suicidarse... (Dije prometié? Si, amenazaba con suicidarse, si lo prefieres... (Mira
su reloj) Tampoco habria que prolongar eternamente esta historia. Tengo un tren
dentro de dos horas para volver a Madrid. Para una cremacion... media hora es
bastante, ;no? No es lo mismo que cuando hay una misa, y todo ese rollo... Si, al
menos nos ahorrd eso... Eh... ;Qué es lo que te iba a decir... ? jHas pensado en mi
propuesta de casting para tu obra? Si, lo s¢, todavia no es muy conocido como actor,
pero es muy conocido como futbolista. Estoy seguro de que es una obra para ¢l. Si, lo
s¢, estamos hablando del papel de Hamlet. jPrecisamente! Ya cuando jugaba para
Manchester, este tipo tenia algo de shakespeariano en su forma de jugar al futbol, ;no
crees? Vale, piénsalo y vuélveme a llamar... De acuerdo. Bien, un abrazo...

Guarda su teléfono mientras suspira.

Paco — Algo de shakespeariano en su forma de jugar al fatbol... Qué tonterias me veo
obligado a decir...



Mira la habitacion con cautela.

Paco — ;Qué diablos es esto? Jamas diria que es un crematorio. Espero no haberme
equivocado de direccion. Me siento como si estuviera dentro de la cuarta dimension...

Toma una urna de estilo moderno bastante sorprendente y de mal gusto, y la
examina.

Paco — Parece un orinal disefiado por Salvador Dali... O un cubo de basura de mesa
de Ikea... Si es para terminar ahi dentro... No motiva ser incinerado.

Julia vuelve sin hacer ruido mientras Paco le da la espalda.

Julia — Buenos dias, sefor.

Sorprendido, da un brusco giro hacia ella y estd a punto de dejar caer la urna.
Paco — Me ha asustado...

Julia — ;Sefior...?

Paco — Polla.

Julia — ;Perdon?

Paco — Francisco Polla, ese es mi nombre.

Julia — Ah si...

Le quita la urna por miedo a que la rompa.

Julia — Cenicienta. Es un modelo de nuestra ultima coleccion. Nos la piden mucho...
Paco — Ah, si, no me sorprende... Asi que es usted de la casa, supongo...
Julia — Julia... Puedo informarle...

Paco — Si... Es decir, que... Tengo un amigo que se incinera aqui y... Quiero decir,
ya estd muerto, obviamente... En fin, supongo... Esto es un crematorio, ;no?

Julia — Asi es, sefior. Y si me permite, uno de los mejores de la zona.

Paco — Uno de los mejores de... No me diga que para los crematorios también hay
una guia, con un sistema de puntuacion por estrellas... O con espigas, como en las
casas rurales.

Julia — Solo nos esforzamos por ofrecer el mejor servicio posible a los clientes que
confian en nosotros... Su querido difunto tomo la decision correcta, créame. ;Cual es
el nombre de...?

Paco — Jesus. Jesus Gallardo. Si, lo s¢, deberiamos poder demandar a sus padres por
llamarle Jesus. Especialmente cuando ya se apellida Gallardo... Le he sugerido varias
veces que adopte un apodo, pero nunca ha querido. De hecho, me pregunto si el suyo
no era ya un pseudo...

Julia — Usted es de la familia, me imagino...
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Paco — Soy su agente. Mas bien quiero decir era... ;Sabe usted?, durante un tiempo
fue un autor de teatro bastante famoso... En fin, tanto como se puede llegar a ser
famoso un autor de teatro... ;{No le suena a usted su nombre?

Julia — Voy muy poco al teatro...

Paco — Desafortunadamente, ya nadie va al teatro. Y hay que confesar que Jesus
Gallardo no es sin duda del todo ajeno a esta disminucion general de publico que
afecta a los espectdculos... Entre nosotros, sus obras eran muy malas. Y de acuerdo a
una formula bien conocida: no hay nada mas dramatico que una comedia nada
divertida...

Julia — La rosa no hacia falta...
Paco — ;Ah, no?
Julia — El anuncio decia «sin flores y sin coronasy...

Paco — Si, Jests era una persona muy modesta... Tenia algunas buenas razones para
serlo, por cierto... Pero después de todo... es solo una rosa.

Julia — Su flor favorita, sin duda.
Paco — Si... Sin duda... Pero digame, no hay mucha gente.
Julia — El anuncio decia también «en la mas estricta intimidad».

Paco — Como autor de teatro, solo hizo bodrios. Creo que €ste sera el ultimo. Espero
no ser el tnico en la sala. Seria bastante espeluznante, ;jno?

Julia — Seguramente llegaran otras personas, no se preocupe. Y ademas todavia
tenemos un poco de tiempo. La cremacion es a las 15:35 en punto.

Paco — Ah, si, en efecto, qué preciso todo... Bueno, supongo que estan obligados a
apurarse. Es como las bodas en el ayuntamiento. Quiero decir... la cremacion es como
el matrimonio en el ayuntamiento, comparando este con el matrimonio en la iglesia.
El resultado es igualmente definitivo, pero la ceremonia dura menos tiempo. Menos
que un funeral en la iglesia, quiero decir. Cierto, es increible, ;no? Cuando ves a
todas esas parejas haciendo cola en el ayuntamiento para pasar delante del alcalde...
Y luego se despacha todo en cinco minutos. Quiero decir, ¢ esto no va a durar mucho?

Julia — Bien lo sabe usted, ahora su amigo tiene toda la eternidad por delante.

Paco —Es muy afortunado. Yo no tanto, por desgracia. Tengo una empresa que
dirigir...

Julia — A las 15:45 deberia haber terminado. Tenemos otro fallecido a las 15:50.
Paco — Diez minutos, estupendo... Muy bien, voy a esperar...
Julia — ;Puedo ofrecerle un café mientras?

Paco — Gracias, estoy bien. Ya tengo una raya de coca. Estoy bromeando...



Julia — En ese caso, le dejaré un momento. Estamos un poco ocupados ahora mismo.
Es temporada alta...

Paco — ;Ah, si? No, no sabia que habia variaciones estacionales en este negocio
también. En el teatro es igual, pero al contrario... El verano es una estacion muerta...

Julia — Disctlpeme...

Paco — Pero por favor, adelante... No quiero entretenerla. ..
Ella sale.

Paco — Tirando a follable... Para ser una enterradora...

Sin saber qué hacer con su rosa, Paco la coloca en una de las urnas en exposicion.
Llega Alex, vestida de forma algo excéntrica y muy nerviosa. También tiene una rosa
en la mano.

Alex — ;jOh, Dios mio! No me diga que llego demasiado tarde.

Paco — ;Demasiado tarde? Quiero decir... El sefior Gallardo ya ha fallecido, ¢no lo
sabia?

Alex — jPara la cremacion!
Paco — jAh, lo siento! No, no, no se preocupe. Empieza a las 15:35.
Alex — ;Esta solo aqui?

Paco — Supongo que la prensa amarilla atin no ha tenido noticia de la desaparicion de
Jesus Gallardo...

Alex mete su rosa con la de Paco en la urna y mira su reloj.

Alex — Puede que todavia haya una manera de detener esto...

Paco — ;Detener qué?

Alex — jLa cremacién de mi hermano!

Paco — Ah, usted es su hermana... No sabia que tenia una hermana...
Alex — Alexandra Smirnoff, pero me llaman Alex.

Paco — Smirnoff, ;eh? Y estd emparentada con...

Alex — Le dije que era mi hermano.

Paco — Ah, no, estaba pensando en... Smirnoff, es una marca de vodka, ;no?
Alex — Ese es el nombre de mi marido. ;Y quién es usted?

Paco — Francisco Polla.

Alex — ;Polla?

Paco — Pero puedes llamarme Paco... y por favor, no me des de usted.
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Alex — Muy bien... Asi que... conocias a mi hermano.
Paco — Soy... En fin, era su agente.
Alex — No sabia que tenia un agente.

Paco — Si, es bastante sorprendente que un agente llegue a ocuparse de un escritor
como ¢l, pero ;qué quieres? Cuando lo conoci, yo tampoco tenia muchas opciones.
En todo caso, le acompafio en el sentimiento.

Alex — Bueno, necesitaria hablar con el responsable de las urgencias...

Paco —No estoy seguro de que haya un servicio de urgencia en este tipo de
establecimiento, ya sabes...

Alex recorre la sala de recepcion probando diferentes puertas.
Alex — Esto es una locura. Todas las puertas estan cerradas.

Paco — Seguramente no quieren que los visitantes pasen el rato en la cocina de
atras... Tal vez no siempre es hermoso ver...

Alex — ; Te recibi6 alguien?

Paco — Si... Una mujer joven, dentro de una especie de traje espacial hiper
ajustado... Parecia salir de un episodio de Star Trek...

Alex — jNo te estoy preguntando como estaba vestida! ;Donde esta ella ahora?

Paco — Creo que volvera pronto, aunque nunca se sabe. Si tiene superpoderes, quizas
logre resucitar a Jesus...

Alex le mira con desconcierto.

Paco — Tienes razon, no estoy seguro de que esto sea realmente deseable... Asi que
estas en contra de la cremacion... jPor razones religiosas, tal vez?

Alex — ;No, por qué?
Paco — Dijiste que querias detener esto.

Alex — Ah, no, pero a mi no me importa la cremaciéon en general. Es solo que
prometié darme su higado.

Paco — ;Su higado?

Alex — Si, bueno... Un trozo... Y cuando digo dar...
Paco — ;Te refieres a vender, supongo?

Alex — ;Como lo sabes?

Paco — Yo era su agente, pero ¢l también me consideraba un amigo en quien se puede
confiar...

Alex — Veo que te debia algo, también a ti...
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Paco — ;Te lo dijo?
Alex — No, no. Pero si no, ;por qué estarias aqui?

Paco — Me avergiienza un poco preguntar esto, pero... Antes de dejarnos para...
viajar a su su ultima morada, ;estas segura de que tu hermano no te pidi6 que pagara
a todos sus acreedores? Para que pudiera irse con el alma en paz, quiero decir...

Alex — Le digo que me vendio6 un trozo de higado, y se fue sin respetar mi pedido.

Paco — Ya veo, era solo para comprobar por si acaso... (Un tiempo) Pero para el
higado... Es un poco tarde, ;no?

Alex — ;Crees que ya esta en...

Paco —No lo sé, pero un higado... Si no se conserva en la nevera... Jesus... Me
refiero a tu querido difunto... Ya no debe estar fresco, ;verdad?

Alex — El hijo de puta...

Paco - Personalmente, siempre llevo mi pequefia tarjeta de donante encima... En
caso de accidente y muerte cerebral... Si mis 6rganos pueden salvar la vida de otra
persona... ;Y ta? ;Sufres de una enfermedad del higado?

Alex saca una botella de vodka de su bolso y toma un trago.
Alex — Cirrosis... Mi médico me dijo: o dejas de beber, o trasplante de higado...

Paco — Entiendo. Yo también intento dejar de fumar. Quizas deberia haber pedido a
tu hermano que me dejara sus pulmones como compensacion (Esta a punto de
encender un cigarrillo, pero se arrepiente cuando ella lo mira) Supongo que aqui
también esta prohibido fumar...

Alex — Si, probablemente...

Paco — Es increible... Incluso en los crematorios ya no se puede fumar ahora... Tu
crees que también han instalado un catalizador en la salida del...

Alex — ;La salida de qué?

Paco (avergonzado) — A la salida de...

Alex tiene la cabeza en otra parte.

Alex — ;Entonces piensas que para mi higado, ya...?

Paco — No s¢... A menos que los guarden en el refrigerador antes de...

Alex —jQué hijo de puta! ;Cuanto le habria costado dejarme el higado antes de
suicidarse?

Paco — Asi que Jesus se suicido... Era lo que yo pensaba, aunque no me atrevia a
preguntarlo... Es muy habitual entre los escritores... Aunque entre los autores de
comedias un poco menos...



Alex — Ah no, pero en realidad no lo sé... Me lo imagino... Tenia muchas razones
para suicidarse, ;no?

Paco — Es cierto que en su lugar, esto es sin duda lo que yo hubiera hecho hacia
mucho tiempo... Yo mismo, confieso que lo pienso, a veces...

Alex — ;Y por qué no lo haces? Con tu tarjeta de donante, podrias hacer a alguien
feliz...

Paco — Digamos que después de una cierta edad y sobrepasada cierta cantidad de
problemas, el optimismo vuelve a renacer. Hay que pensar que después de todo,
probablemente estaremos muertos antes de terminar de pagar todas las cuentas...

Alex — Cierto, visto asi resulta mucho mas alentador...

Llega Manuela, con un traje sexy bastante vulgar, y en todo caso no muy adecuado
para un funeral. Esto tambien puede indicar que estamos ante un travesti. Ella
también tiene una rosa en la mano.

Manuela — jEspero no haberme perdido el principio! Vine tan pronto como me
enteré. Acabo de regresar de un pequefio viaje a Arabia Saudi... y encontré la esquela
en mi buzon.

Paco — No, no, no se preocupe, no se perdio nada. Es a las 15:35...

Manuela — Ah de acuerdo... De hecho, venia principalmente a recoger un certificado
de defuncion... Pero bueno, ya que estoy aqui, voy a esperar hasta el final de la
ceremonia. ..

Alex — Umm...
Manuela — Espero que esto no dure mucho, estoy aparcado en doble fila...

Alex saca de su bolso su botella de Vodka de la que toma otro trago, bajo la mirada
un poco asombrada de los otros dos.

Alex — Salud...
Manuela — Gracias...

Paco — Entonces usted también ha venido con una rosa... Sin embargo, estaba bien
claro en el anuncio: «sin flores ni coronasy.

Alex (mirando hacia Manuela) — También deberian haber mencionado «vestimenta
correcta requeriday. ..

Paco — Si, en cuanto a la rosa, se diria que todo el mundo ha pasado por alto la
palabra... Debe tratarse de un contagio de ideas...

Manuela pone su rosa en la urna con las otras dos.
Manuela — Aunque nunca me la regalo, sé que era su flor favorita.
Paco — Probablemente por eso vinimos todos con una rosa.
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Alex — Puede ser también debido al vendedor paquistani que esta instalado delante
del tabaco de enfrente y que las vende a un euro la pieza... (4 Paco) ;Quién es esta,
por cierto?

Manuela — Disculpa... Soy Manuela... La viuda...

Alex — ;La viuda? No sabia que yo tenia una cuiada.

Manuela — Le confieso que yo tampoco.

Paco — Vaya... Se pierde a un ser querido y se descubre una familia...

Alex — Téngase en cuenta que €] no vino a mi boda. Por eso ¢l no tuvo que considerar
necesario invitarme a la suya.

Manuela — ;Estas casada?
Alex — ;Le sorprende?

Manuela — Como usted ha venido sola... Pero puede que su marido no sea aficionado
a las cremaciones.....

Alex — Los viernes, mi marido se come una paella con su madre, no es negociable. A
cambio, me deja beber todos los dias de la semana.

Paco — Para que un matrimonio dure, hay que saber hacer concesiones reciprocas.

Manuela — Tiene razon... los matrimonios que duran comienzan con concesiones
temporales y terminan con concesiones a perpetuidad.

Paco (a Alex) — Bueno, no te invitd a su boda, pero al menos te invitd a su fiesta de
inauguracion... Me refiero de cremacion... (4 Manuela) ;[ Asi que es usted la esposa
de Jesus?

Manuela — Si, aparentemente, aunque lo tenia un poco olvidado...
Paco — Los hombres a veces son bastante distraidos en relacion a este tipo de cosas...

Manuela — En su descargo, hay que decir que nos casamos muy pronto después de
conocernos por primera vez, y que nunca vivimos realmente juntos. De hecho, era
mas bien un matrimonio...

Paco — Un matrimonio de conveniencia.
Alex — Asi es como Jesus adquiri6 la nacionalidad espafiola...
Paco — ;De qué origen era exactamente?

Alex —Jesus tenia la nacionalidad guatemalteca. Nunca entendi por qué. Sin
embargo, yo era su hermana gemela...

Manuela — Me prometi6 tres mil euros como regalo de bodas.
Paco — Y nunca te pago...

Manuela — No...
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Paco — Y cuando quisiste conseguir el divorcio, €l te reclamo tres mil euros.
Manuela — Seis mil, para ser exactos. ;Pero como lo sabes?

Paco — Creo poder decir que era un gran conocedor de la vida y psicologia de
Jesus...

Manuela — En fin, tan pronto como obtuvo su permiso de residencia, quise recuperar
mi libertad.

Paco — Y fue entonces cuando te hizo un odioso chantaje al divorcio.

Manuela — Como no tenia el dinero que me pedia, pensé en esperar un poco. Y
luego, cuando me las arreglé para juntar el dinero, con el sudor de mi culo, se habia
mudado.

Paco — Era alguien que se mudaba mucho.
Alex — Més que ¢€l, solo los nomadas.

Manuela — No me convenia en absoluto no tener noticias de Jesus, porque yo habia
planeado casarme con un hombre un poco mayor que yo...

Paco — Entiendo... Un viejo lleno de dinero con cancer de prostata...
Alex — A quien no mencionaste que ya estabas casada.

Manuela — Asi que cuando recibi esta invitacion, me dije a mi misma...
Paco — Que te ibas a ahorrar seis mil euros.

Alex — Y mucha burocracia.

Manuela — Siempre que pueda obtener un certificado de defuncién muy rédpidamente.
[Por cierto, sabéis de qué muri6 Jesus?

Paco — Esperabamos que nos lo dijeras...

Alex — Pero si ninguno de los tres se ocup6 de su funeral, ;quién lo hizo? No veo a
nadie mas...

Manuela — Un misterio mas...
Paco — Jesus fue un maestro del suspense... Excepto en sus obras, por desgracia...

Entra Sasha, mujer de una edad incierta, vestida de luto, un crucifijo alrededor del
cuello y la cara escondida por un velo. Se dirige a Alex en primer lugar.

Sasha — Hola, senora. Usted debe ser Alexandra, la hermana de Jesus.
Alex — Eso depende... ;Qué le hace pensar que podria ser su hermana?
Sasha — El parecido fisico, supongo. Usted es el vivo retrato del pobre Jesus.

Manuela — No s¢ si debes tomar esto como un cumplido...
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Alex — ;Y por qué le importa tanto que sea yo su hermana? ;Espera que le pague lo
que le debe, también?

Sasha — ;Jestis? Le debo yo mucho a ¢él, créame.

Paco — ;En serio?

Manuela — ;Cuanto, mas o menos?

Sasha — Lo que le debo a Jests es demasiado valioso para medirlo en euros...
Paco — Ya veo...

Alex — Pero digame, usted tiene aire de estar muy apenada... ;Esta segura de que no
esta exagerando?

Paco — Es cierto, ;quién es usted exactamente, en relacion a Jesus, para tener tal
afliccion?

Sasha — En realidad soy... Finalmente, era...

Manuela — No me diga que es usted su viuda... Es decir, que este estafador también
era poligamo...

Sasha — No ante la ley, por desgracia. Teniamos el proyecto consagrar nuestra unioén
proximamente, pero el destino decidio lo contrario.

Paco — Es hermoso lo que dice. Habla usted como en una telenovela.

Sasha — De todos modos, me ha encargado a mi organizar sus funerales. Y arreglar
su sucesion...

Paco — ;Su sucesion?
Alex — Es una broma...

Manuela (a Sasha) — En todo caso, si en un gran impulso de generosidad postuma
Jesus le ha puesto en su testamento, le aconsejo que no acepte si no tiene delante el
inventario.

Sasha — Manuela, sin duda... Usted es su primera esposa, ;verdad?
Manuela — ;Por qué, tantas tenia?

Sasha — Me hablaba mucho de usted.

Manuela — jFue una boda de conveniencia!

Sasha — De todos modos, puedo decir que le tenia mucho carifio.

Paco — Bien, ;y en qué consiste exactamente la disposicion testamentaria?
Alex — ;Por casualidad no me dej6 su higado?

El teléfono de Paco suena.
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Paco — Disctulpenme, vuelvo enseguida... Si, Cristina... ;Quién? ;No? ;Y qué dijo?
Paco sale.

Sasha — En primer lugar, quiero asegurarles que Jesus no suftio.

Alex — Bien...

Manuela — Muy bien...

Alex — Ahora estamos tranquilas.

Manuela — No estdbamos realmente preocupadas, pero bueno, ;Y de qué murid
exactamente?

Sasha — ;No lo sabe?

Alex — Ya que lo pregunta...

Manuela — Y como usted dijo que estaba muy cerca de él...
Sasha — Jesus fue atropellado por un camidon de mudanzas.
Alex — Ese es el riesgo cuando te mudas mucho.

Manuela — ;Y dice que no sufrio?

Sasha — Era un camion grande. Muri6 instantaneamente.

Alex — Y por supuesto, supongo que el cuerpo estd en muy mal estado. Por no hablar
del higado...

Manuela — Es probablemente por eso que la sefiora optd por la incineracion. Habia
demasiado trabajo para juntar las piezas y devolverle la figura humana.

Paco regresa, sonriente.

Paco — jEsto es increible!

Manuela — La sefiora nos acaba de decir que a Jesus le paso por encima un camion.
Paco — Ah mierda...

Alex — Pero dice que no sufrio.

Paco — Tanto mejor...

Manuela — Y a ti1, ;qué te hace tanta gracia? ; Tienes otra buena noticia que darnos?

Paco — Si, dado el estado de mis finanzas, podria decirse asi. Mi asistente me acaba
de avisar de que un productor de teatro ha intentado contactarme. Quiere montar la
ultima obra que Jesus escribio...

Alex — No sabia que hubiera escrito una obra recientemente. ..

Paco — Yo tampoco... No ha escrito nada desde hace afios a pesar de todos los
adelantos que me ha pedido...
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Julia regresa.

Julia — Buenos dias a todos, y de nuevo, nuestro mas sentido pésame. No tuve el
privilegio de conocer personalmente a su querido difunto, pero segun los testimonios
de todos los que lo conocieron, s€ que era un ser raro.

Manuela — Si...

Alex — No es la primera palabra que se me hubiera ocurrido para describirlo, pero se
puede decir que era un ser raro.

Manuela —Es cierto que en los Ultimos tiempos se volvido cada vez mas raro.
Personalmente, llevo meses intentando ponerle las manos encima.

Sasha — En todo caso, hoy, Jesus no ha faltado a la tltima cita que tenia con ustedes.
Paco — Bueno, entonces, ;podemos empezar?

Julia — Precisamente de eso queria hablarles...

Alex — Me temo lo peor...

Sasha — En cuanto a Jesus, lo peor ya ha pasado, ;no? Ha muerto...

Manuela — Créame, con Jesus, nunca se esta seguro de haber tocado fondo...

Sasha — ;Qué estd pasando, seforita?

Julia — Prefiero no entrar en detalles técnicos que estarian aqui totalmente fuera de
lugar dadas las circunstancias, pero tenemos un pequeilo problema que puede
provocar un ligero retraso en esta emotiva ceremonia de despedida.

Alex — ;Un ligero retraso? No me diga que la ceremonia se transmite en vivo por
cable.

Manuela — Si se trata solo de la ceremonia, tal vez podriamos simplificar un poco,
107
,No!

Alex — Si, lo mismo digo.
Paco — Es que tengo un tren que tomar... No habia previsto...

Julia — Por desgracia, no se trata solo de la ceremonia, me veo en la obligacion de
describir con la mayor delicadeza posible la aparicién inesperada de un pequefo
problema técnico, sin embargo, muy molesto.

Sasha — Adelante, con el apoyo de la fe, estamos dispuestos a escuchar todo...
Manuela — Si, ahora mismo.

Julia — La puerta estd bloqueada.

Paco — ;La puerta?

Alex — ;Qué puerta?
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Julia — La puerta de nuestro dispositivo de cremacion...
Manuela — ;Se refiere a la puerta del horno?

Paco — Dios mio, esto es una pesadilla...

Alex — ;Y no podemos desbloquearla?

Julia — Hemos llamado al servicio post-venta. El técnico no deberia tardar en
llegar...

Paco — ;Servicio post-venta? No me diga que comprd su horno en Carrefour, porque
los conozco...

Alex — jTodo lo que tiene que hacer es derribar esa puerta!
Julia — No deberia tardar mucho tiempo, les aseguro...

Manuela — Oh, no, eso es todo lo que hacia falta... Tengo un cliente en tres cuartos
de hora, yo...

Alex — Por eso viniste vestida con ropa de trabajo...
Paco — Un crematorio de tres espigas, decia...

Julia — Esto le dara un poco mas de tiempo para encontrarse con su familia...
Hacemos lo mejor, lo prometo. Vuelvo con ustedes lo antes posible.

Julia sale.
Paco — Un problema técnico...
Manuela — Nos fastidiara hasta el final.

Sasha — Vamos, por favor... Es necesario saber perdonar, como nos ensefia
Jesucristo... Jesus habra cometido muchos errores en su vida, es cierto... Pero le
aseguro que ha cambiado mucho.

Alex — Estar bajo un camidn le cambia a cualquiera, eso seguro.

Sasha — Quiero decir... Habia cambiado mucho. Por eso su repentina desaparicion
me parece tan injusta.

Paco — Si, por fin...
Sasha — Mi mayor orgullo es haber logrado devolverlo a Dios...
Alex — ;Quieres decir que ti lo empujaste debajo de ese camidén?

Sasha — No, pero lo habia devuelto a la fe cristiana. Era otro hombre, puedo
atestiguarlo. Por desgracia, este hombre nos dejé poco después de que Nuestro Sefior
lo pusiera en el camino correcto.

Paco — Como que... No siempre son los mejores los que se van primero.

Sasha (reprimiendo un sollozo) — Dios se acordoé de é€l.
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Manuela — Quizas también le debia dinero a él.

Alex — Cuando era pequefio, ya saqueaba los cepillos de las iglesias con una cuerda y
un chicle.

Sasha — Si lo hubieras conocido en los ultimos meses de su vida... Habia renunciado
a la sodomia. Iba a misa todos los dias. Incluso dejo los crucigramas y volvid a
escribir.

Momento de estupor. El teléfono de Paco vuelve a sonar.

Paco — ;Si? Si, soy yo... Perdon, no le oigo bien... (4 los demds) Discilpenme un
minuto mas... Si, le escucho...

Sale.

Manuela — Bueno, yo no he venido a escuchar el relato de la supuesta redencion de
Jesus. Solo queria asegurarme de que ese hijo de puta estaba de verdad muerto...

Alex —;Tanta prisa tienes por ser viuda? Espero que no estes contando con una
pension de viudedad.

Manuela — Tengo que casarme, te lo dije. ;Sabes como obtener un certificado de
defuncion?

Sasha — Me encargar¢ de eso, si quiere. Solo tiene que dejarme su direccion... Pero
debo decirle que Jests firm6 los papeles del divorcio que le envido hace mucho
tiempo. Estaba dispuesto a envidrselos cuando tuvo ese terrible accidente.

Manuela — Ah, bueno. ;Entonces, qué hago? ;Soy viuda o divorciada?

Sasha — Los papeles del divorcio son anteriores a la muerte, asi que... depende de su
eleccion.

Manuela — No lo s¢ muy bien, soy viuda, divorciada... ;Qué me aconseja?

Sasha — El divorcio va a ser lo mas rapido, aun no siendo la opcion preferida de la
Iglesia...

Alex — ;La Iglesia dice algo sobre el divorcio de un hombre muerto?

Manuela — Bueno, si va a ser lo mas rapido, de acuerdo. Porque no me sobra el
tiempo...

Alex — ;Tu luna de miel ya esta programada? ;A donde vas esta vez? ;A La Meca?
Manuela — ;Y qué mas da? jTodo lo que te interesa a ti es su higado!

Sasha — A proposito, Alex, también tendré que hablar con usted...

Alex — ;Ah, si?

Paco regresa entusiasmado.

Paco — jEsto es una locura!
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Manuela — ;El qué?

Paco — Acabo de recibir una llamada de un productor de teatro de Guatemala. jEsté
dispuesto a firmarme un generoso cheque para obtener los derechos exclusivos de la
ultima pieza de Jesus!

Alex — ;Cree que podriamos sacar algo de dinero de eso...?

Paco — Jesus es totalmente desconocido en Espaia, pero parece que es una verdadera
estrella en Guatemala.

Manuela — Es cierto que tenia la nacionalidad guatemalteca... Antes de nuestro
matrimonio. ..

Paco — Bueno, pero para los derechos, depende...

Alex — ;De qué?

Paco — Es decir... De quien tiene derecho, precisamente.
Manuela — ;Quién tiene derecho?

Paco — Aquel o aquella a quien le correspondan sus derechos de autor después de su
muerte.

Alex — Bueno, ;y quién es?

Paco — Puede ser su hermana. Su viuda. En algunos casos su agente...
Manuela — ;Su viuda?

Alex — jEra una boda de conveniencia, y ti querias el divorcio!

Manuela — Si, bueno, pero no lo hice. ;Y oiste a la sefiora? Jesus tenia mucha ternura
por mi...

Alex — No hace falta oir mas... Sefiora, usted lo dijo. jFirmo los papeles del divorcio,
asi que sus derechos le corresponden a su hermana, es evidente! No tenia otra
familia...

Manuela — ;Qué valor tiene el cheque?

Paco — 50.000 euros... Y parece que solo seria un adelanto... Aparentemente, es un
productor que tiene mucha mano en Guatemala...

Manuela — Al mismo tiempo, es solo Guatemala... Dado el tamafio del pais, con la
mano muy grande, nos encontraremos rapidamente con una mano internacional...

Alex — Guatemala no esta muy lejos de Panama, ;verdad?
Manuela — Tuvo que hacer una fortuna en el trafico de coca.

Paco — Es cierto que blanquear el dinero de la droga invirtiendo en un espectaculo
vivo, es una idea bastante rocambolesca, pero... En cualquier caso, también esta
pensando en rodar una pelicula sobre la vida de Jests... En Hollywood...

17



Alex — ;En Hollywood?
Un instante de asombro.

Manuela — Los papeles del divorcio, también puedo hacer como si nunca los hubiera
recibido... La sefiora dijo que yo tenia la opcion...

Alex — jPero esto es una estafa! ;Donde estan esos papeles?
Sasha — Los tengo yo.

Alex — Damelos.

Sasha — Estan en mi bolso, pero no sé si...

Manuela — jPero ya est4 bien, no! Si alguien tiene que tenerlos, soy yo. ;Y haré con
ellos lo que quiera!

Alex — jPuta de mierda!

Manuela — Te quiero, mi Jesus...

Alex — jNecrofila!

Estdan a punto de llegar a las manos.

Paco — Por favor, sefioras, un poco de dignidad...
Manuela — ;Vampiro! jTodo lo que quieres es su higado!
Sasha — Y no se preocupe, Alex, va a conseguirlo.

Alex se queda helado con la respuesta.

Alex — ;Coémo dice?

Sasha — Jesus me advirti6 de su plan de dejarle sus 6rganos en caso de muerte. Y me
dio un papel firmado para el hospital, por si acaso...

Manuela — ; Ah, si?

Sasha — Inmediatamente después del accidente, los médicos le extirparon el higado.
Milagrosamente, es el inico 6rgano que quedo intacto...

Alex — ;De verdad? jDios existe!

Manuela — Bueno, ya ves... Jesus te dejara algo, también a ti...
Paco — ;Y saben ese dicho? Mientras haya salud...

Alex — ;Doénde esta el higado?

Sasha — En el asiento trasero de mi coche. En una nevera. Como no estaba segura de
volver a verla después de...

Julia regresa con una gran sonrisa y con una especie de urna.
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Paco — ;/Se pudo hacer, al final?
Alex — ;Consigui6 abrir la puerta?

Paco — Ha preferido ahorrarnos el tiempo de coccidn, para tratar de ajustarlo todo al
horario.

Sasha — Ha hecho bien. No sé si hubiera podido soportar este espectaculo...

Julia — Ah no, perdon, lo siento de verdad... No se trata de las cenizas de su querido
difunto...

Alex — ;Qué quiere que hagamos con esto, si son las cenizas de otra persona?
Julia — De hecho, no es una urna funeraria, sino un cepillo.
Paco — ;Un cepillo?

Sasha — El sefior Gallardo ha pedido que se haga una colecta en beneficio de los
autores de teatro necesitados...

Alex — ;Los escritores de teatro necesitados? Pensé que todos lo eran, ;jno?

Julia — Puedes meter tu donativo en esta caja, serda entregada a la Asociacion de
Escritores Asistidos del Teatro...

Manuela — Es decir, que...
Paco — No estoy seguro de tener monedas. ..

Julia — Tranquilicese, también aceptamos la Tarjeta Azul. Su donacidon revertird
automaticamente en efectivo a la asociacion.

Paco — No hace falta, gracias.
Deslizan cada uno, a su pesar, un billete o algunas monedas en el cepillo.

Julia — Gracias de parte de ellos... Ah, tengo de todos modos una buena noticia que
anunciar...

Alex — ;Buenas noticias? Es curioso cémo una expresion tan banal puede resonar
extrafia en un crematorio. ..

Julia — El servicio de asistencia al cliente acaba de salir. La ceremonia comenzara
pronto...

Paco — ;Por qué no ahora?

Julia —Justo el tiempo para poner todo en orden. De hecho, hubo un pequeio
incidente en la incineracion anterior. Nuestro ultimo cliente explotd en el horno...

Paco — ;Un ataque suicida? ;En un crematorio?
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Julia —Se pide a la gente que nos avise cuando su querido difunto lleva un
marcapasos... Pero de vez en cuando, abrumados por la emocién, se olvidan de
decirnoslo... Las pilas de litio, a partir de una temperatura determinada, no
perdonan...

Paco — Bueno, pues vamos a esperar...

Julia — ;Perdon por preguntar eso, pero Jesus no tenia un marcapasos?
Alex — No sé, solo me interesaba su higado...

Julia — No se preocupen, lo comprobaremos.

Julia estd a punto de irse.

Alex — Disculpe, ;hay café aqui?

Julia — Una maquina Nespresso estd a su disposicion, alli detras.
Alex — Gracias...

Julia — Funciona con monedas de dos euros...

Alex — Me habria sorprendido de lo contrario.

Julia sale.

Paco — Dos euros... No es barato...

Alex — ; Tienes algo de cambio?

Sasha — Lo puse todo en el cepillo.

Alex — Bueno, entonces me conformaré con el vodka.

Alex saca la botella y toma un trago.

Manuela (a Paco) — Con todo lo que se echa encima, si no queremos arriesgarnos a
otra explosion, serd mejor que no se acerque demasiado al horno, ;verdad?

Paco — ;Qué tal si volvemos a lo que traiamos entre manos? ;jEntonces, quién es el
heredero de los derechos de Jestis? Yo tengo un contrato que firmar. De todos modos,
tendremos que tomar una decision...

Manuela — Entonces usted también tiene prisa...

Paco - jJesis me ha dejado en bancarrota! jEste montaje en Guatemala podria
salvarme de la ruina!

Sasha — Se lo aseguro, Jestis también habia tomado disposiciones para la gestion de
sus obras después de su muerte.

Paco — ;Disposiciones? Decididamente... En efecto, habia cambiado mucho...

Sasha — El sefior Gallardo ha confiado la gestion de sus derechos a una Fundacion: la
Fundacion Jesus Gallardo.
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Alex — ;En serio?

Sasha — Jests me ha hecho el honor de nombrarme Presidenta de la Fundacion que
lleva su nombre. Esta noble institucion perpetuard su memoria y contribuira a la
irradiacion de sus obras después de su muerte...

Paco — No me diga...

Sasha — La mitad de sus derechos ird a sus herederos legitimos, y la otra mitad a su
Fundacion.

Paco — Por el bien de todos, debemos llegar a un acuerdo pronto.

Alex — Vale, estoy de acuerdo en compartir lo que sea con la viuda... ;Y ahora puedo
recuperar mi higado?

Sasha — Por supuesto, voy a buscarlo ahora mismo...

Sasha sale.

Paco — Es curioso, siento que la he visto antes, a la viuda negra. ;T no?
Manuela — Si... Algo en su voz me suena, tal vez.

Un tiempo.

Alex — Me pregunto como van a comprobar...

Manuela — ; Comprobar qué?

Alex — Lo del marcapasos...

Manuela — Ahora estos sitios estan equipados, supongo. Le haran una ecografia...
Paco — Pensé que las ecografias eran para mujeres embarazadas.
Manuela — Puede funcionar también en los cadaveres.

Alex — De todos modos, todo esto es muy complicado. Espero que consigan que
funcione, el horno. Tampoco vamos a pasar la noche aqui.

Manuela — Si no, lo haremos nosotros mismos. Siempre tengo un bidon de gasolina
en el maletero de mi coche por si acaso.

Paco — Es cierto que en la India es mucho mas facil. Vi un reportaje sobre esto. Lo
hacen en familia, los domingos, a orillas del Ganges, a modo de barbacoa. Un par de
manojos, y buen viaje.

Manuela — Si, como Juana de Arco.

Alex —Eso limita el riesgo de averia, es cierto. A menos que los fosforos estén
mojados.

Paco — Bueno, Juana de Arco, ella estaba viva.

Un tiempo.
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Manuela — ;Sabéis como funciona la cremacion, exactamente?
Alex — ;Cémo que como funciona?

Manuela — Pues si... es cierto que todo esto es un poco misterioso. No e€s como en
India, precisamente. Aqui no es posible asistir a la operacion, ver qué hacen... Se
llevan el atatd, nos traen un montén de cenizas que ni siquiera se ven en una
maceta...

Paco — Voy a mirarlo en Wikipedia... No tenemos nada mas que hacer de todos
modos... Vamos a ver, cremacion...

Se pone a manipular su celular.

Paco (leyendo) — En la practica, la cremacion se lleva a cabo en un horno a una
temperatura de 850 grados...

Alex — Ah, si, sin embargo...
Manuela — ;Y por cudnto tiempo?

Paco (leyendo) — La duraciéon de una cremacion es de unos 90 minutos para una
persona promedio. jOh, mierda, una hora y media!

Manuela — Para una persona promedio... ;/Crees que se puede decir que Jesus era
una persona promedio?

Alex — Estan hablando de la corpulencia, supongo. Es por el peso, como las piernas.
Paco — Jesus no era... muy macho, /no?

Manuela — Si... Al limite de lo afeminado, diria yo...

Alex — Es cierto que de nifio le encantaba vestirse de chica...

Paco — Digamos unos cincuenta kilos, todo mojado... Con un poco de suerte, media
hora, y ya esta...

Manuela — ;Media hora...? No sé...

Un tiempo.

Manuela — ;Y qué queda? Después de todo esto...

Paco — Después de la muerte, ;te refieres? Pues nada... No queda nada...
Alex — ;No me digas que también crees en la resurreccion de los cuerpos?
Manuela — jDespués de la incineracion!

Paco (mirando de nuevo la pantalla de su movil) — Entonces... La madera del ataud,
la ropa, la carne, todo se transforma en gas o polvo que se elimina con los humos.

Manuela — Por lo tanto, tampoco queda nada. ;Entonces qué nos dan, en la urna? Es
una estafa, de hecho. Solo queda viento...
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Alex — Ya, cuando se trata de urnas... Siempre es un poco de viento y huele a estafa,
(verdad?

Paco (leyendo) — Para los adultos, lo que se encuentra en el artefacto estd constituido
por los restos calcinados de los huesos.

Manuela — ;Para adultos?

Paco (leyendo) — Durante la cremacion de un bebé, la calcificacion aln no esté
completa, no hay residuos...

Un tiempo.

Manuela — Si entiendo bien, la cremacion no es aconsejable para nifios menores de
un ano...

Alex — Me pregunto como se hacia cuando Wikipedia no existia todavia...

Sasha vuelve con una nevera.

Sasha — Aqui esta su higado.

Alex — Gracias... Créanme, lo cuidaré como si fuera el Santisimo Sacramento...
Sasha — Es el mejor regalo que un hermano puede hacerle a su hermana, ;verdad?
Alex — En cualquier caso, es el unico regalo que me ha hecho de su vida...

Sasha (antes de darle la nevera) —Pero su hermano ha querido que este acto de
generosidad implique uno también de su parte...

Alex — Me sorprenderia...

Sasha — Le pide que haga una donacion simbolica a una asociacion de trasplantes de
higado...

Alex — ;Es obligatorio?

Sasha — Esta es la ultima voluntad del sefior Gallardo...

Alex — ;Cuanto es eso?

Sasha — Digamos 5000...

Alex — Uno no debe tener la misma nocién del simbolismo...

Manuela — Ah, si, sale caro el kilo... Y mira que en las carnicerias el higado lo
compran solo para los gatos...

Alex hace el cheque y se lo entrega a Sasha, que le da la nevera a cambio.

Sasha — Le aconsejo que lo mantenga fresco y que no tarde demasiado en llegar al
hospital...

Julia regresa.
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Manuela — ;Qu¢ pasa?

Julia — Esta vez vamos a poder empezar. Pero tengo una ultima pregunta para
ustedes. ..

Alex — ;Qué pasa?
Julia — ;Quién esté previsto que coja la nota?
Manuela — ;Qué nota?

Julia — Hay gastos, como pueden imaginar. He preparado la factura. ;Quién Ia
pagara?

Paco coge la factura.

Paco — ;Esta segura de que no se equivocé de cero?

Alex toma la factura de las manos y le echa una mirada.

Alex — ;Qué? jNi pensarlo!

Manuela — Ya nos ha costado bastante, ;no?

Julia — Ah, lo siento mucho, pero en este caso, no vamos a poder proceder a...
Manuela — jPero esto es un chantaje!

Sasha — De lo contrario, solo hay que compartir...

Alex — En el punto en que estamos...

Manuela — Bueno, vamos a hacerlo, porque si no, nunca saldremos de aqui...
Paco — Esta bien, porque tengo un tren que tomar...

Sasha — Dividido entre tres, da...

Manuela — ;Entre tres?

Sasha — Yo no era oficialmente su esposa... Yo no soy realmente parte de la
familia...

Paco — ;Yo tampoco!

Sasha — El le consideraba como su mejor amigo... Me lo dijo a menudo... Es un
gran honor, que tiene ciertas obligaciones...

Alex — Vamos, terminemos con esto de una vez por todas.

Sasha — Después de todo lo que ha hecho por ustedes, creo que le deben esto...
Manuela — Una palabra mas y le estrangulo...

Cada uno saca su talonario de cheques.

Julia — Vamos, recojo las copias...
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Julia coge los cheques y sale.

Sasha — He preparado un pequefio discurso en homenaje a Jesus...

Manuela — Oh no, el discurso no...

Sasha — ;Seguro que no queréis que os lea el principio?

Alex — Preferimos quedarnos en ascuas...

Paco — Bueno, y para obtener los derechos de la ultima comedia de Jesus, ;cuanto?

Sasha — Usted me hace un cheque de 10.000 euros, a la orden de la Fundacion Jests
Gallardo, y al momento puede tener el manuscrito de la pieza y los derechos
exclusivos.

Paco — ; Tengo otra opcion?

Saca su talonario de cheques.

Sasha — Yo pondré la orden. Tenemos un sello.

Ella extiende la mano hacia el cheque, pero él lo aleja.
Paco — ;Y el texto?

Sasha — Aqui esta.

Ella saca de su bolso un manuscrito y se lo da. El le da el cheque.
Paco — Gracias... (Leyendo el titulo) Sin flores ni coronas...
Sasha — Es el titulo que eligio...

Alex — Eso fue premonitorio...

Paco — ;Y estd segura de que es una comedia?

Sasha — Es muy divertido, ya veras...

Julia regresa.

Julia — Al fin, vamos a poder proceder... ;Alguien quiere decir una pequena palabra
de despedida? No mucho tiempo, si no les importa, porque ya llevamos retraso en
nuestra agenda...

Sasha se vuelve hacia los otros tres.

Sasha — ;No? Entonces me lanzo... (Saca un papel de su bolsillo y lo despliega
antes de empezar a leer) Jesus Gallardo nacid en un pequefio pueblo de las afueras de
la ciudad de Guatemala en mil novecientos...

Paco — Disctlpenme, pero si pudiéramos pasar la bio... Tengo un tren que coger, y
como ha sefialado nuestra azafata, ya vamos con retraso...
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Alex — Lo cierto es que habria tenido curiosidad por saber en qué circunstancias mi
hermano gemelo nacié en Guatemala cuando yo naci en Suiza, pero también yo estoy
un poco apurada. Tengo un higado en una nevera, y el hielo se derretira pronto...

Sasha guarda su papel.

Sasha — Tienen razdn, a veces es mejor dejar que el corazon hable...

Alex — No sé qué le diria mi corazdn, pero mi higado ya le ha dado las gracias...
Sasha se aclara la voz.

Sasha — Seré pues breve... No, Jestis no vivid una existencia ejemplar. ;Pero quién
de nosotros puede pretender haber vivido siempre segun los preceptos de nuestro
Sefor?

Manuela — Que el que esté libre de pecado le lance la primera piedra... Bueno,
quizas pueda abreviarse...

Sasha — En todo caso, antes de morir, Jests habria podido decir como todos nosotros,
si aquel camion le hubiera dado tiempo: lo hice lo mejor que pude...

Paco — Umm...
Julia — Y por fin, ha llegado el momento... Adids Jesus...
Momento de la emocion. Julia abre una cortina del lado o del fondo.

Julia — Este es el momento de despedirse de su querido difunto, y desearle buena
suerte en su ultimo viaje.

Presiona un mando a distancia y se oye un ruido mecanico que pone algo en marcha.
Momento de recogimiento.

Paco — No sabia que esto era asi...

Alex — Ah, si, es impresionante, sin embargo...

Manuela — ;Entonces se ve a través de un cristal? Como en la TV...
Alex — No se ve mucho en realidad...

Manuela — Atn se ve una llama.

Paco — Debe ser el fuego del infierno...

Alex — ;Qué esperabas ver? ;Una luz al final de un tanel?

Suena un pequerio timbre como el de los temporizadores de horno
Paco — Es el mismo timbre que el de mi microondas.

Julia cierra la cortina.

Julia — Y entonces... Jesus Gallardo fue llamado al cielo... Pero muri6 rodeado del
amor de los suyos...
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Alex — Muri6 aplastado por un camidn. Y no recuerdo que alguien de la familia haya
visto la escena...

Julia — Queria decir que el amor de los suyos lo acompaid en sus ultimos
momentos...

Sasha — Paz a sus cenizas...
Julia — Por cierto, le confirmo que podré recuperarlas dentro de un momento.
Julia sale.

Sasha — Perdonanos nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los que
nos han ofendido

Todos (en coro) — Ameén...

Sasha — Jests habra reparado con la muerte la mayor parte de sus faltas. Manuela es
usted libre finalmente de rehacer su vida... Alex tiene un higado nuevo... Paco, usted
firma un gran contrato...

Manuela — Si, finalmente, su muerte nos habra hecho felices...

Alex — Espero que al menos nos envies una invitacion para tu boda.
Manuela — Siempre puedes regalarnos tu higado usado.

Paco — De todos modos, te enviaré una invitacion para el estreno de su obra.
Alex — ;En Guatemala...?

Un momento de reflexion.

Paco — Vamos... En el fondo, también tenia algunos aspectos simpaticos.
Alex — Es cierto, era un ser carifioso a pesar de todos sus defectos.

Sasha — De lo contrario, no estariamos aqui todos reunidos para rendir homenaje a su
memoria.

Silencio de circunstancia.

Manuela — Bueno, ahora que estd hecho, tal vez me vaya. Si no quiero tener una
multa.

Paco (mirando la pantalla de su movil) — Yo también, mi tren se anuncia con un
cuarto de hora de retraso en la salida. Alin tengo tiempo de saltar dentro...

Sasha — ;No esperan que nos devuelvan sus cenizas?
Alex — Si, mierda, las cenizas, es verdad.
Sasha — No deberia tardar, tranquilicese.

Alex toma otro trago de su botella de vodka, bajo la mirada asombrada de los demas.

27



Alex — Ahora que sé que voy a tener un nuevo higado, no tengo motivos para
preocuparme por este.

Julia vuelve con la urna.

Paco — Ah, el veredicto de las urnas...

Manuela — Vamos a poder proceder al recuento.

Alex — Wikipedia decia una hora y media... Al menos, es répido...

Paco (aparte) — Deben tener un horno de coccidn rapida ultra moderno. La chica me
dijo que era un crematorio de tres estrellas...

Alex — ;Ella te dijo eso?

Julia — ;A quién debo confiar las cenizas del difunto?

Alex — Yo no soy demasiado fan... Y tampoco tengo jardin...
Paco — Yo solo era su agente...

Julia — ;La viuda tal vez? A menos que quiera compartir... Como hicieron con la
cuenta...

Alex — Esta bien, me los llevaré.

Julia sale.

Sasha — En este caso, ha llegado el momento de separarnos.

Paco — Si, no es que me aburra, pero...

Sasha — Pero antes de despedirnos, tengo una ultima cosa que daros...
Manuela — ;Darnos? ;Estas segura?

Sasha — Jesus habia preparado una nota para cada uno de ustedes.
Alex — Pensaba que habia muerto instantaneamente.

Sasha — Si, pero debid haber tenido un mal presentimiento...

Paco — Tal vez fue un suicidio disfrazado. Para no lastimar a sus seres queridos...
Sasha — Quién sabe... Los caminos del Sefior son inescrutables...
Sasha les da a cada uno un sobre.

Alex (leyendo) — A mi querida hermana.

Manuela — Para mi fiel esposa.

Paco — A mi agente dedicado. Puede ser un cheque...

Abren el sobre.

Alex — Es un rasca de la ONCE...
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Paco — Yo también...

Manuela — [gual. También ha escrito unas palabras...

Alex (leyendo) — Buena suerte...

Sasha — No es mucho, pero creo que es todo lo que podia ofreceros.
Manuela — Qué delicado detalle...

Alex — Si... Al menos el hecho de encontrarse con Dios no le hizo perder su sentido
del humor...

Sasha — Os dejo... Y una vez mas... Gracias por haber venido hoy... Donde esta,
estoy segura de que estara muy bien... Asi que adios, entonces...

Sasha se va, después de haber abrazado a cada uno con emocion. Los otros tres se
disponen a partir a su vez. Alex se acerca a la urna para cogerla.

Alex — Mirad, yo diria que hay algo grabado debajo.

Manuela — Si... Es cierto...

Alex se acerca y lee.

Alex — Lo siento.

Manuela — ;Como dices?

Paco — Nos pide perdon...

Manuela — ; Te das cuenta? Esta ahi dentro y nos pide perdon...
Alex — Es cierto que todo es posible, sin embargo...

Paco — Si... Tengo la impresion de que un genio va a salir de este orinal y nos pedira
que pidamos tres deseos...

Momento de emocion.

Alex — Después de todo, era mi hermano.

Paco — Y era mi amigo...

Manuela — Y era mi esposo.

Alex — Podemos quedarnos un rato mas para rendirle homenaje...
Paco — No importa, tomar¢ el siguiente tren.

Manuela — Y yo podria asumir la multa.

Alex — Mi viejo higado puede aguantar unas horas mas.

Paco — ;Y si Sasha tenia razon? Quizas realmente lleg6 a cambiar...

Se reunen un momento frente a la urna.
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Paco — Perdon... Es extraiio, sin embargo...

Un tiempo.

Alex — Si, parece demasiado bonito, ;no?

Manuela — Eso es lo que yo también estaba pensando.

Paco — Es verdad... ;Perdon por qué?

Alex — ;Por todo lo que nos debe? ;Y todo lo que nos hizo?

Paco — Pero €l no sabia que iba a morir. Y ¢l no pudo haber grabado esto.
Manuela — Aunque...

Alex — /Y si esta es su ultima estafa?

Paco — ;Jesus no est4 realmente muerto?

Manuela — En todo caso, un crematorio no se prestaria a tal farsa...
Un tiempo.

Alex — A menos de que no estemos en un crematorio.

Paco — En el festival de Avinon, se transforma una carniceria caballar en un teatro de
vanguardia con algunas tablas y un cartel sobre la puerta...

Manuela — jPero eso no es posible! ;Y mi certificado de defuncion?
Alex — Si ya no esta muerto, ya no eres viuda, eso esta claro.
Alex — ;Y mi higado?

Manuela - Podria ser un higado de ternera. Tendriamos que mostrarselo a un
veterinario o a un carnicero.

Paco — ;Y la pieza que acabo de comprar?

Alex — Ni siquiera la has visto. Puede ser el texto de Hamlet.

Paco — Ser o no ser Jesus Gallardo, esta es la cuestion...

Manuela — ;Pero hay cenizas?

Alex — Ni siquiera miramos en el frasco. Quizas sea una caja de arena para gatos.
Manuela — Siempre puedes darle el higado a probar...

Paco — Voy a comprobar la direccidn en internet. ..

Paco esta mirando su celular.

Paco — Esta es la direccion de un almacén...

Un momento de asombro.
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Paco — No me lo puedo creer...

Manuela — Montar una estafa alrededor de su propia muerte. Es cierto que podiamos
haber pensado en ello...

Alex — Si lo pensdis bien... Es la idea de la muerte lo que ha dado a luz a todas las
religiones, y a todas las estafas intelectuales de todo tipo...

Paco — Por no hablar del precio exorbitante de las funerarias, de eso sabemos algo al
respecto.

Manuela — Es cierto... Se puede decir que la muerte es la mayor estafa de todos los
tiempos.

Paco — Finalmente, Jesus solo surfeo la ola.

Manuela — Ahora entiendo mejor por qué habia precisado en el anuncio «sin flores
ni coronasy...

Alex - Preferia que no desperdicidramos nuestro dinero en la floristeria para
estrujarnos mejor después.

Todos se quedan un momento abrumados. Paco echa un vistazo al manuscrito que le
vendio Sasha.

Paco — Sin flores ni coronas... Finalmente, esta sera su mejor pieza...

Cada uno retoma su rosa y, pasando por turno delante de la urna supuestamente
conteniendo las cenizas de Jesus, deslizan su rosa dentro.

Manuela — Finalmente, sigo siendo una mujer casada.
Paco — ;Puedo invitaros a una copa?

Alex — No estoy segura de que mi higado aguante un trago mas. Y por desgracia, no
tengo esperanzas de tener uno de repuesto en un futuro préximo...

Paco — Es cierto, lo habia olvidado... Yo mismo, después de lo que me acaba de
estafar Jesus, ni siquiera estoy seguro de tener todavia suficiente para ofreceros un
trago...

Manuela — Ah, todavia nos queda una oportunidad...

Los otros dos la miran con un aire interrogador. Ella saca su rasca, y rasca.
Manuela — Nada...

Alex hace lo mismo.

Alex — Nada también...

Paco rasca.

Paco — Es mi dia de suerte...

Alex — ;Cuanto es eso?
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Paco — Tres euros. Finalmente, tengo suficiente para un café.

Salen. Un tiempo. Musica funebre. Julia vuelve, con una maleta, y la deja en el
suelo. Se hace otra raya de coca.

Julia — jGuau! Despeja los senos nasales. jJestis, mi amor!
Sasha vuelve a escena.

Sasha — Te dije que ya no me llamaras Jests. Me llamo Sasha, ahora...
Julia — En cualquier caso, es mejor no quedarse aqui...
Sasha — ;A qué hora sale nuestro avion?

Julia — 20:35 en punto. ;Es hermosa Guatemala?

Sasha — No sé, nunca fui.

Julia — ;Creia que habias nacido alli?

Sasha — También creias que me llamaba Jesus...

Julia — ;No te llamas Jests?

Sasha — Es una larga historia, te lo explicaré en el avion.
Julia — Estoy deseando escucharlo...

Sasha — ;Pusiste todo el dinero en la maleta?

Julia — Si, si, todo esta aqui...

Sasha — Asi que hacemos como dijimos, nos encontramos en el Aeropuerto de
Barcelona en la zona de embarque. Es mejor que no nos vean juntos, entiendes. ..

Julia — Muy bien, nos vemos luego...

Julia se hace una nueva raya de coca y se dispone a tomar la maleta. Sasha la
detiene con un gesto.

Sasha — Yo me encargo de la maleta...
Julia — Ah, vale. Asi que hasta luego, querido...
Julia le da un beso, y sale. Sasha coge su teléfono.

Sasha — ; Aeropuerto de Madrid? Me gustaria saber a qué hora es el proximo vuelo a
Moscu...

Negro.
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