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Scéne 1

Alex est assis a son bureau, travaillant a son discours. Frédérique, style bon chic bon genre, arrive.
Fred — Tu es déja prét ?

Alex — J’en conclus que toi tu ne 1’es pas encore...

Fred — On a largement le temps, non ? C’est dans deux heures.

Alex — Bien str. Et puis je peux encore refuser...

Fred — Refuser le Prix Nobel de littérature, ¢ca peut étre assez distingué. Il y a des précédents. Jean-
Paul Sartre, Bob Dylan...

Alex — Je crois que Dylan a accepté, finalement.
Fred — Mais la Croix de Chevalier des Arts et des Lettres... Je ne connais personne qui 1’ait refusée.

Alex — Tu as raison, ce serait ridicule. Je vais attendre qu’on me propose le Nobel, et j’aviserai a ce
moment-1a.

Fred — Tu as prévu un discours ?

Alex — Il est 1a. J*¢étais en train de I’apprendre. Rassure-toi, ce ne sera pas trés long. Je déteste les
discours...

Fred — Je te ferai réciter dans la voiture...
Alex — Qu’est-ce que je ferais sans toi.
Fred — La méme chose, j’imagine.

Alex — Mais ce serait beaucoup moins amusant... (Frédérique balaie la piece du regard.) Tu as
perdu quelque chose ?

Fred — Tu n’as pas vu mon portable ?
Alex — Non... Tu veux que je t’appelle ?

Fred — Je vais chercher encore un peu. J’ai besoin de me dire que je peux encore retrouver mon
portable toute seule.

Alex — En me demandant si je ne 1’ai pas vu...

Fred — J’espére que tu commences par remercier ta femme, dans ton discours.

Alex — J’avais plutt mis les remerciements a la fin, mais si tu préferes que je commence par la...
Fred — Je vais prendre quelques exemplaires du Goncourt, au cas ou.

Alex — Ah, ce Prix Goncourt... Parfois je me demande si ¢a n’a pas été une malédiction.

Fred — Pourquoi tu dis ¢a ?

Alex — Je n’ai rien écrit depuis.

Fred — Tu n’avais pas écrit grand chose avant non plus.

Alex — Merci de me le rappeler.

Fred — Ca reviendra. Il faut que tu trouves un sujet, c’est tout.
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Alex — Oui...

Fred — Et puis il y a des écrivains qui n’écrivent qu’un seul chef d’ceuvre dans leur vie. Alain-
Fournier, par exemple. A part Le Grand Meaulnes...

Alex — Oui, mais lui il est mort au front en 14, un an aprés avoir €crit son best-seller. Ca explique
qu’il n’en ait pas écrit d’autres...

Fred — Tout le monde sait qu’un Goncourt, on a besoin parfois de quelques années pour s’en
remettre.

Alex — Certains romanciers ne s’en remettent jamais. Je me demande si je n’aurais pas mieux fait de
rester prof. Et continuer a éditer mes ceuvres a compte d’auteur.

Fred — Allons... Tu te vois enseigner la littérature dans un lycée de banlieue, devant une
quarantaine d’analphabétes en survétements a capuches ?

Alex — Ne dramatisons pas. Normalien, agrégé... Je n’aurais jamais passé le périphérique. J’aurais
enseigné dans un lycée catholique, devant une vingtaine de filles a papa en jupes écossaises, prétes
a tout pour obtenir de bonnes notes sans ouvrir un bouquin...

Fred — D’accord... Vu comme ¢a, je comprends mieux tes regrets. Fais-moi penser a mettre un code
parental sur la tél¢€. J’ai 'impression que quand je ne suis pas 13, tu regardes de drdles de films.

Alex — C’est vrai qu’en tant que romancier, la plupart de mes fans sont plus proches de 1’age de la
ménopause que de la puberté.

Elle s’approche de lui et lui prodigue un geste tendre.
Fred — N’oublie pas que ta premiére fan, c’était moi.
Alex — Je m’en souviens trés bien.

1ls s’embrassent. Elle se dégage de son étreinte.

Fred — Allez, il faut que tu finisses ton discours... Mais si ¢a te manque a ce point, je ressortirai
mon kilt de temps en temps, c’est promis.

Alex — A propos, avant que j’oublie, je viens d’avoir Maxence au téléphone.
Fred — Ah oui...

Alex — Il propose qu’on passe Noél ensemble dans son chalet a Megeve. On en profiterait pour
organiser une séance de signature. Il parait qu’il y a une trés belle librairie, a Megeve, et qui marche
trés bien.

Fred — Ah oui ?

Alex — C’est curieux, ce phénomene. Les bourges du seizieme n’ouvrent pas un bouquin de I’année,
et deés qu’elles sont en vacances, elles se précipitent a la librairie du coin pour acheter tous les prix
littéraires.

Fred — Ces bourges, comme tu dis, ce sont tes lectrices. En tout cas, ce sont elles qui achétent tes
bouquins...

Alex — Ca doit étre I’air de la montagne. Et puis on s’emmerde tellement aux sports d’hiver.
Fred — Surtout quand on ne fait pas de ski, comme toi.

Alex — Je lui ai proposé de venir diner a la maison avec Diane la semaine prochaine. Pourquoi pas
mercredi ?

Fred — Mercredi, on dine chez mes parents.



Alex — Ah oui, pardon... Comme d’habitude, c’est le mardi...

Fred — Oui, mais la ¢’est I’anniversaire de maman, tu as déja oubli¢ ?

Alex — Disons que ¢a m’était sorti de I’esprit... Alors jeudi ?

Fred — Jeudi, c’est le vernissage de 1’expo de Carla a la Galerie Claude Bernard !
Alex — Excuse-moi. J’avais oublié ¢a aussi.

Fred — Si un jour tu me quittes, pense a me remplacer par une poupée gonflable et un agenda
¢lectronique.

Alex — Il faudrait peut-€tre qu’on freine un peu sur les mondanités, non ? On s’embourgeoise.
Fred — Tu dis ¢a, mais au bout d’une semaine, tu t’ennuierais... Bon, je vais finir de me préparer.
Frédeérique sort. Alexandre se remet a son discours.

Alex — Madame le Ministre, il y a quelques années déja, en récompensant mon roman Une autre
vie, I’ Académie Goncourt reconnaissait en moi un modeste serviteur de la langue de Moliére. Vous
me faites aujourd’hui chevalier. Mais c¢’est plutét en Don Quichotte que je regois cet insigne
honneur. En effet, pour vivre son réve d’écriture, et tout simplement pour vivre de son écriture,
c’est d’abord contre des moulins que doit se battre un jeune auteur...

Frédeérique revient.

Fred — Excuse-moi de te déranger, mais... il y a une homme, a la grille. Il dit qu’il vient de tres loin
pour se faire dédicacer ton livre. Et qu’il attend ¢a depuis trés longtemps.

Alex — Ce n’est vraiment pas le moment... Et puis qu’est-ce que c’est que cette fagon de venir
sonner a notre porte comme ¢a, sans prévenir. Ou est-ce qu’il a eu notre adresse, d’ailleurs ? On
n’est pas sur le Bottin. A part sur le Bottin mondain, peut-étre...

Fred — Je ne sais pas, mais il insiste. Il y en a pour cinq minutes. Mieux vaut s’en débarrasser tout
de suite, sinon il va revenir. Qu’est-ce que tu veux ? C’est la rancon de la gloire ! Aprées tout, ce
sont tes fans qui nous font vivre...

Alex — OK, je vais lui signer son bouquin.

Fred — Je lui ai dit que tu n’avais pas beaucoup de temps.

Alex — On dit Madame la Ministre ou Madame le Ministre ?

Fred — Aucune idée...

Alex — Du temps ou il n’y avait aucune femme ministre, ¢’était quand méme beaucoup plus simple.
Fred — Je le fais entrer...

Frédérique sort.



Scéne 2
Alexandre soupire, se rassied et compulse a nouveau le texte de son discours qu’il rature.
Alex — Don Quichotte... Je me demande si je n’en fais pas un peu trop...
Entre Sacha, un homme a l'allure androgyne.
Sacha — Je vous imaginais plus jeune...
Alex — Excusez-moi, je ne vous avais pas vu entrer.
Sacha — Alors ¢a ressemble a ¢a, I’intérieur d’un auteur a succes...

Alex — Désolé, une autre fois, je vous aurais proposé un café et nous aurions bavardé un moment,
mais 1a, je suis un peu pressé...

Sacha — Ah oui... La Médaille de Chevalier des Arts et des Lettres... Vous n’allez pas rater ¢a...
Alex — Vous étes au courant ?

Sacha — Votre femme m’a raconté... Enfin, j’imagine que c’est votre femme... Ou votre assistante...
Les deux peut-étre...

Alex — D’accord... Donc vous savez que je n’ai pas beaucoup de temps a vous accorder...
Sacha — Rassurez-vous, je ne vous retiendrai pas trés longtemps.

1l s assied et se met a l’aise, contredisant ainsi ses propos. Alex est un peu interloqué.
Alex (ironique) — Mais je vous en prie, asseyez-vous. C’est pour une dédicace, je crois...

Sacha — Une dédicace, oui... (Il saisit un exemplaire du Goncourt sur le bureau et regarde la
couverture.) Une autre vie, le destin tragique d’'un homme qui décide de disparaitre et de changer
d’identité apres un grand chagrin d’amour. On peut dire que ce livre aura changé ma vie.

Alex — Merci.

Sacha — Je n’ai pas dit qu’il I’avait changée en mieux...

Alex — J’en suis désolé...

Sacha — Pour vous aussi, d’ailleurs.

Alex — Moi ?

Sacha — Ce livre a changé votre vie, a vous aussi. Et dans votre cas, plutot en mieux...
Alex — C’est vrai...

Sacha — Un Goncourt, ce n’est pas rien...

Alex — En effet.

Sacha — Vous n’aviez rien écrit de significatif avant. Vous n’avez rien écrit du tout apres...
Alex — C’est tres délicat de votre part de me le rappeler.

Sacha — En revanche, vous savez trés bien vous vendre dans les médias. Articles dans les journaux,
émissions de tél¢, conférences a 1’étranger... Bravo, quelle énergie !

Alex — La promotion, ¢a fait partie du job... Méme si ce n’est pas ce que je préfere.

Sacha — Vous préféreriez écrire, je m’en doute. Malheureusement, vous n’avez signé qu’un seul
best-seller.



Alex — J’ai quand méme écrit deux autres romans avant celui-ci.

Sacha — Oui... Mais qui n’ont pas du tout le méme souffle que celui-1a, si je peux me permettre. On
pourrait presque croire qu’ils ne sont pas du méme auteur.

Alex — C’¢était des ceuvres de jeunesse. J’ai miri.

Sacha — En tout cas, apres ce Goncourt inespéré, vous avez su faire prospérer votre petit capital de
notoriété. Il faut dire qu’avec la famille de votre femme, vous ne manquez pas de relations dans le
milieu de la presse et de la politique. Beau-papa est ambassadeur, je crois...

Alex — Vous m’avez air trés bien renseignée, finalement... Je vous I’ai dit, je suis pressé. Vous
avez apporté un exemplaire pour que je le signe ?

Sacha — A quoi bon... Il y en a plein ici, non ?

Alex — Je vois... Comme on m’a dit que vous veniez de loin, je vais vous faire cette dédicace et je
vais vous demander de me laisser (1] saisit un exemplaire sur une pile.) C’est a quel nom ?

Sacha — Sacha.

Alex — Ca s’écrit comment ?

Sacha saisit un exemplaire, dédicace le livre et le tend a Alexandre.
Sacha — Comme ca.

Alexandre prend le livre, déstabilisé.

Alex (lisant la dédicace) — « A mon plus grand fan »... D’habitude, ¢’est moi qui rédige les
dédicaces a mes lecteurs, et c’est moi qui les signe... Pas I’inverse...

Sacha — C’est vrai que signer, ¢a vous savez faire...
Alex — Ecoutez, cher monsieur...
Sacha — Sacha.

Alex — Ecoutez, Sacha, vous débarquez chez moi sans prévenir. J’ai la courtoisie de vous accorder
une audience alors que je suis trés pressé. Mais si c’est pour m’insulter... Et puis qui étes-vous,
d’abord ?

Sacha — La voix de votre conscience, peut-&tre. Si vous en avez une...

Alex — Ou voulez-vous en venir, a la fin ?

Sacha — Nous savons bien tous les deux que tout ¢a n’est qu’un mensonge, n’est-ce pas ?
Alex — Tout ¢a ? Quoi ?

Sacha — Vous n’étes pas [’auteur de ce roman. Vous avez trouvé le manuscrit dans un train.

Alex (déstabilisé) — Ne me dites pas que c’est pour ¢a que... (Se reprenant) C’est en effet ce qui est
dit dans la préface du livre. Mais vous savez, de Cervantes a Boris Vian, beaucoup d’auteurs ont eu
recours a ce procédé littéraire. Cela fait partie de la fiction. Ce n’est pas la réalité.

Sacha — Nous savons parfaitement vous et moi que dans ce cas, c’est la pure vérité. Je dois méme
dire que 1a, je vous tire mon chapeau. Vous attribuer un manuscrit dont vous n’étes pas I’auteur, et
avoir le culot de le dire dans la préface en étant persuadé que ¢a passera pour un procéd¢ littéraire...

Alex — C’est parfaitement ridicule ! Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ?

Sacha — Parce que I’auteur de ce manuscrit, ¢’est moi.



Frédérique arrive.
Fred — Chéri, maintenant il va falloir y aller... Si on ne veut pas faire attendre la ministre...
Alex — Oui, oui, encore un instant.

Sacha — Rassurez-vous, chére Madame. Je ne voudrais pas priver votre mari de cette nouvelle
récompense si méritée.

Frédérique sort.

Alex — Qu’est-ce que vous racontez ?

Sacha — La vérité, et vous le savez mieux que personne.

Alex — Si ce que vous dites était vrai, pourquoi ne seriez-vous pas venu me voir avant ?
Sacha — On va appeler ¢a... un Goncourt de circonstances.

Alex — Je n’ai pas le temps pour les calembours, et je ne suis pas d’humeur. Je vous demande de
sortir, maintenant.

Sacha — Si je sors d’ici, c’est pour aller a la rédaction du plus grand journal du matin. Vous savez ?
Ce journal dans lequel il vous arrive d’étre éditorialiste. Je suis slir que mon histoire pourrait
beaucoup les intéresser.

11 hésite un instant.
Alex — Tres bien, je vous écoute.

Sacha — Apres la perte de mon manuscrit, sur lequel j’avais travaillé pendant des années, j’ai eu un
gros passage a vide.

Alex — Et bien siir, vous n’aviez pas fait de copie.

Sacha — C’¢était il y a longtemps. J’écrivais a I’ancienne. Sur des feuilles volantes. Au stylo plume.
Justement, j’allais a Paris pour faire des photocopies et les envoyer a des éditeurs.

Alex — Puisque vous prétendez étre I’auteur de ce roman, vous auriez pu 1’écrire a nouveau.
Sacha — Vous étes auteur vous aussi. Un mauvais auteur, mais un auteur tout de méme...
Alex — Merci...

Sacha — Vous savez trés bien que ce n’est pas aussi simple. Quand on a travaillé pendant des
années sur un livre, qu’on a raturé chaque paragraphe pendant des mois, qu’on a passé une semaine
a retourner une phrase dans tous les sens... On n’a pas 1’énergie nécessaire pour repartir a zéro apres
avoir perdu son manuscrit. Alors qu’on n’est méme pas stire que les éditeurs a qui on I’enverra
prendront la peine d’en lire une seule ligne.

Alex — Vous reconnaissez donc que ce n’est pas si facile de faire éditer un roman avec quelque
chance qu’il soit lu.

Sacha — Quand je me suis vue amputé de mon ceuvre, je suis resté¢ sonné¢ pendant quelques mois.
Avant de plonger dans une profonde dépression. J’ai méme fait une tentative de suicide...

Alex — Manquée, donc...

Sacha — Malheureusement pour vous... Puis j’ai décidé de faire ce que je racontais a la fin de mon
roman : disparaitre. Volontairement. Mais je n’avais pas d’argent. Et je ne savais rien faire d’autre
qu’écrire. Au lieu de recommencer une nouvelle vie, j’ai erré a travers la France. A travers le
monde. J’étais devenu un vagabond. J’aurais pu ne jamais me rendre compte de ce plagiat, puisque
vous avez pris le soin de changer le titre de mon roman.
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Alex — Alors comment I’avez-vous appris ?
Sacha — Tout a fait par hasard, en feuilletant le livre dans une bibliothéque.
Alex — Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez...

Sacha — Je n’aurais pas de mal a en trouver. Ce manuscrit €tait largement autobiographique. J’ai
parsemé ce roman de références personnelles que vous n’avez pas pris la peine de maquiller. Tout
est vrai la-dedans. C’est ma vie. Votre héros, ¢’est moi...

Alex — Je vois...

Sacha — Tout le monde vous a félicité d’avoir su camper avec autant de réalisme le personnage de
cet homme bless¢, qui cherche a s’inventer une autre vie. Effacer la mémoire et repartir a zéro, ¢a
parait simple. Mais les cadavres finissent toujours par remonter a la surface.

Alex — Je suis vraiment désolé...
Sacha — Désolé ?

Alex — Je n’avais aucun moyen de retrouver 1’auteur. D’ailleurs, comment peut-on perdre le
manuscrit d’un roman ?

Sacha — C’¢tait une agression. Une agression trés violente. On m’a volé mon sac. J’ai résisté.
C’¢était toute ma vie qu’il y avait la-dedans. Et tous mes réves de rédemption. On m’a assommé. J’ai
failli mourir...

Alex — Et apres ?

Sacha — Je me suis réveillé sur un lit d’hopital. Les voleurs ont dii prendre ce qui les intéressait et
abandonner le manuscrit dans un autre wagon ou sur un quai de gare. Pour eux, cela n’avait aucune
valeur...

Alex — En effet.
Sacha — C’est 1a que vous I’avez trouvé, j’imagine...
Alex — Admettons.

Sacha — Ou alors il s’agissait d’un guet-apens, pour me déposséder de mon ceuvre. Un guet-apens
commandité par vous, peut-étre ?

Alex — La vous délirez !

Sacha — Ca m’a traversé 1’esprit. Mais il s’agissait sans doute d’un simple vol crapuleux. Ils ont d
étre décus, j’avais tout juste assez d’argent pour les photocopies.

Alex — Comment j’aurais pu vous retrouver ? Votre nom ne figurait méme pas sur le manuscrit.
Sacha — Certes, mais vous n’étiez pas non plus obligé de vous approprier mon ceuvre.
Alex — J’ai attendu deux ans avant de publier ce roman.

Sacha — Le temps nécessaire pour prétendre 1’avoir écrit... et pour étre sir que 1’auteur n’avait pas
conservé une copie.

Alex — J’ai trouvé dommage de priver le public de ce roman. Mais je ne savais pas qu’il
remporterait le Goncourt.

Sacha — Vous avez pourtant tout fait pour ¢ca. On ne remporte pas le Goncourt par hasard.

Alex — Apres il était trop tard. J’ai été pris dans un engrenage. Et puis vous le dites vous-méme.
C’est vous qui aviez décidé de disparaitre !



Sacha — Vous ne le saviez pas.

Alex — Est-ce que vous, a I’époque, vous m’avez cherché ?

Sacha — En tout cas, aujourd’hui, je vous ai trouve.

Alex — Est-ce que vous seriez venu me voir si ce roman n’avait pas obtenu le Goncourt ?
Sacha — Probablement pas.

Alex — Sans moi, ce manuscrit n’aurait sans doute jamais €té publié¢. Quant a décrocher un prix
littéraire...

Sacha — En somme, je devrais vous remercier.
Alex — Et maintenant qu’est-ce qu’on fait ?
Sacha — Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Alex — Qu’est-ce que vous voulez au juste ? Que je vous redonne la vie que vous auriez pu avoir
avant de décider d’en changer ? Elle est derriére vous, votre vie.

Sacha — Merci.

Alex — C’est comme ¢a. Certains ont de la chance, et d’autres pas. Mais un destin ne se joue pas sur
un coup de dé.

Sacha — Donc, j’étais né pour avoir une vie de merde, et vous pour connaitre le succes ?
Alex — Qu’est-ce que vous voulez ? Vous venger ?
Sacha — Je ne sais pas encore ce que je veux. Je vais prendre le temps d’y réfléchir.

Alex — Je suis prét a vous dédommager, bien entendu. A condition que nous trouvions un terrain
d’entente.

Sacha — Pour I’instant, je vous demande juste I’hospitalité.
Alex — C’est une blague ?

Sacha — Je viens de revenir en France. Je n’ai nulle part ou aller. J’ai besoin de me poser un peu
pour réfléchir a mon avenir. Vous avez bien une chambre d’ami...

Fréderique revient.

Fred — Tout va bien ?

Alex — Oui, oui, je t’expliquerai...
Sacha — Nous parlions littérature.
Fred - Onyva?

Sacha — Je vous laisse. Mais je vous le promets, je reviendrai pour poursuivre cette discussion
passionnante...

Frédérique lance un regard inquiet vers Alexandre.

Noir
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Scéne 3

Fréderique revient. Le téléphone fixe sonne. Elle répond.

Fred — Oui maman... Oui, oui, on vient juste de rentrer... Oui, ¢a s’est trés bien passé. Le discours
de la ministre était trés émouvant. Tu remercieras papa. C’est grace a lui si on a pu I’avoir. Ils
étaient a Sciences Po ensemble, je crois... A ’ENA, c’est ¢a... Oui, je transmettrai tes félicitations a
Alexandre. Il est en train de garer la voiture. Ecoute, on vous racontera tout ¢a mercredi, d’accord ?
Oui, je sais que vous auriez aimé €tre 1a, mais ce n’est pas grave. Vous viendrez la prochaine fois...
La prochaine fois ? Eh bien, je ne sais pas moi... Oui, c’est ¢a, pour sa Légion d’Honneur ! (Elle
émet un rire un peu force) Allez, je vous embrasse tres fort.

Alex revient juste au moment ou elle raccroche.

Alex — C’¢était qui ?

Fred — Maman.

Alex — Ah, oui...

Fred — Pourquoi, tu attendais un coup de fil ?

Alex — Non, non...

Fred — Je peux la voir ?

Alex — Qui ¢a ? Je veux dire quoi...?

Fred — Ta médaille !

Alex — Merde, je crois que je I’ai oubli¢e dans la bagnole.
Fred — Eh ben... Tu as I’air d’y tenir. Tu n’es pas content ?
Alex — Si, si, bien sur...

Fred — Ne me prends pas pour une idiote, je vois bien que depuis tout a I’heure, il y a quelque
chose qui te tracasse.

Alex — Rien du tout, je t’assure.

Fred — Depuis la visite de cet homme, trés exactement.
Alex — Qu’est-ce que tu vas chercher...

Fred — C’est qui ? Ton amant ?

Alex — Mais enfin, Frédérique ! Tu I’as regardé ?

Fred — D’accord, il n’est pas trés sexy. Mais il n’est pas laid au point de te faire peur. Et j’ai bien
vu tout a I’heure la peur dans ton regard.

Alex — On reparlera de tout ¢a demain, d’accord ? La je n’ai pas les idées tres claires. Je crois que
j’ai un peu forcé sur le champagne.

Fred — Je ne t’ai vu en boire qu’une coupe...

Alex — Ou alors c¢’est ce caviar qui m’est resté sur I’estomac. J’ai 'impression qu’il n’était pas trés
frais... Je me demande méme si ce n’était pas des ceufs de lump. Tu crois que dans un ministére, ils
pourraient servir des ceufs de lump ? C’est quand méme pousser un peu loin les restrictions
budgétaires, tu ne trouves pas ?
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Fred — Je n’attendrai pas jusqu’a demain, Alexandre. Si tu as quelque chose a me dire, c’est
maintenant.

Un temps, pendant lequel il hésite.

Alex — Apres tout, tu as raison. Ca ne servirait a rien de temporiser. Malheureusement, je dois faire
face aux conséquences de mes actes. Ca devait bien arriver un jour ou 1’autre...

Fred — Maintenant, c’est moi qui ai peur. Alors ?
Alex — Ce n’est pas facile...

Fred — C’est ton amant ?

Alex — Ce serait plus facile si ¢’était mon amant.
Fred — Donc ce n’est pas ton amant.

Alex — Non... Ce serait plutét... un maitre chanteur.

Fred — A quel sujet on pourrait bien te faire chanter ? La seule affaire vaguement judiciaire que tu
traines derriere toi, c’est une garde a vue pour dégradation de sépulture.

Alex — C’est vrai.

Fred — Ils t’ont relaché quand ils ont compris que tu étais totalement ivre, et qu’il s’agissait de la
tombe de ton propre pére.

Alex — J’avais seulement pissé dessus. Un pari stupide avec moi-méme.
Fred — Donc ce n’est pas pour ¢a qu’on veut te faire chanter.

Alex — Non, malheureusement.

Fred — Alors quoi ?

Nouveau silence.

Alex — Et si je te disais que toute ma vie était batie sur un mensonge ?
Fred — Un mensonge...?

Alex — Pire. Une escroquerie. Une escroquerie intellectuelle.

Fred — Je t’écoute...

Alex — Tu me I’as encore dit tout a I’heure. J’avais écrit avant, certes, mais tout le monde s’accorde
a dire que ce Goncourt, c’est I’ceuvre de ma vie.

Fred — Et...7

Alex — Et si ce livre n’était pas de moi... (Elle n’a méme pas [’air surprise.) Tu ne dis rien...?
Fred — Je réfléchis.

Alex — Tu réfléchis ? Je t’annonce que tu es mari¢e avec un plagiaire, et tu réfléchis ?
Nouveau silence.

Fred — J’ai toujours pensé que ce livre ne pouvait pas €tre de toi.

Alex — Eh bien je te le confirme, ce livre n’est pas de moi.

Fred — Oui, j’ai compris.

Alex — C’est tout I’effet que ¢a te fait ?
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Fred — Ce livre, c’est ensemble qu’on a décidé de le publier. C’est ensemble qu’on en a fait la
promotion. C’est un peu notre bébé. L’enfant qu’on a pas pu avoir ensemble.

Alex — Eh bien je t’annonce que ce bébé n’est pas de moi...
Fred — Je sais.

Alex — Et comment tu le sais ? Seulement parce que tu ne me crois pas capable d’étre I’auteur d’un
tel chef d’ceuvre ?

Fred — J’ai vu le manuscrit. Il n’était pas de ta main.

Alex — Pourquoi ne m’avoir rien dit ?

Fred — Nous n’aurions pas pu vivre ensemble avec ce mensonge.

Alex — Alors tu as préféré qu’on vive ce mensonge séparément...

Fred — Ca a trés bien marché jusque-1a, non ? Et ¢’aurait trés bien pu continuer comme ¢a.

Alex — Malheureusement, cet homme est venu sonner a notre porte. Et désormais, rien ne pourra
plus étre comme avant.

Fred — Ca dépend.

Alex — Ah oui ? De quoi ?

Fred — On peut toujours trouver un arrangement.

Alex — Oui... Il faudra aussi trouver un petit arrangement avec notre conscience.
Fred — Pour ¢a, c’est déja fait depuis longtemps, non ?

Alex — Et qu’est-ce que tu sais encore ? A part que ce bébé n’est pas de moi...

Fred — Je ne sais pas qui est le mere, si c’est ¢a ta question. Mais depuis la visite de cet homme, je
crois savoir qui est la pere.

Un temps.
Alex — Comment est-ce que tu as pu me laisser faire ¢a ?

Fred — Par amour, tout simplement. Un peu par ambition aussi, je ’avoue. Tu voulais tellement
vivre cette vie-la. Une vie d’écrivain. Tu I’as vécue...

Alex — Mais je ne suis qu’un imposteur. Et notre vie est un mensonge. Tu savais. Tu aurais di m’en
empécher..

Fred — Ne renverse pas les rdles, quand méme...
Alex — Tu as raison. C’est moi I’ordure. Tu vas me quitter ?

Fred — Si j’avais di te quitter, je ’aurais fait a ce moment-la. On n’a plus le choix. On est
embarqués sur le méme bateau.

Alex — Et ce bateau est en train de couler.

Fred — Pas de précipitation. Et surtout pas de panique. Ce qu’il faut c’est réfléchir. Qu’est-ce que tu
envisages de faire ?

Alex — Je ne sais pas... Le suicide serait sans doute la meilleure option. Au moins ce serait
romanesque...

Fred — Ne dis pas de bétises. Tu n’as pas assez de courage pour te suicider.
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Alex — Décidément, tu as une trés haute opinion de moi. Je me demande comment tu as fait pour
rester mariée avec moi pendant toutes ces années. Pour continuer & m’aimer...

Fred — C’est notre couple que j’aime. Notre complicité. Nous sommes complices, Alexandre. Je ne
te laisserai pas tomber. Et je ne laisserai pas cet homme nous détruire.

Alex — En ’occurrence, ¢’est plutot moi qui ai détruit sa vie...
Alex — Et surtout grace aux connexions de ma belle-famille...

Fred — Cet homme n’aurait probablement jamais connu le succes, méme en ayant écrit un chef
d’ceuvre.

Alex — Oui, c’est ce que j’al commencé a lui dire... Mais je crains que ¢a ne suffise pas...

Fred — Sans ce concours de circonstances, tu ne serais pas devenu aussi célebre, mais il serait sans
doute resté dans I’anonymat. Tout le monde sait qu’on ne décroche pas le Goncourt en envoyant un
manuscrit par la poste chez Gallimard. Il y a tout le poids de la reproduction sociale. Il faut des
relations.

Alex — Tu as raison, le génie, ¢a ne suffit pas, sinon Van Gogh serait devenu milliardaire. Ses
tableaux ont fini par se vendre, oui, mais aprés sa mort. Et ¢a n’a enrichi que des spéculateurs.

Fred — Bien siir. C’est injuste, mais ¢’est comme ¢a. L’argent va a I’argent, et le succes au succes.
C’est le marché de I’art qui fait le prix d’un artiste. Pas le talent. Sinon on n’exposerait pas toutes
ces ordures dans les musées d’art contemporain. Et pour la littérature, ¢’est exactement pareil.

Alex — Je craignais que ma femme me renie apres ’aveu de cette faute morale impardonnable. Je
suis presque décu.

Fred — Tu ne vas pas me faire la morale, en plus !
Alex — Nous sommes des monstres, Frédérique. Je ferais mieux d’avouer tout de suite...

Fred — Il n’en est pas question. Je te rappelle que moi aussi, j’ai tout a perdre dans ce scandale ! A
commencer par mon honneur !

Alex — Ton honneur ?

Fred — Ma réputation, si tu préferes. Sans parler de celle de mes parents... J’ai tout plaqué pour
m’occuper de ta carriere ! Tu imagines le scandale si la presse venait a €tre au courant ? Maman ne
s’en remettrait pas... Elle a déja le cceur fragile.

Alex — Oui, mais on ne peut plus faire comme si de rien n’était. Ce petit salaud ne va plus nous
lacher.

Fred — Est-ce qu’il te fait chanter ?
Alex — Pour I’instant non. Il m’a seulement demandé si on pouvait I’héberger a la maison.
Fred — L héberger ?
Alex — Provisoirement, j’imagine. Il dit qu’il ne sait pas ou aller...
Fred — Et qu’est-ce que tu lui as répondu ?
Alex — En fait, je n’avais pas vraiment le choix. (On sonne). Ca doit étre lui...
1ls échangent un regard inquiet.
Fred — Je vais lui ouvrir.
Noir
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Scéne 4

La piece est vide. Sacha arrive, en pyjama, venant visiblement de se réveiller. 1l sort a nouveau et
revient avec une tasse de café. Il s’assied au bureau et prend la pose. Alexandre arrive. Il est
deésagréablement surpris de le voir la, installé a sa place.

Alex — Ne vous génez pas... Faites comme chez vous.

Sacha — Si c’est avec votre Goncourt que vous avez acheté cette maison, dans un sens, c’est vrai
que je suis un peu chez moi...

Alex — C’est une maison de famille. Elle nous vient de mes beaux-parents.

Sacha — J’ai toujours révé d’avoir un bureau comme ca... Le stylo a plume, c¢’est un Montblanc ?
Alex — Je crois que vous surestimez ce que peut rapporter un Goncourt, a part la gloire.

Sacha — Vraiment ?

Alex — Ne croyez pas qu’un simple prix littéraire aurait suffi pour vous permettre d’intégrer la
classe des privilégiés. Le ticket d’entrée est plus €levé que ¢a, croyez-moi.

Sacha — Et donc définitivement au-dessus de mes moyens.
Alex — Le succes, vous savez, ¢a n’est pas que du talent.
Sacha — La preuve. Puisqu’en tant qu’auteur a succes, vous en €tes totalement dépourvu.

Alex — Réussir dans ce métier, ca demande beaucoup d’efforts, de patience, d’habileté... Beaucoup
de compromissions aussi. Il faut avaler pas mal de couleuvres.

Sacha — Je suis stir que pour ¢a, vous étes trés doué, en effet.

Alex — Ecrire, ¢’est un art, bien sir. Mais ce n’est pas le plus difficile. En tout cas ce n’est pas le
plus pénible. Dans un sens, je vous envie...

Sacha — Prenez ma place ! Et je prends la vétre...

Alex — Ce n’est pas si simple.

Sacha — Vraiment ?

Alex — Pourquoi ne pas faire un deal ?

Sacha — Vous conservez les honneurs et vous me rendez 1’argent ?

Alex — Je pensais a un partage des droits. Qui resterait confidentiel, bien sir.
Sacha — Bien sir.

Alex — J’irais jusqu’a cinquante-cinquante.

Sacha — Pendant toutes ces années, c’est vous qui avez recueilli les fruits de mon travail. Sans
parler de la gloire. Comment comptez-vous réparer cette injustice ?

Alex — On peut prévoir une somme forfaitaire pour ce qui est du passé, évidemment. Plus un
pourcentage sur les droits a venir. Qu’en pensez-vous ?

Sacha — I faut voir...

Alex — J’ai construit une réputation, jour apres jour. Année apres année. Pendant que vous aviez
disparu. Volontairement. Pour faire votre petit tour du monde en solitaire...
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Sacha — En somme, c’est presque malhonnéte de ma part de venir vous réclamer quelque chose
aujourd’hui.

Alex — Je n’irais pas jusque la. Mais vous pourriez bénéficier vous aussi de ce que j’ai bati. Plutot
que de tout détruire maintenant.

Sacha — Qu’est-ce que J’y gagne ?
Alex — De I’argent ! Tout en restant dans 1’ombre, évidemment.
Sacha — Voyez-vous ¢a ?

Alex — Mon éditeur me presse d’écrire un nouveau roman. Nous pourrions collaborer. Je vous
propose un accord gagnant-gagnant. Votre talent, ma notoriété. Et on partage les droits.

Sacha — Aprés m’avoir volé mon ceuvre, vous me proposez de devenir votre négre ? Il faut avouer
que vous ne manquez pas de culot.

Alex — Réfléchissez quand méme. Un proces en plagiat, cela durerait des années. J’aurais le
meilleur des avocats. Et 1’issue resterait trés incertaine. Nous y perdrions tous les deux beaucoup de
temps. Et si j’ai bien compris, du temps, vous en avez déja perdu pas mal.

Sacha — Votre cynisme m’impressionne. Mais je ne suis pas insensible a vos arguments.
Alex — Je vous laisse y réfléchir.

Alexandre sort.
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Scéne 5

Sacha se leve et fait le tour du propriétaire. Frédeérique arrive.

Fred — Ca va ? Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

Sacha — A vrai dire, j’ai un peu faim. Vous n’auriez pas quelque chose a tremper dans le café ?
Fred (ironique) — Vous voulez que j’aille vous chercher des croissants ?
Sacha — Je vous en prie, ne vous dérangez pas. Si la bonne a pris sa journée...
Fred — Je crois qu’il y a des spéculoos dans le placard de la cuisine.

Sacha — Des spéculoos ? C’est vrai que c’est tentant. J’irai voir tout a ’heure...
Fred — Je déteste ¢a, mais mon mari en raffole.

Sacha — Quand on n’a rien d’autre sous la main pour tremper son biscuit.

Fred — Vous comptez rester longtemps ici ?

Sacha — Je ne sais pas encore. Ca dépendra...

Fred — De quoi ?

Sacha — De votre mari, d’abord. Nous avons une affaire a traiter ensemble. Il m’a proposé de
m’embaucher comme négre. Il ne vous en a pas parlé ?

Fred — Ne me prenez pas pour une imbécile. Mon mari n’a pas de secret pour moi. Il m’a tout
raconte.

Sacha — Je suis désolé pour vous. Je compatis, trés sincérement.
Fred — Vraiment ?

Sacha — Vous pensiez étre mariée avec un grand romancier. Vous apprenez que vous n’étes que la
femme d’un vulgaire plagiaire...

Fred — Qu’est-ce que vous voulez ?
Sacha — C’est avec moi que vous auriez dii vous marier...

Fred — Ne me dites pas que c’est ¢a que vous voulez...? Mais si c’est le cas, sachez que je suis préte
a tout pour I’homme que j’aime. Je ne vous promets pas le mariage, évidemment, mais si vous
aimez les femmes mdres...

Sacha éclate de rire.

Sacha — Vous non plus, vous ne manquez pas de culot !

Fred — Je prends c¢a pour un compliment.

Sacha s’approche de Frédérique et pose une main sur sa joue.

Sacha — Et moi, je vous plais ? (Frédérique semble troublée un instant, avant de se reprendre)
Apres tout, ¢’est moi le génie, et ¢’est pour son génie que vous 1’avez épousé !

Fred — Pas seulement.

Sacha — Et puis moi, je pourrais en écrire d’autres...
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Fred — Dans ce cas, pourquoi ne pas 1’avoir déja fait ?
Sacha — Je n’ai pas dit mon dernier mot.

Fred — D’aprés Alexandre, c’est votre histoire dont vous avez fait le récit dans ce premier roman.
Vous n’avez peut-étre rien d’autre a raconter.

Sacha — On raconte toujours un peu sa vie, quand on est romancier, non ?

Fred — Oui... C’est pour ¢a qu’avec le temps, on a de moins en moins de choses intéressantes a dire.
Je ne suis pas siire qu’en vous prenant pour negre, nous ferions une si bonne affaire...

Sacha — Je pourrais toujours raconter votre vie a vous. Ca m’a I’air passionnant...

Fred — La vie de certains escrocs est plus exaltante que celle de la plupart des honnétes gens.
Surtout quand ils ont comme vous une mentalité de victime...

Sacha — En somme, la véritable artiste, ici, ¢’est vous. Votre mari est stérile. Et pas seulement en
tant qu'écrivain. Il n’a méme pas réussi a vous faire un enfant.

Fred — Ne vous mélez pas de notre histoire d’amour, vous ne pourriez pas comprendre.
Alexandre arrive et entend la fin de la conversation.

Alex — Vous parliez de moi ?

Fred — Je vous laisse...

Fred sort.
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Scéne 6

Alex — N’allez pas trop loin, je vous préviens.

Sacha — Sinon ?

Alex — Je sais que vous n’avez pas une trés haute opinion de moi, mais ne me sous-estimez pas.
Sacha — J’essaie... J’avoue que ce n’est pas facile... Je vais faire des efforts, je vous le promets.
Alex — Je vous ai fait une proposition.

Sacha — Et j’y réfléchis, je vous assure... (Un temps) Vous I’avez toujours ?

Alex — Quoi ?

Sacha — Le manuscrit !

Alex — Non...

Sacha — Vous I’avez détruit, c’est ¢ca ? Pour effacer la preuve de votre crime ?

Alex — Pourquoi ? Vous voudriez le récupérer ?

Sacha — Vous comprendrez que pour moi, ce manuscrit a une valeur sentimentale.

Alex — Vous comprendrez que si je 1’avais encore en ma possession, je ne vous le rendrais pas sans
contrepartie.

Sacha — Donc vous ne ’avez plus.

Alex — Disons que... je 1’ai égaré.

Sacha — C’est tellement con que j’ai envie de vous croire.

Alex — Et moi, est-ce que je suis obligé de vous croire ?

Sacha — A quel sujet ?

Alex — Si vous bluffiez ?

Sacha — Dans ce cas, j’aurais déja gagné. Vous avez tout de suite accepté de me montrer votre jeu.
Alex — Mais je pourrais refuser de payer.

Sacha — Vous avez joué, et vous avez perdu. Les dettes de jeu, c’est sacré. Et vous savez ce qui
arrive a ceux qui refusent de les payer.

Alex — Nous ne savons rien de vous.
Sacha — Je vous I’ai dit. Ce roman est autobiographique.

Alex — Mais c’était il y a quelques années déja. Vous n’étes plus le personnage de ce roman. Et je
ne suis plus tout a fait celui qui I’a signé.

Sacha — Je vous connais assez pour savoir que vous ne prendrez pas ce risque.
Alex — Quel risque ?

Sacha — Vous paierez. Pour avoir la paix. La seule police a laquelle vous avez le courage de rendre
des comptes, c’est votre police d’assurance. L’assurance d’une petite vie tranquille, avec une petite
médaille de temps en temps pour récompenser les bonnes notes que vous avez obtenues en trichant.
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Alex — C’est donc bien de I’argent que vous voulez.
Sacha — Ca vous rassurerait, n’est-ce pas ?
Alex — Qu’est-ce que vous pourriez vouloir d’autre ?

Sacha — Vous savez I’effet que ca fait d’étre dépossédé de son ceuvre ? De voir son propre texte,
écrit avec son propre sang, signé de la main de quelqu’un d’autre ?

Alex — Non...

Sacha — C’est un peu ce que doit éprouver une femme a qui on a arraché son enfant a la naissance
pour le confier a un étranger.

Alex — Je n’ai pas voulu ¢a. Ce manuscrit, ¢’est un enfant trouvé. Qui me dit que ce n’est pas vous
qui I’avez abandonné ?

Sacha — Volontairement, vous voulez dire ?

Alex — Une bouteille a la mer, en quelque sorte. En espérant que quelqu’un la trouve... Votre
sauveur... Et qu’il fasse la promo a votre place...

Sacha — Si je comprends bien, vous mériteriez presque une autre médaille pour avoir répondu a
mon SOS.

Alex — Ce manuscrit, je ne vous 1’ai pas volé.

Sacha — En effet. Je ne pense pas que vous auriez eu assez de courage pour un vol avec violence.
Votre spécialité, c’est plutdt le vol par opportunisme, non ?

Alex — Vous avez raison, je suis un lache. Mais je ne suis pas un criminel. Il m’est arrivé de payer
pour coucher, mais je n’ai jamais violé personne.

Sacha — Je vais quand méme aller m’habiller...

Sacha sort.
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Scéne 7

Frédeérique revient.

Alex — Je ne supporte plus de le voir ici tous les jours, au milieu de notre salon. Vautré sur notre
canapé. Quand il n’est pas carrément assis @ mon bureau...

Fred — Oui, mais dans un sens, ce n’est pas plus mal de 1’avoir sous la main.
Alex — Tu trouves ?

Fred — Au moins on sait qu’il n’est pas a confesse en train de déballer son histoire au premier curé
venu.

Alex — Ou au bistrot du coin, complétement bourré, en train de raconter ses malheurs au barman.

Fred — Oui, ce serait plus dans son style... Sans parler du risque qu’il aille vendre son scoop a un
journal a scandale ou a une chaine de tél¢, évidemment.

Silence.

Alex — Tu m’as dit que tu avais vu le manuscrit.
Fred — Oui.

Un temps.

Alex — Tu sais ce qu’il est devenu ?

Fred — Qui ?

Alex — Le manuscrit ! Un jour il était dans le tiroir de mon bureau, celui qui ferme a clef. Et le
lendemain, il n’y était plus.

Fred — Le tiroir avait été forcé ?

Alex — Non, et il n’y a que toi qui puisses savoir ou je cache la clef.
Silence.

Fred — OK, c’est moi qui I’ai pris.

Alex — Je m’en doutais un peu...

Fred — Donc on savait tous les deux, en fait.

Alex — Je peux a la rigueur comprendre que tu aies décidé de ne rien dire, sachant que je n’étais pas
le véritable auteur de ce roman, mais pourquoi avoir pris ce manuscrit ?

Fred — Une assurance-vie, j’imagine...

Alex — Une assurance ? Contre quoi ?

Fred — Au cas ou tu veuilles me quitter pour une autre plus jeune, si le succes te montait a la téte.
Alex — Donc tu I’as toujours ?

Fred — Oui...

Alex — Je te redécouvre, Frédérique.

Fred — Tu me prenais pour une gourde, c’est ¢a ?
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Alex — Je pensais tirer les ficelles dans cette sinistre comédie. Finalement, je n’aurais été qu’une
marionnette.

Fred — Mais c’est toi qui es dans la lumiére, mon chéri...

Alex — Et c’est moi qui risque de finir a I’ombre.

Fred — Tu te damnerais pour un bon mot, c’est ¢a ton probleme.

Alex — Alors pour tout un roman, tu imagines ce que j’étais prét a faire...
Silence.

Fred — On pourrait s’en débarrasser...

Alex — Du manuscrit ?

Fred — De son auteur.

Alex — Tu es folle !

Fred — S'il disparaissait, personne ne s’en préoccuperait... Il a organis¢ lui-méme sa propre
disparition. Il est déja porté disparu !

Alex — Tu plaisantes, j’espere ?

Fred — Bien sir, je plaisante... Alors qu’est-ce que tu proposes ?

Alex — Négocier. On n’a pas le choix. Mais je ne suis pas encore siir qu’il se contentera d’argent.
Fred — Il s’en contentera. On peut tout acheter avec de 1’argent. Tout dépend de la somme...
Alex — On peut aller jusqu’a combien ?

Fred — A combien tu évalues ta réputation ?

Alex — Merci de ne pas avoir dit ton honneur...

Noir
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Scéne 8

Sacha est étendu sur le canapé, assoupi. Frédérique arrive, un couteau a la main. Elle s’approche
de Sacha, semblant hésiter.

Sacha — Ce n’est pas si facile que ¢a de tuer quelqu’un, vous savez ? Surtout avec une arme
blanche.

Fred — Je voulais juste me couper une tranche de saucisson. Ca vous tente ?
Sacha (en se relevant) — Merci. Je suis végétarien.

Fred — J’aurais di m’en douter.

Sacha — Ah oui ? Et pourquoi ¢a ?

Fred — Je ne sais pas... Cette propension a se ranger systématiquement du c6té des victimes, peut-
étre. De ceux qui sont destinés a I’abattoir. Vous étes croyant ?

Sacha — Je crois en la réincarnation. La roue tourne. Et au bout du compte, nous aurons joué tous
les roles.

Fred — Je vois... Et la prochaine fois, les premiers seront les derniers... C’est bien ce que je disais.
Remplacez réincarnation par résurrection, et finalement, c’est assez catho, cette conception du
monde.

Sacha — Méme ici-bas, nous sommes nos propres bourreaux, vous ne croyez pas ? Nous sommes
victimes de nos propres démons.

Fred — Puisque la roue tourne, vous finirez donc par vous plagier vous-méme...

Sacha — Allez savoir... Votre mari et moi, nous ne sommes peut-&tre que les deux faces d’une
méme médaille. La médaille de Chevalier des Arts et des Lettres.

Fred — Je préférerai toujours le chevalier au lettré... Je vous tuerai.

Sacha — Et en m’assassinant, ¢’est vous-méme que vous assassinerez.

Fred — Vous vous prenez vraiment pour Jésus-Christ.

Sacha — C’est vous qui portez une croix autour du cou...

Fred — Je la porte comme un étendard.

Sacha — Oui. Un étendard de classe. Vous ne vous battez que pour conserver vos priviléges.

Fred — Je ne tends pas ’autre joue. Ma religion est conquérante. C’est celle des croisades. Je ne me
complais pas comme vous dans le role de victime.

Sacha — Vous préférez le camp des bourreaux ?
Fred — Je préfére le camp des vainqueurs. Pas vous ?

Sacha — Je ne veux pas avoir a choisir. « Je suis un homme, et rien de ce qui est humain ne m’est
étranger ».

Fred — Vous étes aussi philosophe ?
Sacha — C’est de Térence. Un auteur latin qui a vécu pres de deux siécles avant Jésus-Christ.
Fred — Vous en avez d’autres comme ¢a ?
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Sacha — « Je suis la plaie et le couteau. Je suis le soufflet et la joue. Je suis les membres et la
roue. Et la victime et le bourreau ! ».

Fred (ironique) — C’est beau...
Sacha — C’est Baudelaire.
Fred — Vous avez lu Les Fleurs du mal ?

Sacha — Et vous ? Vous les avez vraiment lues, ou bien vous ne connaissez que les quelques
citations nécessaires pour briller dans les diners en ville ?

Fred — En tout cas, je n’ai aucune empathie pour ceux qui refusent d’avoir du sang sur les mains
quand il s’agit de chasser, mais qui rappliquent au moment de la curée.

Sacha — Méfiez-vous des clichés sur les végans. Hitler aussi était végétarien.
Fred — C’est vrai que vous avez I’air de savoir de quoi vous parlez.
Sacha — A propos d’Hitler ?

Fred — A propos de crime. Vous disiez que ce n’était pas facile de tuer quelqu’un avec une arme
blanche.

Sacha — Le plus compliqué, c’est de se débarrasser du corps apres.
Fred — Donc, vous parlez d’expérience...

Sacha — Pendant que vous vous en mettiez plein les poches avec mes droits d’auteur, j’ai vécu une
période difficile...

Fred — J’en suis vraiment désolée...

Sacha — Contrairement a I’adage, nécessité fait rarement loi. En réalité, c’est par nécessité¢ qu’on
devient hors-la-loi. Mais vous &tes au-dessus de ca, bien sir. Dans votre monde, la loi, c¢’est vous
qui la faites.

Fred (ironique) — Je crois comprendre que vous avez eu une enfance malheureuse... Vous voulez
m’en parler ?

Sacha — C’est curieux, tout le monde voudrait me faire raconter ma vie. Pourtant, elle est déja
largement décrite dans mon roman.

Fred — Ce roman, c’est nous qui en avons fait un succés. Sans nous, vous auriez di 1’éditer a
compte d’auteur. Et aujourd’hui, méme vous, vous 1’auriez oublié.

Sacha — Peut-étre...
Fred — Et puis franchement, regardez-vous...
Sacha — Quoi ?

Fred — Vous vous entendez, aussi ? « Quoi ? ». Dans notre monde a nous, comme vous dites, on dit
« Comment ? ».

Sacha — Sans blague ?

Fred — Vous n’avez pas la classe d’un écrivain. Vous passeriez tres mal a la télé. Pourquoi ne pas
laisser faire les professionnels ? Tout le monde serait gagnant.

Sacha — Vous proposez qu’on se partage le travail, c¢’est ¢a ? Votre mari manque de style quand il
écrit, moi je manque de style quand je parle. Donc j’écris ses bouquins, et il parle & ma place ?
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Fred — Pourquoi pas? C’est un peu I’histoire de Cyrano, finalement, non ? Cyrano, vous
connaissez ?

Sacha — En fait, vous me donnez envie de vomir. Comment vous pouvez vivre avec ¢a depuis
toutes ces années ? Vivre de ca.

Fred — Tout le monde plagie tout le monde, dans le domaine de la littérature, vous savez. Depuis la
nuit des temps. Si ¢’était un crime, ¢a se saurait.

Sacha — C’est en tout cas un délit. Sans parler d’une faute, bien siir. Mais vous n’avez aucune
morale.

Fred — Qu’est-ce que vous voulez ? Le moment est venu de nous le dire. De I’argent ?

Sacha — De toute fagon, vous n’avez rien d’autre a m’offrir. Finalement, c’est vous qui avez raison.
Je ne suis pas assez docile pour me plier au numéro de cirque qu’on me demandera d’effectuer pour
étre acceptée dans votre monde de merde.

Fred — Cela me semble raisonnable. Combien ?
Sacha — Un million.
Fred — Le lauréat du Goncourt recoit un chéque de dix euros.

Sacha — Mais c’est sans compter les produits dérivés... Des centaines de milliers d’exemplaires
vendus. Les passages a la télé. Les conférences tous frais payés...

Fred — Ce Goncourt-1a ne s’est pas si bien vendu que ca.

Sacha — Je crois déceler dans votre voix une nuance de reproche... En somme, le roman que j’ai
écrit était tout juste digne d’étre signé par votre illustre mari, c’est ¢ca ?

Fred — Vous comprendrez qu’il nous faudra un certain temps pour réunir I’argent.

Sacha — Je ne suis pas pressé. Je vous donne 24 heures.

Fred — Et il nous faudra des garanties. Pour étre siirs qu’on sera définitivement tranquilles.
Sacha — Quelles garanties ?

Fred — Une lettre manuscrite de votre part, par laquelle vous renoncerez a tout droit sur ce roman
en échange de cette somme. Vous vous engagerez aussi a renoncer a toute poursuite.

Sacha — D’accord.

Fred — Je vous ai préparé un modele, vous n’aurez qu’a recopier.

Sacha — C’est a mon tour de recopier alors...

Fred — Pardon ?

Sacha — Il y a quelques années, c’est votre mari qui recopiait tout un livre qu’il n’avait pas écrit.
Fred — Un million, et c’est tout. Apres vous disparaissez de notre vie.

Sacha — Comptez sur moi. Disparaitre, c’est ma spécialité. Mais avec un million, ce sera beaucoup
plus facile. Donnez-moi ce papier.

Fred — Le voila.

Sacha — Tres bien. Je vais faire mes devoirs dans ma chambre... Je reviens deés que j’ai fini. J’aurai
le droit de regarder la télé apres ?

Sacha sort.
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Scéne 9

Alexandre arrive.

Alex — Je viens d’avoir mon agent au téléphone. On me propose d’adapter mon roman pour le
théatre...

Fred — C’est ce dont tu avais toujours révé, non ?

Alex — J’ai vraiment dit mon roman ?

Fred — Ce n’est peut-€tre pas ton roman, mais c’est notre Goncourt.
Alex — Tu as raison. Ce succes nous appartient.

Fred — Oui.

Alex — J’ai méme réécerit quelques passages. Au départ, ce n’était pas si bon que ca...
Fred — Et c’était bourré de fautes d’orthographe.

Alex — Tu lui as parlé ?

Fred — Oui.

Alex — Et qu’est-ce qu’il veut ?

Fred — Un million. Pour solde de tout compte.

Alex — C’est cher... On les a ?

Fred — Oui. Sur une assurance-vie. On se passera d’assurance-vie. De toute fagon, on n’a pas
d’enfant.

Alex — Alors pour 1’adaptation théatrale, je dis oui ?
Fred — Il vaudrait mieux les faire patienter un peu. Je voudrais encore vérifier un détail...
Alex — D’accord. Je vais les rappeler.

1l sort. Fred sort aussi et revient avec le manuscrit.

Noir

26



Scéne 10

Sacha feuillette le Prix Goncourt. Frédérique arrive.

Sacha — C’est fou ce qu’un roman, une fois imprimé, parait beaucoup plus intelligent qu’en version
manuscrite.

Fred — Alors quand le livre, en plus, porte la jaquette rouge d’un prix littéraire...
Sacha — Vous avez bien fait de changer le titre, le mien n’était pas trés bon.
Fred — C’¢était quoi déja ?

Sacha — Mémoire d’une amnésique. Vous essayez de me piéger ?

Fred — Vous avez la lettre que je vous ai demandée.

Sacha — La voila.

Sacha lui tend la lettre.

Fred — D’accord...

Fred examine la lettre.

Sacha — Quelque chose vous tracasse ?

Fred — Ce serait plutot un soulagement... J’avais un doute, mais maintenant j’en suis stre. Cette
écriture, la votre... Ce n’est pas 1’écriture du manuscrit.

Sacha — Je croyais qu’il avait disparu ?

Fred — C’est moi qui I’ai mis en lieu sir.

Sacha — Et quelle conclusion tirez-vous de cette analyse graphologique, inspecteur ?
Fred — Vous aussi vous étes un imposteur. Ce n’est pas vous qui avez €crit ce roman.
Sacha — Si vous le dites...

Fred — Je m’en doutais. Le véritable auteur ne se serait jamais content¢ d’une compensation
financiere.

Sacha — En effet, je ne suis pas celui que vous croyez.

Fred — Alors qui étes-vous ?

Sacha — Peu importe qui je suis... J’ai rencontré 1’auteur de ce livre en prison.
Fred — 11 y est toujours ?

Sacha — Je ne sais pas. Il était malade. Il est peut-étre mort. Peut-étre pas. Il m’a raconté sa vie. Son
roman. La perte de son manuscrit.

Fred — C’est lui qui vous envoie ?
Sacha — Non. Je travaille a mon compte.

Fred — Donc vous ne savez pas ce qu’il est devenue...
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Sacha — Il a été transféré, je 1’ai perdu de vue. Quelques années plus tard, par hasard, je suis tombé
sur le Goncourt a la bibliothéque de la prison. Je I’ai lu. Je me suis souvenu de cette histoire, et j’ai
compris.

Fred — Pourquoi avoir attendu tout ce temps ?

Sacha — On m’a libéré la semaine dernicre. Je suis venu directement chez vous.
Fred — Donc le véritable auteur n’est au courant de rien.

Sacha — Ca ne change rien pour vous. Je veux mon fric en échange de mon silence.

Fred — Cela change que vous €tes un simple maitre chanteur. Pas un artiste que nous aurions spolié.
Vous n’étes méme pas auteur. Et votre lettre de dix lignes est bourrée de fautes d’orthographe.

Sacha — Votre mari non plus n’est pas un véritable auteur. Nous sommes tous les trois des voleurs.
Je veux seulement ma part du butin.

Fred — Oui, mais 13, vous n’avez plus de preuves...

Sacha — Détrompez-vous. Maintenant, j’ai le manuscrit original. Et il n’est pas de la main de votre
mari.

Fred — Le manuscrit ?

Sacha — Vous me prenez vraiment pour un idiot. Je vous ai vu venir avec votre lettre manuscrite.
Vous étes plus malin que votre mari mais beaucoup moins que moi.

Fred — Comment auriez-vous mis la main sur ce manuscrit ?

Sacha — J’ai rédigé cette lettre en sachant que vous iriez directement comparer I’écriture avec celle
du manuscrit. C’était pour moi un moyen de savoir si vous le cachiez chez vous, et a quel endroit.
J’ai gardé un ceil sur vos allées et venues, et je 1’ai trouvé.

Fred — Vous bluffez encore.
Sacha — Allez voir dans le sous-sol s’il y est encore.
Fred — Je ne vous crois pas.

Sacha — Je vous I’ai dit, je sors de prison. Je sais trouver dans une maison ou les gens cachent leur
bien le plus précieux...

Fred — Vous nous faites la morale, mais vous n'étes qu'un voleur.

Sacha lui tend un papier.

Sacha — Je vous ai préparé un RIB. Je veux cet argent sur mon compte avant la fin de la semaine.
Fred — Ne vous inquiétez pas. Vous I’aurez...

Fréderique sort.
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Scéne 11

Alexandre arrive.
Alex — Vous étes encore la ?

Sacha — Allez savoir, je vais bientot €tre riche. Je pourrai habiter les beaux quartiers, moi aussi. J’ai
vu qu’il y avait une belle maison a vendre juste en face de la votre.

Alex — Ne poussez pas le bouchon trop loin.

Sacha — Bien sir, il y a aussi une autre solution... Beaucoup plus simple, dans un sens. Et bien
moins chére pour vous.

Alex — Laquelle ?

1l s’avance vers lui, séducteur.

Sacha — Epousez-moi ! On se marie sous le régime de la communauté, et je serai votre ayant droit.
Alex — Vous oubliez ma femme. Je ne suis pas stir qu’elle soit d’accord. Et d'ailleurs moi non plus...
Sacha embrasse Alexandre sur la bouche. Surpris, il ne le repousse pas.

Sacha — Laissez-vous faire... (Il devient encore plus entreprenant) Vous verrez, je vais vous
surprendre...

Alex — C’est déja fait... Mais vous n’étes pas du tout mon style.

Sacha — Vous avez pourtant signé mon roman. Pour quelqu’un qui n’aime pas mon style...
Alex — Je parlais de votre genre... Assez ambigu d’ailleurs...

Sacha — Allez savoir... Vous pourriez y prendre goit...

Frédérique arrive et surprend leur étreinte. Sacha éclate de rire.

Sacha — Rassurez-vous, je vous le laisse... Pour I’instant. Je vais faire un tour dans le jardin, ¢a sent
vraiment trop le renfermé, ici. Mais demain, je veux mon fric.

Sacha sort.
Alex — Je suis désolé, je ne sais pas ce qui m’a pris.

Fred — Je pensais t’entendre dire qu’il t’avait arraché ce baiser par surprise. Donc, ¢a ne t’a pas
déplu ?

Alex — Arréte, qu’est-ce que tu vas chercher.
Fred — Tu as peut-étre envie de tenter de nouvelles expériences.

Alex — Je ne suis méme pas sr que ce soit vraiment un homme... Tu n’as rien a craindre, rassure-
toi.

Fred — Peut-étre. Mais toi, je te conseille de te méfier. Je serais préte a tuer pour te garder.

Noir
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Scéne 12

Frédeérique est assise au bureau. Sacha arrive.

Sacha — Vous avez mon argent ?

Fred — Le voici.

Elle [ui tend un cheque. Sacha le prend et I’examine.

Sacha — Dix euros... C’est une plaisanterie ?

Fred — C’est le montant du chéque que recoit le lauréat du Prix Goncourt.
Sacha — Ne jouez pas a ¢a avec moi. Je vous rappelle que je sors de prison...
Fred — Vous n’auriez pas di essayer de séduire mon mari.

Sacha — Qu’est-ce que vous allez faire ? Me tuer ? Méme pour un crime passionnel, vous savez, la
peine encourue est beaucoup plus lourde que pour un simple plagiat. J’en sais quelque chose.

Frédérique lui tend un papier.

Fred — Voici la moitié¢ de votre argent. Un demi-million d’euros. C’est un avis de virement sur le
compte que vous m’avez indiqué. Vous aurez 1’autre moitié quand vous m’aurez rendu le
manuscrit.

Sacha — Vous I’aurez. Mais j’attendrai d’abord que I’argent soit sur mon compte.

Sacha prend [’avis de virement que Frédérique lui tend.

Fred — Et qu’est-ce qui me garantit que vous ne viendrez pas nous faire chanter a nouveau ?
Sacha — Vous m’avez fait signer un engagement écrit.

Fred — Vous savez, ce genre de papier...

Sacha — En effet, rien ne vous garantit que je ne reviendrai pas quand je n’aurais plus d’argent. Il
faut combien de temps pour dépenser un million ? Je n’ai pas I’habitude, vous comprenez.

Fred — Je ne supporterai pas de vivre pendant le restant de mes jours avec au-dessus de ma téte
cette épée de Damoclés.

Sacha — Mais si, vous verrez. Vous avez du cran. Plus que votre mari. C’est vous qui portez la
culotte, non ? Méme si ¢’est lui qui porte les médailles...

Fred — Ca me convient trés bien comme ¢a.

Sacha — Finalement, c’est vous qui auriez di signer ce livre. Mais c’est lui qui continuera a se
pavaner dans les salons parisiens et a la télé.

Fred — Je préfere tirer les ficelles. Je n’aime pas €tre dans la lumiére.

Sacha — Dommage... La lumiére vous va bien au teint...

Fred — Je pensais que vous n'aimiez pas les femmes ?

Sacha — Les femmes, non... Mais vous...

Sacha s ’approche de Fréderique, qui esquive sans pourtant le repousser tout a fait.

Fred — Nous avons méme un sauna. Si ¢a vous tente...
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Sacha — Pourquoi pas.

Fred — Il se trouve dans la dépendance, au fond du jardin. Je viendrai vous déposer des serviettes.
Sacha — Merci... Si vous voulez m’y rejoindre...

Fred — J’y serai dans un quart d’heure.

Sacha — Je vous attends. Nous pourrons continuer cette charmante conversation.

Fred — Je ne doute pas qu’elle sera torride...

Frédérique sort.

Noir
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Scéne 13

Frédeérique arrive, portable a [oreille.

Fred — Oui, c’est exactement ¢a... Je vous demande d’annuler ce virement. Trés bien, je vous
envoie une confirmation par mail. Je vous remercie. Bonne journée...

Frédérique range son portable et sirote une tasse de café. Alexandre arrive, préoccupé.
Fred — Qu’est-ce qui se passe ? Tu as I’air inquiet. Ca ne va pas ?

Alex — Je remonte a I’instant du jardin. Je voulais faire mon sauna, comme tous les matins, apres
mon cardio-training...

Fred — Et...7

Alex — Tu ne vas pas le croire, mais cet homme était déja la.
Fred — Ah oui ?

Alex — La, dans le sauna, complétement a poil.

Fred — Non ?

Alex — Et surtout complétement mort.

Fred — Vraiment ?

Alex — Tu n’as pas I’air surprise...

Fred — Je ne sais pas... Il a di succomber a une crise cardiaque. Ca arrive parfois, tu sais. Quand on
a le cceur fragile, le sauna ce n’est pas recommandé.

Alex — Oui, c’est possible... Surtout qu’il avait I’air d’y avoir passé toute la nuit.
Fred — Quelle drdle d’idée.
Alex — Son visage était écarlate, et il gisait dans une marre de sueur.

Fred — Quelle horreur ! C’est pourtant inscrit sur la porte du sauna qu’il ne faut pas dépasser une
demi-heure.

Alex — Oui... Je ne sais pas ce qui lui a pris de rester aussi longtemps dans ce sauna...

Fred — Va savoir...

Alex — Il faut dire que la porte était bloquée de I’extérieur avec une barre métallique.

Fred — Non ?

Alex — Qu’est-ce que tu as fait, Frédérique ?

Fred — J’ai fait ce que tu aurais di faire toi-méme depuis longtemps si tu avais des couilles.
Alex — Mais pourquoi ?

Fred — On n’en aurait jamais fini avec lui ! Il nous aurait fait chanter toute notre vie. Méme si en
réalité, je viens de découvrir que ce n’est pas lui I’auteur de ce roman...

Alex — Ce n’est pas lui ? Mais alors c’est qui ?

Fred — Un autre homme, semble-t-il. I1 I’aurait rencontré en prison.
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Alex — J’ai toujours su que ce type n’avait pas la classe d’un écrivain. Mais alors pourquoi tu I’as
tué ? Si ce n’est pas lui I’auteur !

Fred — J’avais peur que tu me quittes. Que tu partes avec lui.
Alex — Enfin qu’est-ce que tu vas chercher ? Tu m’imagines avec...

Fred — Je plaisante. Mais méme si ce n’est pas lui 1’auteur, il est au courant de tout. Il nous aurait
fait chanter de la méme facon.

Alex — C’est un cauchemar... Je vais aller me livrer a la police.

Fred — Ce ne sont que des mots, comme d’habitude. Tu prends la pose en attendant que je te dise
quoi faire.

Alex — Alors qu’est-ce qu’on fait ?
Fred — On pourrait essayer de maquiller ¢a en accident, mais c’est risqué...

Alex — Si on nous demande quels étaient nos liens avec ce homme, et ce qu’il faisait dans notre
sauna...

Fred — On va plutot faire disparaitre le corps.

Alex — Bon... Si tu crois que c’est mieux... Et apres ?

Fred — Aprés ? Rien. On reprendra une vie normale.

Alex — Une vie normale ?

Fred — Assez bavardé. Je finis mon cafg, et on y va. On a du boulot...
Alex — Tout de méme... Ca doit &tre une mort atroce.

Fred — Il I’a bien cherché.

Alex — Et avant, tu I’as rejoint toute nue dans le sauna.

Fred — Il fallait bien que je la mette en confiance...

Alex — Donc tu sais maintenant si ¢’était vraiment un homme ou pas.
Fred — Oui.

Alex — Et alors ?

Fred — Maintenant, quelle importance ? Les cadavres, ¢’est unisexe, non ?

Noir
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Scéne 14

Frédérique et Alexandre arrivent, portant le corps inerte de Sacha. Il le tient par les pieds et elle
par les épaules. Ils le déposent sans ménagement sur le canapé.

Alex — Je ne le voyais pas aussi lourd... Pourtant, avec toute 1’eau qu’il a déja perdu...
Fred — Tu connais I’expression « Ca pése comme un ane mort ».

Alex — Et alors ?

Fred — Ca prouve qu’un mort, ¢a p€se toujours plus lourd qu’un vivant.

Alex — Tant que ¢a ne nous pese pas sur la conscience...

Alex — Tu as sorti la voiture ?

Fred — Elle est en bas.

Alex — Comment on va se débarrasser de ce cadavre ?

Fred — On va I’emmener dans notre maison de campagne, en Bretagne. On le débitera en
morceaux, on incinérera les restes dans le poéle a bois, et on dispersera les cendres du haut de la
falaise.

Alex — Tu me fais peur, Frédérique. On dirait que tu as fait ¢a toute ta vie...
Fred — Fais ce que je te dis, et tout ira bien.

Alex — J’ai toujours eu en toi une confiance aveugle, mais je ne sais pas pourquoi, la j’ai un
mauvais pressentiment.

Fred — Tu as une autre solution ?
Alex — Non...
Fred — Alors ne perdons pas de temps.

Alex — D’accord... Et puis la crémation, aprés une nuit dans le sauna, ce sera plus facile. Il a déja
perdu les eaux...

Fred — Tu crois vraiment que c’est le moment de faire des bons mots ?
Alex — Tu as raison. La je crois qu’on a une autre urgence...

Fred — On n’a qu’a I’enrouler dans le tapis.

Alex — Pour quoi faire ?

Fred — Je ne sais pas. Dans tous les films, ils font ¢a.

Alex — OK...

1ls s’apprétent a I’emballer dans le tapis.

Fred — J’ai I’'impression que le tapis est trop petit.

Alex — On va I’emmener comme ¢a.

Fred — Cette fois, je vais le prendre par les pieds, ce sera moins lourd pour moi.
Alex — D’accord...

1ls saisissent a nouveau le corps et sortent avec.

Noir
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Scéne 15
Alexandre et Frédérique arrivent, la mine réjouie.
Alex — Ca nous a fait du bien, ce petit séjour en Bretagne, non ? On a bien meilleure mine.

Fred — Oui... Marcher au bord de ’océan. Respirer le bon air. Retrouver le golit des choses
authentiques.

Fred — A chaque fois que je retourne la-bas, j’ai I’impression de retrouver mes racines.

Alex — En Bretagne ? Pourtant, aussi loin que tu aies pu remonter ton arbre généalogique, ta famille
n’a pas bougé du seiziéme arrondissement.

Fred — Les racines, c’est 1a ou on se sent comme chez soi, et ou on a les moyens d’acheter une
maison de campagne.

Alex — C’est curieux, j’ai I’impression que cette épreuve nous a encore rapprochés.
Fred — Moi aussi.

Alex — Et puis maintenant qu’on a plus rien a cacher, je me sens plus détendu, pas toi ?
Fred — Plus rien a cacher ? Entre nous tu veux dire ?

Alex — Bien sir... On dine toujours chez tes parents mardi ?

Fred — Oui, comme d’habitude.

Alex — Tres bien. Ca me fera plaisir de les voir.

Fred — C’est vrai. Ca fait longtemps qu’on ne les a pas vus.

Alex — Deux semaines en fait.

Fred — Oui, c’est ce que je disais.

Alex (saisissant un journal) — Alors, comment va le monde ?

Alexandre déplie le journal, et commence a le feuilleter.

Fred — C’est la rentrée littéraire.

Alex — Hélas on ne risque pas de remporter un prix. On n’a rien a publier...

Fred — Pour I’instant...

Frédérique sort un manuscrit, et se met a le lire. Ils lisent un instant chacun dans leur coin. Puis
Alexandre remarque le manuscrit.

Alex — Encore ce fichu manuscrit ?

Fred — Celui-la, c’est un autre.

Alex — Un autre ?

Fred — Je I’ai trouvé dans la chambre d’amis, sous une latte de parquet...

Alex — C’est donc lui qui I’aura planqué 1a... C’est un miracle... J’avais déja trouvé sa Bible dans un
train, et maintenant qu’il est mort, il nous laisse aussi son Nouveau Testament...

Fred — Les deux manuscrits sont de la méme écriture.

Alex — Alors finalement, ce serait quand méme lui I’auteur ?
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Fred — C’est possible...

Alex — Ce type était vraiment diabolique.

Fred — Oui... On a bien fait de s’en débarrasser.

Alex — On raconterait cette histoire a quelqu’un, on ne nous croirait pas.

Fred — C’est pour ¢a qu’on ne va la raconter a personne.

Alex — Sauf a nos lecteurs éventuellement. C’est vrai, il y aurait de quoi €crire un roman, non ?
Fred — C’est déja fait.

Alex — Comment ¢a ?

Fred — C’est le sujet de ce deuxiéme roman.

Alex — Décidément, je n’ai pas de chance. Toutes les bonnes idées ont déja été exploitées par
d’autres. Qu’est-ce qui me reste a part le plagiat ? (Un temps) Et il est bon, ce manuscrit ?

Fred — Encore meilleur que le premier...

Alex — Mon agent me tanne toujours pour que je publie autre chose.

Fred — Pourquoi ne pas signer celui-1a ? Je t’assure, il est tout a fait digne de toi.
Alex — Puisqu’il est morte, apres tout. Disons que nous serons ses ayants droit...

Fred — Tu sais toujours trouver le mot juste, chéri. C’est sans doute ¢a qui fait de toi un auteur a
succes. Oui, nous y avons droit. C’est comme ¢a. Nous faisons partie des gens qui ont tous les
droits. Et ¢a n’est pas prés de changer.

Alex — Je me demande comment il a bien pu finir en prison...

Fred — Dire que quand il est venu nous voir, il n’avait aucune preuve. C’est moi qui avais le
manuscrit. Si tu n’avais pas tout avoué...

Alex — C’est vrai. Je me suis laissé piéger. Je n’aurais pas dii. Mais il m’a pris par surprise. Je te
promets que la prochaine fois...

Fred — La prochaine fois ?

Alex — Maintenant, je m’attends a tout moment a ce qu’on sonne a la porte, et qu’un autre de mes
milliers de lecteurs vienne m’accuser d’avoir trouvé ce livre dans un train.

Fred — Comme c’est d’ailleurs indiqué dans la préface de ton livre.

Alex — On ne peut quand méme pas tous les tuer.

Fred — Il ne resterait personne pour acheter tes bouquins.

Alex — C’est quoi, le titre de mon nouveau roman ?

Fred — Plagiat.

Alex — Il faudra peut-€tre le changer avant que je remette le manuscrit & mon éditeur.

Fred — Ce cher Maxence... A propos, tu leur as confirmé, pour Megéve, a Noél ?

Alex — Oui, oui... C’est d’accord. Tout est organisé aussi pour la séance de dédicace.

Fred — Parfait. L’air de la montagne, ¢a nous changera un peu. Parce qu’entre nous la Bretagne...

Le téléphone sonne.
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Alex — Tu crois que c’est encore un maitre chanteur ?

Fred — On ne va pas tarder a le savoir...

Alex — Au fait, comment on dit, pour une femme ? Maitre chanteur ou maitresse chanteuse ?
Fred — Décroche !

1l décroche.

Alex — All6 ? Oui... Oui, oui, ¢’est lui-méme... D’accord... Bon... Si, si, je suis trés honoré, bien
str... Merci de m’avoir prévenu... (Il raccroche) C’était quelqu’un du ministére. On va me remettre
la Légion d’Honneur... pour I’ensemble de mon ceuvre.

Fred — Ah oui ?

Alex — Ca n’a méme pas 1’air de te surprendre.

Fred — Tu pourras remercier papa. Il en a touché un mot au Premier Ministre.
Alex — Il va encore falloir que j’écrive un discours.

Fred — C’est la rangon de la gloire.

Alex — Enfin... Tant qu’on ne me demande pas d’écrire des livres...

Musique X faible volume allant croissant tres lentement. Sacha revient, s’assied au bureau, et
commence a faire des corrections sur le manuscrit.

Fred — Eh oui... La vie est un mensonge.

Alex — Tu m’aimes ?

Fred — Que veux-tu que je te réponde ?

Alex — Oui ?

Fred — Alors je t’aime. Et toi ?

Alex — Oui... (Un temps) Je m’aime.

Fred — C’est drdle...

Alex — C’est de Sacha... (Elle lui lance un regard étonné) Sacha Guitry.

Fred — Tu as raison, a I’avenir, mieux vaut plagier les auteurs qui sont déja morts... Ca m’évitera
d’avoir a les tuer.

1ls se sourient, pendant que Sacha continue a écrire.

Fin.
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L'auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches comme
batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire. Il est ensuite
scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge. Il a écrit une centaine de
scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingts comédies pour le théatre dont certaines sont
déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains
les plus joués en France et dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces,
traduites en espagnol et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique
Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-Pierre Martinez a
fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son site La Comédiatheque

(comediatheque.net). Toute représentation publique reste cependant soumise a autorisation aupres
de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préférent travailler le texte a partir d un
format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre commandée sur le site The Book
Edition a un prix équivalent au cotit de photocopie de ce fichier.
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Pieces de théeatre du meme auteur

Alban et Eve, Apéro tragique a Beaucon-les-deux-Chateaux, Au bout du rouleau,
Avis de passage, Bed and breakfast, Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard,
Le Bocal, Breves de trottoirs, Breves du temps perdu, Bureaux et dépendances,
Café des sports, Cartes sur table, Come back, Comme un poisson dans [’air,
Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le Coucou,
Coup de foudre a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chdtiment,
De toutes les couleurs, Des beaux-parents presque parfaits, Dessous de table,
Diagnostic réservé, Du pastaga dans le Champagne,

Elle et lui, monologue interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur,
Eurostar, Flagrant délire, Gay friendly, Le Gendre idéal, Happy hour,
Heritages a tous les étages, L ’Hopital était presque parfait, Hors-jeux interdits,
1l était une fois dans le web, Le Joker, Mélimélodrames,

Ménage a trois, Méme pas mort, Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne,
Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa Mucho,
Nos pires amis, Photo de famille, Le Pire village de France,

Le Plus beau village de France, Préhistoires grotesques, Primeurs,
Quatre étoiles, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne,
Sens interdit — sans interdit, Série blanche et humour noir, Sketchs en série,
Spéciale dédicace, Strip poker, Sur un plateau, Les Touristes,

Un boulevard sans issue, Un bref instant d'éternite,

Un cercueil pour deux, Un mariage sur deux, Un os dans les dahlias,

Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13,

Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :
www.comediatheque.net

Ce texte est protégé par les lois relatives au droit de propriété intellectuelle.
Toute contrefagon est passible d’une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.
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