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Bar Manolo

Una comedia de Jean-Pierre Martinez

Como consecuencia a un accidente de carretera implicando un coche funebre,la
llegada en un bar de un ataud conteniendo un billete de loteria es el argumento
de una comedia muy divertida.

Personajes :

Manolo: el duefio crucigramero
Conchi: la cocinera soltera
Paco: el enterrador filosofo

Luis: el enterrador materialista

Silvia: la heredera sobreexcitada

Leticia: la adolescente prenada

Carlos: el profesor agobiado
Jesus: el fontanero afortunado
Blanca: la vieja amnésica

Los papeles de Manolo, Paco y Luis

pueden ser interpretados por mujeres.
Posibles repartos : SH/4M, 4H/5SM, 3H/6M, 2H/7M
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En el centro, la barra. Por encima, un gran cartel diciendo “Bar Manolo”. En las
paredes unos carteles de futbol. A un lado, un billar automatico. Al otro, dos mesas.
Detras de la barra, Manolo, el duerio, haciendo un crucigrama en un periodico. En
el bar, Conchi, la camarera, barriendo el suelo.

Manolo (levantando la cabeza) — Siempre estd en obras...
Conchi se interrumpe para pensarlo.

Conchi (inspirada) — ;Las carreteras...? Siempre estan en obras. (Enseriando por la
ventana) Mira...

Manolo la mira, impresionado, cuenta las letras con sus dedos, y vuelve a su
crucigrama. Pero en seguida se desilusiona.

Manolo — jMierda! Empieza con una A4...

Entra Carlos, con su cartera en la mano, y perdido en sus pensamientos.
Carlos — Hola. (Se aproxima a la barra) Un café solo...

Manolo le sirve su café, y toma una botella de la estanteria.
Manolo — ;Un poco de cofiac, para celebrarlo?

Carlos (sorprendido) — ;Celebrar qué?

Manolo — Pues... el café.

Carlos — Gracias, no... Doy una clase dentro de un cuarto de hora...
Tentador, la botella en la mano.

Manolo — Vamos... {No te van a hacer soplar!

Carlos — Bueno...

Manolo le sirve una copa de coniac, y aprovecha la ocasion para servirse una copa
también.

Manolo — Vamos, para brindar con el...

Carlos echa un vistazo a El Pais, que saca de su cartera.
Manolo se toma su copa de un trago.

Manolo (apreciativo) — Ah...

Su sonrisa de satisfaccion desaparece en seguida.

Manolo — Este cofiac esta aguado, ;no?

Carlos prueba su copa y pone mala cara de lo fuerte que es.

Carlos — Es que no se acuerda del sabor del agua...



Manolo mira el nivel en la botella.
Manolo — ;Qué raro! Ayer estaba casi llena...

Coge un boligrafo y traza una linea para marcar el nivel en la botella antes de
ponerla de nuevo en la estanteria.

Conchi acaba de barrer, y se va a la cocina.

Carlos esta tomando su copa cuando se ahoga viendo llegar a Silvia, de negro, y su
hija Leticia. Carlos y Leticia se echan una mirada de sorpresa. Silvia no se percata.
Carlos intenta esconderse detrds de su periddico, mientras Leticia y su madre van a
sentarse.

Silvia (examinando la sala) — ;Qué sucio, no?

Leticia — Es popular...

Silvia — Lo que digo: es sucio... Por suerte, no hay nadie... Enfrente del cementerio...
Silvia echa un vistazo hacia el duerio, que se aproxima para saber lo que desean.

Silvia (de manera que Manolo no entienda) — ;Has visto lo borracho que estd tan
temprano?

Manolo — Buenos dias... ;Qué desean?

Silvia — Un té con... (Con asco) Un té... Sin nada.
Leticia — Un granizado de limon.

El duerio se va. Silvia observa los carteles de futbol.

Silvia — El fatbol, lo veran en la tele, tomando sus cervezas... Ni siquiera hay un
futbolin aqui dentro...

Leticia saca un paquete de cigarrillos y esta por encender uno.
Silvia (con sorpresa) — ;Fumas?
Leticia — Si... Hace cinco afios. {No lo habias notado?

Silvia — Lei en una revista, el otro dia en la peluqueria, que cada cigarrillo te quita
diez minutos de vida. (Después de un momento) ;Cuantos cigarrillos fumas tu?

Leticia — Segun lo que he calculado, tendria que haber muerto hace seis meses ya. No
lo entiendo.

Manolo lleva las bebidas.
Silvia (con un suspiro) — Asi que, al final, no era una apendicitis...

Leticia — jUna apendicitis! Con mds de setenta y cinco afios! jConfundir una cirrosis
con una enfermedad infantil! No era el campedn del diagnostico el medico ése...



Silvia — ;Si era un residente! Estan tan mal pagados... Bueno, de todas formas, era
incurable... (Después de un momento) No me puedo creer que tu abuelo ya no esté.

Leticia — Antes de ser mi abuelo, era tu padre, ;verdad...?
Silvia — Siempre tuve problemas para entenderme con él...
Leticia — Pues ahora ya no lo vas a arreglar...

Silvia — Una amiga mia hizo psicoanélisis durante quince afios para intentar volver a
hablar con su padre. jQuince afios! jFijate!

Leticia — /Y...?

Silvia — Pues... que al cabo de los quince afios, su padre estaba muerto, claro...
Sin que su madre lo note, Leticia intercambia con Carlos unas miradas inquietas.
Leticia — ;Y la abuela?

Silvia — Ni siquiera se acuerda de que estaba casada... ;Para qué decirle ahora que es
viuda...?

Manolo hojea su periddico.

Manolo (leyendo) — El suicidio es la primera causa de muerte entre los
adolescentes... Mira, cuando uno tiene diecisiete, ;jde qué va morir?, ;de viejo?

Leticia — ;Tu sabias que habia contratado ese seguro de exequias?
Silvia — No...

Leticia — Es muy raro, ;no?, escoger de antemano tu ataid, como si fuera un
vestido...

Silvia — Al menos, es comodo para los deméas. No tienen nada que hacer...
Leticia (con ironia) — Y nada que pagar...
Silvia saca de su bolso un espejo y se mira.

Silvia (espantada) — ;Uy! ;Ni yo misma me reconoceria si me viese por la calle! Voy
a arreglarme un poco, si no, van a creer que es a mi a la que hay que enterrar...

Silvia, yendo hacia el lavabo, se topa con Carlos, aunque éste haga lo posible para
pasar inadvertido, escondiéndose detrds de un libro de Kant. Silvia duda un segundo
antes de dirigirse a él con una gran sonrisa.

Silvia — ;Carlos? Soy Silvia! ;No te acuerdas? Fuimos juntos al colegio...
Carlos (con entusiasma fingido) — ;Silvia...!
Silvia — jHombre! ;Qué es de tu vida?

Carlos — Pues, sigo en el colegio...



Silvia — ; Maestro?

Carlos — Primero alumno, después conserje, ahora profesor. Era la tinica solucion
para que no me echasen... ;Y tu?

Silvia — Yo... Pues... Me casé... Y luego me divorcié...

Manolo (sentencioso) — Bueno... Més vale estar bien divorciado que mal casado...
(No es verdad?

Silvia le echa una mirada asesina.

Silvia (a Carlos) — ;Sigues escribiendo teatro...?

Leticia parece sorprendida.

Carlos — No... Yano...

Silvia parece decepcionada. Carlos rectifica.

Carlos — Ahora escribo sobre todo novelas...

Silvia — ;Novelista? jGenial! Tendras que dedicarme una de tus obras.
Carlos (confuso) — Bueno...

Silvia — ;Y aparte de eso? ;Estas casado? ;Tienes nifios?

Carlos — No, sigo soltero...

Silvia — Y pensar que ahora mi hija tiene la misma edad que tus alumnos... ;Cémo
pasa el tiempo...! (Serialdndole a Leticia) Mira, aqui esta!

Carlos echa una mirada confusa a Leticia.
Carlos — ;Leticia? ;Si esta en mi clase...! No sabia que era tu hija...

Silvia — Lleva el apellido de su padre... Lo Unico que le dejo cuando se marcho... [ Y
tu? Eres su profesor de gimnasia, ;verdad? Habla mucho de ti, ;sabes...?

Carlos — Pues... no. De filosofia...

Silvia — jClaro! Tienes mas bien la estatura de un profesor de filosofia... Dime,
parece que mi hija no se lleva bien con Kant, ;no? ;Crees que por fin va sacar el
bachillerato? Porque hace tres afos ya... Siempre tuvo un espiritu poco abstracto.
Ademas, la filosofia... ;no lleva a ninguna parte, verdad?

Carlos — Pues...

Silvia — Mira. Si folla otra vez... Digo, si falla otra vez, la meto en una escuela de
comercio, una de esas escuelas superiores en que puedes ingresar sin el bachillerato.
Ya encontré una. Es cara, pero buena... Cuando quieres algo bueno, hay que pagarlo,
(verdad? Ademas, francamente, el bachillerato... Si es para acabar en la universidad
con el resto del rebafio. Ahora todos van a la universidad. Ya no hay ninguna
seleccion...



Leticia (agobiada) — Mama...

Silvia (suspirando) — Es muy dificil para una mujer sola educar a una nina... ;Sabes
lo que decia Freud sobre la educacion de los nifos?: «Haz lo que quieras, de todas
formas estard mal...». Bueno, disculpa, tengo prisa. Tengo que enterrar a alguien...

Silvia prosigue su camino hacia el lavabo.

Leticia (enfadada) — No sabia que conocias a mi madre.

Carlos — Pues yo tampoco...

Leticia (preocupada) — Tengo que verte esta noche... ;/Voy a tu casa?

Carlos — Mira, Leticia, no creo que sea una buena idea. Eso no nos va llevar a
ninguna parte...

Leticia — ;Eso?
Carlos — En una semana, si Dios quiere, sacaras el bachillerato.
Leticia — ;Dios?

Carlos — El afio que viene, iras a la universidad... o a una de esas escuelas superiores
de comercio. Y yo continuaré en el colegio, como cada afio.

Leticia (alzando la voz) — (El bachillerato? Ahora, te iria bien que aprobara,
(verdad?... Asi en septiembre podrds encontrar otra mas jovencita a quien dar clases
particulares...

Carlos, sintiéndose muy mal por que hable tan fuerte, contesta en voz baja.
Carlos — Pero... jPodria ser tu padre!

Leticia (ironica) — ;Lo dices por haber conocido tan bien a mi madre hace afios?
Carlos — Lo digo porque tengo cuarenta...

Leticia — Pues podria denunciarte por corrupcién de menores...

Carlos — Tienes veintidos...

Leticia — Bueno... Por acoso sexual, entonces.

Carlos (con indiferencia fingida) — Haz lo que quieras. A lo mejor, me harias un
favor echandome de la docencia.

Leticia (levantandose, con desprecio) — Maricon!
Silvia sale del lavabo. Leticia y Carlos se callan.

Silvia (a Carlos, encantadora) — [Por qué no vienes a casa alguna noche? Cena de
solteros... (4 su oreja, sugerente) A ver si conseguimos reanimar el fuego...

Carlos, molesto, contesta con una sonrisa crispada.



Silvia — ; Vienes, Leticia? (4 Carlos) — Tampoco me la agotes, ;eh? Sigue siendo una
nifa.

Silvia y Leticia se van. Carlos se queda, trastornado pero aliviado. Manolo no se ha
perdido nada de la conversacion, pero hace como si no hubiese escuchado.

Carlos — Los riesgos del oficio... ;Puedo contar con tu discreciéon? Si esto sale de
aqui, me echan del colegio... directamente a la carcel.

Manolo (sentencioso) — Un bar es como un confesionario. Puedes considerarme tu
confesor.

De repente, Leticia vuelve como una furia, y pone algo en la mano de Carlos.

Leticia — Toma, es el primer examen que apruebo gracias a ti. Te dejo el diploma de
recuerdo...

Leticia se va. Carlos mira la cosa incrédulo. Es una prueba de embarazo.
Manolo (con una sonrisa) — Cuando hay dos rayas, es que son gemelos...

Carlos se va, muy preocupado. Manolo suspira, antes de volver a su crucigrama.
Conchi llega desde la cocina con una revista. Aprovechando la distraccion de
Manolo, se sirve una copa de coriac, la bebe de un trago, y echa el contenido de un
vaso de agua en la botella con la ayuda de un embudo. Vuelve a poner la botella en
su sitio cuando Manolo le echa una mirada sospechosa. Conchi abre su revista y se
pone a leer con una sonrisa inocente. Manolo observa la portada de la revista.

Manolo — ;Lees revistas de caza ahora?

Conchi — Leo los anuncios...

Mirada de sorpresa de Manolo.

Manolo — ;Buscas un buen fusil de segunda mano?
Conchi — jLos anuncios matrimoniales!

Manolo — ;Y qué?

Conchi — Pues, como con los coches... Tienes que hacer un estudio comparativo
antes de decidirte...

Manolo — ;Y has encontrado el modelo que buscas?

Conchi — Todavia no. Desgraciadamente, pasados los cincuenta, tienes que limitarte
al mercado de ocasion...

Se oye el tono de un teléfono (una musica de boda). Conchi saca su movil.
Conchi (muy contenta) — Sera el mio... Me regalé uno para mi cumpleafios...

Intenta coger la llamada, pero, como no esta acostumbrada al aparato, no lo
consigue.



Conchi — jJoder!, ;como funciona esa mierda...?
Manolo la mira desconcertado. Conchi consigue por fin hablar con su interlocutor.

Conchi (con amabilidad afectada y en voz muy alta) — Digame... Si, si, soy yo... Si,
buenos dias... Si... Si, cuarenta...

Se da cuenta de que Manolo la esta escuchando.

Conchi — Bueno, digamos que mas cerca de cuarenta que de cincuenta... Di con su
anuncio por casualidad en esta revista de caza y... Bueno, yo no, cazo muy poco... La
habré hojeado en la peluqueria... Pues no, mi peluquera tampoco caza. ;Por que?
Divorciada, eso... /Y usted? (Su sonrisa desaparece) jAy...! [ Y de qué murid? Si no
es indiscreto, claro... jAy...! Tuvo que sufrir mucho, ;no? Digo yo que para esos
casos lo mejor es la eutanasia, ;verdad?

Manolo la mira, estupefacto.

Conchi — Si. Seguro que su muerte le dejo un gran vacio... No, yo no tengo
animales... Solo un hijo de 17... Pero ensucia mucho también, no crea... ;A usted le
gustan los nifios? No, lo digo por el mio, que para nosotros dos es un poco tarde, ;no
cree? Podria salir subnormal... (Conchi se da cuenta de que Manolo la estd
escuchando) Mire, estoy trabajando ahora, pero si puede pasar por aqui... El Bar
Manolo, ;le va? Frente al cementerio... Eso es. Pues, hasta luego, entonces...

Conchi cuelga y deja su movil en la barra. Manolo, suspicaz, esta comprobando la
raya que marco en la etiqueta de la botella de conac.

Conchi — No hemos visto a Pepe esta manana. Qué raro, ;no?
Manolo — No ha venido a echar su primitiva... Debe estar enfermo.

Conchi — Hace tanto tiempo que apuesta a su numero de la seguridad social...
Imaginate que saliese justo cuando no lo hubiese echado...

Manolo seniala la pagina de su periodico a Conchi.

Manolo — jHablando de la primitiva...! Mira...!

Conchi — ;Que?

Manolo — jEl pleno! El ganador sell6 su boleto aqui.

Conchi — No me digas...

Manolo — ;Lo dice el periddico! 75 millones!

Conchi — ;De pesetas?

Manolo — jDe euros! Imaginate lo que puede hacer uno con 75 millones de euros...
Aparentemente, Conchi no puede imaginarlo.

Manolo — jSeguro que lo conocemos...!



Conchi — A lo mejor es soltero...

Manolo — ;Quién sabe...? A veces, los ganadores prefieren permanecer en el
anonimato...

Manolo se sirve una copa de coriac.

Conchi — Como los alcohdlicos...

Manolo se bebe su coriac, antes de tocarse la barriga.

Manolo — No sé qué tendra este cofiac, no me sienta bien. Me duele la barriga.

Conchi — jQué va! Es el estrés. Ya veras, cuando te jubiles ya no tendras dolor de
barriga.

Manolo — Claro... Y cuando me muera no tendré dolor en ningun sitio...
Traza otra raya en la etiqueta de la botella.

Conchi — Bueno, yo me voy a comprar.

Conchi sale. Su movil, olvidado en la barra, suena.

Manolo (suspirando) — Se ha dejado el teléfono... jJoder...!

Después de una o dos tentativas infructuosas, consigue coger la llamada.

Manolo (poco amable) — ;Digame! No, no soy Conchi, soy Manolo... ;{De parte de
quién? ;Jesus? ;Qué anuncio? ;La revista de caza...? jAh!, no, bueno, si... Espere un
momento. Este movil no es mio, y... (Mirando el teléfono) iCofio! Ha colgado...

Manolo vuelve a dejar el teléfono en la barra.
Entran dos empleados de funeraria, con trajes negros y gafas de sol.
Manolo — jAnda! Aqui vienen los Blues Brothers. ;Cémo anda el negocio?

Paco — La gente ya ni respeta las tradiciones. Hasta los funerales llevan retraso. Por
lo menos, nos da tiempo para tomar algo. (Echa un vistazo por la ventana.) Aunque
tengo que echar un ojo al coche funebre.

Luis — jFaltaria mas que nos lo robaran mientras tenemos un cliente dentro!
Paco — Bueno, Manolo, ;estds dormido o qué?
Manolo — No me digas que tu cliente tiene prisa... ;Qué os pongo?

Paco — Pues lo de siempre. (Con una segunda intencion) Equipo que gana no se
cambia, ;verdad?

Manolo le sirve una copa, pero no contesta.
Paco (insistiendo, con ironia) — ; Viste el partido ayer?

Manolo — Bueno, el segundo no valia...
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Paco (escandalizado) — ;Como que no valia?

Manolo — Fuera de juego.

Paco — ;Fuera de juego?

Conchi vuelve con la compra.

Manolo (a Conchi) — ;A que el segundo era fuera de juego?
Conchi — Ahora que hasta los arbitros se han convertido en hombres—anuncio...
Los empleados de la funeraria la miran sin entender.

Conchi — ;Qué llevaba en la camiseta el arbitro ése?

Paco — Pues... "Rasca y Gana"...

Conchi — Ya ves...

Paco se encoge de hombros.

Luis — ;No era "Stop Accidente", lo de la campana de Trafico?
Paco y Luis se toman sus copas.

Luis — ;Sabes? Nosotros si que hemos estado a punto de tener un accidente. Se me
habia olvidado cerrar bien el portén trasero del coche. Y al pasar por unas obras,
viniendo hacia aqui, a poco perdemos el atatid en la autopista...

Manolo (la cara iluminada) — jAutopista! Empieza por una A!

Manolo vuelve con precipitacion a su crucigrama, bajo la mirada estupefacta de los
demadas.

Manolo (decepcionado) — Joder... Tiene demasiadas letras...
Conchi sale hacia la cocina con su compra.
Paco intenta atraer la atencion de Manolo hacia su copa vacia.

Paco (mirando los pies de Manolo) — Muy bonitos tus calcetines... ;Los hacen
también para hombres?

Encogiéndose de hombros, Manolo llena otra vez los vasos de los empleados de la
funeraria.

Luis — Hop, hop, hop... Vale, vale, vale... Ya hay bastantes muertos en las
carreteras...

Paco — Bueno, a nuestros clientes ya no les puede pasar nada grave... (Toma su copa)
Aunque... fijate, el mes pasado incineramos a la sefiora Lopez...

Manolo — ;Qué Lopez?

Paco — La que su marido tenia una tienda de bromas... Muri6 de un infarto...
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Manolo — jAh!, si...

Paco — Pues el marido no ha estado viudo mucho tiempo...
Manolo — ;Ya se ha vuelto a casar?

Paco — Cancer de pancreas... Lo enterramos la semana pasada.
Luis (a Manolo) — Ya ves. Era mas joven que tu.

Manolo — No existe la justicia...

Luis (suspirando) — Asi es la vida...

Paco — Sea lo que sea, el marido se olvidé de avisarnos antes de la incineracion de
que su mujer llevaba un marcapasos. Resulta que en medio de la ceremonia, jbum!, la
pila de litio explota con el calor... La puerta del horno sali6 disparada contra la pared.

Luis — Suerte que no habia nadie delante.

Paco — No te cuento como se puso la familia. Sin hablar de la sefiora Lopez, claro.
Bueno, al final nadie result6 herido, afortunadamente... Pero nos va costar un huevo.

Luis — Un aparato de €sos es bastante mas caro que un horno para pizzas...

Manolo — Pues no me imaginaba que su oficio fuera tan peligroso...

Los dos empleados toman sus copas.

Manolo — Me extrafia no haber visto a Pepe...

Paco — ;Pepe? ;Si acabo de verle en un coche de lujo...!

Manolo (estupefacto) — ;Seré €l al que le ha tocado el gordo?

Paco — Pues, en cierto modo si... Ha muerto. jEs el que va en nuestro coche finebre!
Manolo — No me digas...

Luis — Cirrosis.

Manolo — ;Pepe? Pobrecito... Si le vi hace tres dias. Cuando vino a echar su
primitiva, como siempre... Y mira que le podria haber tocado: soy yo quien sell6 el
boleto con el premio de esta semana.

Conchi sale de la cocina.

Conchi — Y sieraé€l...?

Manolo — ;El qué?

Conchi — jEl ganador! No ha aparecido... Tendria un buen motivo para no aparecer...
Manolo — Es muy facil de saber: siempre jugaba su niumero de la Seguridad Social...

Busca en el periodico el resultado de la primitiva.
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Manolo - 1, 25, 12, 37, 39 y 16, y el nimero complementario el 9...
Conchi — Vale. ;Y cual era el nimero de la Seguridad Social de Pepe?
Los demas hacen gesto de no saber.

Manolo — jLa suerte que tendria, el muy cabron! 75 millones de euros...
Paco — No sé¢ si ya ha llegado el euro alli adonde va...

Manolo — Lo digo por sus herederos. Que si no... no les va a dejar mucho.
Conchi — Aparte de un monton de botellas vacias...

Luis — ;Que harias ti, Manolo, si te tocara la primitiva?

Manolo — Os pagaria una ronda... Pero no juego.

Conchi — Si me tocara el gordo, haria un viaje a la luna.

Los demdas la miran, pasmados.

Conchi — Venia en el periddico: ahora los millonarios pueden pagarse un viaje en
cohete.

Luis — Me recuerda lo que le decia mi madre a mi padre, que era comunista: «Cuando
pongan a los gilipollas en drbita, entonces si que haras muchas revolucionesy.

Paco — Vamos, Manolo, una copita para celebrarlo.
Manolo — ;Celebrar qué?

Paco hace un gesto para significar que no importa. Manolo llena los vasos otra vez.
Entra Blanca, con un pariuelo cubriéndole la cabeza. Sin decir nada, coloca unas
figuras pequernias en la barra. Los demds la miran, sin saber como reaccionar.
Blanca pone un papelito en la barra. Conchi se inclina para leerlo.

Manolo — ;Qué pone?

Conchi — Que si compramos cuatro, el quinto es gratis...

Paco (considerando las estatuas) — [ Qué cofio es esto?

Luis — ;No son los siete enanitos?

Conchi — jPero si s6lo son cinco!

Manolo — Son muy pequenios para ser enanos, /no?

Luis (lleno de compasion) — Bueno... Si compramos dos cada uno...
Manolo — ;Qué cofio vamos a hacer con dos enanos cada uno?
Conchi — Si. Ademas, solo son cinco...

Manolo (en voz alta, a Blanca) — No, gracias, ya tenemos todo lo que necesitamos.
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Conchi — ;Para qué gritas? Si es sorda...

Blanca recoge sus estatuas, enfadada.

Manolo — No estoy gritando. Ar-ti-cu-lo. Para que pueda leer en mis labios...
Blanca se va. Antes de salir, se da la vuelta.

Blanca — jEnanos!

Sale. Los demas se quedan parados.

Paco — Por lo menos, no es muda...

Manolo — Mira. Casi nos apiadamos.

Conchi (pensativa) — Me recuerda una historia...
Manolo — Blancanieves...

Conchi — No, un libro que acabo de leer.

Saca un libro, tipo novela rosa, y lo pone en la barra.
Conchi — Se titula «Una mujer es una mujer».
Manolo — jNo me digas...!

Conchi — Pasa en Florida. Es la historia de una joven millonaria americana,
sordomuda, que se enamora de un seminarista francés de misién en Miami... La
pobrecita esta fatal porque no sabe como confesarle su amor...

Manolo — Porque es seminarista...

Conchi — Si... Y ademas porque ella es muda. Por su lado, ¢l también estd enamorado
de ella, pero no sabe como hacerle entender...

Luis — Porque es timido...
Conchi — Bueno, si... Y ademas porque ella es sorda.
Manolo — ;No podia ella leer los labios?

Conchi — Si... El problema es que ¢l solo habla en francés, y ella, pues, s6lo sabe leer
los labios en inglés, porque es americana...

Paco (un poco perdido) — Claro...
Conchi — Para darle una sorpresa, ¢l aprende en secreto el lenguaje de signos...
Manolo - Y el inglés...

Conchi — El dia de San Valentin, la invita a cenar en un restaurante de lujo para
declararle su amor.

Paco (apasionado) — ;)Y qué?
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Conchi — Pues, de la emocidn, ella recobra la voz y el oido.

Manolo — O sea, que ¢l se habia jodido a aprender el lenguaje de signos para nada...
Conchi — {No! Porque después los dos deciden abrir una escuela para sordomudos...
Luis (preocupado) — ;Pero se casan?

Conchi — Claro.

Manolo — Pero si es seminarista...

Conchi — Al final, ¢l se hace protestante para poder casarse con ella...

Silencio, durante el que todos reflexionan sobre esta emocionante historia.

Conchi — Bueno, pues yo tengo que volver a mi cocina...

Conchi sale. Los empleados toman sus copas. Manolo vuelve a su periodico.

Manolo (leyendo) — El tabaco mata también a los no fumadores... ;Para qué dejar de
fumar, entonces...?

Paco — Hablando de eso, ;sabes lo que me ha preguntado mi hija, esta mafiana,
mientras la llevaba a la escuela en el coche funebre?

Manolo — ;Llevas a tu hija a la escuela en ese coche?

Paco — ;Y qué? Es un vehiculo de trabajo. Como si llevase la de “La Casa del
Congelado”... (Enfadandose) Bueno, ;sabes lo que me ha preguntado?

Manolo — No.

Paco — ;Adonde va uno cuando ha muerto...?
Manolo — ;Y qué le has contestado?

Paco — ;Tu qué crees?

Manolo — No sé.

Paco — Pues eso. Le he contestado que no lo sé.
Manolo — ;Y qué?

Paco — Pues que me ha dicho: “pero, papa, jcuando uno ha muerto, va al
cementerio!”.

Manolo le mira, desconcertado.
Manolo — Claro, con el oficio que tienes, le ha sorprendido que no lo sepas.

Paco — ;Donde va uno cuando ha muerto...? Si ni siquiera sabemos adonde vamos
cuando vivimos...

Manolo llena de nuevo los vasos, y nota que la botella esta vacia al servir a Paco.
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Manolo — Ya no queda. Con todo lo que os soplais. Bueno, bajo a por mas.
Mientras Manolo baja al sétano, Paco echa un vistazo al periddico.

Luis (leyendo) — Violada por su suegro el dia de su boda, se tira al tren en el que iba a
salir en luna de miel y provoca un terrible descarrilamiento...

Paco — No sera mafiana cuando nos veamos en el paro...

Conchi vuelve a limpiar la barra.

Manolo — jDios mio!

Manolo vuelve del sotano.

Manolo — jSon las Cataratas del Niagara lo que hay aqui abajo!

Luis — (En el sotano...?

Manolo — Ha debido reventar una cafieria... Voy a cortar el agua.

Manolo se dirige al contador.

Conchi — Si, ;pero qué hago yo ahora? Sin agua...

Conchi vuelve a su cocina.

Paco — ;Y nosotros? Sin vino...

Manolo — Bueno, voy a llamar al fontanero... Me queda conac...

Manolo sirve coniac a los empleados de la funeraria. Luis lo prueba primero.
Luis — Sabe a agua...

Manolo mira en las paginas amarillas.

Luis echa una mirada al periddico.

Manolo (leyendo en el listin de teléfonos) — Da Silva, Dos Santos, Da Costa...

Luis (leyendo en el periodico) — Los espafioles hacen el amor cada tres dias...
(Pensativo) Joder...

Manolo marca el numero.

Conchi sale otra vez de su cocina.

Conchi — /Y qué? ;Viene ese fontanero o no?

Manolo (llamando) — No contesta...

Conchi — Bueno, voy a aprovechar para ir a la panaderia...
Luis — ;Sabias que los espaiioles follan cada tres dias?

Conchi (ironica) — })Y las espafiolas?
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Luis (mirando en el periodico) — Pues, no lo pone.
Manolo — jCoio! Voy a llamarle al mévil...
Conchi — jCada tres dias...! En suefios, quizas...
Conchi sale a por el pan.

Manolo marca el nuevo numero.

Luis — Es un promedio...

Paco — La ultima vez que ti lo hiciste fue el siglo pasado... [ Te imaginas lo que
tienen que hacer otros para mantener el promedio?

Manolo — Ah, por fin... ;Oiga? Le oigo muy mal... ;Est4 en el coche, verdad? Bueno,
es so0lo un minuto. Es para un reventon, en el sotano... Si, en el Bar Manolo... Frente
al cementerio. jEl cementerio...! ;Me oye...? jNo, enfrente! jEnfrente! ;Oiga...?

En este momento, se oye el ruido de un coche frenando, y luego estrelldndose. Los
empleados miran hacia afuera.

Paco — jDios mio!

Manolo (colgando) — jCofio! Ya no contesta...

Luis — Pues es el primer atatid que veo volar...

Los empleados salen precipitadamente. Manolo va a echar un vistazo por la ventana.
Manolo — jUyyy!... Pobre Pepe... Menos mal que esta muerto...

Jesus entra, en mono, dando el brazo a Blanca. La vieja ya no lleva el pariuelo en la
cabeza y Manolo no la reconoce.

Blanca — ;Le toco el permiso de conducir en la loteria o qué? A poco me mata...

Jesus — jPero si se me ha echado encima! (4 Manolo) Lo ha visto todo, ;verdad? Ha
cruzado la calle como una loca...

Blanca — No sabe conducir... y ahora me trata de loca.

Manolo (a Blanca) — Siéntese un momento. ..

Jests (a Manolo) — Podria darle algo un poquito fuerte, para reanimarla...
Manolo le sirve a Blanca una copa de corniac. La vieja se lo bebe de un trago.
Blanca — jSabe a agua, este cofiac!

Manolo llena de nuevo la copa. Ella lo bebe de un trago otra vez.

Blanca — Todavia me siento muy débil...

Manolo — Ya basta.

Jesus — Pero no tiene nada. Ni siquiera la he tocado. Mi furgoneta, al revés...
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Blanca — Casi me mata, y €l se preocupa de su chatarra...

Jesus — Pues antes de ser chatarra, era una furgoneta nueva. (4 Manolo) ;Y para el
parte del accidente, qué? ;Sabe donde estan los de la funeraria?

Pero Manolo se preocupa de la vieja.
Manolo — ;Cémo esta la abuelita?
Blanca (picada) — No soy su abuelita...

Manolo (a Jesus) — Tenemos que avisar a la familia, que vengan a recogerla. (4
Blanca) ;Quiere que llamemos a sus hijos?

Blanca (mirandole) — ;Hijos? No sé si tengo...
Manolo — ;No sabe?

Blanca — Pues, si tengo, no sé qué hice con ellos.
Manolo — ;Pero cual es su apellido?

Blanca — ;Y a usted qué le importa? ;Es de la policia?
Manolo — ;Esta casada?

Blanca — ;Casada? Claro, iba a ver a mi marido al cementerio cuando este cabron me
atropello con su furgoneta.

Manolo — Y su marido, ;donde esta?
Blanca — ;Mi marido? jPues muerto!
Manolo — ;En el accidente?
Blanca — ;Qu¢ accidente...?

Jesus (perdiendo la paciencia) — Bueno. Ya que nadie esta herido, no hace falta que
yo me quede aqui...

Manolo — Espera un momento. Me la traes aqui después de atropellarla, no te vas a ir
asi como si tal cosa. O, si no, te la llevas. Ya tengo un reventon en el sotano...

Jesus — Muy bien. ;Qué hacemos entonces?

Manolo (a Blanca) — ;Qué pone en la tumba de su marido?
Blanca — Pues... “Descanse en paz”, si mal no recuerdo.
Manolo — No, el apellido: ;qué apellido pone?

Blanca indica que no lo sabe.

Manolo — Est4 en estado de shock... Espera un poco, ya verds como se va acordar...
(A Blanca) Concéntrese... {Por qué letra empieza su apellido?

Blanca — ;Y el suyo? ;Empieza por una ¢, con cuatro letras?
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Manolo (perdiendo la paciencia) — Empieza a joderme la vieja esta.

Jesis — Parece un poco despistada, ;no? A lo mejor se ha escapado de un
manicomio...

Blanca hace muecas como si estuviese loca.
Jesis — A menos que esté borracha...

Manolo — ;Borracha?

Jesis — Con todo el conac que le has servido...

Manolo — jAnda! Ahora va ser culpa mia. (Suspicaz) Aunque, habitualmente, no es a
las victimas a las que hacen soplar... ;Quieres que llame a la policia?

Jesus (conciliador) — Bueno, no es necesario molestar a la policia. Dejamos a la
anciana descansar un ratito. Y yo voy a ver si puedo arrancar la furgoneta. Si no,
tendré que llamar a la grua...

Jesus sale. Los empleados de la funeraria vuelven con el ataud sobre los hombros.
Manolo — ;Pero qué cofio es esto?

Paco — jEs Pepe! Pobrecito, no podiamos dejarlo asi en medio de la calle...

Blanca se vuelve hacia el ataud.

Blanca — ;Pepe...?

Los empleados ponen el ataud encima de la barra. Paco coge el movil olvidado por
Conchi.

Paco — ;Me permites llamar a la oficina?

Manolo — Bueno... Es el mévil de Conchi.

Paco marca el numero.

Paco — jJoder! No contestan. Se habran ido a comer...
Deja el teléfono en la barra.

Paco — Pues tenemos que arreglar esto en alguna parte. La tapa esta rota. Tenemos
que cambiarla.

Manolo — ;Aqui?

Paco — Asi no haria falta aplazar la ceremonia. La familia ha ido a la floristeria... Es
cosa de un cuarto de hora, como maximo... Es solo ir a recoger una tapa nueva y
volver. Estoy seguro de que le hubiera hecho muy feliz pasar un ultimo rato con
vosotros aqui... { Dénde podemos dejarlo para que no moleste...?

Manolo (reticente) — El sotano ya esta inundado. Asi que, aparte de la cocina...
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Tomandolo como una proposicion, los empleados se llevan el ataud hacia la cocina,
bajo la mirada espantada de Manolo.

Blanca — ;No seria mi marido, no?

Manolo entra hacia la cocina, preocupado. Blanca les sigue también, pero se detiene
cuando suena el movil de Conchi. Blanca coge el teléfono y contesta.

Blanca — ;Si...? ;Que si me puede llamar Conchi? Si le gusta... Bueno, mas bien
viuda... Precisamente iba a enterrar a mi marido... esta en la cocina. ;M1 edad...? Mas
cerca de ochenta que de veinte... {Que no tiene nada contra los viejos...? (La sonrisa
de Blanca desaparece) Ha colgado. jSera maleducado...!

Blanca continua hacia la cocina con el movil en la mano. Los otros vuelven sin el
ataud. Silvia y Leticia llegan, enloquecidas.

Silvia — ;Pero qué paso6 con papa?

Paco — Pues hubo... un pequetio accidente de circulacion.
Leticia — Pensaba que habia muerto de cirrosis...

Paco — Puedo explicarselo. Todo se va a arreglar...

Los empleados de la funeraria hacen un aparte con Silvia y le dan explicaciones en
voz baja. Carlos vuelve, buscando a Leticia.

Carlos — ;Hablaste con tu madre...?

Leticia — Estd intentando enterrar a su padre. No sé si es el mejor momento para
anunciarle que su hija estd embarazada...

Manolo — Los unos se van, los otros llegan. jEl gran ciclo de la vida...!
Carlos — Tt si que deberias haber sido profesor de filosofia.

Carlos se vuelve hacia Leticia.

Carlos — No entiendo... ;Como ocurrio?

Leticia — ;No tienes ni la menor idea?

Carlos — Perdona, yo...

Leticia mira con desprecio a Carlos, totalmente despistado.

Leticia — No te preocupes, era una broma.

Carlos — ;Una broma?

Leticia — jLa prueba de embarazo! La he hecho, pero es negativa...
Carlos saca la prueba de su bolsillo y la mira. Manolo se aproxima, y confirma.

Manolo — Ah, si, ;ves...? (Explicandole a Carlos) Aqui tendria que haber una...
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Carlos le mira, enfadado.

Leticia — Es hora de que madures un poco, Carlos...
Silvia y Leticia se van.

Carlos — Creo que voy a tomar otra copita...
Manolo le sirve. Carlos bebe su copa de un trago.
Carlos — Sabe a agua, este conac...

Carlos se dirige hacia el lavabo y se cruza con Blanca, que sale de la cocina.
Manolo le echa una mirada sospechosa.

Blanca (para ella misma) — ;No tenia yo un teléfono en la mano...?
Jesus vuelve.

Jests (enfadado) — Nunca vamos a poder firmar el parte del accidente. ;Ddonde se
habran metido los de la funeraria...? Es que tengo una caldera que instalar...

Manolo — ; Tu eres fontanero?
Jesus — Pues, si...

Manolo — ;Coémo te llamas?
Jesus — Jesus...

Manolo — jEntonces eres el que estaba esperando! (Serialdndole la direccion) Esta
aqui abajo...

Jesus (sin entusiasmo) — ;De qué se trata?

Manolo — Se ha jodido algun tubo. Un verdadero reventon...

El fontanero se aproxima para mirar, dejando su manojo de llaves en la barra.
Jesus — jDios mio!

Manolo (preocupado) — (Pero vas a poder hacer algo, verdad? No sé, hacer un
torniquete de urgencia o algo...

Jests — Pues no soy un hombre-rana. Soy fontanero...

Manolo — Bueno, ;y qué hago yo?

Jests — Siempre puedes llamar a los bomberos... O esperar a que se evapore.
Manolo — Es que ya no tenemos agua.

Jesus (ironico) — jPero si tienes una piscina en el sotano...! (Viendo que Manolo no
lo encuentra divertido) Bueno, por lo menos voy a cortar el agua abajo.

Manolo — ;Por qué estas cosas me pasan siempre a mi?
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Jesus (arreglando algo en el sotano) — No es que te pasen siempre a ti, sino que
cuando les pasan a los demas, te importa un pepino...

Carlos sale del lavabo.
Carlos — Hay un cadaver en la mesa de la cocina...

Manolo (preocupado por otra cosa) — No te preocupes, es sélo para echar una
mano...

El fontanero vuelve a subir.

Manolo — ;Ya esta?

Jesus — Si. Lldamame cuando no quede agua en el sétano, para que haga la reparacion.
Manolo — Bueno, ;qué te debo?

Jesus — 100 euros.

Manolo (escandalizado) — ;100 euros por 5 minutos de trabajo!

Jestus — Es precio fijo. ;Quieres ver la lista de precios?

Manolo — Me hubiera gustado verla antes...

Manolo coge unos billetes de su caja y se los da al fontanero.

Manolo — Y pensar que un médico te cobra cinco veces menos por una visita a
domicilio...

Jesus (cogiendo los billetes) — Pues la proxima vez llama al médico. ;Se puede
comer algo? Ya que estoy aqui...

Manolo — La cocinera no esta... Solo tenemos carne fria en la cocina...
Jesus no insiste.

Jesus (yéndose) — Bueno, pues tengo que irme. Dejo aqui la tarjeta para el atestado
del accidente.

Sale el fontanero, que se cruza con Conchi, quien vuelve con varias barras de pan.
Conchi — ;Ya han arreglado la fuga?

Manolo — Por lo menos tenemos agua.

Conchi — jMenos mal...! Es que voy con retraso, con todo esto.

Conchi desaparece en la cocina. En seguida, se le oye gritar.

Manolo — jAy!, se me olvido avisarle lo de Pepe...

Blanca (intrigada) — ;Pepe...?

Manolo va a la cocina. Vuelve sosteniendo a Conchi por el brazo.
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Manolo — Dijo un cuarto de hora, ya no tardard mucho. Siéntate un rato...
Manolo ve las llaves olvidadas por el fontanero en la barra.

Manolo (mostrando jubilo) — ;Se ha olvidado las llaves, el muy cabron!
Conchi (despistada) — ;[ Quién?

Manolo — ;El fontanero ése! Pues a ver si llama a un cerrajero tan ladron como é€l, el
maricon.

Conchi (pensativa) — ;Qué habra hecho con eso...?

Manolo — ;Si acabo de decirte que se las ha olvidado en la barra, el muy cabron!
Conchi — No, digo Pepe. ;Dénde habra dejado el boleto ganador...?

Manolo (pensativo) — Fijate... {El pleno...!

Conchi — A lo mejor, todavia lo tiene en el bolsillo...

Los dos miran hacia la cocina. Blanca también. Silencio. El fontanero vuelve, con
cara preocupada.

Jesus — No sé qué he hecho con las llaves. ;No las habran visto, por casualidad?
Manolo (sonriendo con satisfaccion) — Pues... [Qué llaves eran?

Jesus — Bueno... Las llaves del coche, de casa, de la oficina...

Manolo — ;Quieres que te llame a un cerrajero?

Jesis — A lo mejor las encontramos, {no...?

Manolo da la vuelta y coge las llaves.

Manolo (enseriando la llaves) — | No seran éstas, por casualidad?

Jesus (aliviado) — ;Si!

Manolo finge dejar caer accidentalmente las llaves en el sotano lleno de agua.
Manolo — jDios mio! Se me han escapado. jHan caido en el s6tano!

Cara desilusionada del fontanero.

Manolo — Madre mia... Pues todavia hay mas de un metro de agua ahi abajo.
Tendremos que esperar a que se evapore...

Jesus — A lo mejor puedo arreglar eso. Tengo una bomba en la furgoneta.
Manolo — jNo me digas! Pues ahora, por lo menos, sabes donde estan las llaves...
El fontanero se dirige hacia la puerta para ir a buscar la bomba.

Manolo — Esta incluido en el precio, claro...
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El fontanero acepta con un gesto y sale. En seguida, Manolo, con una sonrisa,
enseria las llaves que, en realidad, ha guardado.

Blanca va a mirar hacia la cocina. Manolo lo nota.
Manolo (sospechoso) — ;Busca algo?

Blanca — Déme una de ésas de rasca y gana...
Manolo espera el dinero antes de darle la tarjeta.
Manolo — Un euro.

Blanca hace como si buscara el dinero en su bolsillo. Luego se dirige hacia Carlos.
El sigue impasible, pero ella se anima.

Blanca — jSer4 posible! ;Te acuerdas?

Carlos (inquieto) — No...

Blanca (traviesa) — ;Como que no!

Carlos — Bueno, quizas...

Blanca — ;Qu¢é haces aqui, hombre?

Carlos — Pues, nada...

Blanca — Es increible. Todavia pareces mas joven...
Carlos — Gracias...

Blanca — ;Y tu hermana?

Carlos — ;M1 hermana...? Pues, no tengo...

Blanca — jClaro...! Yo tampoco. Por lo que recuerdo. Tenia un marido, pero tuvo un
accidente. Afortunadamente, ya estaba muerto...

Manolo empieza a perder la paciencia, con la tarjeta en la mano.
Manolo — Bueno... ;Lo compra o no?

Blanca (a Carlos) — |Me podrias ayudar con un euro? No s¢ qué he hecho con mi
monedero.

Carlos pone una moneda en la barra. Manolo la coge y da el rasca y gana a Blanca.
Blanca — jBueno, pues gracias, Ignacio!

Carlos — De nada.

Blanca se aparta, rascando su tarjeta.

Carlos — ;Ignacio?

Conchi busca algo en la barra.
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Manolo — ; Tu también has perdido algo?

Conchi — El movil...

Manolo — Estaba aqui en la barra hace cinco minutos...

Conchi — ;Doénde se habra metido...?

Manolo busca también. Blanca aprovecha la ocasion para dirigirse hacia la cocina.

Manolo (@ Conchi) — A proposito, alguien ha llamado preguntando por ti hace un
rato... En el movil ése...

Conchi (preocupada) — | Y has contestado?
Manolo — Pues, si...

Conchi — Y qué...?

Manolo — Era un tal... Javier... o José...
Conchi — ;Jesus?

Manolo — ;Eso!

Conchi — ;Y qué ha dicho?

Manolo — Pues... Le ha sorprendido un poco que descolgase yo, claro, y... Pues dijo
que al final no podria estar en la cita €sa...

Conchi, enfadada, vuelve a leer su novela sentimental.
Manolo — Lo que es hacer un favor a la gente...

Silvia y Leticia vuelven, con una corona funebre con la inscripcion: “Muerto por la
Patria”. Carlos hace serias a Leticia, quien le ignora.

Silvia — Es increible... Hasta los muertos tienen accidentes... Seguro que estaba
hablando por teléfono...

Leticia — ;Quién?

Silvia — El fontanero ¢ése!

Vuelven a sentarse. Leticia echa una mirada a la corona.

Leticia — “Muerto por la Patria”... Parece un poco exagerado, ;/no...?

Silvia — So6lo quedaba ésta... Mejor que nada... (Suspirando) Sea como sea, te lo
aseguro, cuando me muera quiero que me entierren con el movil...

Leticia — ;Por qué?

Silvia — jPor si no he muerto de verdad! Es mi obsesion, que me entierren viva. ;Tu
no?

Leticia — No debe ocurrir muy a menudo...
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Silvia — ;Y a mi qué me importa! Si me toca a mi...

Silvia nota la presencia de Carlos, que sigue haciendo serias a Leticia para que le
llame por teléfono.

Silvia — Dime, Carlos, ti que eres filosofo: ;habra una vida antes de la muerte?
Carlos — Querras decir “después”...
Silvia — Aparte del caso de que te entierren viva...

Carlos — Bueno, no s¢ si realmente es algo deseable... Como dice la heroina de mi

ultima novela: “Aunque uno sea sordo y mudo de vivo, una vez muerto quizas sea
29

peor”.

Esta ultima sentencia llama la atencion de Conchi.

Conchi — jPero si eso sale igual en “Una mujer es una mujer”! ;Es lo que dice
Michael a Samantha cuando ella esta a punto de tirarse por el acantilado! jTu tienes
que ser Barbara Shetland!

Estupefaccion de Silvia y Leticia.
Carlos — Bueno, a veces, si... Pero... preferiria que eso siga siendo confidencial...

Conchi — Me he tragado tu novela en una noche. Como todas las otras, la verdad...
Precisamente, estaba releyéndola, por si me hubiera perdido algo... ;Me la dedicas?

Carlos — ;Como no...!

Conchi — jGracias! Si hubiese sabido que Barbara Shetland era un hombre... ;Eres un
hombre, verdad?

Carlos — Solo trato de aportar a las mujeres la parte de romance que les falta en su
vida cotidiana...

Manolo echa un vistazo a la portada, mas bien caliente, del libro.
Manolo — No me digas...

Carlos — Primero intenté escribir tragedias, pero... desafortunadamente, el teatro no
forma parte de la nueva economia. Ni siquiera formaba parte de la antigua...

Manolo esta mirando todavia la portada.
Carlos (a Manolo) — Quieres que te dedique también un ejemplar...

Manolo — Visto el efecto sobre tus lectoras, empieza a tentarme. En fin, como dices,
“Una mujer es una mujer’...

Carlos intenta salir discretamente.
Carlos — Bueno... La compafiia es muy grata, pero tengo que ir a clase...

Leticia — Hasta luego... Barbara...
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Carlos sale. Manolo vuelve a su crucigrama. Blanca regresa discretamente de la
cocina.

Manolo (pensativo) — Siempre esta en obras... Empieza por A...
Blanca — jActriz!
Manolo (enfadado) — iNo le he preguntado nada, a usted!

Blanca — Siempre esta en obras... Actriz. Estd siempre en obras. Y pasados los
cincuenta, todavia mas... Empieza por A.

Manolo continua en su periodico. Silvia y Leticia descubren a Blanca.
Manolo — ;Siete letras!

Blanca — Como los siete enanitos...

Manolo — ;O como los siete numeros de la primitiva!

Manolo continua en su crucigrama.

Silvia (aproximdndose a Blanca) — ;Mama! ;Pero qué haces aqui?
Blanca — jPues vengo al funeral! (4 Manolo) {Quién es esta loca?

Manolo (a Silvia) — ;Asi que es su madre? Enhorabuena... Ya no sabiamos qué hacer
con ella... (En voz baja) Esta un poco ida, ;verdad?

Silvia — Digamos que su memoria es selectiva... Conoce muy bien el nimero de
seguridad social de su marido...

Blanca — 1 25 12 37 039 016 y el ntimero clave el 9...

Silvia — Aunque, habitualmente, no se acuerda de que tiene un marido... Bueno, ahora
ya no importa tanto: esta muerto...

Manolo mira en el periddico el sorteo de la primitiva.
Manolo (a Blanca) — ;Cual dice que era el nimero de seguridad social de su marido?
Blanca— 1251237 039 016.

Manolo — Y el complementario el 9... (Manolo enseria el numero del sorteo) ;Gand!
jJoder! jEs ¢l el que acert6 el pleno!

Silvia mira a Manolo inquieta, empezando a preguntarse si no ha acabado en un
manicomio.

Manolo (incrédulo) — jPepe...! {Ese cabron...!
Los de la funeraria vuelven con la tapa nueva del ataud.
Paco — Aqui estamos. Vamos a arreglar esto en seguida.

Manolo llama discretamente a Paco.
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Manolo — ;Podemos hablar un momento antes de cerrar la caja...?

Manolo toma a Paco y a Luis aparte y les habla en voz baja.

Paco — Pues... Es un poco delicado...

Luis — Es que no estamos autorizados a hurgar en los bolsillos de nuestros clientes...
Manolo — Por lo menos, podéis tratarlo con la familia. Hablamos del pleno, aqui...
Silvia (inquieta) — ;Pero qué pasa ahora...?

Paco — Es un poco delicado...

Leticia — Creo que ahora, ya, lo que se dice delicadeza...

En voz baja, Paco expone la situacion a Silvia.

Silvia — No, no hemos encontrado nada...

Paco prosigue sus explicaciones.

Leticia — jDios mio!

Silvia (excitada) — | El gordo?

Paco — Unos 75 millones... No cuesta nada echar un vistazo mientras esta en la mesa
de la cocina.

Luis — Después serd mas complicado...

Silvia y Leticia aceptan. Los empleados se dirigen hacia la cocina. Silvia y Leticia
les esperan, muy ilusionadas...

Leticia — ;Sabias que jugaba a la primitiva...?

Silvia — Pues no... jFijate! Si de verdad ha ganado una vez muerto, jqué suerte...!,
digo, jque pena!

Los empleados vuelven con el ataud sobre los hombros.

Silvia (muy excitada) — ;[ Qué...?

Leticia le echa una mirada de reprobacion, serialandole el ataud.
Silvia (con cara de circunstancia) — ;Pues qué...?

Colocan el ataud sobre la barra, con mucha ceremonia.

Silvia (desilusionada) — [Han buscado por todas partes?

Como lo haria un ilusionista, Paco saca un boleto de su bolsillo.

Silvia (cogiendo el boleto, loca de alegria) — [ El gordo? ;75 millones de euros! Mas
de 10 mil millones de pesetas! (4 Manolo) Nunca he jugado a la primitiva. ;Sabe qué
hay que hacer para cobrar el dinero?
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Manolo — 10 mil millones de pesetas... Tendrd que ir a la sede. Yo no tengo tanto
dinero en caja... |Puedo verlo? Soy yo quien se lo sellé a Pepe...

Silvia le muestra el boleto con mucha precaucion, como si se tratase del santo
Sacramento.

Silvia — jQuerido papd! Y pensar que casi rehusamos la herencia...
Manolo mira el boleto, y su sonrisa desaparece.

Manolo — jMe cago en la hostia!

Silvia (inquieta) — [ Qué?

Manolo — No es un boleto de primitiva...

Silvia — ;Como?

Manolo — Es una tarjeta de rasca y gana...

Leticia — ;Y qué...?

Manolo rasca la tarjeta. Todos esperan el resultado.

Manolo (entusiasta) — jHan ganado...!

Silvia continua esperando.

Silvia — ;Cuanto?

Manolo (mirando de nuevo) — Un euro. Al menos podéis comprar otro.
Silvia — Pues dame otro.

Manolo le da otra tarjeta. Silvia rasca como una loca.

Silvia — Nada...

Silvia queda hundida.

Silvia — Era demasiado... No podia ser...

Leticia — Ya sabia yo que ¢l no era un ganador...

Silencio.

Manolo — ;Pero, entonces, donde esta el boleto de la primitiva? {Si yo mismo lo
sellé!

Conchi — ;Crees que alguien podria haberle robado?
Manolo — Robar a un cadaver... ;Quién podria hacer algo semejante?

Las miradas, sospechosas, se dirigen primero a los empleados de la funeraria,
quienes niegan, y después hacia Blanca, quien no dice nada y pone cara de inocente.
Manolo se aproxima a Blanca.

29



Manolo — ;Qu¢ tiene en la mano...? (Manolo intenta hacerle abrir la mano) Que no
quiere soltarlo, la muy cabrona...

Manolo consigue arrancarle el billete.
Silvia — ;Y qué?
Manolo mira el billete.

Manolo — jEsta vez si que es un boleto de primitiva! (Su sonrisa desaparece) jHijo
de puta!

Silvia — ;Qué pasa esta vez? Soy yo quien se va morir, de un infarto...
Manolo — No es su nimero de seguridad social...

Silvia — ;Y qué?

Manolo — ;Que ¢l solia apostar a su numero de seguridad social! El que sali6 ayer...
Leticia — ;| Y?

Manolo — Pues, que su padre no es el ganador...

Silvia estd a punto de desvanecerse...

Leticia — Creo que ya es hora de terminar...

Conchi — Y a qué nimero habia apostado entonces?

Manolo (mirando el boleto) — Parece un niimero de teléfono...
Conchi coge el boleto y lo mira.

Conchi — jClaro!, jsi es el mio! Lo habra visto en la revista de caza é¢sa donde puse el
anuncio... (A Manolo) A proposito, todavia no he encontrado el movil (4 Manolo)
(Lo has visto...?

Manolo — Es que no he tenido tiempo de buscarlo. Con todo esto... (Serialando el
teléfono fijo en la barra). Llama a tu nimero, a ver donde esta...

Conchi, mirando el boleto de la primitiva, marca el numero. Se oye un timbre en el
interior del ataud. Todos miran hacia el ataud.

Manolo — ;Quién habra puesto el mévil ahi dentro...?
Conchi cuelga el teléfono y el timbre se detiene.

Conchi — ;Y ahora, como voy a recuperar mi mévil? Es que estoy esperando unas
llamadas muy importantes...

El teléfono vuelve a sonar dentro del ataud. Todos miran a Conchi.
Conchi — jAh, no, esta vez no soy yo!

Manolo — El nimero esta en el anuncio... No va parar de sonar alli abajo...
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Paco — De haber sabido que iba a haber tanto vaivén, le hubiera puesto puerta a este
ataud. ;Estéis seguros de que no os habéis olvidado nada mas ahi dentro?

El teléfono para de sonar... y luego vuelve a sonar.
Silvia — Bueno, hay que hacer algo, ;no?
Luis — La incineracion... es mas limpio. Y nunca hay reclamaciones...

Paco, de mala gana, quita de nuevo la tapa del ataud. Un brazo asoma de éste y le
tiende el teléfono. Paco lo coge como si nada.

Paco — Gracias.
Paco le da el teléfono a Conchi.
Conchi (con amabilidad) — ;Digame...?

Conchi se da cuenta de que todo el mundo le esta escuchando, y se aparta para
continuar su conversacion. Luis vuelve a colocar en su sitio la tapa del ataud.

Manolo — Pero si Pepe no es el ganador, ;quién serd?
De repente, el fontanero vuelve a entrar en el bar, ensefiando un boleto de primitiva.

Jesus (histérico) — ;Soy yo! Acaban de dar otra vez la combinacion ganadora en la
radio, jes la mia! {Soy yo!

Manolo (hundido) — Supongo que ahora tendré que buscar a otro fontanero para
bombear el agua del sotano...

Conchi, interesada, termina su conversacion telefonica y se aproxima al fontanero.

Conchi (encantadora) — Afortunado en el juego, desgraciado en amores... ;Como te
llamas?

Jesus — Jesus.

Conchi — jJests! jPues si eres el que estaba esperando... (El teléfono de Conchi
vuelve a sonar, y contesta de mala gana) Basta ya. La caza ha terminado...

Conchi tira el movil al sotano lleno de agua.
Jesus — jAnda, Manolo! {Vamos a celebrarlo! jInvito! jChampan para todos!

Manolo sirve el champdn encima del ataud, que esta en la barra. El teléfono del bar
suena. Manolo contesta.

Manolo — Bar Manolo, digame...

Todos empiezan a brindar. Manolo intenta hablar a los de la funeraria, alzando la
voz.

Manolo — jDel cementerio...! El enterrador... (Manolo sefiala con un gesto el ataud).
Pues... quieren saber si es para hoy o para mafiana...
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Paco — Bueno... dile que se venga a tomar una copa con nosotros...
El fontanero nota por fin el ataud sobre la barra.
Jesus — /Y esto qué es...?

Manolo — Esto... Es Pepe... (Manolo parece pensar en algo y hurga en sus bolsillos,
mirando al fontanero) A propésito... ;qué hecho yo con tus llaves...?

Manolo mira hacia el ataud. Paco le mira, inquieto...
Paco — {No me digas...!

Manolo — Bueno... ;Otra copita?

Manolo le sirve.

Luis — Pepe... Pobrecito... Nunca tuvo suerte. (Luis golpea tres veces encima del
ataud) Ahora esté en la caja, y ya no puede brindar con nosotros...

La tapa del ataud se levanta. Sale el busto de Pepe (que puede ser representado por
el actor que representaba a Carlos, con una peluca blanca y bigote falso).

Pepe — jDescanse en paz, decian!
Todos miran estupefactos a Pepe, que alarga un vaso.
Pepe — Bueno, pues juna tltima copita! Como no haya un Bar Manolo alli arriba...

Fin.
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