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Le séjour d’un loft bobo genre artiste. Quelques tableaux abstraits sont adossés
contre les murs. Alban arrive avec des verres qu’il pose sur une table ou est disposé
un buffet, comme pour une petite réception. Eva arrive a son tour, vétue de facon
plutot stricte.

Eva (parlant de sa tenue) — Ca ira, comme ¢a ?

Alban — Mais oui.

Eva — Je me demandais si ce n’était pas un peu...

Alban — Non, c¢’est discret... C’est passe-partout...

Eva — C’est la robe que j’avais mise pour le mariage de mon frere.

Alban — Pour I’incinération de mon grand-pére, ¢a devrait aller aussi. Tu crois que ¢a
suffira, les cacahuétes ?

Eva — De toute fagon, on n’a pas les moyens de leur servir des petits fours.
Alban — On va essayer d’éviter le mot four aujourd’hui...
Eva — Oui, tu as raison. Ou est-ce qu’on va le mettre, au fait ?

Alban — Sur ce petit guéridon, 1a ? Qu’est-ce que tu en penses ? On n’a qu’a retirer le
pot de fleurs...

Eva — Oui, pourquoi pas. (Eva retire le pot de fleurs et le met ailleurs.) J’ai croisé le
propriétaire tout a I’heure, dans 1’escalier.

Alban — Tu ne I’as pas invité, j’espere.

Eva — Je lui ai promis qu’on lui paierait les loyers en retard demain matin sans faute.
Alban — Demain ?

Eva — 1l fallait bien que je lui dise quelque chose pour le faire patienter.

Alban — Oui, tu as bien fait. Qu’on ait au moins la paix aujourd’hui.

Eva — Mmm... Parce qu’il commence a parler d’expulsion, figure-toi. Je crois méme
que le mot d’huissier a été prononcé une ou deux fois dans la conversation...

Alban — Demain sera un autre jour.

Eva — Tu vas peut-&tre enfin réussir a vendre une toile...

Alban — Aujourd’hui ? C’est une crémation, pas un vernissage.
Eva — Je me demande si tu n’as pas raison pour les cacahuétes...
Alban — En méme temps, si ¢a se trouve, personne ne va venir.
Eva — Avec la circulation alternée, en plus...

Alban — Ah oui, dis donc, j’avais oublié ¢a... Avec un peu de chance, ils auront tous
une plaque qui se termine par un numéro pair. Ca leur fera une bonne raison de rester
chez eux...



Eva — Ils auraient pu prévenir, tout de méme...
Alban — IlIs passeront slirement un petit coup de fil pour les condoléances.

Eva — Je parle de la circulation alternée ! Ils auraient pu nous prévenir un peu a
I’avance, on se serait organises.

Alban — En méme temps, une crémation... On n’avait pas trop le choix sur les
dates...

Eva — Enfin, c’est pour protéger les plus fragiles... Les enfants, les personnes
agees...

Alban — Va savoir. C’est peut-étre ce pic de pollution qui I’a achevé, Pépé...
Eva — Il avait quel age, déja ?

Alban — Cent deux ans.

Eva — Ah oui, quand méme...

Alban — A cet Age-la, on est plus sensible a la qualité de I’air qu’on respire,
forcément.

Eva — C’est clair...

Alban — En tout cas, j’espere que le corbillard aura le bon numéro.
Eva — Le bon numéro ?

Alban — Un numéro impair !

Eva — Ah oui...

Alban — Sans parler de I’incinération.

Eva — Quoi ?

Alban — Ils ont peut-€tre aussi instauré une incinération alternée, va savoir... Pour
¢chelonner les rejets d’oxyde de carbone dans I’atmospheére. ..

Eva — Tu ne devrais pas plaisanter avec ¢a, c’était ton grand-pere tout de méme.

Alban — Je ne vais pas faire semblant de pleurer, non plus. Je n’ai jamais eu de
relations trés chaleureuses avec lui de son vivant.

Eva — Va savoir. Tu auras peut-Etre des relations plus chaleureuses avec ses cendres.

Alban — Allez, on ne va pas se laisser abattre... Tiens, on va boire un coup, ¢a va
nous mettre en train avant que nos invités arrivent.

Eva — S’ils arrivent...
Alban sert deux verres de rouge et en donne un a Eva.

Alban — Mot je dis que passé€ cent ans, les enterrements, ¢a devrait étre facultatif. On
risque trop de faire un bide. La preuve.

Eva — Il faut bien faire son deuil.



Alban — On peut aussi bien faire son deuil des gens de leur vivant.
Eva — Oui, tu as raison, ¢’est moins triste, remarque.

Alban — Reconnais que cent deux ans, c’est un age raisonnable pour se décider a
mourir...

Eva — Je plains celui qui a acheté sa maison en viager...

Alban — Oh lui, il n’est plus a plaindre. Il est mort il y a dix ans. Son fils aussi,
d’ailleurs. C’est son petit-fils qui continuait a payer la rente.

Eva — Quelle santé... J’espere pour toi que ton grand-pere t’aura au moins légué ca.
Allez, a ta santé !

1ls trinquent.

Alban — A la tienne.

1ls boivent une gorgée.

Eva — Un peu jeune, non ?

Alban — C’est du Beaujolais nouveau. Enfin c’était...
Eva — C’¢était ?

Alban — Du Beaujolais nouveau qui nous restait de I’année derni¢re. Ou de celle
d’avant, je ne sais plus.

Eva — Ah d’accord. Alors c’est ¢a, ce petit arriere-goit de vinaigre.
Alban — Le Beaujolais nouveau, ce n’est pas un vin de garde.

1ls sirotent un instant en silence.

Eva — Cent deux ans... Tu te rends compte ? Plus d’un siécle...

Alban — Sacré Pépé. C’est vrai qu’il a toujours réussi a passer entre les gouttes. Il a
survécu a deux guerres mondiales. I1 a méme réussi a avoir la Légion d’Honneur...

Eva — Un héros de guerre ?
Alban — Un résistant de la derniére heure, en tout cas.

Eva — Un collabo ?

Alban — Disons plutdét un homme de compromis. C’était un grand admirateur du
Maréchal, mais il a toujours su retourner sa veste au bon moment. La croix gammée
d’un co6té, la croix de Lorraine de ’autre...

Eva — Qu’est-ce qu’il faisait, exactement ?

Alban — Des affaires... On n’a jamais trop su lesquelles. Je n’ai jamais os¢ demander
a mon pére. Et comme il est mort avant lui.

Eva — Si au moins il t’avait laissé un petit héritage. On aurait pu payer les loyers et
les factures en retard...



Alban — Jusqu’aux années 80, il avait bien géré I’argent qu’il avait gagne
honnétement au marché noir pendant la guerre. Malheureusement, juste avant de
prendre sa retraite, il a eu la mauvaise idée de placer toute sa fortune en actions
Eurotunnel.

Eva — Pour rejoindre Londres plus facilement en Eurostar lors de la prochaine guerre,
peut-€tre...

Alban — J’ai di refuser la succession pour ne pas avoir a payer I’ardoise qu’il a
laissée dans sa maison de retraite. Tu sais que c’est plus cher que le Club Med, ces
mouroirs ? Non, je te jure, pour étre centenaire, aujourd’hui, faut avoir les moyens...
(On sonne.) Ca doit étre eux.

Eva — Tu crois ?

Alban — A moins que ce soit le livreur de pizza. J’ai commandé une Quatre Saisons
et une Margherita il y a plus d’une heure, je ne sais pas ce qu’ils font. Le livreur ne
doit pas avoir la bonne plaque pour son scooter...

Eva — En tout cas, ¢a ne te coupe pas 1’appétit tout ¢a...
Alban — On ne va pas se laisser mourir de faim, non plus !

Eva — Je vais ouvrir... (Elle sort pour ouvrir et continue a parler en off.) Oui, oui,
c’est ici, entrez je vous en prie...

Alban — Alors, c’est le four a pizza qui était tombé en panne ?

Entre Martial, un employé des Pompes Funébres, suivi par Eva. Il porte une tenue de
fonction et tient dans les mains une urne funéraire, en affectant une mine de
circonstance. L urne ressemble a un vase chinois.

Martial — Bonjour Monsieur.

Alban — Oh, pardon, je croyais que c¢’¢était... Non visiblement, vous n’€tes pas livreur
de pizza... Et comme je n’ai pas commandé¢ chinois...

Martial — Monsieur Delaroche, permettez-moi de vous présenter, au nom des
Pompes Funéebres, toutes nos condoléances. ..

Alban — Merci... Croyez bien que j’y suis tres sensible.

Martial — Ou dois-je poser les cendres du défunt ?

Alban — Ah oui... (Hésitant) Euh, non, pas sur le buffet, quand méme...

Eva — Pas par terre non plus, les gens vont prendre ¢a pour un porte-parapluie..
Alban (désignant le guéridon) — Mettez ca 1a, je vous en prie.

Martial pose ['urne sur le guéridon dans un geste tres cérémonial, avant de
s’incliner légerement pour rendre hommage au défunt.

Eva — Merci...

Martial — Nous restons a votre entiére disposition pour la suite.



Alban — Ne parlez pas de malheur ! J’espere que le prochain déces dans la famille ne
sera pas pour tout de suite.

Eva — Vous n’allez pas nous proposer une carte de fidélité au moins ?

Martial — Je faisais allusion a ce que vous envisagez de faire pour les cendres de
votre aieul...

Eva — Bien sir.
Alban — Nous n’avons pas encore décidé mais...

Martial — Il est toujours possible de les disperser dans un jardin du souvenir, mais
nous pouvons aussi vous proposer d’autres formules.

Alban — Merci. Nous allons y réfléchir...

Martial — Bien entendu, il n’y a pas d’urgence. Plus maintenant... (Martial sort de
sa poche une enveloppe qu’il lui tend.) Voici le reliquat des faire-part. Nous avons
envoy¢ les autres aux adresses que vous nous aviez communiquées.

Alban — Merci. Je ne suis pas str de pouvoir les réutiliser, mais on ne sait jamais.

Eva — Si ¢’étaient des faire-part de mariage, encore. Il arrive qu’on se marie plusieurs
fois avec la méme personne.

Martial — Hélas, on ne meurt qu’une fois, vous avez raison... (Martial sort un
document de la poche de sa veste.) Je vais vous demander une petite signature...

Alban — Tout a fait.

Alban sort un stylo de sa poche et signe. Martial récupere le document et le stylo
avec.

Martial — Je vous remercie. Et encore une fois, toutes nos condoléances. ..

Eva — Je vous raccompagne... (Elle sort avec Martial, et continue a parler en off.)
Merci encore... (Elle revient, et voit qu’Alban regarde ['urne avec perplexité.) Ca
fait un drole d’effet, d’avoir ¢a au milieu de son salon...

Alban — Oui.

Eva — C’est original, pour une urne.

Alban — Oui, ¢a change un peu.

Eva — C’est japonais ou chinois ?

Alban — Je ne sais pas trop.

Eva — Ton grand-pére avait une passion particuliere pour I’ Asie ?

Alban — Pas a ma connaissance. Mais ce mod¢le-1a était en promo. Une gamme qui
n’aura pas su rencontrer son public, probablement...

Eva — Ou un client asiatique qui se sera décommandé au dernier moment...

1ls restent un instant recueillis devant [ 'urne.



Alban — Il m’a barboté mon stylo, dis donc...
Eva — Ton grand-pére ?

Alban — Le croque-mort ! Le stylo que m’avait offert ta mere pour mon anniversaire.
Tu te rends compte ?

Eva — Tu le détestais, ce stylo... Tu disais que ¢a faisait cadeau de premiere
communion.

Alban — Tout de méme... Un stylo avec une plume en plaqué or. Comme si tout ¢a
ne nous cottait pas déja assez cher. Les Pompes Funebres, ¢’est un véritable racket.

Eva — IIs savent qu’on n’a pas le choix, alors évidemment...

Alban — C’est vrai. On devrait pouvoir faire ¢a soi-méme. En famille...
Eva — Soi-méme ?

Alban — Comment ils faisaient, les hommes préhistoriques ?

Eva — Je ne sais pas... IIs invitaient leurs amis et ils faisaient un barbecue ?
On sonne a nouveau, mais ils restent tous les deux les yeux fixés sur ['urne.

Alban — J’espére qu’elles sont encore chaudes... (Eva lui lance un regard perplexe.)
Je parlais des pizzas. Cette fois, ¢a doit étre le livreur.

Eva — Eh bien va ouvrir !
Alban sort.

Alban (off) — Ah oui, merci... Non, non pas de probleme. (1] revient) Tu vois, j’étais
médisant. Il m’a rendu mon stylo... (Ils regardent encore ['urne qui trone sur le
guéridon.) Je commence a avoir la dalle...

Eva — Moi je suis déja bourrée, dis donc... Il tape, ce beaujolpif, non ?
Alban — Ouais... Il est un peu champagnise, on dirait.

Eva — Il faudrait que je mange quelque chose, moi aussi. Si tes invités arrivent et
qu’ils me trouvent ivre morte. C’est vrai, ¢’est une crémation, pas une pendaison de
crémaillere.

Alban — Tu crois qu’on a bien fait de le faire incinérer ?

Eva — Pourquoi pas ?

Alban — Ce n’est pas tres catholique.

Eva — C’est moins cher... (Un temps) Pourquoi, pas trés catholique ?

Alban — La résurrection des corps, tout ¢a... Avec des cendres, ¢a doit marcher
beaucoup moins bien, forcément...

Eva — 1l était trés croyant, ton grand-pere ?
Alban — Je ne sais pas... En tout cas, le seul ami que je lui connaissais était cure€...

Eva — Ah oui, quand méme... Tu aurais peut-étre dii prévoir une messe, alors ?
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Alban — Ca coftite cher, une messe ?
Eva — Tu crois qu’il va venir, ce curé ?

Alban — Je ne sais pas... Je lui ai envoy¢ un faire-part, mais il est peut-étre déja
mort...

Eva — Si il vient, ca craint...
Alban — Tu crois ?
Eva prend un faire-part.

Eva (lisant) — Les obséques auront lieu dans la plus stricte intimité, mais vous
pourrez lui rendre un dernier hommage chez nous autour du verre de I’amitié. ..

Alban — Le verre de I’amitié ?

Eva — C’est toi qui as rédigé cette partie. ..

Alban — C’est vrai que ¢a fait un peu invitation a un barbecue.
Eva — Pour ’instant, personne n’est 1a, de toute fagon.

Alban — Ca fait vingt ans qu’il était en maison de retraite. Tout le monde avait oublié
son existence. Méme moi.

Eva — Il devait bien lui rester quelques connaissances...

Alban — Cent deux ans ! Les gens qui le connaissaient sont slirement tous morts
avant lui.

Eva — Il n’avait plus de famille, a part toi ?
Alban — Non, ¢’est pour ¢a que j’ai di m’occuper moi-méme de ses obseques.

Eva — Mais sa femme est toujours vivante. Ta grand-mere, elle ne pouvait pas s’en
occuper ? Tu m’as dit qu’elle était plus jeune que lui ?

Alban — Etre plus jeune qu’un centenaire, tu sais, ce n’est pas trés difficile... Elle est
dans une maison de retraite du c6té de Nice. Je lui ai envoyé un faire-part, mais je
n’ai pas de nouvelles. Je crois qu’elle commence a perdre un peu la téte...

Eva — Va savoir. Si ¢a se trouve, elle ne se souvenait méme plus qu’elle avait encore
un mari.

Alban — Possible...

Eva — Sinon pourquoi elle aurait choisi une maison de retraite a mille kilometres de
celle de ton grand-pere.

Alban — A partir d’un certain age, on a bien le droit de préférer la Cote d’Azur a son
mari...

Eva — Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ?

Alban — Je crois qu’on va s’enfiler les cacahuétes tous les deux... Je te ressers un
verre de Beaujolais nouveau de I’année derniére ?



Eva — Allez, il faut le finir. Je crois que ce ne serait pas raisonnable de le garder une
année de plus...

Alban — On va se saouler pour oublier qu’un jour, nous aussi on finira dans un vase
chinois...

1ls trinquent.

Eva — En méme temps, on ne va pas garder ¢a ici éternellement, non ?
Alban — Le vase encore... Mais ce qu’il y a dedans...

Eva — Qu’est-ce qu’on va faire des cendres ?

Alban — Le Jardin du Souvenir... Ca sent un peu I’arnaque, non ?
Eva — A mon avis, il doit y avoir un supplément. ..

Alban — On pourrait les disperser depuis un pont dans la Seine. C’est gratuit et ¢a
peut avoir de la gueule... Si le vent ne souffle pas du mauvais c6té...

Eva — C’est autoris¢ ?
Alban — Ce sera son dernier acte de résistance... A titre posthume. ..
Le téléphone sonne. Eva répond.

Eva — Oui ? Ah oui, bonjour... Merci, c’est gentil... Oui, je sais, mais c’est arrivé
tellement vite... Non, non, pas de probleme, je vous assure... C’est juste une petite
réunion pour... On ne fera pas trop de bruit, je vous le promets...

On sonne.
Alban — J’y vais...
Alban sort.

Eva — Oh, vous savez a son age, je ne pense pas qu’on meurt de quelque chose en
particulier... Mais vous voulez que je vous passe... Bon, trés bien... Alors merci
d’avoir appele. ..

Eva repose le combiné a sa place. Alban revient avec deux boites de pizza.
Alban — Cette fois, c’¢tait bien les pizzas. Et au t€léphone, c’était qui ?

Eva — C’¢tait le proprio... au sujet de la mort de ton grand-pere. C’est curieux, il
avait I’air bouleversé. ..

Alban — Peut-&tre qu’il pense qu’avec 1’héritage, on pourra lui payer nos loyers en
retard... Je comprends que ¢a lui arrache une larme... Mais comment il est au
courant ?

Eva — Je I’avais ajouté sur la liste pour les faire-part... Je pensais que c¢a pourrait
I’amadouer un peu pendant quelques jours... Ca a 1’air de marcher, il ne m’a pas
reparlé du loyer...

Alban — Et du déces de mon grand-pere, il t’en a parlé quand tu 1’as crois¢ tout a
I’heure ?
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Eva — Non, il a di recevoir le faire-part entre-temps.
On sonne a nouveau a la porte.

Alban — Je crois qu’on ne pourra jamais la bouffer, ces pizzas. Je vais les poser a la
cuisine.

Eva — Je vais ouvrir...
Alban — On les fera réchauffer au four un peu plus tard...
Alban sort. Eva va ouvrir.

Eva — Ah, Madame Michon... Comment allez-vous ? Moi ¢a va, je vous remercie.
Mais entrez cinq minutes, je vous en prie... Bon d’accord... C’est gentil, merci, mais
il ne fallait pas... Ah non, mais ce n’est pas... Non, non, attendez...

Eva revient avec un pot de chrysanthéeme. Alban revient.
Alban — C’était qui ?

Eva — La voisine, mais elle n’a pas voulu entrer. Je crois qu’elle commence a perdre
un peu la téte elle aussi... Elle pensait que c¢’était toi qui étais mort... D’apres elle,
c’est le proprio qui lui a dit ¢a...

Alban — Ah oui, en effet. J’aurais di aller ouvrir la porte, pour voir sa réaction.
Eva regarde le faire-part.

Eva — Dis donc, Alban, je suis prise d’un horrible doute, tout d’un coup...
Alban — Hein ?

Eva—Tuasvuca?

Alban — Quoi ?

Elle lui tend le faire-part.

Eva — Regarde...

1l jette un regard au faire-part.

Alban — Et ?

Eva — Il n’y a rien qui te frappe ?

Alban (lisant) — ...ont la douleur de vous faire part du déces de Monsieur... Merde.
Eva — Monsieur Alban Delaroche !

Alban — Ce n’est pas possible...

Eva — IIs auraient inversé ton nom et celui de ton grand-pere ?

Alban — En fait, je porte le méme prénom que mon grand-pere... C’est pour ¢a que
J’avais ajouté « a I’age de 102 ans », ce qui était supposé lever toute ambiguité.

Eva — Tu parles d’une ambiguité. ..

Alban — Mais au lieu de 102 ans, ils ont mis 32 ans ! A 1’age de 32 ans !
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Eva — Ah oui, 1a c’est tout de suite beaucoup plus ambigu...

Le téléphone sonne a nouveau.

Alban — Je crois que pour I’instant, il vaut mieux que ce soit toi qui répondes...
Eva répond.

Eva — All6... Oui... Non, c’est-a-dire que... Oui, je vous remercie... Non, non, ce
n’est pas grave... Oui, oui, on vous attend... (Elle raccroche) Je ne sais pas si ¢’était
ambigu mais apparemment, tout le monde a préféré comprendre que c’était toi le
défunt. ..

Alban — Mais pourquoi tu ne lui as pas dit au téléphone ?

Eva — C’¢tait ta grand-mere ! Comment voulais-tu que je lui annonce comme ¢a, au
téléphone, que c’est son mari a elle qui est mort ?

Alban — Tu préferes la laisser croire que c’est son petit-fils qui n’est plus de ce
monde ?

Eva — Apparemment, elle s’est dé¢ja faite a cette idée...

Alban — Il va bien falloir lui annoncer ¢a d’une fagon ou d’une autre.
Eva — Elle m’a dit qu’elle arrivait. Tu vas pouvoir t’en charger.

1ls échangent un regard catastrophé.

Alban — Je crois que 1, on est vraiment dans la merde...

Eva — Bon, alors qu’est-ce qu’on fait ?

Alban — Je ne sais pas, moi. C’est toi la veuve, apres tout...

Eva — On pourrait déja rappeler le type des pompes funebres pour lui demander des
explications.

Alban — Tout le monde pense que c’est moi qui suis mort ! C’est & nos invités qu’il
va falloir donner des explications, non ?

Eva — Tu as raison. Oh mon Dieu ! Heureusement que personne n’est encore arrive. ..

Alban — Tu imagines ? On les invite a un pot de crémation, et c’est le défunt qui sert
les petits fours.

Eva — Bon, on va bien trouver une solution. Au pire on annule, et on enverra un
rectificatif pour les faire-part.

Alban — OK, j’appelle le croque-mort.
Eva — C’est vrai, quoi ! Il a quand méme une responsabilité dans cette histoire, non ?

Alban — Tiens, on pourrait déja refuser de lui payer sa facture, ce sera toujours ¢a
d’économisé.

Eva — On n’avait pas de quoi la payer de toute fagon... (Alban sort, on sonne a la
porte, elle va ouvrir, et continue a parler en off.) Ah Madame Delaroche... Euh... Si,
si, entrez, je vous en prie... Mais je dois vous prévenir que...
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Eva revient avec Yvette, la grand-mere d’Alban, qui porte une valise.

Yvette — Appelez-moi Yvette, je vous en prie. Ma pauvre petite. Alors vous €tes la
veuve d’Alban, c’est bien ¢a ?

Eva — Oui, vous étiez venue a notre mariage, vous vous souvenez ?
Yvette — Non...
Eva — Enfin, je veux dire, oui, je suis bien la femme d’Alban. Mais sa veuve...

Yvette — Je suis vraiment désolée pour ce pauvre Alban. C’est vrai qu’il a toujours eu
une santé fragile. C’est le seul enfant que je connaisse qui ait réussi a attraper les
oreillons deux fois de suite.

Eva — Ah oui...

Yvette — Je crois qu’il n’y a pas une maladie qu’il n’ait pas attrapée. C’est bien
simple, quand il était petit, on I’avait surnommé Bouillon de Culture. Et croyez-moi,
ce n’¢était pas a cause de ses résultats scolaires. ..

Eva — Non ?

Eva préte a Yvette une attention distraite, car Alban passe la téte par la porte. Elle
lui fait signe de ne pas se montrer.

Yvette — Et puis avec la vie qu’il a menée quand il était encore célibataire... et méme
apres. C’est méme ¢tonnant qu’il ne soit pas mort avant d’une maladie honteuse.
Vous voyez ce que je veux dire...

Eva écoute soudain Yvette avec plus d’attention.
Eva — Euh... Non, pas vraiment...

Yvette — Je suis venue des que j’ai su, vous pensez bien. J’ai sauté dans le TGV en
marche et me voila. Je n’arrive pas trop tard, au moins ? Je veux dire, pour
I’enterrement du petit... Enfin, de votre mari...

Eva — Non, non... C’est-a-dire que...

Yvette — Je comprends que vous soyez bouleversée. Moi aussi j’adorais mon petit-
fils. Je ne devrais pas vous dire ¢a, mais c¢’était mon préféré.

Eva — Vous en aviez d’autres ?

Yvette — Non, pas que je me souvienne.

Eva — Il faut quand méme que je vous dise une chose, Madame Delaroche...
Yvette — Yvette. Appelez-moi Yvette, je vous en prie. Mon mari n’est pas 1a ?
Eva — Euh... Sijustement... Enfin non... Pas exactement...

Yvette — Il faut ’excuser, vous savez. A I’age qu’il a, je ne sais pas s’il sera en état
de se déplacer.

Eva — Bien sur...
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Yvette — Mon mari a beau étre centenaire, et méme si on ne se voit plus beaucoup,
moi aussi ¢a me ferait un choc si j’apprenais qu’il est mort comme ¢a. Tout d’un
coup.

Eva — Je comprends... Toutes mes condoléances... Je veux dire pour la mort d’Alban...
Enfin de...

Yvette — Je passerai quand méme lui dire un petit bonjour dans sa maison de retraite.
Je ne suis pas slire qu’il me reconnaisse encore, mais bon. Il commence a perdre un
peu la mémoire, vous savez. Au fait il est mort de quoi ?

Eva — Qui ?

Yvette — Je crois qu’avec tout ¢a, ma pauvre petite, c’est vous qui commencez a
perdre un peu la téte. Alban, voyons ! Mon petit-fils. Votre mari ! Qu’est-ce qui lui
est arriveé ?

Eva — Ah oui... Eh bien...

Yvette — Excusez-moi, je ne voulais pas €tre indiscrete... C’est encore tellement
frais... Vous me parlerez de ¢a plus tard, si vous préférez. Il ne s’est pas pendu au
moins ?

Eva — Non, pas encore...
Yvette — Il faut vous dire qu’on se pend beaucoup dans la famille...
Eva — Tiens donc ?

Yvette — Surtout les hommes... Je ne sais pas pourquoi, la pendaison, ce n’est pas
quelque chose de trés féminin... (Alban fait une nouvelle apparition, Eva lui fait
signe de venir, mais il reste prudemment a couvert, tandis qu’Yvette apercoit [ 'urne.)
Alors comme ¢a, vous I’avez fait incinérer ?

Eva — Oui, c’¢était... C’¢tait ce qu’il voulait, je crois. J’espere que ¢a ne vous dérange
pas...

Yvette — Comme ¢a, au moins, vous étes slire que ses microbes ne lui survivront
pas...

Eva — Oui...

Yvette — C’est chinois ou japonais ?

Eva — Eh bien c’est... On ne sait pas, en fait... En tout cas, c’est asiatique...
Yvette — Ah oui...

Eva — Vous voulez quelque chose a boire ? 11 y a du jus d’orange... ou du Beaujolais
nouveau.

Yvette — Je ne voudrais pas vous déranger. Personne n’est encore arrivé... Je dois
étre un peu en avance, pardon.

Eva — Euh, non, non, vous étes juste a I’heure... C’est simplement que... En fait, on
se demandait méme si on n’allait pas annuler... Enfin, je veux dire...
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Yvette — Ne vous inquiétez pas. Moi non plus, je n’aime pas trop les cérémonies.
Mais bon. Il faut bien marquer le coup. C’était votre mari, quand méme... Ecoutez, je
vais passer voir le Pere Frangois a son presbytere, et je repasse tout a I’heure,
d’accord ?

Eva — Je vous raccompagne...

Yvette — C’est un vieil ami de la famille que j’ai bien connu autrefois. Ah,
Joubliais... J’ai demandé au Pére Frangois de venir bénir les cendres de mon petit-

fils...
Eva — Le pere Frangois ?

Yvette — C’¢était un grand ami de mon mari. C’est lui qui nous a mariés a Vichy
pendant la guerre. Et c’est le Maréchal lui-méme qui était notre témoin.

Eva — Ah oui.
Yvette se tourne vers ['urne et se signe.

Yvette — Croyez-moi, en uniforme, c’est un homme qui avait de 1’allure... J’espere
que vous ne verrez pas d’inconvénient a ce que le Pere Francois dise une messe pour
le repos de son ame...

Eva — L’ame du Maréchal ?
Yvette — L’ame de mon petit-fils !
Eva — Ah oui, bien str ! Si ¢a peut aider...

Yvette — En tout cas, ¢a me donnera une occasion de revoir ce saint homme. A nos
ages, vous savez... Malheureusement, on ne voit plus ses amis qu’aux
enterrements. ..

Eva — Bien sir...

Yvette — C’est bien simple, on en arrive presque a espérer que quelqu’un meurt pour
avoir I’occasion de revoir ceux qui restent.

Eva — Eh oui... (Yvette sort avec Eva qui continue a parler en off.) Alors a tout a
I’heure, Yvette !

Alban revient. Eva réapparait aussi.
Alban — Mais pourquoi tu ne lui as pas dit que je n’étais pas mort ?

Eva — Elle ne m’a pas laissé en placer une ! Et puis je ne savais pas comment lui
annoncer que c¢’était son mari a elle qui était mort !

Alban — Oh putain...

Eva — Et toi ? Pourquoi est-ce que tu n’es pas sorti de ta cachette ?

Alban — J’avais peur qu’elle ait une crise cardiaque en me voyant !

Eva — Il faut pourtant trouver un moyen d’en finir avec cette situation absurde...

Alban — Remarque, ¢a n’a pas que des inconvénients d’étre mort... Tu as entendu ?
Elle a dit que j’¢€tais son petit-fils prefeére.
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Eva — Elle n’en a pas d’autre !

Alban — Peut-étre, mais quand méme... Moi ¢ca me fait plaisir de savoir que ma
grand-meére a de I’affection pour moi.

Eva — Elle a aussi dit que tu étais un véritable dépravé... contaminé par toutes sortes
de maladies sexuellement transmissibles.

Alban — Tu sais, elle commence a perdre un peu la téte. En tout cas, ¢’était avant de
te rencontrer.

Eva — Ce n’est pas tout a fait ce qu’elle a dit...
On sonne.
Alban — Encore des condoléances, siirement. ..

Eva — Tu as raison... Il vaut mieux que tu restes planqué en attendant que je prépare
le terrain pour ta résurrection.

Alban — J’ai ’'impression d’étre un zombie que sa femme est obligée de cacher dans
un placard quand il y a des invités.

Alban sort. Eva va ouvrir.

Eva (off) — Ah, on vous attendait justement ! On a quelques questions a vous poser,
figurez-vous... (Elle revient accompagnée de Martial.) Dracula, tu peux sortir de ton
caveau, c’est le croque-mort !

Alban revient.

Martial — Bonjour Monsieur Delaroche, et encore une fois, au nom des Pompes
Funebres, toutes nos condoléances. J’étais encore dans le quartier chez un autre
client, alors je me suis dit que ce serait plus simple de repasser.

Alban — Donc vous avez eu mon message.

Martial — Oui, mais je n’ai pas bien compris quel €tait votre probleme. Que puis-je
faire pour vous, Monsieur Delaroche ?

Alban lui met le faire-part sous le nez.

Alban — Ce que vous pouvez faire pour moi ? Regardez ! Le voila, mon probléme...
Martial (parcourant le faire-part) — Je ne vois pas tres bien...

Alban — C’est moi, Alban Delaroche !

Martial — Alban Delaroche, c¢’est vous ?

Alban — D’aprées votre faire-part, le défunt, c’est moi !

Martial — Je vois... (Il regarde a nouveau le faire-part) Et vous dites que vous n’étes
pas mort ?

Alban est au bord de I’apoplexie.

Alban (a Eva) — Vas-y toi, parce que sinon il va y avoir un deuxiéme cadavre...
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Eva — Enfin vous voyez bien que mon mari n’est pas mort !

Martial se tourne vers [’urne.

Martial — Mais qui est dans cette urne, alors ?

Eva — C’est Alban Delaroche, son grand-pere !

Martial — Ah oui, je comprends mieux... Un petit probléme d’homonymie, donc.
Alban — Un petit probleme ? Tout le monde me croit mort !

Martial — Oui, c’est facheux, en effet. Vous auriez di préciser sur le faire-part qu’il
s’agissait de votre grand-pére...

Alban — Mais c’est ce qu’on a fait ! J’avais ajouté « a 1’age de 102 ans » !
Eva — Regardez ! Au lieu de ¢a, vous avez écrit « a I’age de 32 ans »...

Martial — Ca doit étre une petite faute de frappe. Nous venons d’engager une
nouvelle secrétaire.

Alban — Une petite faute de frappe ? Moi j’appelle ¢a une grosse faute
professionnelle, oui !

Eva — Alors qu’est-ce que vous proposez ?
Martial — La vous me prenez un peu de court...

Alban — Et nous, vous croyez qu’on n’est pas pris de court ? On attend des tas de
gens pour cette émouvante cérémonie d’adieu, et il y a juste une petite erreur sur
I’identité du défunt !

Eva — On attendrait pour le moins un petit geste commercial...
Martial sort son smartphone.

Martial — Attendez une seconde... J’ai ici le courrier électronique que vous m’aviez
envoyé pour le faire-part... Tenez, regardez... (Alban regarde) Vous voyez ? Il y a
bien écrit « a 1’age de 32 ans »...

Alban — C’est toi qui t’en €tais occupé, non ?

Eva — Ca va étre de ma faute, maintenant ! Tu n’avais qu’a le faire toi-méme, hein ?
Est-ce que moi je te demande de faire incinérer ma mére ?

Alban — Ta meére est encore vivante ! Malheureusement...
Eva — Je vais le tuer...
Martial bat prudemment en retraite.

Martial — Je vais vous laisser régler ce petit différend en famille... Ne vous dérangez
pas, je connais le chemin.

Martial sort.
Alban — Déclarer le déces de son propre mari... Tu parles d’un acte manqué...

Eva — Ca va, hein ! Tout le monde peut se tromper, non ?
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Alban — Tout de méme, entre 102 et 32...

Eva — Oh et puis ca suffit... Tu n’avais qu’a t’en occuper toi-méme ! Apres tout,
c’est ton grand-pere, ce n’est pas le mien !

Alban — J’avais autre chose a faire, figure-toi.

Eva — C’est ca ! Monsieur travaille... Monsieur est un artiste... Moi je ne suis bonne
qu’a rédiger les faire-part.

Alban — Eh ben non, justement. Méme pas. La preuve... (En voyant le regard
assassin que lui lance Eva, Alban regrette aussitot sa sortie.) Excuse-moi, je...

Eva, hors d’elle, cherche autour d’elle ce qu’elle pourrait lui lancer a la figure. Elle
finit par saisir ['urne chinoise et la brandit comme si elle voulait la briser en la
lancant par terre.

Eva — Tiens, tu sais ce que j’en fais de ton grand-pére collabo ?
Alban — Non, pas ca, je t’en prie. Pas Pépé¢ !
Eva — Le mien de grand-pere, il était résistant !

Alban — Tu m’as dit qu’il était entré dans la résistance quand les blindés du Général
Leclerc étaient déja a la Porte d’Orléans ! Je sais qu’il y avait un peu d’embouteillage
ce jour-la du coté du périphérique, mais bon...

Eva — Tu oses insulter la mémoire de mon grand-pere, maintenant ?

Alban — Je dis simplement que ton grand-pere non plus n’était pas vraiment un
résistant de la premiere heure...

Eva — Je ne sais pas ce qui me retient de...

La sonnerie de la porte d’entrée arréte le geste d’Eva. Alban en profite pour
reprendre ['urne des mains de Eva.

Alban — Tu permets que je récupere Pépe ?
Alban repose ['urne sur le guéridon.
Eva — Excuse-moti, je ne sais pas ce qui m’a pris.

Alban — On est un peu sur les nerfs, c’est normal. (La sonnerie de la porte résonne a
nouveau) Tu ferais mieux d’aller ouvrir.

Eva — I’y vais... (Alban sort, tandis qu’Eva va ouvrir et continue a parler en off) Ah,
bonjour maman...

Victoire (off) — Ma pauvre chérie ! J’imagine 1’état dans lequel tu dois étre... (Eva
revient avec Victoire, sa mere) Je suis venue des que j’ai su, évidemment.

Eva — Merci, mais il ne fallait pas. D’ailleurs...
Victoire — Je suis désolée, je n’ai pas eu le temps d’acheter des fleurs...

Eva — Oh tu sais, ce n’est pas la peine. En fait, je le connaissais a peine...

18



Victoire — Je suis contente que tu le prennes comme ca. Mais tout de méme,
apprendre par un faire-part que son gendre est mort... Tu aurais pu m’appeler !

Eva — Ah non, mais il faut que je te dise...
Victoire — C’est triste, mais je t’ai toujours dit que ce n’était pas un homme pour toi.
Eva — Mais pourquoi tu dis ¢a ?

Victoire — Les artistes, c’est bien beau. Mais si tu n’avais pas €té 1a pour remplir le
frigo avec ton salaire d’esthéticienne.

Eva — Il n’y pas que I’argent, dans la vie.

Victoire — Peut-€tre, mais pour payer son loyer, ¢a aide quand méme un peu... Enfin,
maintenant qu’il n’est plus 14, si tu veux que je te fasse une petite avance sur ton
héritage...

Eva — Mon héritage ?

Victoire — Je parle du mien, évidemment. Parce lui, j’imagine qu’il ne va pas te
laisser grand chose. A part des dettes et des mycoses, ou pire. (Désignant du regard
les tableaux) Je ne parle méme pas de toutes ces crofites. Il n’a jamais réussi a en
vendre une seule de son vivant.

DY \

Eva — Tu m’avais dit que tu étais déja a découvert ! Que tu ne pouvais pas nous
préter un centime !

Victoire — Oui, mais ¢a c¢’était avant...

Eva — Ah d’accord... Donc si je te demandais de me faire un cheque, 1a tout de
suite. ..

Victoire — Je suis ta mere, tout de méme. Alors maintenant que te voila veuve...
Eva — Veuve... J’ai un peu de mal avec ce mot, malgré tout.

Victoire — Tu sais ce qu’on dit : un de mort dix de retrouvés.

Eva — Tu es vraiment sire qu’on dit ¢ca ?

Victoire — En tout cas, maintenant, tu vas pouvoir te remarier...

Eva — Me remarier ? Mais ¢’est monstrueux, ce que tu dis !

Victoire — Excuse-moi. C’est encore un peu tot, c’est vrai... Mais a ton age, il ne faut
pas trop perdre de temps, tu sais...

Eva — Merci... Ca me remonte vraiment le moral...

Victoire avise [ 'urne.

Victoire — C’est quoi ? Une de ses derniéres ceuvres ?

Eva — On peut dire ¢a, oui... (On sonne) Qu’est-ce que c’est encore ?

Victoire — Tu as invité des gens, non ? C’est normal qu’ils viennent rendre un dernier
hommage a ton mari ! Plus t6t ce sera fait, plus tot tu pourras passer a autre chose...
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Eva sort.
Eva (off) — Ah Gonzague... Je suis désolée, mon mari n’est pas la...

Gonzague (off) — Bien sir, je suis au courant. J’ai bien recu votre faire-part. Mais
vous auriez dit m’appeler...

Eva revient avec Gonzague.
Eva — Non mais il s’agit d’un malentendu...
Victoire — Bonjour Monsieur...

Eva — Gonzague, je vous présente ma mere. Maman, voici Gonzague, le galeriste
d’Alban...

Victoire — Enchantée...

Gonzague — Bonjour Madame. Et toutes mes condoléances. Votre gendre avait un
immense talent. Hélas, il nous a quittés avant d’avoir pu bénéficier de la consécration
du public, comme c’est souvent le cas avec les génies d’avant-garde...

Victoire — Alors vous croyez vraiment que toutes ces crolites peuvent se vendre un
bon prix ?

Gonzague — Vous savez, c’est triste a dire, mais un peintre mort, ¢a se vend toujours
beaucoup mieux...

Victoire — Ah oui ? Et pourquoi ¢a ?

Gonzague — Notamment parce qu’on est siir, hélas, qu'un peintre une fois mort ne
peindra plus jamais d’autres tableaux.

Victoire — Dans le cas de mon gendre, je me demande si ce n’est pas plus mal...
(Elle rit bruyamment sous le regard consterné des deux autres) Je plaisante...

Eva — Je vous sers un petit jus d’orange ?
Victoire — Oui, volontiers.
Eva — Je parlais a Monsieur...

Gonzague — Merci, je ne vais pas vous déranger. Je vais vous laisser partager votre
deuil en famille.

Victoire — Mais vous ne nous dérangez pas du tout, n’est-ce pas Eva ? Alors comme
ca, vous &tes marchand de tableaux ?

Gonzague — Je possede une galerie d’art, en effet.

Victoire — Non, parce que j’ai acheté une toile, il y a trés longtemps, dans une
brocante, et je me demandais combien ¢a pouvait valoir exactement... Des fois on
fait des affaires, sans le savoir... Ils ont parlé d’une histoire comme ca a la tél¢é, il y a
quelques jours, vous vous souvenez ?

Eva — Bon, maman, tu pourrais nous laisser ?
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Victoire — Je ne serai pas loin. Je vais aller acheter un petit bouquet de fleurs pour
marquer le coup. (Voyant que sa fille la fusille du regard) Si tu as besoin de moi, tu
m’appelles, d’accord ?

Eva raccompagne sa mere jusqu’a la porte. Gonzague en profite pour jeter un coup
d’eeil aux toiles posées contre les murs. Eva revient.

Eva — Excusez-moi...

Gonzague — Je n’avais pas vu ses derniéres toiles, c’est vraiment remarquable.
(Apercevant l'urne) Et a ce que je vois, il s’était aussi lancé dans la céramique. C’est
chinois ou japonais ?

Eva — C’est une urne funéraire.

Gonzague — Ah oui... (Comprenant) Ah, je vois... Donc c’est... On est vraiment peu
de chose, n’est-ce pas ?

Eva — Prenez des cacahuétes...

Gonzague — Ecoutez, je ne voudrais pas vous brusquer, mais je pensais qu’on aurait
pu organiser une rétrospective de son ceuvre.

Eva — Hier encore, vous lui refusiez une simple exposition... Vous disiez qu’il n’¢était
pas encore prét...

Gonzague — Maintenant, je crois qu’il est prét...
Eva — Parce qu’il est mort ?

Gonzague — Nous pourrions profiter de I’émotion momentanée provoquée par sa
disparition pour permettre au public de redécouvrir son ceuvre. Enfin de la découvrir,
en tout cas...

Alban s appréte a sortir de sa cachette mais, en entendant cette derniere phrase, il se
ravise.

Eva — Bon, je vais en discuter avec... Je veux dire... Oui, je vais y penser...

Gonzague — D’accord, je vous laisse réfléchir... Mais il ne faudrait pas trop tarder
quand méme. Appelez-moi...

Eva — Je n’y manquerai pas...
Gonzague sort un chéque de sa poche et lui tend.

Gonzague — Tenez, c’est une petite avance au cas ou vous diriez oui... Vous n’aurez
qu’a me rendre le chéque si vous changez d’avis...

Eva — Merci...

Gonzague — Ne vous dérangez pas, je connais le chemin...
Gonzague s ’en va. Alban revient.

Alban — Je savais que ta mere m’adorait, mais a ce point...

Eva — Le bon c6té de ton déces, c’est que maintenant elle est préte a me faire un
cheque pour rembourser nos dettes.
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Alban — Et Gonzague t’en a dé¢ja fait un !

Eva — C’est dingue. Maintenant que tu es mort, tout le monde veut me donner de
I’argent.

Alban — Fais voir... (Il prend le cheque) Non...?
Eva — Et il a dit que c’était seulement une avance...
Alban — Et si on attendait un peu pour démentir...
Eva — Tu plaisantes ?

Alban — Mon galeriste est prét a organiser une rétrospective de I’ensemble de mon
ceuvre !

Eva — Oui, enfin... A titre posthume, je te rappelle !

Alban — Gonzague a raison, un peintre mort, ¢a se vend beaucoup mieux qu’un
peintre vivant. Mon déces, c’est une occasion inespérée de rebondir dans la vie !

Eva — Attends, tu peux me redire ¢a ? Je crois qu’il y a quelque chose qui cloche dans
cette phrase...

Alban — Cette expo, ¢a pourrait vraiment me lancer !
Eva — Te lancer ? Tu seras un peintre mort !
Alban — C’est toujours mieux qu’un peintre inconnu...

Eva — Et aprés ’expo, qu’est-ce que tu comptes faire ? Disparaitre ? Te suicider ?
Ressusciter ?

Alban — Je ne sais pas moi... On improvisera...

Eva — OK... (Désignant ['urne) Et lui, 1a, qu’est-ce qu’on en fait ?
Alban — Ah oui, c’est vrai, je I’avais oubli¢ celui-la...

Eva — Oui, parce que ton grand-pere, lui, il est vraiment mort !

Alban — En méme temps, mon grand-pere, tout le monde s’en fout, non ?
Eva — A part sa femme, peut-étre. ..

Alban — D’accord, il va falloir gérer la grand-mére... Mais elle n’est pas si pressée
que ca d’étre veuve. Qu’elle apprenne le décés de son mari maintenant ou dans
quelques jours...

Eva — Quelques jours ? Tu crois que c¢a suffira pour organiser la rétrospective de
I’ensemble de ton ceuvre ?

Alban — Disons un mois.

Eva — Parfait. Et qu’est-ce que tu vas faire, pendant un mois ? Continuer a te cacher
dans la salle de bain ?

Alban — Je te rappelle que tout ¢a, au départ, c’est un peu de ta faute.

Eva pianote sur son portable.
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Eva — Tiens. J’ai retrouvé le mail que j’ai envoyé aux Pompes Funebres. ..
Alban — Et ?

Eva — OK, je me suis plantée sur I’age. Mais j’ai quand méme précisé€ qu’il s’agissait
de ton grand-pere...

Alban regarde I’écran du téléphone qu’elle lui montre.
Alban — Ah oui... « Alban, son grand-pére, a 1’age de 32 ans ».
Eva — Avoue que ¢a aurait dii leur mettre la puce a I’oreille... Grand-pere a 32 ans !

Alban — Au lieu de ¢a, ils ont supprimé « son grand-pére » et ils ont laissé « a I’age
de 32 ans »... Non mais quelle bande de cons !

Eva lui lance un regard soupgonneux.

Eva — Ote-moi d’un doute. .. Tu ne I’as pas fait exprés, au moins ?
Alban — Non mais ¢a ne va pas bien, non ?

On sonne.

Eva — On n’attendait personne pour la mort de ton grand-pere, mais tu vois,
apparemment, I’annonce de ta disparition suscite davantage d’émotion...

Alban — C’est de bon augure pour mon expo a titre posthume, ¢a... Je retourne dans
la salle de bain.

Eva — Et si quelqu’un demande a aller se laver les mains ?
Alban — Tu as raison... Je vais me planquer dans le placard.
Alban ouvre la porte d’un placard et s’y engouffre.

Eva — Espérons que personne n’aura 1’idée d’y mettre son manteau... (Eva va ouvrir
et continue a parler en off.) Ah, Monsieur Lambert...

Jacques — Appelez-moi, Jacques, je vous en prie. Vous permettez que j’entre cing
minutes ?

Eva — Mais bien sir ! Vous €tes chez vous apres tout. ..

Eva revient avec Jacques, qui tient un bouquet de fleurs.

Jacques — Je ne vous dérangerai pas tres longtemps, je voulais juste vous dire que...
Eva — Ouj, je sais... Je suis vraiment désolée pour ce petit retard de paiement...

Jacques — Ne parlons pas de ¢a, je vous en prie. Il y a des choses plus importantes
dans la vie, non ?

Eva — Euh... Oui, c’est str...
Jacques lui tend le bouquet.
Jacques — Tenez, c’est pour vous.

Eva affiche un large sourire, pensant que c’est vraiment pour elle.
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Eva — Merci, c’est tres galant de votre part... Il y a longtemps qu’un homme ne
m’avait pas offert des fleurs...

Jacques — Enfin quand je dis pour vous, ¢’est surtout pour...

Eva — Bien sir, ou avais-je la téte... Mais ce n’était vraiment pas la peine. Tenez, je
vais les mettre 1a en attendant...

Elle met le bouquet dans [’urne.

Jacques — Pour ce qui est du loyer, ne vous inquiétez surtout pas. Vous avez d¢ja
bien assez de soucis comme ¢a en ce moment, non ?

Eva — Euh... Oui...
Jacques — Vous me payerez quand vous pourrez. Dans votre situation...
Eva — Ma situation...

Jacques — Moi aussi, j’ai perdu mon conjoint il y a quelques années. Croyez-moi, je
sais ce que c’est...

Eva — Je suis vraiment désolée de I’apprendre. Je ne savais pas... Et comment est-ce
arrive ?

Jacques — Je parle trés rarement de c¢a, mais vous au moins vous pouvez me
comprendre... Mon ami ¢était dans cet avion qui s’est crashé au-dessus du Lac de
Geneve et dont on n’a jamais retrouve 1’épave...

Eva — Oh mon Dieu, c’est terrible... Ca ne doit pas étre facile de faire son deuil,
surtout quand on ne retrouve méme pas les boites noires... Et pourtant, le Lac de
Geneve, ce n’est pas tellement grand.

Jacques — On pense que 1’avion a coulé a pic dans la partie suisse du lac.

Eva — Vous savez comment sont les Suisses... IIs ont le golt du secret... Alors s’il y
avait quelques exilés fiscaux dans cet avion, on n’est pas prét de retrouver les corps...
Et comment s’appelait votre épouse ?

Jacques — Maurice.
Eva — Ah oui, d’accord...

Jacques — Mais pour votre mari, qu’est-ce qui s’est passé ? Je 1’ai croisé dans
I’escalier il y a a peine une semaine. Il avait I’air en pleine forme...

Eva — Oui... Ca nous a tous pris de court...

Jacques — Vous n’avez pas envie d’en parler maintenant, je le congois tres bien. Mais
sachez que j’avais beaucoup d’estime pour votre mari.

Eva — Je vous sers un petit remontant ?

Jacques — Malheureusement, comme cela arrive souvent, je suis sir que c’est apres
sa mort que son talent sera reconnu a sa juste valeur.

Eva — Oui, c’est ce que me disait justement son galeriste.

Jacques — Son galeriste ?
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Eva — 1l vient juste de sortir d’ici. Il veut organiser une grande exposition pour...

Jacques — C’est une tres bonne idée. Je suis sir que les toiles de votre mari vont
s’arracher a présent. Et que sa cote va exploser.

Eva — Oui, certainement... Mon mari vous appréciait beaucoup lui aussi. Je suis siire
qu’il aurait aimé... Mais je pense a une chose, je ne sais pas si je devrais vous le
dire...

Jacques — Je suis votre ami, oui ou non ?
Eva — Combien est-ce que nous vous devions, exactement ?
Jacques — Je vous en prie, je vous ai déja dit que... 6 263 euros.

Eva — Ecoutez, voila... Est-ce qu’en paiement de cette somme, vous accepteriez une
toile de mon défunt mari.

Jacques — Euh... Pourquoi pas... Apres tout... Maintenant que vous étes veuve, en
plus... Je ne reverrai sans doute jamais cet argent alors...

Eva — Vous ne le regretterez pas, croyez-moi. Laquelle voulez-vous ?
Jacques regarde les toiles et en prend une un peu au hasard.

Jacques — Pourquoi pas celle-ci ?

Eva — Je vois que vous avez un sacré¢ coup d’ceil...

Jacques — Ce tableau aura avant tout pour moi une valeur sentimentale.
Eva — Et je suis siire qu’en plus vous ne faites pas une mauvaise affaire.

Jacques — Je I’espere... 6.263 euros, tout de méme, c’est une somme... Bon, je vais
vous laisser. Mais si vous avez besoin de quelque chose... Vous savez ou me trouver.

Eva — Je suis tres sensible a... Merci. Vraiment, merci... Je vous raccompagne...
Eva raccompagne Jacques qui emporte son tableau. Eva revient. Alban aussi.
Alban — Oh putain ! 6000 euros ! Mon premier client ! Alors 13, chapeau !

Eva — Tu as raison, c’est génial, d’étre la veuve de Van Gogh. Il n’a jamais été aussi
gentil avec moi. C’est dingue, je crois que si je lui avais demandé¢ de I’argent en plus
de ce qu’on lui doit d¢ja, il me I’aurait prété a taux zéro.

Alban — Tu aurais peut-étre di lui demander... Parce qu’il faut voir les choses en
face : je ne vais pas rester mort éternellement.

Eva — C’est clair...
On sonne.
Alban — Les affaires reprennent... Je retourne dans mon caveau...

Alban retourne dans le placard. Eva sort.

Eva — Ah, Antoine !
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Eva revient avec Antoine, qui porte une couronne avec la mention : A mon meilleur
ami.

Antoine — Ma pauvre chérie... Dés que j’ai recu ton faire-part, je suis venu. Mais tu
aurais dii m’appeler !

Eva — Je... Je ne voulais pas te déranger.
Antoine — J’ai toujours €té 1a pour toi, tu le sais. Et maintenant plus que jamais...
Eva — Tout ca est encore si...

Antoine — Je comprends... J’aimais beaucoup Alban. Sans me vanter, je crois que
j’étais son meilleur ami... Tiens, d’ailleurs, j’ai amené ¢a...

Antoine tend la couronne a Eva qui la prend, un peu embarrassée.

Eva — Merci, c’est gentil... Tu veux boire quelque chose ? J’ai du Beaujolais
nouveau.

Antoine — Ah oui, tiens pourquoi pas ? (Eva lui sert un verre, qu’il boit en silence en
faisant un peu la grimace.) Moi aussi, sa disparition me fait vraiment quelque chose,
tu sais. Je te jure, j’en ai I’estomac tout retourné. ..

Eva — C’est peut-étre le Beaujolais...

Antoine — Mais il faut que tu surmontes cette épreuve. (I/ la prend dans ses bras et la
serre contre lui.) La vie continue, Eva !

Eva — Oui, bien sir. (4lban, furieux, sort la téte son placard, mais elle lui fait signe
de ne pas se montrer.) Attends, j’ai un peu de mal a respirer, la...

Antoine relache son étreinte.

Antoine — Pardon excuse-moi... (Il jette un regard autour de lui.) Ce sont ses
dernieres toiles ?

Eva — Oui...

Antoine — Quel talent. Je crois qu’il nous aurait tous étonnés s’il avait vécu.
Eva — Il pourrait t’étonner encore, crois-moi...

Antoine — Mais bon... Il faut passer a autre chose.

Eva — C’est encore un peu tot, non ?

Antoine — J’attendrai, Eva. Le temps qu’il faudra...

Eva — Pardon ?

Antoine — Tu sais trés bien de quoi je parle, mais je ne veux pas brusquer les
choses... Entre nous, je ne devrais pas te dire ¢a parce que c¢’était mon ami, mais
Alban ne te méritait pas.

Eva — Je ne sais pas comment je dois le prendre, en effet...

Antoine — Comme un compliment, je t’assure. Si je te disais tout ce que je sais sur
Alban...
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Eva — Ah ou1 ?

Antoine — Mais je préfere que tu gardes une bonne image de ton mari... tant que ses
cendres sont encore tiedes. En tout cas, si tu as besoin de parler a quelqu’un, un
soir... Méme en pleine nuit...

Eva — Bien sir... J’ai ton numéro, Antoine... Maintenant, il va falloir que...
Antoine — Tu as envie d’étre un peu seule, je comprends...

Eva — Merci...

Antoine — Ecoute Eva, quand je te vois comme ¢a, tellement. ..

Eva — Tellement ?

Antoine — Tellement...

1l hésite puis, brusquement, il essaie de |’embrasser. Surprise, Eva se laisse un peu
faire puis se degage mollement.

Eva — Mais enfin, Antoine...

Antoine — Excuse moi, je ne sais pas ce qui m’a pris.

Eva — Tu ne crois pas que tu vas un peu vite, tout de méme ?

Antoine — Tu as raison... Je repasserai dans une heure ou deux, d’accord ?
Eva — D’accord.

Antoine — Ne te dérange pas, je connais le chemin...

Antoine s’en va. Eva, encore troublée, remet un peu d’ordre dans sa tenue. Alban
sort de son placard, furieux.

Alban — Eh ben... Il ne perd pas de temps, celui-la... Mon meilleur copain, tu
parles...

Eva — Qu’est-ce que tu veux... Il me croit veuve.
Alban — Et toi, on ne peut pas dire que tu I’aies violemment repoussé, non plus !

Eva — C’est vrai que ce n’est pas désagréable, cette sensation d’étre a nouveau sur le
marché...

Alban — Non mais vas-y ! Dis tout de suite que tu préférerais que je sois vraiment
mort !

Eva — Mais non ! C’est juste que... (On sonne) Tu ferais mieux de ne pas rester 1a...
Alban — Tu as raison... C’est peut-€tre un autre de tes nouveaux prétendants...
Alban repart se cacher. Eva va ouvrir.

Eva (off) — Ah Gloria. Ca me fait plaisir de te voir. (Eva revient avec Gloria.) Tu ne
peux pas savoir ce qui nous arrive.

Gloria — Je suis au courant, Eva. C’est ta mére qui m’a prévenue. Mais tu aurais di
m’envoyer un faire-part.
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Eva — Ah non, mais c’est parce que...

Gloria — Ce n’est pas grave, ne t’inquicte pas ! Je comprends que tu aies la téte
ailleurs. D’ailleurs, j’ai croisé Antoine dans I’escalier, il m’a un peu raconté. ..

Eva — Non, mais ce n’est pas du tout ce que tu crois...
Gloria — Pour Antoine et toi, tu veux dire ? Non mais moi je ne crois rien...

Eva — Ah oui, mais non... Je ne parlais pas d’Antoine... Ecoute, je vais tout
t’expliquer...

Gloria — Laisse-moi parler d’abord... Je comprends ta douleur, bien sir. Mais j’ai
toujours pensé qu’Alban n’était pas un type pour toi...

Eva — Ah bon ? Toi non plus. Et pourquoi ¢a ?

Gloria — Je ne sais pas si je devrais te dire ¢a maintenant, mais je pense que ¢a peut
t’aider a faire ton deuil...

Eva — Quoi ?

Gloria — Mais Alban était un coureur, Eva ! Il te trompait avec tout ce qui bouge !
Eva — Alban ? Tu es stre...

Gloria — Je suis bien placée pour le savoir, crois-moi...

Eva — Tu as couché avec Alban ?

Gloria — Non, je ne t’aurais jamais fait ¢a. Tu es ma meilleure amie. Mais crois-moi,
si j’avais voulu...

Eva — Donc Alban t’a fait des avances ?

Gloria — Mais il en faisait a toutes les femmes ! Et quand je dis les femmes...
Eva — Pardon ?

Gloria — Antoine ne t’a pas dit ?

Eva — Ne me dis pas qu’Alban a aussi couché avec Antoine !

Gloria — Non... Mais Antoine m’a raconté qu’un soir, pendant une de leurs virées
entre potes, Alban était tellement bourré qu’il a passé la nuit avec un travesti. Il ne
s’en est rendu compte que le lendemain matin.

Eva — Ah oui ?

Gloria — Ecoute, ¢a n’a plus d’importance maintenant. Et puis qu’est-ce que tu veux ?
Les hommes sont comme ¢a. Enfin pas tous, heureusement.

Eva — Je suis effondrée...

Gloria — On le serait a moins, évidemment... Mais comme dit ta mére, un de mort,
dix de retrouvés. Alors franchement, si tu as envie de te taper Antoine pour te
consoler, moi a ta place, je n’hésiterais pas !

Eva lance un regard assassin du coté du placard.
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Eva — Je vais y penser... Merci du consell, en tout cas...

Gloria — Sinon a quoi ¢a servirait d’avoir une meilleure copine ? Bon, 1l faut
absolument que je file 1a, mais je repasse un peu plus tard, d’accord ?

Eva — Mais je t’en prie... La ou il est, Alban ne risque pas de s’échapper comme c¢a,
de toute fagon... (Gloria repart, et Alban réapparait, l'air penaud.) Je vais te tuer,
comme ¢a je n’aurai méme pas de faire-part a envoyer, c’est déja fait !

Alban — Je te jure qu’elle ment ! Ils mentent tous !
Eva — Pourquoi salirait-on comme ¢a la mémoire d’un mort, si ce n’était pas vrai ?

Alban — Pour le plaisir ! Et parce qu’il n’est plus 1a pour se défendre... Voila
pourquoi !

Eva — C’est ¢a, oui. Ta grand-meére a raison, tu n’es qu’un dépravé ! Alors comme ca,
tu couches aussi avec des travestis ?

Alban — Aujourd’hui, on dit des transgenres. Elle m’avait dit qu’elle s’appelait
Charline ! Le lendemain matin, comme j’avais un doute, j’ai fouillé dans son sac a
main. C’est vrai qu’apparemment, sur son permis poids lourd, c’¢était plutot Charles.

Eva — Donc, tu reconnais !
Alban — Je te dis que je ne savais pas que ¢’était un mec !

Eva — Mais je m’en fous si ¢’était avec un homme, une femme, ou n’importe quoi
entre les deux ! L important, c’est que tu m’aies trompée !

Alban — Eh, ce n’est pas toi qui vas la ramener alors que tu te laisses déja tripoter par
mon meilleur ami alors que mes cendres sont encore chaudes !

Ils sont préts a en venir aux mains. Un curé en soutane débarque au milieu de cette
scene de ménage.

Curé — La porte était ouverte. J’ai frappé, mais comme personne ne répondait... Je
me suis permis d’entrer...

Eva — Mais enfin qui étes vous ? Un exorciste ? (Désignant Alban) Vous venez pour
libérer cet obséde sexuel du démon qui 1’habite ?

Curé — Je suis le Pere Francois. C’est votre grand-mere qui... (Se signant) Mais je
vous croyais mort ! Je venais justement prier pour le salut de votre ame...

Alban — C’est-a-dire que... (4 Eva) Mais dis quelque chose, toi !

Eva — Si... Mon mari est bien mort... Mais Monsieur est... son frére jumeau.
Armand...

Curé — Tiens donc... J’ignorais qu’Alban junior avait un frére jumeau.

Eva — C’est tres récent. Enfin, je veux dire... Moi aussi, j’ignorais que j’avais un
beau-frere... Il vient d’arriver de Marseille. 11 nous a fait la surprise...

Curé — Ah oui, en effet, la ressemblance est frappante. En méme temps, la derniére
fois que j’ai vu votre frére, ¢’était pour son baptéme... Bonjour Monsieur.
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1ls se serrent la main.
Alban — Je vous en prie, mon Pere, appelez-moi Artaban.
Curé — Je croyais que c’¢tait Armand.

Alban — Armand, bien siir. Qui pourrait €tre fier de s’appeler Artaban ? Mais je suis
tellement bouleversé. Dés que j’ai su pour mon freére, je suis venu tout de suite. Et
dire que je ne pourrai jamais le rencontrer autrement que sous la forme... (4vec un
regard du coté de [’'urne) d’un tas de cendres.

Curé — Ah vous ’avez fait incinérer...

Eva — Oui, je sais, ce n’est pas trés catholique, mais je ne le savais pas. Et cet
imbécile des Pompes Funébres ne nous a rien dit quand on a passé la commande.

Curé — Alors vous aviez un frére jumeau et vous ne le saviez pas ?

Alban — Je venais tout juste de ’apprendre. Je retrouve un frére et le destin me
I’arrache aussitot | C’est une véritable tragédie grecque. Pour quel péché les Dieux
veulent-ils me punir ainsi ? Le savez-vous, mon Pére ?

Curé — Désolé, mon fils, mais en ce qui concerne Dieu, je n’en connais qu’un seul...

Eva — Bien sir... Enfin Armand, vous savez bien que le Pére Francois est
monothéiste.

Curé — Mais enfin comment peut-on ignorer qu’on a un frere jumeau ?

Alban — Une obscure histoire de sperme congelé, de trafic d’embryons et de
fécondation in vitro. Ce serait un peu trop long a vous expliquer. Mais la vérité finit
toujours par sortir du puits, n’est-ce pas, mon Pere ? Comme vous dites en latin : in
vitro veritas...

Curé — Euh, oui...

Alban dirige son regard vers les tableaux.

Alban — En tout cas, ¢’était un immense artiste...

Le curé jette un coup d’eeil aux toiles.

Curé — Je n’y connais pas grand chose en peinture, mais...

Alban — Certes, son style n’était pas trés conformiste. Mais je suis siir qu’au fond de
lui, il avait un profond respect pour la religion. Tout comme moi.

Curé — Dieu reconnaitra les siens.

Alban — D’ailleurs, il y a quelque chose de mystique dans sa peinture, vous ne
trouvez pas ?

Le curé ne semble pas convaincu.
Curé — Oui enfin... (Apercevant [ 'urne) Donc voici les cendres de...
Eva — Oui.

Le curé bénit les cendres d’un signe de croix.
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Curé — Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit...

Alban — Amen.

Curé — Je ferai dire une messe dimanche dans ma paroisse pour le repos de son ame.
Alban — Ah oui, une messe. C’est une bonne idée. Qu’en pensez-vous, Eva ?

Eva — Ouj, si ¢’est ¢a que tu veux... Je veux dire, oui. Une messe. Avec tout ce que
mon mari avait a se reprocher, ¢a ne peut pas faire de mal, apres tout. N’est-ce pas
Armand ?

Alban — Donc, vous étiez un ami de ma grand-mere ? C’est curieux, elle ne m’a
jamais parlé de vous...

Curé — A vrai dire, elle ne m’avait jamais dit non plus qu’elle avait un deuxiéme
petit-fils... Donc, si je comprends bien, vous connaissiez votre grand-mere, mais pas
votre frére jJumeau ? J’avoue que je suis un peu perdu...

Alban — Oui, moi aussi...
Eva croit bon d’intervenir pour détourner la conversation.

Eva — Et vous-méme, mon Pére ? Comment avez-vous fait la connaissance d’Yvette ?
Je veux dire de la grand-mere de mon mari ?

Curé — J’étais son confesseur lorsqu’elle était encore adolescente. Je lui ai fait faire
sa premicre communion. Et ¢’est moi qui ’ai mariée.

Alban — Alors vous connaissiez aussi mon grand-pere.
Eva — Oui, puisque monsieur le Curé te dit qu’il les a mariés...
Alban — Bien siir...

Curé — Bon, je crois qu’il est temps de vous laisser. J’ai quelques paroissiens a qui je
dois rendre visite. ..

Alban — Allons, mon Pére, vous allez bien célébrer le Beaujolais nouveau avec nous.

Curé — Je ne pensais pas que ce genre de bacchanales était d’actualité en un moment
pareil...

Eva — Croyez-moi, le Beaujolais nouveau, ¢’est toujours de saison. C’est bien simple,
moi j’en bois toute 1’année. (Eva vide a nouveau son verre cul sec et semble déja
passablement ivre.) Ah, ca fait du bien...

Le curé les regarde ['un et [’autre avec un regard inquiet comme s’ils étaient des
démons.

Alban — Allons ! Laissez-vous tenter, Don Patillo ! Ces visites a vos paroissiens, ¢a
peut bien attendre un peu, non ?

Curé — Je crains que non, mon fils, il s’agit d’une extréme-onction.
Eva — Ah... Dans ce cas, mon P¢re... Je vous accorde mon pardon.

Alban — Allez dans la paix du Seigneur.
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Le curé bat prudemment en retraite.
Curé — Je reviendrai dans un petit moment pour saluer Yvette.

Alban — Ah oui. Yvette... Mémé... Elle sera certainement tres surprise de nous voir
réunis tous les trois.

Curé — Ne vous dérangez pas... Je fermerai la porte en partant...

Le curé s’en va.

Alban — Un saint homme.

Eva — Oui. Moi aussi, j’aimerais bien qu’on dise une messe pour moi de mon vivant.
Alban — Ca doit étre trés émouvant d’assister a ses propres funérailles...

Eva — De voir pleurer sur ses cendres tous ces gens qui vous détestaient quand vous
étiez en vie.

Alban — Je pourrais peut-&tre me débrouiller pour assister a la messe incognito, en
me cachant derrieére un pilier de 1’église avec des lunettes noires ?

Eva — Avec de la musique, ce serait encore plus émouvant, non ? Mozart ? Qu’en
penses-tu ?

Alban — Ca me ferait vraiment plaisir d’entendre une dernic¢re fois le Requiem. Tu
sais ce qu’a dit a propos Mozart a propos de cette ceuvre ?

Eva — Non...

Alban — « Je crains de composer ce requiem pour moi-méme. » Quelques mois apres,
il était mort. Moi, au moins, je pourrai I’entendre de mon vivant...

Moment de flottement.

Eva — Tu te rends compte qu’on est en train d’organiser tes propres funérailles, 1a ?
Alban — Oui, et ¢ga commence a me foutre un peu les jetons.

1ls s efforcent tous les deux de reprendre leurs esprits.

Eva — Bon, ca suffit, il faut en finir tout de suite avec cette comédie, sinon on va
vraiment devenir fous.

Alban — Je crois surtout qu’on est déja un peu bourrés. Mais tu as raison. Je vais tous
les appeler un par un.

Eva — Tu as conscience qu’il va falloir rendre son chéque a ton galeriste, renoncer a
celui que voulait me faire ma mere, et trouver un autre moyen pour payer nos loyers
en retard ?

Alban — Qu’est-ce que tu veux ? Les meilleures choses ont une fin. Méme la mort...
Eva — Je n’aurais jamais pensé t’entendre dire ¢a un jour.
Alban sort. On sonne. Eva va ouvrir. Arrivent Antoine et Gloria.

Antoine — Bonjour Eva... C’est encore nous...
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Gloria — On n’allait pas te laisser toute seule un jour pareil !
Victoire arrive a son tour.

Victoire — Bonjour tout le monde. Pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis la
belle-mere de notre cher disparu...

Gloria — C’est une grande perte pour nous tous.
Antoine — C’¢était mon meilleur ami.

Victoire (tendant un cheque a Eva)— Tiens, je t’ai fait un cheéque... Si ca peut
contribuer a atténuer ta douleur d’étre veuve...

Eva — Merci, mais...
Victoire — En tout cas ¢a devrait suffire pour payer les frais de I’incinération.

Antoine — Allez, on va se taper un verre de beaujolpif, ¢a nous remontera le moral. Et
je suis stir qu’Alban n’aurait pas voulu qu’on soit tristes a ses funérailles.

1l se sert un verre de Beaujolais, sans servir les autres.
Gloria — C’est vrai. Il aimait tellement la vie, non ?
Eva — Si bien slr mais...

Gloria — La ou il est, je suis stire qu’il nous regarde en ce moment, et qu’il n’aimerait
pas nous voir pleurer.

Alban sort la téte de son placard mais rentre aussitot dans sa cachette. Antoine leve
son verre.

Antoine — A la vie qui continue ! Sans lui. ..
1ls trinquent.

Gloria — Je sais que ce n’est pas évident pour toi de parler de ¢a, mais il est mort
comment ?

Eva — Je ne sais pas trés bien comment vous dire ¢a mais...

Antoine — Trente-deux ans, ¢’est quand méme trés jeune pour mourir...
Gloria — Il avait trente-deux ans ?

Victoire — Il était déja un peu dépressif, non ?

Gloria — Vous voulez dire que...? Non ? Ne me dis pas que... Il s’est suicidé ?
Eva — C’est un peu plus compliqué que ca...

Antoine — Je ne devrais pas dire ¢a, mais quelque part ca ne m’étonne pas...
Eva — Ah oui ? Et pourquoi ¢a ?

Antoine — On ne peut pas dire que sa vie était une franche réussite, non ?

Eva — Ah d’accord...
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Gloria — Ne le prends pas comme ¢a... On veut seulement dire qu’il €tait plutot du
genre... artiste maudit.

Victoire — Enfin surtout maudit.
Eva — Van Gogh s’est suicidé¢ aussi. Et c’était un immense artiste.

Gloria — Bon, il ne faut pas trop réver non plus. Il ne suffit pas de se suicider pour
devenir un génie de la peinture.

Antoine — Ce n’est pas faux, malheureusement...
Gloria — C’est clair...
Eva est outrée.

Eva — Alors c’est comme ¢a que vous voyez mon mari ? Un raté ! Au point que sa
vie ne vaille méme pas la peine d’étre vécue ?

Gloria — Pas du tout !
Antoine — On n’a pas dit ca.

Victoire — Reconnais quand méme que son suicide, c’est tout ce qu’il aura réussi
dans sa vie.

Eva respire un grand coup avant de se lancer.

Eva — D’accord... Eh bien je vais tous vous décevoir ! J’ai quelque chose a vous
dire...

Gloria — Oui...?

Eva — Alban n’est pas mort. Il est cach¢é dans ce placard. Il va venir nous rejoindre,
mais je préférais vous prévenir avant pour vous éviter un choc trop violent...

Elle attend une réaction qui ne vient pas.

Gloria — Bien sir, Alban est avec nous dans nos cceurs. Et il le restera toujours, n’est-
ce pas ?

Antoine — C’est évident.
Eva — Non, je veux dire... Il est vraiment dans ce placard. Vivant.
Les autres échangent un regard embarrassé.

Victoire — Enfin, Eva ! Alban n’est pas dans ce placard a balais, vivant. Il est dans ce
vase chinois, mort.

Tous les regards se portent vers ['urne. Alban en profite pour sortir de son placard et
sort vers la chambre.

Antoine — Je crois qu’il vaut mieux ne pas la contrarier.
Victoire — Tout a fait...

Gloria lui tend un verre.
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Gloria — Tiens, bois quelque chose, ¢a va te faire du bien. (Plus bas) Je me demande
si j’ai bien fait de lui dire que son mari la trompait avec des camionneurs
transgenres. ..

Victoire — C’est juste un petit passage a vide, Eva. Apres un tel choc, ¢’est normal.

Gloria — Il va te falloir un peu de temps pour faire ton deuil, mais tu verras. Tu
finiras par 1’oublier.

Eva — Trés bien vous l'aurez voulu. (Eva ouvre le placard sans regarder a
I’intérieur). Alors ?

Les autres regardent le placard vide. Eva se tourne vers le placard et ne voit pas non
plus son mari.

Eva — Allez, Alban, ne fais pas I’enfant, sors de la.

Eva examine le placard et elle est prise de court.

Eva — Je ne comprends pas... Alban ! Mais ou est-ce qu’il est passé ?
Embarras général.

Gloria — Mais enfin, Eva, ton mari est mort...

On sonne.

Victoire — Je vais ouvrir...

Victoire sort.

Curé — Bonjour ma fille. Yvette n’est pas encore arrivée ?

Victoire revient avec le curé.

Victoire — Ah Monsieur le Curé, vous allez pouvoir nous aider. Je crois que ma fille
ne parvient pas encore a accepter qu’elle est veuve...

Eva — Mon Pé¢re, vous 1’avez vu, vous, le jumeau d’Alban ?

Victoire (au curé en aparté) — Je me demande si son ex-mari ne 1’avait pas envoitée.
Vous pourriez peut-€tre faire quelque chose, vous, mon pere ? Genre un truc avec un
crucifix et de I’eau bénite, comme on voit dans les films d’horreur...

Le curé est un peu dépassé par la situation.

Eva — Armand, son jumeau ! Eh bien ce n’est pas son jumeau. C’est lui... C’est
Alban !

Curé — Son jumeau... Ah oui, bien sir... Artaban...

Eva — Oui bon, Artaban, si vous préférez. Eh bien Artaban n’existe pas !
Tous regardent Eva avec un air navreé.

Eva — Mais puisque je vous dis que c¢’est son grand-pére qui est mort !
Antoine — Le grand-pere d’Artaban ?

Victoire — Mais c’est qui, Artaban ?
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Eva — Bon ¢coutez, c’est ridicule. Il ne doit pas €tre bien loin. Alban ! Alban !
Personne ne vient. Eva sort.

Gloria — La pauvre...

Victoire — Ce salopard 1’aura vraiment rendue folle...

Antoine — Je crois qu’on devrait la laisser se reposer un peu.

Gloria — On vous la confie, mon Pére.

Curé — Je ferai de mon mieux, mais je vous previens, je ne fais pas de miracles...
Antoine et Gloria s ’en vont.

Victoire — Eva !

Victoire sort. Le portable du curé sonne, avec une musique religieuse (style orgue ou
chants grégoriens).

Curé — All6 ? Ah Yvette ! Oui, oui, j’y suis. Vous vous étes perdue ? Mais ou étes-
vous ? Tres bien, ne bougez pas. Je viens vous chercher.

Le cure sort. Alban arrive. Eva revient aussi.
Eva — Pourquoi tu n’es pas venu quand je t’ai appelé ?

Alban — Ecoute, je ne voulais pas trop les brusquer en surgissant comme ¢a tout d’un
coup d’un placard !

Eva — Alors tu préféres me laisser passer pour une folle ?

Alban — Avoue qu’il y a de quoi avoir une attaque cardiaque ! Méme Jésus-Christ, il
a attendu trois jours avant de sortir du tombeau. Et encore, avant il a fait courir le
bruit de sa résurrection pour ne traumatiser personne... Je t’assure, il vaut mieux faire
ca en douceur...

Eva — Ne bouge pas de 1a. Ma mére va revenir, pour la douceur, tu vas pouvoir
t’entrainer ! Je vais la chercher.

Eva sort.

Alban — Peut-Etre une occasion de me debarrasser de ma belle-meére, je crois qu’elle
a le coeur fragile.

Alban s’allonge par terre, et se recouvre avec un drap (qui peut étre la nappe de la
table). Martial revient.

Martial — Il y a quelqu’un ? (Martial aperc¢oit Alban) Monsieur Delaroche ? Alors
finalement, il est mort quand méme...

Victoire revient et apercoit Alban.

Victoire (interloquée) — Mais qu’est-ce qu’il fait 1a ? Je pensais que sa femme avait
opté pour I’incinération ?

Martial — Apparemment, elle a changé d’avis...
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Victoire — Comment peut-on changer d’avis apres une incinération ?

Martial — La bonne nouvelle c’est que pour le faire-part, on ne change rien... Bon eh
bien je repasserai tout a I’heure... Madame, mes hommages... Et toutes mes
condoléances, bien sur...

Martial s’en va.

Victoire — Eva !

Eva revient. Alban reste allongé par terre.
Eva — Alors tu vois bien, qu’il est vivant !
Victoire — Regarde toi-méme...

Eva — Ce n’est pas vrai !

Victoire — Tu ne I’as pas fait incinérer ? Mais qui est dans cette urne, alors.
Eva — Oh non... Alban !

Alban se leve tel Dracula.

Alban — Ouuuuh...

Victoire — Seigneur Dieu !

Victoire tombe dans les pommes en entrainant dans sa chute ['urne qui tombe par
terre.

Eva — Maman ! (Paniquée)Tu crois qu’elle est morte ?

Alban — Je crains que non...

Eva — Tu es un monstre !

Alban — Elle I’a bien cherché, non ?

Eva — Ramasse au moins ton grand-pére. Pendant que je ramasse ma mere...
Alban — Pour Pépé, je vais peut-€tre aller chercher ’aspirateur...

Victoire revient un peu a elle, et apercoit Alban.

Victoire — Mais alors c¢’est vrai, vous n’étes pas mort ?

Alban — Désolé de vous décevoir, Belle-Maman.

Eva — Ne t’inquiéte pas, c’est juste une petite erreur des Pompes Funébres. (4 Alban)
Va chercher un gant mouillé, toi, tu vois bien qu’elle ne se sent pas bien !

Victoire — Oh, mon Dieu !
Victoire retombe dans les pommes. Alban sort. La grand-mere revient avec le curé.

Yvette — Je voulais passer voir mon mari a sa maison de retraite, mais la standardiste
m’a dit qu’hélas, il les avait quittés il y a quelques jours. Je ne sais pas ou il a bien pu
aller...

Eva — IIs ne vous I’ont pas dit ?
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Yvette — Non... Ils avaient 1’air un peu embarrasses... Je me demande s’il n’a pas
une maitresse. ..

Curé — Tout de méme, a son age...

Yvette — On voit que vous ne connaissez pas les hommes... Enfin, je veux dire... En
tout cas, merci d’étre venu nous soutenir dans cette ¢preuve, mon Pere. C’est un
grand réconfort pour nous.

Eva — Oui, n’est-ce pas ?

Yvette — Malheureusement, ce pauvre Alban, lui, nous a quittés pour toujours.
Eva — Pour toujours... Allez savoir...

Curé — Pardon ?

Eva — Un miracle est toujours possible... Jésus lui-méme n’est-il pas ressuscité trois
jours apres sa mort ?

Curé — Oui... Mais lui, on ne ’avait pas fait incinérer.
Yvette — La pauvre enfant... Je crois qu’elle ne parvient pas encore a réaliser...
On entend un bruit a coté. Victoire reprend connaissance.

Eva — Je vous sers un petit remontant ? Je crois que vous n’allez pas tarder a en avoir
besoin...

Curé — Merci, mais je ne bois que du vin de messe.

Victoire — Oui, moi je veux bien.

Eva sert un verre a sa mere.

Eva — Prenez des cacahuétes, mon Pére.

Le curé prend une poignée de cacahuetes et se met a les manger.

Curé — Cette chére Yvette. (4 Eva) Dire que je Iai fait sauter sur mes genoux. Vous
n’avez pas du tout changé.

Yvette — Flatteur...

Curé — Mais dites-moi, vous ne m’aviez pas dit que vous aviez deux petits-fils.
Yvette — Deux petits-fils ?

Curé — Ben oui, les jumeaux !

Yvette — Des jumeaux ? (En aparté a Eva) Je crois que ce pauvre curé commence a
perdre un peu la téte... Vous permettez que j’utilise votre salle de bain pour me
refaire une beauté?

Eva — Mais je vous en prie...
Yvette sort. Le propriétaire arrive.

Jacques — J’ai entendu quelque chose de lourd tomber, je m’inquiétais... Tout va
bien, Eva ?
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Eva — Quelque chose de lourd... Euh... Oui, ne vous inquiétez pas... C’¢€tait juste ma
mere. ..

Victoire — Merci pour moi...

Alban revient, un gant de toilette dans chaque main en faisant le fantome.
Alban — Ouuuuh...

1l se fige en voyant Jacques. Le curé se signe.

Curé — Jésus, Marie, Joseph...

Jacques — Monsieur Delaroche ? Alors vous n’€tes pas mort ?

Alban — C’est-a-dire que... Pas tout a fait...

Curé — Je savais bien qu’Alban n’avait pas de frére jumeau. ..

Jacques — Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Alban — C’est un petit malentendu... Ceci dit, je vous assure que je ne me sens pas
treés bien, la tout de suite...

Jacques — Mais c’est monstrueux. Faire croire que vous €tes mort simplement pour
avoir un délai de paiement pour le loyer ?

Eva — Ce n’est pas du tout ce que vous croyez, je vous assure...

Jacques — Vous ¢a va, hein ? Et pour la crolte que vous m’avez refilée tout a 1’heure,
vous pouvez la garder ! Dés demain, je vous envoie les huissiers.

1l sort.

Victoire — Mais alors qui est mort ?

Eva — Personne.

Alban — Enfin si, mais...

Eva — Ce n’est pas quelqu’un de la famille...
Alban — Ben si, quand méme...

Eva — On ne va pas s’en sortir.

Gonzague arrive.

Gonzague — Alors Eva, vous avez réfléchi a ma proposition ? J’ai préparé un projet
de faire-part pour le vernissage et...

1l apercoit Alban.
Gonzague — Alban ! Tu n’es pas mort ?
Alban — Si... Enfin, je veux dire, je ’étais, mais...

Gonzague — Ne me dis pas que tu as organisé ce simulacre d’incinération seulement
pour que j’accepte d’organiser la rétrospective de ton ceuvre ?

Alban — C’est un peu plus compliqué que ca, je t’assure...
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Gonzague — Non mais tu es un vrai psychopathe...

Alban — Mais on la fait quand méme cette expo, non ?

Gonzague — Je ne veux plus te voir dans ma galerie, c’est clair ?
Alban — Mais tu disais tout a I’heure que j’€tais un génie meéconnu !
Gonzague — Je disais ¢a parce que je te croyais mort !

Gonzague sort. Antoine revient, avec Gloria.

Gloria — J’avais oubli¢ mon sac a main... (Apercevant Alban) Alban ? Tu n’es pas
mort ?

Alban — Eh ben non, désolé.

Antoine — Tu me décois, Alban... Tu me dégois beaucoup... Mais enfin... Comment
as-tu 0s¢ nous jouer a tous cette sinistre comédie. Et surtout a moi, ton meilleur ami !

Alban — Mon meilleur ami, tu parles ! Je ne suis pas mort depuis cinq minutes qu’il
est déja en train d’essayer de se taper ma femme !

Antoine — En tout cas, moi, je sais reconnaitre une femme quand j’en vois une...
Alban — Salopard !

Alban se jette sur Antoine. Eva s’interpose. Le curé se signe.

Eva (soudain hors d’elle) — Mais enfin, lache-le !

Eva empoigne fermement Antoine et [’envoie voler dans le décor, au grand
étonnement de tous.

Antoine — Je préfére encore m’en aller, tiens... Mais sache que désormais je ne suis
plus ton meilleur ami. D’ailleurs, je ne suis plus du tout ton ami.

Antoine et Gloria sortent. Alban semble completement abattu.

Alban — J’ai la désagréable impression que tout le monde m’en veut de ne pas étre
mort...

Eva — Tout va rentrer dans 1’ordre, tu vas voir...

Alban — Tu parles... On est au bord du divorce, on est fiché avec ce qui nous restait
de famille, on a perdu tous nos amis, je n’ai plus de galeriste, les huissiers seront 1a
demain...

Curé — Et si ¢’était en mon pouvoir, je vous ferais excommunier sur le champ ! C’est
une honte. ..

Yvette revient de la salle de bain mais ne voit pas tout de suite Alban.
Yvette — Eh ben vous en faites une téte.

Eva (en aparté a Alban) — 1l reste encore a annoncer a ta grand-mere qu’elle est
veuve...

Yvette apercoit Alban.
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Yvette — Bonjour Monsieur... (Elle reconnait Alban) Oh mon Dieu! Mais alors
c’était vrai, mon Pére ! Alban a un frére jumeau ?

Alban — Euh... Non, Mémé... Pas exactement...

Yvette — Mais alors ca veut dire que... Alban ? Tu es vivant !
Eva — Oui... Hein ? C’est amusant.

Curé — Je dirais méme plus, c’est un vrai miracle...

Yvette — Mon petit-fils, ressuscité apres avoir été incinéré ! C’est vous qui étes
responsable de ce miracle, mon Pére ?

Curé — Hélas non Yvette, si j’avais ce pouvoir, on m’aurait déja canonis¢ depuis
longtemps... Il faudra quand méme me préciser pour qui je dois dire une messe
dimanche.

Eva — C’est juste un petit malentendu...

Curé — En attendant, vous permettez que j’aille me laver les mains ? Je ne fais pas de
miracles, mais les extrémes-onctions, ¢a peut aussi €tre extrémement salissant,
parfois.

Eva — Je vous en prie, mon pére, c’est par ici...
Curé — Ah moins que ce soit les cacahuétes...
Le curé sort. Yvette regarde ['urne.

Yvette — Mais alors qui est dans le vase chinois ?
Alban — Quelqu’un que tu ne connais pas.

Eva — Ben si quand méme.

Martial revient et s adresse a Eva.

Martial — Ah, Madame Delaroche. Je voulais savoir ce que vous aviez décidé en ce
qui concerne le corps de votre mari. (Martial apercoit Alban) Monsieur Delaroche ?
Mais je vous croyais mort. Il faudrait quand méme finir par vous décider...

Alban — Puisque je vous dis que ¢’est mon grand-pere, le défunt !

Yvette — Ton grand-pere ?

Eva — Oui, votre mari, Yvette.

Yvette — Ah d’accord...

Eva — Désolée, vraiment. Nous ne savions pas comment vous annoncer ¢a.

Martial — Donc pour finir, voila la veuve... Chére Madame, au nom des Pompes
Funebres, je vous présente toutes nos condoléances.

Alban — Bon, vous pouvez nous laisser, s’il vous plait ?
Martial — I’y vais... Et pour la facture, je...

Alban lui lance un regard assassin.
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Martial — Nous verrons cela plus tard, vous avez raison...

Martial sort. Yvette n’a pas [’air tres affectée. Elle tend son verre.

Yvette — Eh bien moi, je prendrai bien un petit coup de rouquin.

Eva la sert.

Alban — Ca n’a pas I’air de te bouleverser, Mémé¢, d’apprendre que tu es veuve...
Eva — Dire qu’on a fait tout ¢a aussi pour la ménager...

Yvette — Il faut bien partir un jour... Et puis il €tait trés vieux, non ?

Eva — Cent deux ans.

Yvette — Ecoute, Alban. Je peux bien te le dire, maintenant qu’il est mort. ..
Alban — Quoi encore?

Yvette — Ton grand-pere... n’était pas vraiment ton grand-pere.

Alban accuse le coup.

Alban — Comment ¢a, pas vraiment mon grand-pere ?

Yvette — Disons que... ton pere n’¢€tait pas le fils biologique de ton grand-pere.
Alban — Alors mon grand-pere n’était pas vraiment mon grand-pere.

Yvette — C’est ce que j’essayais de te dire, en effet.

Alban — C’est curieux, tu vois, mais alors ¢a, ¢ca me soulagerait plutot, de ne pas
avoir un grand-pére collabo...

Eva — Donc, si je comprends bien, le pere d’Alban est le fruit d’une relation
extraconjugale.

Yvette — Ton vrai grand-pere est un homme que j’ai connu bibliquement quelques
mois avant mon mariage a I’église.

Eva — Et j’imagine que c’est ¢a qui a un peu précipité la cérémonie. ..

Alban — Je vois... Donc, avec le Vichyssois, c¢’était plus un mariage de raison qu’un
mariage d’amour.

Eva — Et c’est pour ¢a que tant d’années aprés vous ne partagiez pas la méme maison
de retraite.

Alban — Mais alors c¢’est qui, mon grand-pére ?
Yvette — C’est... C’est difficile a dire...

Alban — Ne me dis pas que c’était un officier SS et que tu as épousé Pépé pour éviter
de te faire tondre a la libération...

Yvette — Mais non, voyons, qu’est-ce que tu vas chercher...

Alban — Ou bien que je suis le petit-fils caché du Maréchal Pétain ! Tu m’as dit qu’il
¢tait témoin a votre mariage. ..
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Yvette — En fait, ton grand-pére est toujours vivant.

Eva — Tu vois Alban, finalement, c’est une bonne nouvelle... Tu perds un grand-pere
mort, mais tu en retrouves un autre bien vivant.

Alban — Alors je vais pouvoir le rencontrer ?

Yvette — En fait, tu ’as déja rencontré.

Alban — Ah oui...?

Yvette — Mais ton grand-pere n’est pas au courant qu’il a un petit-fils.
Eva — On se croirait dans les Feux de [’Amour...

Alban — Ah d’accord... Mais je vais pouvoir le voir quand méme...
Yvette — D¢s qu’il sera revenu de la salle de bain.

Stupeur d’Alban.

Eva — Je comprends mieux quand vous disiez I’avoir connu bibliquement.

Yvette — Vu son état, tu comprendras qu’il est préférable qu’il continue a ignorer
qu’il a un petit-fils.

Le cure revient de la salle de bain.

Curé — Je ne sais pas si le moment est bien choisi pour vous dire ¢a, mais je me
permets de vous signaler que vous avez une petite fuite sous le bénitier de la salle de
bain...

Alban — Le bénitier ?
Curé — J’ai dit le bénitier ? Pardon, je voulais dire le lavabo, bien sfir.
Alban — Une fuite... Si, si, le moment est trés bien choisi, mon Pére, au contraire. ..

Eva (en aparté a Alban) — Tu ne pourras pas I’appeler grand-pere, mais tu pourras
toujours I’appeler mon Pére...

Curé — Bon, je crois que nous allons vous laisser, mes enfants. Nous avons tous eu
assez d’émotions comme ¢a pour aujourd’hui...

Alban — C’est ¢ca. Au revoir mon Pére...
Curé — Vous venez Yvette ?
Yvette — Je vous suis, mon Pére. ..

Curé (a Alban) — Je ferai aussi une priere pour vous. Il me semble que vous en avez
bien besoin...

Yvette — Bon, e¢h bien j’ai été ravie de te revoir a I’occasion de ta crémation, Alban.
Yvette et le curé s’en vont.

Alban — Je pensais étre le petit-fils d’un collabo, je suis celui d’un curé intégriste...
Je ne suis pas sir d’avoir gagné au change.
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1ls restent un instant abattus tous les deux.

Eva — Au moins, on va enfin pouvoir bouffer nos pizzas tranquillement... Je vais les
remettre au four...

Le portable d’Eva sonne.

Alban — Tu vois, tu as parlé un peu vite...

Eva regarde [’écran de son téléphone.

Eva — C’est un SMS... Un message des Pompes Funebres...
Alban — Je crains le pire.

Eva — Non, non, tu vas rire mais ¢’est plutdt une bonne nouvelle.

Alban — Une bonne nouvelle de la part des Pompes Funebres ? Je serais curieux de
savoir ce que ¢a peut bien étre.

Eva (lisant) — « Erreur des Pompes Funebres en votre Faveur »...
Alban — On dirait une carte chance au Monopoly.

Eva — IIs ont étudié notre dossier, et ils reconnaissent une partie de leurs torts. Ils
sont préts a faire un geste commercial.

Alban — Ah oui ? Et qu’est-ce qu’ils proposent ? Si au moins ¢a pouvait nous
permettre de payer une partie de nos loyers en retard et d’éviter I’expulsion...

Eva — IlIs nous font cadeau du vase chinois.

Alban — Comme tu disais tout a I’heure... On pourra toujours en faire un porte-
parapluie...

Eva — Reste a savoir ce qu’on va faire de ton grand-pere pétainiste.

Alban — Remarque, finalement, ce n’est pas vraiment mon grand-peére. C’est
seulement le mari de ma grand-mere.

Eva — Un mari cocu.

Alban — Doublé d’un collabo...

Perplexes, ils considerent un instant tous les deux ['urne chinoise.
Eva — OK, je vais chercher I’aspirateur...

Alban — J’irai vider le sac.

Eva — Ca fait toujours du bien de vider son sac...

Noir. Bruit d’aspirateur.

Fin
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dans I’air, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme
un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et
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couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les
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Village de France, Le plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de
rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles,
Les Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, Réveillon au poste, Revers de décors,
Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker,
Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans
issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux, Un os dans les dahlias, Un
mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi
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Essai
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Nouvelles
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