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Happy Dogs

Un homme qui a perdu ses papiers a la suite d’un banal quiproquo, enquéte pour
retrouver son identité, avant de se résigner a devenir quelqu’un d’autre. Entre
roman noir et fantastique. Un court récit a la premiere personne, tragiquement
drole, qui peut aussi étre mis en scene comme un monologue thédtral.
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11 fait un froid. A ne pas laisser un chien dehors. Pourtant, des chiens, il y en a déja
plusieurs, devant la porte close de Happy Dogs. Des caniches surtout. Des blancs, des
noirs. Enfin, d’autres races aussi. Je ne sais pas, les chiens, je ne connais pas trop. Je
sais juste que les toutous a sa mémere, c’est le gros de la clientele des salons de
toilettage. Comme les mémeres sont le gros de la clientele des coiffeurs pour dames.
D’ailleurs, ces caniches-la ont a peu prés la méme coupe que leurs maitresses. Le
méme petit manteau, aussi. Je n’ai rien contre les petits chiens, remarquez. Ni contre
les petites vieilles. Mais moi, sur le trottoir, je suis le seul a ne pas avoir de manteau.
Comme un con, je me suis dit que ce n’était pas la peine. Happy Dogs, c’est en bas de
chez moi, et ¢a ouvre a dix heures. Je pensais juste descendre et remonter. Mais il est
dix heures et quart, et la porte est toujours fermée. Je pourrais revenir, bien slir. Mais
maintenant que je suis la. La patronne va sirement arriver avec les clefs, en nous
servant une excuse bidon : j’ai raté mon bus, mon petit dernier a la grippe, ou ma
mere en est morte cette nuit. Mes condoléances, mais en attendant, moi je me les
gele.

Je sais ce que vous pensez : pourquoi faire la queue par moins cinq devant le rideau
fermé d’un salon de toilettage quand on n’a pas de chien ? Méme chez le coiffeur,
moi, je n’y vais qu’une fois par an. Et s’il y avait la queue ce jour-1a, croyez-moi, je
remettrais sirement ¢a a [’année d’apres. Donc, si je suis la, figurez-vous, ce n’est
pas pour draguer les mémés. Vous me prenez pour qui ? Non, je viens chercher un
paquet, tout simplement. Happy Dogs, c’est mon point de livraison. Aujourd’hui,
avec la désertification des centres-villes, il faut bien que les petits commerces
arrondissent leurs fins de mois. Alors pour résister quelques semaines de plus a la
faillite, avant de baisser définitivement le rideau et d’ouvrir le gaz, ils font aussi point
de dépdt. Un tabac, une supérette, un fleuriste... Maintenant, on peut retirer ses colis
juste en bas de chez soi. Ca peut €tre n’importe ou. Dans n’importe quelle boutique.
Enfin, peut-&tre pas un sex-shop, une poissonnerie ou les pompes funébres. Mais il
faut avouer que c’est bien pratique, plutét que d’aller faire la queue a la poste. Quand
la tauliére ouvre son bordel a ’heure, évidemment, parce que 1a... A la poste, au
moins, j’aurais la queue au chaud. Et tous ces malheureux clébards aussi.

Un jeune boutonneux, la capuche relevée sur la téte, arrive sans se presser,
dégoulinant de sueur malgré le froid polaire et son allure nonchalante. Il extirpe
lentement un trousseau de clefs de la poche de sa parka informe. Pendant qu’il essaie
maladroitement de les introduire 1’une apres 1’autre dans la serrure, sans prendre la
peine d’enlever ses gants, il nous explique que son réveil n’a pas sonné. A ’entendre,
ce serait lui la victime. Je ne sais pas s’il y a déja eu des recours collectifs en justice
contre les fabricants de réveils qui refusent de sonner ou d’oreillers qui tombent en
panne. Il doit avoir dans les seize ans. Dix-huit peut-Etre. Ou alors vingt. J’ai un peu
de mal avec les ages. Pour les Blancs, tous les Noirs se ressemblent. Pour les vieux,
tous les jeunes ont le méme age. Celui-la est plutdt grand. Un peu obése. Enfin, je ne
sais pas si on peut étre un peu obese. Parce que obese, c’est déja énorme. Disons
assez gros, alors. Le visage poupin. Je ne suis pas sir non plus de savoir exactement
ce que ¢a veut dire, poupin, mais je trouve que c¢a décrit trés bien sa petite gueule de
con joufflu, mangée par des cheveux plutdt longs et franchement gras. Et puis merde,
si vous préférez vous taper des pages de descriptions, avec des tas de mots rares dont
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I’auteur a pris la peine de vérifier la signification exacte dans le dico, vous n’avez
qu’a relire Zola. Les dictionnaires, plus personne ne les ouvre de nos jours. On
regarde sur Internet. Entre deux orthographes, on choisit celle qui a le plus
d’occurrences, en se disant que c’est sirement la bonne. Partant du principe tres
démocratique que la majorité ne peut jamais avoir tort contre la minorité. Qu’une
erreur, quand elle est a ce point plébiscitée, ne saurait étre que la régle de demain. Et
qu’une faute de golt, quand elle est adoptée par une é€lite, finira par s’imposer comme
le nouveau standard de I’¢élégance. C’est comme c¢a que dans un certain milieu, on en
est arrivé a porter des mocassins a pompons. Sans chaussettes.

L’ado attardé, lui, porte des rangers. Il est habillé tout en noir, fagon paramilitaire.
Toute la panoplie du no-life qui se balade dans la vie comme dans un jeu vidéo, les
yeux rives sur ’écran et le doigt sur la gachette. Bref, il a I’air carrément zarbi. Je le
verrais bien sur un campus américain avec un fusil mitrailleur en train de faire un
carton sur tout ce qui bouge, a commencer par les profs qui I’ont humilié, les copains
qui ’ont harcelé sans raison, et les filles qu’il a harcelées sans résultat. Mais vous
imaginez un meurtre de masse dans un salon de toilettage pour chiens ? Je vois déja
les gros titres. Massacre chez Happy Dogs : six victimes, dont trois pékinois, deux
danois et un Iévrier afghan. Leur maitresse, de race inconnue, est entre la vie et la
mort. Non, ¢a ne ferait pas sérieux. Méme 1’Etat islamique refuserait de revendiquer.
Pourtant, la chanson des Talking Heads résonne dans ma téte : Psycho Killers...
Qu’est-ce que c’est ? Je ferais mieux de partir en courant.

Ca y est, le psychopathe a enfin trouvé la bonne clef. La porte s’ouvre et tous les
clebs se mettent a aboyer en chceur. Comme j’étais le premier, je m’appréte a
m’engouffrer juste derriére le cerbére, mais une femme me prend de vitesse en
espérant me griller sur le poteau. Je ne 1’avais pas vue venir, celle-1a. Elle non plus
n’a pas de chien. Je lui barre le passage. Désolé, mais j’étais avant vous, et je suis un
peu pressé... Elle s’écarte avec un sourire ironique. Je ne dois pas avoir l’air de
quelqu’un qui a des trucs urgents a faire. Excusez-moi, je ne savais pas qu’il y avait
un numéro d’ordre. Je la précéde donc dans la boutique, suivi par une meute de
clébards en furie. J’ai I’impression de participer a une chasse a courre, dans le role du
sanglier. Je crois méme qu’un de ces roquets m’a mordu les jarrets. Je préfere
meépriser.

A peine entré, je suis pris a la gorge par ’odeur & vomir qui imprégne jusqu’au
papier peint décollé de ce minable salon de coiffure pour chiens. L’odeur de clebs,
c’est pire que 1’odeur de clope. Vous avez beau passer 1’aspirateur pour enlever les
poils, lessiver au désinfectant, et tout asperger de désodorisant, ¢a ne s’en va jamais
compleétement. Vous €tes déja monté dans la bagnole d’un propriétaire de berger
allemand ? Méme si le clébard est mort depuis trois mois, ¢a pue encore. Je veux dire,
méme si le cadavre n’est pas resté dans le coffre pendant tout ce temps, et que cet
amateur de chiens policiers n’est pas fumeur de Gauloises par-dessus le marché. Je
retiens ma respiration. Mais au bout d’un moment, il faut bien respirer. Et je sens que
c’est bien parti pour que ma présence ici excede largement mes faibles capacités a
tenir en apnée. Je veux juste récupérer mon colis, sortir de ce chenil, et retourner dans
ma niche. Mais le pervers qui pourrait abréger mes souffrances n’est pas pressé de
conclure. Il a déja disparu dans Darriere-boutique. Sans doute pour débrancher
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I’alarme et rebrancher la machine a café. J’ai le temps de regarder autour de moi.
Pour ne pas croiser le regard de la femme que je viens de bousculer, je détaille le
matériel en exposition, comme si j’étais intéressé par la marchandise. Des accessoires
en cuir, des colliers cloutés, des chaines, des laisses... Si je ne savais pas que j’¢€tais
chez Happy Dogs, je me croirais dans une boutique sado-maso. Version zoophile, vu
I’odeur de ménagerie.

Le serial killer en emploi jeune revient avec un sourire commercial. C’est a qui le
tour ? J’exhibe aussitdt le bout de papier sur lequel j’ai griffonné le numéro de
commande que j’ai recu par mail. Il le prend et y jette un coup d’ceil distrait. Alors,
un colis au nom de... Il releéve la téte. Il y a d’autres livraisons ? Ca m’évitera de faire
un aller-retour. Trop contente, ma rivale brandit aussi son s€same, comme si c’était le
numéro gagnant du dernier tirage de I’Euro Millions. Elle me lance un sourire
revanchard. Finalement, malgré ma grossiereté, je n’aurai méme pas la préséance. Je
peux voir vos cartes d’identité, s’il vous plait ? Je lui tends la mienne avec méfiance,
hésitant légerement avant de la lacher. Il tire un peu plus fort pour me I’arracher, avec
un sourire sadique. Il a toujours ses gants. Pour éviter de laisser ses empreintes
quelque part ? De toute facon, si je veux mon colis, je n’ai pas le choix. Il prend nos
deux cartes, les met dans sa poche et, avant de repartir, il s’adresse a la meute. La
patronne arrive tout de suite. Elle va s’occuper de vous. Les clébards redoublent leurs
aboiements. Je n’ai toujours pas compris si ¢’€tait pour manifester leur impatience de
se faire tondre, ou dans I’espoir vain de s’épargner cette épreuve. Le chien, ce n’est
pas toujours facile a comprendre.

Le gros lard revient avec deux paquets de tailles a peu pres équivalentes, empilés
I’un sur I’autre. Eh ben, c’est lourd ! Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? Tu crois que je
vais te le dire, connard ? On n’est pas a la douane, et tu n’es pas flic. Ma concurrente,
plus aimable, ou désireuse de prendre définitivement 1’avantage sur moi, 1’informe
que ce sont des livres. Le type s’en fout, évidemment. Je ne suis méme pas sir qu’il
sache lire. Il pose les deux cartons sur un coin de comptoir, et dégaine son terminal
¢lectronique pour nous faire signer le recu. Pendant que je m’escrime a griffonner un
paraphe a peu pres lisible sur I’écran minuscule, a 1’aide d’un stylet format coton-tige
attaché au terminal avec un élastique trop court, j’observe avec inquiétude les deux
cartons en équilibre instable. Revenant a 1’écran, j’examine le résultat de mes efforts.
Personnellement, je ne reconnaitrais pas la ma propre signature. J’aurais aussi bien pu
faire une croix. Mais apparemment, tout le monde s’en moque. On appelle ¢a le
progres. Un bruit sourd détourne mon attention de 1’écran. Les deux cartons viennent
de se casser la gueule. Le gros boutonneux en ramasse un et me le met d’office dans
les bras. Je lui lance un regard furibard. Je vous signale que c’est fragile ! J’espere
que c’est bien emballé, parce que sinon... Il me répond sur un ton ironique : Le
principal, c’est que personne n’a été blesse. C’est vrai que si I’un de ces clebs de la
taille d’un gros rat avait pris ce carton sur la gueule, je crois que ¢’aurait été son
dernier rendez-vous chez le coiffeur.



Pressé de partir, je me dirige déja vers la sortie. Le type me rappelle avec un air
rigolard. Votre carte ! C’est vrai, j’avais oublie. Qu’est-ce qu’il avait besoin
d’embarquer mes papiers dans son arriére-boutique, aussi ? Pour quoi faire ? Pour
contréler mon identité ? Des fois que je me sois fait livrer par Colissimo une bombe a
retardement réglée sur la quarante-neuvieme heure. Je prends la carte, je la fourre
dans ma poche, et je sors sans regarder personne, mon carton dans les bras. Ca y est,
je suis dans la rue. Sauvé. Je prends une grande bouffée d’air frais. Je préfere encore
les particules fines a cette odeur de chien...

Je remonte aussitot chez moi. Cinquiéme sans ascenseur. C’est vrai qu’il est lourd,
ce putain de carton. Je le pose dans I’entrée. Il faudrait que je me mette a travailler,
mais je n’ai pas le courage d’ouvrir mon paquet cadeau maintenant. Je vais d’abord
prendre un bon bain, pour me réchauffer. Et changer de vétements. J’ai I’impression
de sentir toujours le chien. Je plonge dans 1’eau briilante. Maintenant, je sens le chien
mouillé. Le chien chaud. J’aurais da profiter que j’étais en bas pour prendre un cafg,
ca m’aurait réveillé un peu. Mais je suis déja assez énervé comme ca. Je m’endors
dans I’eau tiede. Et je fais un réve bizarre. Je suis romancier. En tout cas, je le serai
quand j’aurai écrit mon premier roman. Pour faire des gateaux ou pour déboucher les
chiottes, vous allez a 1’école, et vous en sortez avec un CAP de patissier ou de
plombier. Et apres, vous faites des gateaux ou vous pompez la merde. C’est simple.
Romancier, il n’y a pas de CAP. C’est comme pour les psychanalystes. Pour devenir
auteur, c’est comme pour devenir compagnon. Il faut d’abord faire son grand ceuvre.
Sauf que 14, en fait de compagnonnage, vous étes tout seul. C’est au pied du mur
qu’on reconnait le macon. Et en haut de la page blanche qu’on reconnait 1’écrivain.
Devenir auteur, c’est passer des pages blanches aux pages jaunes. D une existence
anonyme a un meétier en vue. Tant que vous n’avez rien écrit, vous n’étes qu’un
mythomane ordinaire, condamnable pour pratique illégale des vérités alternatives. Et
tant que vous n’avez pas vendu un bouquin, vous n’étes qu’une prostituée travaillant
gratuitement faute d’amateurs a qui vendre ses charmes. Pour I’instant, je ne suis
qu’un inconnu qui doit se faire un nom. Et je n’ai pas le début d’une premicre idée
pour mon premier roman...

Je me réveille dans 1’eau glacée. Combien de temps j’ai dormi ? J’aurais pu me
noyer. La police aurait sans doute conclu a un suicide. Mourir par inadvertance apres
s’€tre assoupi dans son bain, ce n’est pas tres glorieux. Il est mort comme il a vécu :
bétement. Est-ce qu’il vaut mieux qu’on pense a un accident stupide ou a un ultime
acte de libert¢ ? Mais pourquoi est-ce que je parle au présent ? Je ne suis pas mort,
non ? Je ne vais pas tarder a mourir si je reste encore cinq minutes dans ce fluide
glacial. Moi qui voulais me réchauffer, c¢’est réussi. Je sors de I’eau, je me frictionne,
et je m’habille. J’ai faim. Le frigo est tellement vide que je me demande vraiment
pourquoi je le laisse encore branché. Quelle heure est-il 7 Ma montre est arrétée. La
pile est morte. C’est curieux, la durée de vie d’une pile. Ca peut aller jusqu’a cinq
ans, parait-il. Cinq ans. Un peu comme les élections. Suffisamment pour oublier les
promesses qui n’ont pas été tenues. Mais pas assez pour que s’estompe le sentiment
d’avoir été trahi. Quand la pile s’arréte, je me demande toujours : c’est quand la
dernicre fois ou j’ai changé la pile ? C’était ou ? Je faisais quoi ? J’étais avec qui ?
Est-ce que j’¢étais plus vivant que maintenant ? Plus heureux ? Combien de piles de
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montre ou de pacemakers j’ai encore devant moi avant que ce soit la derniere ? Je
n’ai pas le courage de descendre au tabac pour racheter une pile. Et puis je ferais
mieux de changer directement la montre. Quand on change la pile, en général, la
montre n’est plus étanche. Je ne fais pas de plongée sous-marine, mais s’il faut que je
retire ma montre a chaque fois que je prends un bain... Je commande une pizza. Ce
n’est sirement plus ’heure du petit déjeuner, de toute fagon. Il faudrait que je me
mette a bosser. Je n’ai pas envie. Quand j’aurai bouffé, on verra.

Jallume la télé¢ en attendant. Oh non... Les ¢€lections, justement. La primaire du
centre. Sept nains qui se chamaillent pour savoir qui aura le droit d’embrasser la
Marianne. Alors que leur seule chance d’étre a la hauteur, ce serait de se monter les
uns sur les autres. De quoi retourner dans mon bain aprés avoir avalé un tube de
somniferes. J’éteins la téleé. Le carton est toujours 1a, dans I’entrée. Je m’appréte a
I’ouvrir, mais on sonne a la porte. C’est la pizza. Enfin, elle n’est pas venue toute
seule. Sur le palier, il y a un type avec un casque sur la téte et un carton de pizza entre
les mains. Je n’ai plus de liquide. Je peux vous faire un chéque ? Le type me demande
une picce d’identité. Il doit prendre le numéro. Décidément, ce n’est pas mon jour.
Tout le monde doute de mon identité, méme les livreurs de pizza. Bientot, au tabac
du coin, le serveur me demandera mes papiers avant de consentir & me servir un
express.

Le Daft Punk regarde ma carte avec un air suspicieux. Puis mon visage. Puis de
nouveau ma photo. Il y a un probléme ? Il me rend la carte et s’en va, apparemment
pressé. Drole d’impression, tout de méme. Un inconnu avec un casque intégral sur la
téte qui me demande de prouver mon identité, 1a, juste sur mon palier. J’ai cru qu’il
n’allait pas me laisser rentrer chez moi. Je comprends ce que doit ressentir un
Mexicain arrét¢ par un motard avec de faux papiers sur le bord de la route 66.
D’accord, la route 66, pour un Mexicain, ce n’est pas du tout la direction. Mais je n’ai
pas dit non plus que j’avais des connaissances particulieres en géographie. La route
66, c’est la seule que je connais. Avec la nationale 7. Quoi, qu’est-ce qu’elle a ma
gueule ? Je jette un regard distrait a la carte qu’il vient de me rendre. Et j’ai un
mouvement de recul. A la place de ma photo, 13, il y a celle d’une femme entre deux
ages...

Heureusement, le type a quand méme accepté de me laisser la pizza. Et de me
rendre la carte. Qu’est-ce qu’il aurait bien pu en faire de toute fagon ? Je veux dire de
la pizza. La refourguer réchauffée a un autre client ? C’est déja pas terrible quand ¢a
sort du four la premicre fois. D’apres 1’odeur, elle est passablement carbonisée. La
remettre au four, ce serait pour une incinération. Il m’a sans doute pris pour un
détraqué. Ou pour un transgenre. C’est sirement pour ¢a qu’il m’a laissé la pizza. De
peur d’étre poursuivi pour discrimination par le mouvement LGBT. Il a di croire a
une opération de testing. Ou alors il était juste pressé de partir de cette maison de
dingue. C’est vrai que c’est une histoire de fou. C’est qui, cette bonne femme ?
Qu’est-ce que je fous avec sa carte d’identité, et ou est passée la mienne ? Bon, ce
n’est pas trés compliqué a deviner. Ma seule sortie de la journée, ¢’était chez Happy
Dogs. Ce crétin m’aura refilé la carte de quelqu’un d’autre. Qui sera reparti avec la
mienne. Allez savoir s’il ne 1’a pas fait expres, ce petit vicelard. Et pourtant je m’en
méfiais. Mais alors 1a... Comment j’aurais pu deviner qu’il allait me refourguer une
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fausse carte d’identité ? Enfin, c’est slirement une vraie, mais ce n’est pas la mienne.
Alors qu’est-ce que ¢a change ? Il faut que je retourne la-bas avant que ca ferme.

Je dévale les escaliers quatre a quatre, furieux. Finalement, ¢’est une chance que ce
livreur de pizza m’ait demandé mes papiers, parce que sinon... En général, on ne
passe pas son temps a vérifier si sa photo n’a pas changé sur sa carte d’identité. C’est
nous qui changeons, année apres année, pas la photo. Si on ne se reconnait plus au
bout d’un certain temps, c’est que c’est nous qui avons blanchi. Pas la photo qui a
jauni. Quoi qu’il en soit, 13, j’ai carrément changé de sexe. J’aurais pu ne m’en rendre
compte que des mois aprés. Au moment de prendre un TGV ou un avion. Non, c’est
completement irresponsable de faire des trucs pareils !

Je pousse la porte de Happy Dogs comme celle d’un saloon. Prét a défourailler. Il
est ou ce trou du cul ? La petite dame derrieére le comptoir ne semble pas comprendre
tout de suite de quoi je parle. Je lui explique. Elle fait mine de compatir, sans
vraiment s’excuser. Le dingo n’est pas la. Il est en stage. Il ne travaille que le matin.
Elle regarde la carte d’identité. Ce n’est pas une cliente du salon. Donc elle ne la
connait pas. Juste quelqu’un venu retirer un paquet, comme moi, et qui ne reviendra
peut-€tre jamais. Une occasionnelle, en quelque sorte. Pas une réguliére, membre du
club canin et titulaire d’une carte de fidelité. Non. Ils n’ont pas ses coordonnées. Et
ils n’ont aucun moyen de la contacter. Mais peut-étre qu’elle reviendra quand elle
s’apercevra de I’erreur. C’est ¢a oui... Dans six mois ou un an. Si elle n’est pas morte
entre-temps.

La commercante me regarde avec un air faussement navré et vaguement suspicieux.
Vous étes siir que ¢’est une erreur ? J’ai envie de 1’étrangler. Je lui mets sous les yeux
la carte d’identité¢ d’une femme, et elle me demande si je suis siir que c’est une erreur.
Je lui arrache la carte des mains. Pas question de lui laisser dans ’espoir que cette
femme revienne pour lui rendre la mienne. Au moins, comme ¢a, j’al une monnaie
d’échange. Parce qu’évidemment, elle est dans la méme merde que moi. Elle non
plus, elle n’a plus d’identité. Je veux dire, de carte d’identité. Je laisse mon numéro a
la shampouineuse de caniches, au cas ou, et je lui recommande de mieux choisir ses
stagiaires. Elle marmonne quelque chose que je préfere prendre pour un engagement
dans ce sens. Je ressors, pas vraiment calmée. Il ne me reste plus qu’a mener 1’enquéte
moi-méme...

J’en profite pour acheter une pile au tabac. Ca colite quand méme moins cher que de
changer la montre. La trotteuse repart. Je prends un café¢ au bar. Une femme d’un
certain age est accoudée au comptoir juste a c6té de moi. Son profil me dit quelque
chose, mais son nom ne me revient pas. Est-ce que c¢a pourrait étre la femme qui est
partie en emportant mon identit¢é ? Comment savoir ? J’ai tout fait pour éviter de
croiser son regard. Je me vois mal I’aborder pour lui poser la question. Ca pourrait
bien étre elle. Ou n’importe quelle femme dans cette ville. Je jette un coup d’ceil sur
la carte. Un nom. Une adresse. Heureusement, elle habite dans le quartier. Enfin,
d’aprés ’adresse sur ses papiers. Elle a pu déménager. La carte est déja assez
ancienne. Limite périmée. Le café est tiede. Je déteste qu’on me serve un café tiede.
Ou alors c’est moi qui ai trop tardé a le boire. J’avais la téte ailleurs. Cette histoire
commence a m’obséder.



La femme qui était a coté de moi s’¢loigne déja vers la porte. Trop tard pour lui
demander si ce n’est pas ma carte d’identité qu’elle a dans son sac, au lieu de la
sienne. Elle se retourne une derniére fois, comme pour saluer son public avant de
sortir de scene. Ca y est, son nom me revient. C’est une comédienne qu’on voit
depuis des années a la télé. Enfin de moins en moins maintenant. Les comédiennes,
pass€ un certain age, on les reconnait mieux de loin que de pres. Surtout sans
maquillage. La réalité n’aime pas les gros plans. La vérité se pergoit mieux dans la
distance. Qui est cette femme ? Non, pas cette demi-vedette sur le retour. La femme
qui m’a volé mon identité. Le barman me lance un regard ironique. Et s’il était dans
le coup, lui aussi ? Je commence a délirer. Je me demande si je n’ai pas un peu de
fievre. Je préfére m’en aller, sans finir cet infame jus de chaussette.

La premiere chose que j’apercois, en rentrant chez moi, c’est la boite de pizza.
Autant manger. Méme si maintenant, la pizza doit étre froide, elle aussi. Et donc
encore plus dégueulasse. Le destin de I’univers, de sa naissance jusqu’a sa mort, est
une longue et lente dégradation du chaud vers le froid. Jusqu’a ce froid absolu et cette
immobilité totale qui est la mort de toute chose. J’ouvre la boite. J’avais commandé
une végétarienne. C’est une pizza au thon. Avec visiblement un supplément de thon.
Je déteste le thon. Je ne digere pas. Ce n’est vraiment pas mon jour. Je fais mon
possible pour retirer le gros de la garniture, et je commence a manger. Tout en
mastiquant cette pizza a rien, a peu pres aussi tendre que le carton dans lequel elle
¢tait emballée, je regarde le dessin sur la boite. Un pizzaiolo en vert et rouge, coiffé
d’une toque de chef, en train d’enfourner sa pizza dans un four a I’ancienne a 1’aide
d’une longue pelle en bois. Quand on mange avec le diable, il faut une longue
cuillere. Il a di la laisser trop longtemps dans le four. J’ai ’'impression de manger du
charbon de bois. Au-dessous de I’ironique mention « Bon appétit » est inscrit a la
main le nom de I’heurecux destinataire, et son adresse. Je sursaute a nouveau. C’est
bien mon adresse, mais ce n’est pas mon nom. C’est celui de la femme dont j’ai la
carte d’identité ! Mais c’est intolérable ! C’est un complot ! C’est quoi cette intrusion
dans ma vie ? Je sens que ce thon va me rester sur I’estomac. J’ai retiré le plus gros,
mais il en restait des miettes. Je préfére me coucher.

Je me réveille en sueur. Il fait nuit. Quelle heure est-il ? Ma montre s’est encore
arrétée. Finalement, ce n’était pas la pile. J’aurais mieux fait de racheter une montre.
Trop tard. Si j’en rachéte une maintenant, on me vendra la pile avec, et celle-1a me
restera sur les bras. Ne s’use que si I’on s’en sert. Tu parles. Non, elle s usera juste en
méme temps que 1’autre, et au méme rythme, mais pour rien. Comme un cceur qui bat
tout seul pour une vie inutile. Parce qu’un imposteur est parti avec le reste du corps.
Avec un autre cceur. Comme un palpitant solitaire qui s’était déja fait a 1’idée d’une
transplantation, et & qui on annonce que finalement, le receveur a trouvé mieux
ailleurs. Il faut absolument que je retrouve cette femme. Je cherche 1’adresse sur un
plan. C’est a quelques rues d’ici. Je regarde le nom sur les Pages blanches. Pas de
numéro de téléphone. Les Pages blanches... Elles portent bien leur nom. Qui laisse
encore son numéro de t€léphone sur un bottin, aujourd’hui ? Vous saviez que Bottin,
c’est le nom du type qui a inventé le premier annuaire ? Non ? Eh ben vous voyez,
vous aurez au moins appris quelque chose. Monsieur Bottin. Autrement dit Monsieur
Tout-le-Monde. Je ne sais pas s’il a encore des descendants. D’autant qu’il était curé.
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Enfin, avant de se défroquer, sous la Révolution. J’irai demain a 1’adresse indiquée.
On verra bien.

Ce n’est pas un appartement, ni une maison. Plutdt une sorte de boutique, dans
laquelle il n’y aurait rien a vendre. Ou alors un magasin avec la vitrine du mauvais
coté, donnant sur l’arriére-boutique. A 1’intérieur, j’apercois deux bureaux, des
ordinateurs, des armoires. Quelques objets de décoration aussi, des petits meubles au
design original, des lampes fantaisie, des bibelots. Sans savoir si ces objets
artisanaux, contrairement au matériel de bureau fagcon Ikea, sont vraiment a vendre, et
a quel prix. Dréle de business. Je ne vois personne a I’intérieur, mais la lumiere est
allumée. C’est donc ouvert. J’attends un peu sur le trottoir, dans 1’espoir que
quelqu’un arrive. La patronne. Ou des clients. Mais apparemment, ¢a ne se bouscule
pas au portillon. Moins que chez Happy Dogs, en tout cas. Je ne suis pas tres a aise,
vu le peu de chaleur de ma premiere rencontre avec la gérante de cette étrange
boutique. D’un autre coté, je ne viens pas non plus lui demander un service. Elle
aussi, elle aura sans doute envie de récupérer sa carte d’identité. Si elle s’est dé¢ja
apercue qu’elle ne 1’avait plus, évidemment.

Ca y est, une porte s’ouvre dans le bureau, et une femme apparait. Elle n’est pas si
mal, finalement. De loin. Je ne saurais pas lui donner un age. Ca tombe bien. Moi,
mon créneau, c’est la femme a qui on ne peut pas donner d’age. En bas de I’échelle,
quand tu peux leur donner un age, aux filles, c’est que tu n’es pas loin du
détournement de mineur. A ’autre extrémité, quand tu recommences a pouvoir leur
donner un age, c’est que tu n’es pas loin de devenir un gigolo. La femme idéale, pour
moi, elle n’a pas d’dge. Les jeunes, ¢a va cinqg minutes. Mais ¢a n’a pas de
conversation. Pas d’humour surtout. Pas de patience, en tout cas. Ca ne sait pas
apprécier un bon vin. Ca boit du jus de raisin. Ou alors du coca avec de la vodka, et
ca dégueule partout. Les vieilles, je ne sais pas. Je préfére ne pas savoir. Je saurai
bien assez tot. Pour I’instant, mon créneau, c’est la femme entre deux ages, avec qui
aller au restaurant n’est pas une simple formalité, mais fait partie des préliminaires.
Parce que tout de méme, il faut déja penser au jour ou il ne nous restera plus que le
restaurant. Si on a encore I’estomac assez solide pour ¢a. Au pire, il nous restera le
plaisir de la conversation, agrémenté d une bonne tisane Nuit tranquille.

Je pousse la porte de la boutique, et j’entre. Assise devant son ordinateur, elle ne
leve pas les yeux tout de suite. Sans doute pour bien montrer qu’ici on n’est pas du
genre a sauter sur le client a peine arrivé. On est au-dessus de ¢a. On ne vend pas des
aspirateurs. D’ailleurs, on n’a rien a vendre. Je m’approche timidement, apres avoir
fait un instant mine de jeter un coup d’ceil sur le décor, en cherchant désespérément
un article qui serait doté d’une étiquette. Elle daigne enfin me regarder, semble un
peu étonnée, et se leve. Je peux faire quelque chose pour vous ? Contrairement a la
comédienne apergue au café, elle est mieux de prés que de loin. Mais je ne la
reconnais pas davantage. Je I’inviterais bien a faire un tour dans ma niche pour une
salade de museaux. Mais la premiere fois ou je 1’ai vue, chez Happy Dogs, j’étais de
trés mauvais poil. Je lui ai presque aboyé¢ dessus. Non mais rassurez-vous, c’est juste
pour filer la métaphore. Je ne vais pas vous la jouer nouveau roman. Genre a la fin du
bouquin on se rend compte que le narrateur est un chien.
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Franchement, si ce n’était pas la bonne adresse, je ne serais pas vraiment slir que
c’est bien elle, la femme que j’ai croisée chez Happy Dogs. Elle ne ressemble pas
trop non plus a la photo sur la carte, mais bon... Les femmes, ¢ca change souvent de
tete. Il leur suffit d’aller chez le coiffeur. Et puis ¢’est peut-€tre une vieille photo. Ou
alors, a elle aussi, on lui aura refourgué il y a longtemps la carte de quelqu’un d’autre,
sans qu’elle s’en rende compte. Et c’est cette carte-la qu’on m’aura refilée par erreur.
Autant prendre un billet de dix euros dans ma poche et essayer de remonter jusqu’a
son premier propriétaire, en m’en remettant uniquement au motif imprimé dessus. Un
billet de banque, c’est sale. Ca passe de main en main. Méme au-dela des frontieres.
Une carte d’identité, c’est supposé étre le propre de chacun de nous. On ne 1’exhibe
que devant des professionnels assermentés. Un flic, un douanier, un médecin... On ne
doit jamais s’en défaire. Encore moins I’échanger contre celle de quelqu’un d’autre.
Surtout si ce quelqu’un n’a pas le méme sexe que vous. Tout ¢a est de plus en plus
confus dans ma téte. L’espace d’un instant, je ne sais plus trop ce que je suis venu
faire ici. D’accord, elle est pas mal, mais bon... De 1a @ me troubler a ce point. Ou
alors c’est que je suis beaucoup plus en manque que je ne le pensais.

Je commence a bredouiller une explication. Est-ce qu’il lui arrive d’aller chez
Happy Dogs, et est-ce qu’elle y est allée récemment ? Elle parait de plus en plus
perplexe. Si elle pense que c’est juste un prétexte pour 1’aborder, elle doit se dire que
c’est I’entrée en maticre la moins banale qu’elle ait jamais entendue. Je ne suis pas
sir qu’elle mette cette originalité a mon crédit. Mais j’ai 1’air tellement pathétique
qu’elle a piti¢ de moi. Elle doit me prendre pour un SDF. Un sans-papiers. Ou un
doux dingue évadé d’un asile psychiatrique, venu chercher un peu de réconfort et de
chaleur humaine dans sa boutique. Vous voulez un café ? Elle prend mon silence
pour un oui, et me sert une tasse. Merci. Du sucre ? Non, merci. J’ai répondu ¢a pour
ne pas déranger. Mais je déteste le café sans sucre. Je le bois quand méme en retenant
une grimace. Au moins il est chaud, celui-la. Je lui explique que j’ai perdu ma carte
d’identité. Je ne sais plus trop si je dois lui dire que j’ai la sienne. Est-ce que par
hasard, elle ne I’aurait pas trouvée ? Trouveée ? Ou ¢a ? Je ne sais pas... Dans votre
sac, par exemple. La, vu sa téte, je sens que je ne vais pas pouvoir faire autrement que
de développer un peu.

Mais la porte par laquelle elle est entrée s’ouvre a nouveau, et une deuxieme femme
apparait. Visiblement, cette arriére-boutique a encore une arriere-boutique. Et ainsi de
suite, peut-E&tre. Genre poupées russes. La boutique, je veux dire. Enfin, dans le genre
poupées, elles ne sont pas mal, non plus. Une blonde et une brune. Je ne sais pas si
elles s’emboitent I’'une dans ’autre, elles aussi. La premicre, la blonde, expose mon
cas avec une certaine compassion : Monsieur a perdu ses papiers. Tiens, c’est drdle,
dit la brune. Ah oui ? Elle explique qu’elle est plasticienne. Elle fait des photos de
gens anonymes, et raconte leur histoire qu’elle réinvente donc. Je regarde les photos.
L’un de ces portés disparus me ressemble un peu. Et toutes ces photos ont un air
étrangement familier.

La brune me dévisage avec une certaine insistance. Donc, elle s’intéresse aux traces
photographiques de gens qu’elle ne connait pas. Des photos récupérées dans des
décharges. Ou dans des brocantes. Je déteste les brocantes. Il y en a une chaque année
dans le quartier, en automne. Il n’y a rien qui ressemble plus a une décharge qu’une
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brocante. Sauf le prix. Les gens de toutes les villes aux alentours louent un
emplacement a prix d’or et apportent leurs ordures pour les vendre. Leurs vieilles
assiettes ¢bréchées, les slips du petit dernier qui a grandi, leur Minitel. Le pire, ¢’est
que ¢a se vend. Au prix du neuf, parfois. C’est tres pittoresque. Et tres déprimant. 11 y
a une féte foraine, aussi. C’est trés curieux, les fétes foraines. Complétement hors du
temps. Méme quand j’¢€tais enfant, c’¢tait déja ringard. Et ¢a n’a pas changé depuis.
Toujours les mémes mancges. Les mémes barbes a papa. Les mémes musiques
d’ambiance pourries, dont la Sacem n’a pas réussi a retrouver les ayants droit.
Tournez manege ! Le classicisme, c’est ce qui ne se démode pas. La féte foraine,
c’est le contraire : quelque chose qui n’a jamais €t¢ a la mode et qui restera
¢ternellement démodé¢. Et pourtant les gens continuent d’y amener leurs enfants,
comme pour un rite d’initiation. Voila, la vie ¢’est ¢a, une décharge a ciel ouvert ou
méme les ordures sont a vendre. Et tout ce qu’on te proposera pour te distraire, c’est
un tour de manége une fois par an.

Je n’ai pas trop écouté le début de ce qu’elle me racontait. Je pensais a cette histoire
de décharge. Elle est en train de m’expliquer sa démarche artistique. Elle récupere
dans les poubelles de notre société I’empreinte des individus que cette société a mis
au rebut. Puis elle essaie d’imaginer 1’original. De redonner vie a ces fantdmes. Je
rebondis la-dessus pour montrer que j’ai bien suivi, avant qu’elle ne me pose une
question a laquelle je serais incapable de répondre. Moi c’est le contraire, je suis bien
1a, mais je n’ai plus d’empreintes. En tout cas, plus de carte d’identité avec ma photo
dessus pour prouver que j’existe bien. Je commence a comprendre le sentiment de
tous ces réfugiés qui arrivent en Europe et qui, pour éviter qu’on les renvoie chez
eux, se débarrassent de leur carte d’identité¢. Moi, ma carte d’identité, j’aimerais bien
la retrouver, et rentrer chez moi. Elles me sourient. Je ne sais pas pourquoi ces deux
graces m’accueillent avec autant de bienveillance, et me racontent aussi
spontanément leurs vies. Il fait bon, ici. J’ai I’'impression d’étre au paradis. Je
culpabilise d’avoir été aussi grossier avec I’une d’entre elles, pour une simple affaire
de numéro d’ordre dans une file d’attente. Du coup, je n’ose pas trop en revenir a
I’objet de ma visite.

Par politesse, je demande a la blonde ce qu’elle fait. Apres tout, c’est elle que je
venais voir. Enfin, je crois. Elle me raconte qu’elle est voyante. Je prends d’abord ¢a
pour une blague. Elle a assez d’humour pour ne pas se vexer. Je vous dis, les femmes
entre deux ages ont beaucoup d’humour. Bon, I’annonce de sa profession me refroidit
un peu. Une aventure avec une voyante, ¢a peut vite devenir assez prévisible. Vivre
avec une femme a qui on ne peut rien cacher, et qui connait méme votre avenir.
Remarquez, elle n’a méme pas vu qu’elle €tait repartie avec ma carte d’identité. Ca
me rassure un peu. Mais une voyante, quand méme. C’est un peu comme une
sorciere, non ? Méme si celle-la est tout a fait charmante. J’aurais trop peur que
pendant la nuit, elle plante des aiguilles dans une poupée a mon effigie pour me faire
payer mes turpitudes de la journée, et méme celles du lendemain, que je n’aurais pas
pu lui cacher. Elle me demande a son tour ce que je fais dans la vie. Pour la mettre au
défi, et parce que je ne sais pas trop quoi répondre, je lui suggére de deviner.

Elle propose gentiment de me lire les lignes de la main. Gratuitement, je suppose. Je
ne suis pas tres emballé. Si quelque chose de terrible doit m’arriver, je préfére autant
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avoir la surprise. Mais je la laisse faire. Elle prend ma main. Etait-ce un prétexte ? Sa
paume est chaude, et douce. Elle ne dit rien. Je suis un peu géné. Elle aussi, mais
apparemment pas pour la méme raison. Mauvaises nouvelles ? Non, mais je ne vois
aucune ligne dans votre main. Et c¢’est mauvais signe ? Elle tente de dédramatiser. En
tout cas, si vous €tes romancier, je ne vous prédis aucun avenir... Ah oui, et pourquoi
ca ? Je vous I’ai dit : je ne vois aucune ligne dans votre main ! Finalement, son sens
de I’humour est assez discutable. Sauf qu’elle n’a pas 1’air de plaisanter. Faute de
lignes dans la paume de la main, j’espere qu’il me reste quelques empreintes au bout
des doigts...

Elle lache ma main, comme a regret. Silence embarrassé. Elles me regardent toutes
les deux avec un air indulgent. S’il vaut mieux faire envie que pitié, je crois que je
suis mal barré. D’un autre cot€, les femmes aiment bien les chiens perdus sans collier.
Si je devais choisir une maitresse, je ne saurais pas laquelle prendre. Ou alors les
deux. D’accord, ¢’est un peu cliché, mais bon. A quoi ¢a sert d’étre le narrateur d’un
roman si on ne peut pas fantasmer un peu ? Ca ne vous est jamais arrivé, a vous, dans
un réve, de prendre conscience que vous étes en train de réver ? Et de vous dire : bon
sang, mais alors je peux tout faire ! En toute impunité. Le pire qui peut m’arriver,
c’est de me réveiller. Merde. Et si elles étaient ensemble. Je veux dire, en couple. Je
ne sais pas si ¢a doit m’exciter encore plus ou achever de me décourager. Les deux,
stirement. Je crois que le moment est venu de conclure, si je ne veux pas que ¢a
dérape vraiment. J explique rapidement la possibilité¢ de cet échange de cartes. Sans
doute pour se débarrasser de moi, la blonde consent a vérifier.

Pendant que Mary Poppins explore les profondeurs de son sac a main, quelques
affiches contre le mur attirent mon attention. Il y est question d’un mouvement
végétalien, assez radical. De la reconnaissance des animaux en tant que personnes.
De la lutte contre 1’exploitation animale. Des tortures infligées a ces pauvres bétes
sans défense qu’on prétend étre nos amies. Et des actions plus ou moins 1égales
conduites dans le monde pour obtenir qu’on respecte leurs droits. J’en déduis que ce
bureau est aussi le siege d’une association militante. Sa vitrine 1égale. La brune
remarque mon €tonnement. Vous vous intéressez a la cause animale ? Non, pas
particuliecrement. Enfin... Si, mais... Je vous avoue que je n’y ai jamais beaucoup
pensé jusque-la. Bon, c’est vrai que mes amis, en général, je ne les bouffe pas.
Dr’ailleurs, je n’en ai aucun. Donc, Belle et Rebelle partagent au moins les mémes
convictions. A défaut de partager le méme lit. Si vous voulez vous joindre & nous,
vous é&tes le bienvenu. Il me faut un instant pour comprendre qu’elle me propose
seulement d’adhérer a leur mouvement végan partisan de la lutte armée. Du coup, je
suis un peu moins motive. Je dis que je vais réfléchir... Je suis maintenant pressé de
conclure.

La blonde a bien sa carte d’identité. Ce n’est donc pas la sienne que j’ai entre les
mains. Il faut reconnaitre que la photo ne lui ressemblait pas completement. Mais
bon, les photos. Sur ma carte d’identité, j’avais plutdt 1’air d’un terroriste sur un avis
de recherche. Un signe prémonitoire ? Donc, la voyante ne s’était pas trompée. Elle
n’a pas perdu ses papiers. J'espere qu’elle n’a pas raison aussi sur ses prédictions
quant & mon absence totale d’avenir... Mais alors comment se fait-il que 1’adresse
corresponde ? Il y a un immeuble au-dessus. C’est la méme adresse. La porte est juste
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a coté dans la rue. Huit étages. Trois appartements par palier. Ca fait vingt-quatre
possibilités. Merci, je sais compter. Je remercie quand méme, et je repars apres avoir
vaguement promis de revenir pour acheter quelque chose. Mais quoi ?

J’inspecte les boites aux lettres. Je ne vois pas le nom que je cherche. Mais elle a pu
démeénager depuis 1’obtention de sa carte, qui date déja de quelques années. Je
commence a me demander si ce n’est pas moi qui déménage un peu. On ne risque pas
de me confondre avec I'inspecteur Colombo, je n’arrive méme pas a retrouver ma
propre carte d’identité... Ou alors, I’échange a eu lieu avec quelqu’un d’autre.
Ailleurs. Avant. Mais avec qui ? Ou ? Quand ? Comment ? Et méme éventuellement
pourquoi ? Sans parler de la question qui commence a me tarauder. Et si la tauliére de
Happy Dogs avait raison ? Et si ce n’était pas une erreur ?

Je rentre chez moi les oreilles basses et la queue entre les pattes. Je ne sais plus trés
bien ou j’en suis. Pire. Je ne suis pas sir de savoir encore qui je suis. Allez. Autant
me mettre au boulot. Je vais essayer, en tout cas. Je saisis sans enthousiasme le
paquet que j’avais abandonné dans ’entrée. Et cet abruti qui I’a laissé tomber par
terre ! J’espere qu’a I’intérieur, rien n’est cassé. Mais j’imagine que pour du matériel
aussi fragile, et a ce prix-1a, c’est bien protégé. Je m’étonne malgré tout que le colis
soit si lourd. Ca devrait €tre bourré de polystyrene, la-dedans. Et apres avoir ouvert le
carton, je tombe seulement sur du plastique a bulles, enrubanné de scotch. J’ai un
mauvais pressentiment. Ce n’est pas de la drogue, tout de méme...? Je découpe le
plastique avec un couteau pour voir ce qui est emballé dedans. Je parlais d’un paquet
cadeau, de fait c’est une pochette-surprise... Ce n’est pas du tout ce que j’avais
commandé ! Ni de la résine de cannabis, d’ailleurs. Ce sont des livres... Non
seulement ce crétin ne m’a pas donné la bonne carte d’identité¢, mais il m’a refilé le
mauvais paquet !

Je retourne chez Happy Dogs, encore plus furibard. Cette fois, je crois que je vais
tuer quelqu’un. Il y a a nouveau un attroupement sur le trottoir, mais beaucoup plus
important qu’une simple queue devant une boutique a I’heure de 1’ouverture. Une
sirene. Des gyrophares. Le magasin est cerné par la police. Les pompiers sont la
aussi. Bribes de conversations. On parle d’un colis suspect. Que personne n’est venu
réclamer. Les démineurs viennent d’arriver pour le faire exploser. Cette affaire
commence a sentir sérieusement le roussi. J’entends le bruit sourd d’une détonation.
Est-ce vraiment I’ordinateur que j’avais commandé pour écrire mon premier roman
que les artificiers viennent de détruire héroiquement au péril de leur vie ? Comme
I’autre jour, le jeune psychopathe arrive avec son trousseau de clefs. Il n’a méme pas
I’air étonné. La comédienne apercue au café observe aussi la scéne, parmi d’autres
badauds. Je pourrais me manifester auprés des forces de I’ordre, évidemment. Mais il
est un peu tard de toute facon pour récuperer mon colis. Et je me demande si le
moment est bien choisi. Je préfére m’éclipser avant qu’on me demande mes papiers.
Surtout que je n’en ai pas...

Avant de partir, je ramasse un tract par terre. Il s’agit d’'un mouvement baptis¢ Front
de libération des animaux domestiques. Une revendication ? Mais pourquoi Happy
Dogs ? C’est plutot un endroit ou les animaux sont bichonnés, non ? On est loin des
laboratoires d’expérimentation animale. Ce serait un peu comme si, pour protester
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contre 1’exploitation des masses, on allait foutre une bombe dans un centre de
vacances de la CGT. Ou si pour défendre la retraite des vieux, on plastiquait un
centre de thalassothérapie.

D’un autre coté, mettre des manteaux a des chiens, les emmener chez le coiffeur,
parfois méme chez le psy... N’est-ce pas attenter a leur dignité de clébard ? Je ne sais
pas, j’essaie de comprendre. C’est vrai que I’hypocrisie humaine a 1’égard du monde
animal est absolument invraisemblable. D’un coté, on a ces animaux de compagnie
qu’on traite comme ses propres enfants. Mieux, souvent. En tout cas aussi mal. De
I’autre, 11 y a ceux qu’on considere uniquement comme de la viande. Comment
justifier ce double traitement, s’agissant d’€tres vivants et sensibles tout aussi évolués
les uns que les autres ? Il parait qu’une pieuvre, c’est plus malin qu’un enfant de trois
ans. Et on continue de bouffer tranquillement nos calamars a la romaine. Pourquoi
cette différence de traitement entre le cochon, dont on nous dit que c’est I’animal le
plus proche de I’homme, et le chien, qui autrefois fut un loup pour I’homme ? C’est
une forme de racisme animalier totalement injustifié, si on y pense. Les Francais sont
scandalisés que les Chinois mettent des chiens a la broche. Les Américains sont
horrifiés que les Francais s’enfilent du rable de lapin, du steak de cheval ou des
cuisses de grenouille. Les Indiens ne mangent pas de vaches parce qu’ils les
considerent comme sacrées. Les musulmans et les juifs ne mangent pas de cochons
parce qu’ils les consideérent comme impurs. Tout ¢a ne tient pas debout.

Et puis c’est vrai qu’une bombe, ici, en centre-ville, a la vue de tous, ¢a a plus
d’impact que dans un abattoir, au fin fond d’une sinistre campagne ou personne ne va
jamais. Pourquoi croyez-vous que les camps de concentration, on les mettait plutot au
fond des bois ? Pour qu’on puisse dire aprés qu’on ne savait pas. Les abattoirs, ¢’est
un peu pareil. Tout le monde est au courant, mais au moment de s’envoyer son steak
tartare, personne ne veut savoir. Je repense aux deux pétroleuses de la boutique ot on
ne vend rien. J’ai du mal a les imaginer avec du sang sur les mains, mais bon...
Souvent femme varie. Est-ce qu’elles auraient quelque chose a voir avec cet attentat ?

Je retourne chez moi. J’avais commandé de quoi écrire le manuscrit de mon premier
roman : un ordinateur portable, quelques rames de papier et des cartouches
d’imprimante. Du coup, je n’ai rien pour écrire. Une bonne excuse pour continuer a
glander... Je regarde de plus pres le contenu du colis. Je me penche, et je prends un
livre au hasard. Les Pages blanches. C’est le titre. Pourtant ¢’est beaucoup moins
épais que le bottin. C’est une blague ! Je regarde les autres bouquins. Ce sont tous les
mémes. Le nom de I’auteur : c’est le mien ! Enfin, je veux dire, ce méme nom qui est
aussi inscrit sur la carte d’identité. Celle qu’on m’a refilée par erreur. Ou pas... Je suis
de plus en plus perplexe. Et si cette carte d’identité était vraiment la mienne ? Sauf
que je ne suis pas une femme. Enfin, je ne crois pas. Il y a des limites, tout de méme.
Il faut croire que je perds la téte. Je n’ai plus la notion du temps. Je considere a
nouveau les bouquins dans le carton. Dans ce cas, ce seraient les exemplaires de mon
premier roman. Celui que je pensais ne pas avoir encore &crit... Je ne suis pas str de
devoir prendre cela pour une bonne nouvelle. C’est une histoire invraisemblable. Et
puis qu’est-ce que je vais faire de tous ces bouquins ? Il y en a au moins... Je les
compte. Cent livres par paquet. Cinquante paquets ! Ca fait cinq mille bouquins !
Qu’est-ce que je vais foutre avec tout ¢ca ? Je n’ai jamais vraiment envisagé d’écrire
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un best-seller. J’en aurais fait tirer cinq cents tout au plus. Je crains déja le moment
ou I’imprimeur va m’envoyer sa facture...

Je fonce a la librairie du coin avec un exemplaire du roman, pour le faire expertiser.
Comme un athée qui aurait trouvé une hostie et qui ’apporterait dans un laboratoire
d’analyse pour savoir si elle contient vraiment le corps du Christ. Ou en tout cas des
traces de chair humaine. A 1’ére d’Internet, entrer dans une librairie, c¢’est comme
entrer dans une €glise. C’est un acte de foi. On sait bien que Dieu est mort, mais on
aimerait tellement y croire encore. Je montre a la vendeuse la dernieére de couverture
avec la bio de lauteur : la femme de la carte d’identité. Elle m’explique qu’elle la
connait. C’est une cliente. Une comédienne qui habite dans le quartier. Bon sang,
mais c’est bien sir ! La femme entrevue au café ! Elle sortait sans doute de chez
Happy Dogs. C’est elle que j’ai bousculée dans la boutique, pas I’autre. Je ne suis
décidément pas trés physionomiste. Ou alors trés myope. Ou trés amnésique. Ou tout
ca a la fois. Et ce bouquin, vous croyez que ¢a pourrait se vendre ? La fille me répond
sur un ton condescendant. Vous savez, 1’autoédition... La patronne approche. Elle me
regarde avec un drble d’air. Je remercie, et je commence a m’en aller. Dés que je suis
parti, la libraire prend la vendeuse a part pour lui dire quelque chose a voix basse en
regardant dans ma direction. Je sors sans demander mon reste.

Une fois dehors, je me retourne une dernicre fois vers la boutique. Contre la porte
en verre de la librairie est apposée une affichette. Un avis de recherche. Avec ma
photo. Je ne serais donc pas le seul a la recherche de moi-méme. Quelqu’un qui aura
trouvé ma carte d’identité, et qui veut me la rendre ? On fait bien ¢a pour les chats ou
les chiens. Je m’approche et je lis. C’est un portrait-robot. Celui de I’auteur présumé
de D’attentat chez Happy Dogs. Un dangereux terroriste, membre du Front de
libération des animaux domestiques. Derriere la vitrine, les deux libraires me
regardent toujours. L’une d’elles a décroché un téléphone. Je m’¢éloigne au pas de
course.

Je rentre a la maison a bout de souffle, et je claque la porte derrieére moi, me croyant
un instant & ’abri. Mais a peine a D'intérieur, quelque chose m’intrigue. Je sens
comme une présence. La police, déja ? Avec des chiens policiers, alors. Parce qu’il
me semble flairer comme une odeur de berger allemand. Un rapide coup d’ceil me
permet de vérifier que rien ne manque. Il faut dire qu’il n’y a tellement rien, chez
moi, que pour un cambrioleur, partir avec quelque chose, ¢a releverait de 1’exploit.
En fait, cet appartement n’est pas exactement le mien. C’est une sous-location. Enfin
disons plutot un appartement qu’on m’a prété. Je n’ai jamais vu le propriétaire. C’est
le locataire précédent qui m’a laissé les clefs sous le paillasson en partant. Mais je
crois qu’il ne payait déja plus le loyer depuis longtemps. Voila ou j’en suis. Je ne suis
méme pas vraiment chez moi, je suis recherché par la police, et je n’ai pas de papiers.
Enfin si, j’ai une carte d’identité, mais ce n’est pas la mienne. Je pousse mon
inspection jusqu’a la piece vide qui me sert de bureau. Rien ne manque 1a non plus.
Au contraire... Mon vieil ordinateur, tombé en panne aprés avoir contracté un
mauvais virus, s’est remis miraculeusement en marche. Il est 1a, sur la planche
soutenue par deux tréteaux qui me fait office de table de travail. L’écran est allumé.
Un dossier est ouvert. Je lis. Il n’y a qu’un titre : Les Pages blanches. J’ai un mauvais
pressentiment...
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Je retourne dans I’entrée, et je prends un livre au hasard. Les Pages blanches, ¢’est
bien le titre du roman. J’ouvre le bouquin. Toutes les pages sont blanches... Comme
un bottin dont tous les noms auraient disparu d’un seul coup. Ou un livre qui resterait
a écrire. Mais qui va le faire ? Les bouquins, ce n’est d¢ja pas facile a vendre quand il
y a quelque chose d’écrit sur les pages. Je retourne a I’ordinateur, et je quitte le
dossier qui est ouvert pour vérifier s’il n’en existerait pas un autre sur le bureau, avec
le texte complet du roman. Sans oublier d’enregistrer celui-1a, on ne sait jamais. Mais
enregistrer quoi ? A part le titre, il est vide. Tu parles d’un titre a la con. Ca ne risque
pas de m’aider beaucoup.

C’est 1a que la comédienne fait son entrée en scéne. Pas en chair et en os, non. Mais
la, sur I’'image de fond de mon vieil ordinateur ressuscité d’entre les morts. Son
visage s’affiche sur I’écran juste en face de moi, comme dans un miroir, légerement
en relief. On dirait qu’elle va me parler. C’est une image en noir et blanc. Un peu
floue. Une photo surnaturelle et fantastique, dans le genre de celles que j’ai vues chez
cette photographe d’outre-tombe et son succube diseuse de mauvaises aventures.
Peut-étre qu’en plus de poser des bombes pendant la journée, la nuit, dans leur
arriere-arriere-boutique, ces poupées russes font tourner les ordinateurs. Et ce sont
elles qui, a distance, ont fait apparaitre chez moi I’hologramme de ’auteur disparu de
ce livre qui reste a €crire... Qui est cette femme qui me fait face ? Est-ce son fantome
que j’ai apergu au café ? Alors elle habiterait chez moi ? Ou bien elle y a habité
auparavant. A moins que ce ne soit moi qui habite chez elle... Je n’ose pas dire qui
habite en elle... Est-il possible que ce soit cette femme, le véritable auteur de ce
roman dont je ne serais moi-méme que le narrateur ? Moi qui voulais absolument
éviter de donner dans le nouveau roman, c’est réussi. Au moins je ne suis pas un
chien. Quoique...

Ma montre s’est remise en marche. Moi aussi... Les chiens n’ont pas de montre. Ca
me rassure un peu. Méme si certains mettent des manteaux pour aller chez le coiffeur.
Dans cinq ans, peut-étre, j’aurai réussi a noircir toutes ces pages blanches, a me faire
un nom, et & vendre ces cing mille bouquins. Ecrire ma vie, ou celle de quelqu’un
d’autre. Comme un réve ¢€veillé. Parce que jusque-la, ma vie... C’est pour ¢a que ce
petit con a voulu rebattre les cartes. Les cartes d’identité. C’est mon premier roman.
Premiere nouvelle. Je ne suis pas siir qu’il y en aura un deuxieme. On ne devient pas
auteur en remplissant des pages blanches avec des idées noires. J ouvre grand la baie
vitrée pour faire entrer la lumicre, et je contemple les immeubles d’en face. Derriere
chacune de ces fenétres, un nom dans le bottin. Une identité d’emprunt. Je ferme les
yeux. L’empreinte de ces fenétres reste imprimée sur ma rétine. Je me penche encore
un peu. Une sensation fugace, le sentiment de choir en dedans. Avant que la
mémoire, définitivement, ne s’estompe, et que je touche le fond, j’essaie d’entrer par
I’une de ces fenétres, dans une vie possible... En espérant que ce ne soit pas une vie
de chien. J’ouvre a nouveau les yeux. Je suis toujours vivant. Enfin, autant que je
puisse en juger.

Il faut bien que je sorte. Ne serait-ce que pour faire les courses et remplir le frigo.
Sinon je vais mourir de faim, et tous mes problémes seront réglés. Seulement voila.
Quand on est recherché par la police, et qu’on n’a pas de papiers en regle, sortir de
chez soi, c’est risqué. Je ne vois plus qu’une solution si je veux rester en vie. Et libre.
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Devenir cette femme. Puisque cette carte ne correspond pas a mon identité, je vais
adapter mon identité pour la faire correspondre a cette carte. Ca résoudra deux
problémes en méme temps. J’aurai des papiers, et un casier judiciaire vierge. Au
risque de créer quelques complications imprévues, mais au point ou j’en suis... On
verra bien. Jusqu’a maintenant, j’étais un voyageur essayant de traverser I’Amérique
avec une carte de France. Evidemment, je ne trouvais pas la nationale 7. Qu’est-ce
que je risque a essayer d’emprunter la route 66 ?

Je vais jusqu’a la porte du dressing et je I’ouvre. Comme la femme de Barbe-Bleue,
je n’étais pas supposé¢ ouvrir certaines portes. Celle du dressing notamment. Pas
vraiment le genre de picce qui me manquait cruellement, vu I’étendue de ma garde-
robe. Est-ce que je vais trouver des cadavres de femmes dans ce cagibi ? Les
précédentes épouses du proprio... La je serais vraiment mal. Le dressing est rempli de
vétements féminins. Je ne savais pas que le propriétaire était une femme. Elle a laissé
une partie de ses affaires ici, bien rangées sur des €tageéres ou suspendues dans la
penderie. Je vais donner corps a cette existence possible. La sienne. Ce serait presque
exaltant. Qui n’a pas révé, un jour, de changer de peau ?

Je commence donc aujourd’hui une nouvelle vie. Une vie de femme. La vie de cette
femme que je vais devoir réinventer, puisque je n’en connais rien. C’est toujours
mieux qu’une vie de chien. Enfin ¢a reste a voir. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir
me mettre pour sortir dans la rue ? Je commencerai par aller chez la coiffeuse, me
faire une nouvelle téte. Ensuite, peut-&tre, quand je serai un peu plus vieille, je
prendrai un caniche, et je lui achéterai un petit manteau. Et c’est en vraie cliente, la
téte haute, que je retournerai chez Happy Dogs. Mais pour I’instant, j’ai un livre a
écrire...

Je n’ai toujours pas commencé a écrire le roman de ma nouvelle vie. Et pour ce qui
est d’un rendez-vous chez la coiffeuse, je préfere opter, dans I’immédiat, pour une
perruque. En attendant que mes vrais cheveux soient un peu plus longs. Ce n’est pas
gagné, parce qu’il ne m’en reste plus beaucoup, des cheveux. J’ai méme I’impression
qu’apres D’épreuve que je viens de traverser, il m’en reste encore moins.
Heureusement, il y avait aussi deux perruques dans le dressing de Barbe-Bleue. Une
blonde et une brune. Ca ressemble a des vrais cheveux. C’est peut-€tre les scalps de
ses dernieres épouses un peu trop curieuses. J’ai opté pour la blonde. Mais je n’exclus
pas de changer de couleur un de ces jours.

J’ai décideé de jouer mon va-tout. Ca passe ou ¢a casse. Je vais retourner chez Happy
Dogs. Je n’ai pas de chien, mais je dirai que je cherche un cadeau pour le mien. Pour
son anniversaire, par exemple. Si on ne me reconnait pas la-bas, c’est gagné. Je
pourrai vivre ma vie de fausse blonde avec de vrais papiers, sans étre inquiétée. Je me
pomponne un peu avant de sortir. Un soupcon de maquillage. En évitant toute
vulgarité. C’est avec les talons que j’at le plus de mal. Surtout dans les escaliers.

Pour l’instant, tout va bien. Dans la rue, personne ne se retourne sur moi. Je
m’enhardis, et je pousse jusqu’au café. Le barman m’accueille par un « Bonjour ma
belle, qu’est-ce que je vous sers ? ». Il est presque grivois. C’est plutdt bon signe. Je
bois mon café tiédasse, et je ressors, satisfaite. J’ai I’impression d’étre un agent
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double. En mission sous une identit¢ d’emprunt. Presque un résistant sous
I’Occupation. Une sorte de Mata Hari en version travesti. Je juge cependant
préférable de ne pas pousser le bouchon plus loin pour cette fois.

Pour étre plus crédible encore, je me suis résolue a emprunter un chien. D’accord, le
terme emprunté mérite une petite explication. C’est un caniche, tout noir. Ce sera
moins salissant. Comme je me baladais dans le parc, habillée en femme, il est arrivé
vers moi, la truffe humide et la queue remuante. Il semblait n’avoir aucun lien. Il
n’était relié a personne par une laisse, et il ne portait pas de collier. Dans I’intention
louable de lui éviter la fourriére, j’ai peut-€tre un peu hativement conclu qu’il
s’agissait d’un chien perdu. Méme si, quand je suis partie en I’emportant dans mes
bras, je crois avoir entendu une grosse dame hurler derriere moi. J’ai préféré ne pas
répondre et accélérer le pas. Le mal était fait, de toute fagon. Je ne pouvais plus
reculer. D’autres parleraient donc de kidnapping. Mais je n’envisage pas de réclamer
une rancon. J’ai seulement besoin de ce caniche pendant quelques heures. Pour faire
bonne figure chez Happy Dogs. C’est incroyablement facile de kidnapper un caniche.
Plus qu’un enfant, en tout cas. Et beaucoup moins risqué, sans doute. Et puis qu’est-
ce que je pourrais bien faire d’un enfant ? Passé le premier moment d’étonnement,
celui-la semble plutot docile. Je vais le garder quelques jours chez moi avant de le
sortir dans la rue. Qu’il s’habitue un peu. Et moi aussi.

Je commence presque a m’y attacher, a ce clébard. Il ne bouffe presque pas. Il dort
toute la journée. Je ne connais pas son nom. Entre deux siestes, avant de se
rendormir, 1l me lance un regard triste, dans lequel je crois déceler une certaine
complicité. J espere au moins qu’il fait de beaux réves. Il est un peu comme moi, en
somme. Il a perdu son identité. En se détachant malgré lui de la seule personne qui
pouvait I’appeler par son nom : sa maitresse. Une nouvelle naissance, en quelque
sorte. Il faut bien rompre le cordon, un jour ou I’autre. Et ce cordon-1a avait la forme
d’une laisse. Est-ce que je dois lui donner un nouveau nom ? Je pourrais lui donner le
mien. Je ne m’en sers plus pour le moment. Je I’appelle par mon nom. Il répond.
Apparemment, je pourrais I’appeler n’importe comment, il s’en fout. Pourvu
qu’apres, je lui donne ses croquettes.

C’est notre premiere sortie ensemble. Comme je n’ai pas pu voler la chaine avec, je
tiens le caniche en laisse avec un bout de ficelle. J’espere que je n’ai pas trop serré le
nceud coulant de son nouveau cordon ombilical. En tout cas, il a I’air d’avoir compris
qu’il ne fallait pas trop tirer sur la corde. Cette fois, je vais directement chez Happy
Dogs. En entrant, I’odeur me semble un peu moins forte et moins désagréable que la
premiere fois. Presque familicre. Peut-&tre parce que je vis en couple avec un caniche
depuis quelque temps déja. Je me sens chez moi, ici. J’ai I’impression de rentrer a la
maison. Ou plut6t a la niche. J’ai di étre un chien dans une autre vie. En tout cas
maintenant, une vie de chien, je sais a quoi ¢a peut ressembler.

Le stagiaire est 1a. La patronne aussi. Elle n’a donc pas jugé utile de virer ce fils de
pute. Ou alors, c’est sa mere. Ou lui son amant. Quelques dames attendent leur tour
pour le toilettage. Enfin, celui de leur chien. Pas de réactions particulieres lorsque
j’entre dans la boutique, a part un vague « Bonjour madame ». Personne ne semble
me connaitre. Ni me reconnaitre. Aux yeux de cette respectable commercante, j’ai
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tout d’une cliente ordinaire. Avec en plus la promesse de devenir une cliente
réguliere. Je regarde les laisses et les colliers, pour mon caniche. Le jeune gigolo
passe derriere moi, me frolant presque. Il me susurre quelque chose dans 1’oreille
avec un air libidineux. Vous cherchez quelque chose en particulier ? Merci, je
regarde. Un détraqué, je vous dis. La patronne fait toujours mine de ne pas
s’intéresser a moi. Elle attend sans doute que je morde a ’hamegon avant de me
ferrer. Elle farfouille dans ses papiers. Elle prend son téléphone et compose un
numéro. Bizarrement, mon portable se met aussitot a vibrer. J’ai d0i pousser le
bouchon trop loin. Un coup de fil et ¢ca y est, elle m’a ferrée. Bonjour monsieur, j’ai
une bonne nouvelle pour vous. Oui, je réponds. On a retrouvé votre carte d’identité.
La dame nous I’a rapportée. Il faudrait passer au magasin pour la récupérer. Je
bredouille a voix basse une réponse aussi bréve que possible, en mettant une main
devant ma bouche. Et je range mon téléphone.

J’ai eu chaud. Je suis en sueur. Une sueur froide. J’ai I’impression d’€tre un poisson
qu’on a brusquement sorti de I’eau en lui arrachant la moitié¢ de la gueule. Avant de le
refoutre a la baille dans un élan de générosité a 1’égard du régne animal. Du coup, j’ai
encore un peu de mal a €valuer les conséquences de cette résurrection, aussi soudaine
qu’inattendue, de mon identité premiere. Encore dans un état second, j’écoute les
conversations. L attentat au colis piége a ¢été revendiqué par le Front de libération des
animaux domestiques. Et deux femmes ont été arrétées. Au moins, je suis hors de
cause pour cette affaire-la. J’ai d’ailleurs remarqué que mon portrait-robot n’était
plus placardé en ville. En revanche, j’apercois soudain, affiché contre le mur, derriére
la patronne, un autre avis de recherche. Pour un caniche noir qui ressemble
¢trangement a celui que je tiens en laisse. I1 y a sa photo, mais bon. Rien ne
ressemble plus & un caniche noir qu’un autre caniche noir. Je pourrai toujours faire
teindre le mien en blanc. En tout cas, personne n’a encore reconnu mon chien comme
la vedette principale de cette alerte-enlévement. C’est plutdét la ficelle qui,
bizarrement, semble choquer les autres clientes. Il faut dire que cette pauvre béte est
au bord de I’asphyxie. Je desserre un peu le nceud autour de son cou. Je choisis une
laisse en cuir et un collier assorti. Je paye, et je m’appréte a sortir.

C’est alors qu’une femme surgit comme une furie dans la boutique. Celle-1a, je peux
dire qu’elle est vraiment obese. J’en suis a me demander comment elle a fait pour
entrer aussi vite par la porte. Elle pointe un doigt accusateur dans ma direction et
m’interpelle sur un ton assassin : Mais c’est mon chien ! Youki ! Le caniche sort de
sa torpeur et dresse 1’oreille. On dirait que ce nom lui dit vaguement quelque chose. 11
commence a japper, d’abord doucement, puis un peu plus fort. Youki ! C’est maman !
Tous les autres clébards se mettent a aboyer aussi. Et les mémeés a vociférer contre
moi avec un air menacgant. Si je reste 13, je vais me faire lyncher. La bonne femme
continue a hurler. Youki ! Youki ! Viens mon Youki ! Oubliant le nceud coulant qu’il
a autour du coup, le caniche bondit vers son ancienne maitresse. Tandis que la ficelle
se tend brusquement comme la corde d’un arc, et que le nceud se resserre d’un coup
sur sa carotide comme celui d’un lasso, le caniche se fige en plein vol, avant de
retomber lourdement par terre. Il se met a glapir et a convulser. La grosse dame est
sur le point de défaillir. Oh mon Dieu, Youki! La patronne se précipite pour la
retenir dans sa chute en arricre, tandis que le stagiaire tranche la corde du pendu d’un
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rapide coup de cutter, au risque de lui trancher aussi les cordes vocales. Je profite de
la confusion générale pour saisir ma carte d’identité, que j’apercois sur le comptoir a
coté de ma monnaie. Et je m’enfuis en courant, malgré mes talons hauts.

Je finis ma course folle en boitant. J’ai cassé un talon. Passé le coin de la rue, je
retire ma perruque, et je souffle un peu. Ce cauchemar est terminé. Je reviens a moi.
J’ai retrouvé mes papiers. Je sens alors une présence derriére moi. Un chien policier
qui m’aura suivi pour me passer la laisse et m’embarquer a la fourriere ? Je n’ai plus
envie de fuir. Je ne me suis jamais senti aussi seul. Je me retourne. C’est le présumé
Youki. Mais est-ce vraiment son nom ? Et si cette femme qui se prétend sa maitresse
n’était qu'une mythomane, comme moi ? Le caniche, en tout cas, me fait la féte. Il
jappe allegrement et remue la queue. Comme si on ne s’était pas vus depuis des mois,
alors qu’on vient a peine de se quitter. Ca y est, il m’a méme piss€ dessus. On dirait
que lui aussi s’est déja attaché a moi. Finalement, je n’aurai méme pas besoin de la
laisse.

Je repars en compagnie de ce chien peu rancunier. Il faudra quand méme que je le
fasse teindre en blanc. Je n’ai toujours pas écrit ce premier roman qui fera de moi un
auteur, mais j’ai au moins gagné un compagnon de route. Reste a trouver la route. En
fait, je ne sais méme pas si c’est un chien ou une chienne. Il fait un temps gris et
humide. Autour de moi tout est laid. Rien n’est siir, mais tout est possible. Méme le
pire. Le soleil, ca fait déja pas mal de temps qu’on ne 1’a pas vu par ici. Dans moins
de cinq milliards d’années, il sera mort. Et la Terre avec lui. Mais les chiens ne le
savent pas. Heureux chiens...
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préfeérent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans l’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, La
représentation n’est pas annulée, Le Joker, Mélimélodrames, Ménage a trois, Méme pas
mort, Minute papillon, Miracle au couvent de Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-
Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa Mucho, Nos pires amis, Photo de famille,
Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus beau village de France, Plagiat, Pour de
vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre
¢toiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, Réveillon au poste, Revers de décors,
Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un
plateau, Les Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref
instant d’éternité, Un cercueil pour deux, Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un
petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la
salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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