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Juste uninstant
avantla fin du monde

Trois individus qui ne se connaissent pas sont convoqués pour participer a un jury
populaire. C’est en tout cas ce qu'on leur a dit. Mais le lieu ou on les a réunis n’est
pas un tribunal. Ils apprennent qu’ils sont la pour décider ensemble comment gérer les
conséquences d'une catastrophe inévitable qui doit frapper le monde dans un futur tres
proche. Les opinions divergent et de nombreux rebondissements viennent relancer le
débat. Tout au long de ce spectacle immersif, le public sera appelé a exprimer aussi
son avis pour les aiguiller dans leurs choix, afin qu’ils prennent la meilleure décision
possible pour faire face a la pire des situations imaginables.

Distribution

Fred : Instituteur ou institutrice
Max : Serveur ou serveuse
Alex : Musicien ou musicienne
Sam : Conseiller ou conseillére

Tous les roles sont indifferemment masculins ou féminins, sans changement de dialogue.
Dans cette version, Max et Sam sont des hommes, Alex et Fred des femmes.
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ACTE 1

La scene est vide a [’exception de trois chaises, une table et un réfrigérateur. Max
arrive, un masque sanitaire blanc sur le nez et la bouche, et un bandeau noir sur les
yveux. Il est guidé par Sam. Max est issu d’un milieu populaire. Il est habillé en
conséquence. Sam est habillé en noir et peut porter des lunettes noires. 1l a sous sa
veste un holster garni d 'un pistolet, qu’on ne verra pas tout de suite.

Max — Ca y est, on est arrivés ?

Sam — Asseyez-vous la.

Sam fait asseoir Max sur une chaise.

Max — Et les yeux bandés, ¢’est pour quoi au juste ?
Sam — Vous pouvez retirer le bandeau, maintenant.
Max — Et le masque ?

Sam — Le masque aussi.

Max retire son bandeau et son masque.

Max — Non mais ¢a rime a quoi, ce cirque ?

Sam — Ne vous inquiétez pas, vous le saurez bientot.

Max — Ne vous inquiétez pas ? Comment voulez-vous que je ne m’inquicte pas ? Je
recois une convocation a la gendarmerie parce que j’ai été tiré au sort pour étre juré
d’assises. Arrivé la-bas, on me met un bandeau sur les yeux, on m’embarque dans un
fourgon, et on m’emmene jusqu’ici sans aucune explication. On est ou d’abord ?

Sam — Si on a pris la précaution de vous bander les yeux, ce n’est pas pour vous dire
maintenant ou nous sommes. Ca n’aurait pas de sens, reconnaissez-le...

Max jette un regard autour de lui.

Max — Ca ne ressemble pas & un tribunal... (Désignant le public, un ton plus bas) Et
c’est qui, tous ces gens ? Le public qui va assister au proces ?

Sam — Je vous expliquerai tout ¢ca quand les autres seront arrivés.
Max — Les autres ? Vous voulez dire... le reste du jury ?

Sam — Le reste du jury, c’est ¢a...

Max — Et on sera combien, exactement ?

Le portable de Sam sonne.

Sam — Excusez-moi.. (Dans le téléphone) Sam... D’accord... OK, j’arrive... (Il range
son portable.) Je vous laisse un instant. Si vous avez soif, il y a des boissons fraiches
dans le frigo.



Max — Merci...

Sam sort. Max regarde a nouveau autour de lui. 1l fait le tour de la scene. Il regarde
le public. Apres une hésitation, il ouvre le frigo, et jette un coup d’eil a l'intérieur. 11
prend une canette de biere, ['ouvre et boit une gorgée. Il semble apprécier. Il
s approche alors du public, et s ’adresse a quelqu’un.

Max — Vous savez pourquoi on est la, vous ?

Si la personne a laquelle il s’adresse répond, petite improvisation pour clore la
conversation. Sam revient, accompagnant Fred et Alex. Elles portent toutes les deux
un masque sanitaire et ont les yeux bandés. Fred est habillée de fagon assez élégante.
Alex, pour sa part, a un look de rockeuse.

Sam — On est arrivés. Vous pouvez retirer les bandeaux.
Alex — Ce n’est pas trop tot...

Fred — Les masques, aussi ? On étouffe...

Sam — Allez-y.

Alex — J’espére qu’en ouvrant les yeux, on ne va pas apercevoir un peloton
d’exécution.

Fred — Ou alors un gateau d’anniversaire... C’est peut-&tre une blague, apres tout.
Sam — Ce n’est pas une blague, je vous assure.
Fred — D’ailleurs, ce n’est pas mon anniversaire.

Elles otent toutes les deux leur bandeau, clignent des yeux, un peu éblouies, et
regardent autour d’elles. Elles retirent aussi leurs masques.

Alex — Ou est-ce que qu’on est ?

Fred — On est au tribunal ? Le public est déja Ia...

Alex — Ce n’est pas nous qu’on va juger, au moins ?

Max a toujours sa biere a la main.

Max — Pourquoi on nous jugerait ? Je n’ai rien fait, moi !

Sam — On ne vous accuse de rien, rassurez-vous. Et ce n’est pas vous qu’on va juger.
Fred — On va juger qui, alors ?

Alex — Des terroristes ? C’est pour ¢a que vous prenez autant de précautions ?
Max — Eh ! Je n’ai pas signé pour ¢a, moi ! Je tiens a ma peau.

Sam — On ne va juger personne.

Fred — Alors qu’est-ce qu’on fait 1a ?

Alex — On nous a dit qu’on avait été tirés au sort pour un jury d’assises.
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Sam — On vous a dit pour un jury. Pas pour un jury d’assises.
Fred — Quel genre de jury, alors ?

Max — Stirement pas le jury pour 1’élection de Miss France...
Le portable de Sam sonne a nouveau. Il répond.

Sam — Sam... Oui... OK, j’arrive... (Remettant son portable dans sa poche) Excusez-
moi, je reviens tout de suite...

1l sort. Les autres s ’observent mutuellement, méfiants. Et regardent autour d’eux.
Fred — C’est un peu crasseux, pour un tribunal, non ?

Max — Je ne sais pas... Un tribunal... Jusqu’ici, je n’ai encore jamais eu 1’occasion
d’en voir un. Et vous ?

Fred — Moi non plus...
Alex — Vous avez trouvé a boire ?
Max — Dans le minibar. Allez-y, servez-vous...

Alex — Je vais attendre un peu... Je préfére connaitre d’abord les tarifs du room
service...

Max — Parce que vous croyez que c’est payant ?
Alex — Je me méfie, c’est tout.
Fred — Vous étes arrive avant nous. Vous €tes la depuis longtemps ?

Max — Cinq minutes, méme pas. Alors vous €tes comme moi, vous n’en savez pas
plus.

Fred — Non.

Alex — On nous a méme confisqué nos téléphones. On est completement coupés du
monde.

Fred — Si j’avais su ce matin, en partant de chez moi, que je me retrouverais
embarquée dans une telle aventure...

Max — Vous venez d’ou, vous ?

1ls s ’observent a nouveau prudemment.

Alex — La question ce n’est pas vraiment d’ou on vient, mais ou on est.
Fred — Et qu’est-ce qu’on fait ici.

Max — On a été tirés au sort, il parait.

Alex — Quais... Pour un jury d’assises. Mais il vient de nous dire qu’on n’était pas la
pour juger quelqu’un. Alors on a quelques raisons de ne pas croire tout ce qu’on nous
raconte.



Fred sort un papier de sa poche et le regarde.

Fred — C’est vrai que sur la convocation, ce n’est pas clairement précisé que c’est
pour un jury d’assises...

Max — Quais... mais c¢’est ce qu’on a tous compris.

Fred — Un papier a en-téte de la République, une convocation a la gendarmerie pour
faire partie d’un jury. N’importe qui aurait compris ca.

Max — Et puis un jury d’assises, ce n’est pas seulement trois personnes, si ?
Alex — C’est une douzaine, je crois.

Fred — Ah oui, c’est vrai. Comme dans le film.

Max — Quel film ?

Alex — Douze hommes en colere.

Fred — C’est ¢a. Ils doivent décider s’il faut condamner & mort un innocent qui est
accusé de meurtre.

Max — Je ne connais pas...

Alex — Et comme par hasard, ’accusé est un Noir.

Fred — Non, c’est juste un pauvre gosse de 18 ans.

Max — Vous ’auriez condamné, vous ?

Fred — Je ne sais pas... Il faut d’abord connaitre le dossier, non ?
Max — Moi, la peine de mort, je suis pour.

Alex — Méme pour les innocents ?

Max — Les innocents ? A les entendre, tous les salopards qui sont en prison sont des
innocents.

Alex — Eh ben... Ca promet...

Silence pesant.

Max — Douze, vous étes sires ?

Fred — Il y en a peut-&tre d’autres qui vont arriver...

Alex — De toute fagon, vous avez entendu. Il a dit que ce n’était pas pour ca.
Max — Si ce n’est pas pour un proces, c¢’est pour quoi ?

Fred (plus bas en désignant le public) — Et eux, ils savent pourquoi ils sont 1a ?
Max — Je leur ai demandé. Ils n’ont pas I’air d’étre au courant non plus...

Fred — Alors il n’y a plus qu’a attendre... (Silence) Si on doit passer un peu de temps
ensemble, autant qu’on se présente. Je m’appelle Fred, et vous ?
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Max — Max.

Alex — Alex.

Nouveau silence embarrassé.

Fred — J’ai un peu soif, finalement. Quelqu’un veut quelque chose ?
Alex — Non, merci.

Fred ouvre le frigo et prend une canette.

Max — J’espere qu’ils ne vont pas nous garder trop longtemps, parce que je n’ai pas
que ca a faire, moi. Et quand je ne travaille pas, je ne suis pas pay¢.

Alex — Qu’est-ce que vous faites ?

Max — Serveur. Dans une brasserie. Déja qu’on ne peut plus ouvrir le soir. Et vous ?
Alex — Musicienne.

Max — Ah, d’accord...

Alex — Quoi, d’accord ?

Max — Pour vous non plus, ¢a ne doit pas étre évident.

Alex — Non...

Max — Les concerts, ¢’est fini depuis longtemps...

Alex — On essaie de faire un album et de le diffuser sur le net.
Max — Je vois... Et vous ?

Fred — Institutrice.

Max — On est tous dans la méme merde, quoi. Parce que parler a des gosses a travers
un masque.

Fred — Quais...

Max — Ca ne doit pas étre évident. Surtout quand il faut leur gueuler dessus. Vous
n’avez pas un peu I’impression d’avoir une museliere ?

Fred — Un peu, oui...

Max — Barman, instit, musicos... C’est curieux, avant c’¢était des jobs tres différents.
Maintenant, on est tous dans la méme galere.

Alex — C’¢était déja comme ¢a avant, non ?
Max — Quoi.
Alex — On était d¢ja dans la méme galere.

Max — Ouais... Mais aujourd’hui, pour avoir le droit de ramer, on doit porter des
masques.



Alex — Et quand on a fini de ramer, avec le couvre-feu, on doit rentrer directement
chez soi, et ne plus en sortir jusqu’au lendemain matin. Métro, boulot dodo... I n’y a
pas qu’aux enseignants qu’on a mis une museliere...

Max — QOuais... Plus question de s’attarder au bistrot pour discuter avec des amis.
Alex — Ou méme devant chez soi pour bavarder avec ses voisins...

Max — Nous, c¢’était surtout le soir qu’on travaillait. Notre chiffre d’affaires a été
divisé par deux. Alors les pourboires...

Fred — Ce n’est pas la fin du monde, non plus. Il faut bien faire quelque chose pour
essayer d’arréter ca.

Alex — Ce n’est pas la fin du monde, non. C’est juste la fin d’un monde. Je ne suis pas
siire d’avoir envie de vivre dans celui qu’on veut nous imposer, au prétexte de nous
proteger.

Fred — Si vous avez une autre solution...
Alex — Arréter de vivre pour ne pas mourir, c¢’est ¢a, la solution ?

Max — En tout cas, pour I’instant, on est retenus en otage ici, sans méme savoir ou on
est, et sans que nos familles sachent ou on se trouve.

Fred — Vous étes marié ?

Max — Non, mais je pourrais I’étre. Et vous ?

Fred — Non plus.

Alex — Personne d’entre nous n’est mari¢€. Ca nous fait au moins un point commun.
Fred — Ils nous ont peut-&tre choisis pour ¢a.

Max — Pour que nos conjoints ne risquent pas de s’ inquiéter de notre disparition ?
Alex — Je croyais qu’on avait été tirés au sort.

Un temps.

Fred — J’ai un chat.

Alex — Pardon ?

Fred — J’ai un chat qui m’attend a la maison.

Alex — Et vous avez peur qu’il s’inquiéte ?

Max — Les chats, du moment qu’on leur file a bouffer.

Fred — Justement, j’ai seulement prévu de la nourriture pour un jour ou deux. Je ne
pensais pas qu’on pourrait nous retenir plusieurs jours d’affilée. Et puis je n’ai pris
aucune affaire avec moi. Méme pas une brosse a dents.

Alex — Parce que vous croyez qu’on va dormir ici ?



Un temps.

Max — Bon, moti j’en ai marre, je me casse...

Fred — Je ne suis pas silire qu’on ait le droit.

Alex — Le droit ?

Max — En tout cas, je vais fumer une cigarette dehors, et essayer de savoir ou on est.
1l s’°éloigne en coulisses.

Alex — Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?

Fred — Le type a dit qu’il allait revenir.

Alex — Ah, oui... Sam...

Fred — Sam ?

Alex — Le flic ! Celui qui nous a emmengs ici. C’est comme ¢a qu’il s’appelle, non ?
Au téléphone, il a dit Sam.

Fred — Ah oui, peut-étre.

Alex — De toute fagon, ce n’est slirement pas son vrai nom.

Fred — Vous croyez que c’est un flic ?

Alex — J’espére... Parce que si ce n’est pas un flic...

Fred — Vous voulez dire... qu’on pourrait nous avoir enlevés ?

Alex — Je ne sais pas.

Fred — Mais enfin... pourquoi on nous aurait enlevés ?

Alex — C’est peut-€tre un agent de la sécurité intérieure, ou quelque chose comme ¢a.
Fred — IlIs vont bien finir par nous dire ce qu’on fait la et ce qu’on attend de nous.
Alex — Quais... Stirement...

Max revient.

Fred — Alors ?

Max — On est enfermés.

Alex — Quoi ?

Max — Il n’y a qu’une porte. Elle est fermée a clef. Et ¢’est une porte blindée.
Alex — Donc, c’est officiel. On nous retient prisonniers.

1Is digerent tous cette information.

Fred — C’est peut-€tre pour nous proteger...

Max — Nous protéger ? De quoi ?



Fred — Je ne sais pas.

Sam revient.

Sam — OK, on va pouvoir commencer...

Alex — Si vous nous disiez d’abord pourquoi on est enfermés a clef ?

Sam — Je vais tout vous dire, mais d’abord je me présente. Je m’appelle Sam, et je
suis le conseiller spécial du Président...

Fred — Le Président ? Vous voulez dire... le Président de la Cour d’ Assises ?
Sam — Non... Le Président. Le Président de la République.

Stupéfaction générale.

Max — Le Président de la République ?

Sam — Son conseiller spécial, oui. Enfin, I’'un d’entre eux. Comme vous pouvez
I’imaginer, il y en a plusieurs.

Alex — Mais qu’est-ce que c¢’est que cette histoire ?
Fred — C’est une plaisanterie.

Sam — Ce n’est pas une plaisanterie. Et si vous voulez bien me laisser parler, je vais
tout vous expliquer.

Max — J’ai essay¢ de sortir, et la porte ¢était fermée. Si vous commenciez par nous
expliquer ca.

Alex — Est-ce qu’on est retenus prisonniers ici ? Parce que si c’est le cas, c’est
totalement illégal, et j’exige de parler a un avocat.

Sam — Je vous demande juste quelques instants de patience. Nous avons une affaire
importante a régler. Et en attendant, en effet, personne ne doit sortir d’ici.

Alex — Et si je veux sortir quand méme ?
Elle fait un pas en avant.
Sam — Je ne vous le conseille pas.

Le ton qu’il emploie est sans appel. Il écarte tres a propos un pan de sa veste, et on
decouvre pour la premiere fois qu il porte un pistolet a la ceinture.

Fred — Vous étes armé ?

Alex — Et vous nous menacez ?

Sam — Je porte une arme, oui. Mais c’est d’abord pour vous protéger.

Max — C’est ca... Pour nous protéger de nous-mémes... On connait la musique...

Le portable de Sam sonne a nouveau.
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Sam — Je vous demande pardon... (Dans le téléphone) Non, non, tout va bien... J’ai la
situation bien en main, je vous assure... Oui, évidemment... Bien sir...

1l sort.
Alex — Je suis siire qu’on est filmés.

Fred — Vous voulez dire... que ce serait pour un film ? Une caméra cachée, une
émission comme ¢a ?

Alex — Filmés ! Des caméras de surveillance ! Vous avez bien vu. J’ai fait mine de
vouloir sortir de force, et aussitot on lui a proposé du renfort.

Silence.
Fred — Le conseiller du Président de la République...
Max — C’est dingue.

Alex — Si c’est vrai, ¢a veut dire qu’il s’agit d’une affaire d’Etat et qu’on est entre les
mains d’une police parallele, qui agit peut-€tre en dehors de tout cadre 1égal.

Max — Mais qu’est-ce qu’on a a voir la-dedans, nous ? On n’est pas des terroristes !
Enfin pas moi, en tout cas...

Fred — C’est un cauchemar, on va se réveiller.
Alex — Remarquez, il y a des cauchemars dont il vaut mieux ne pas se réveiller.
Max — Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Alex — A quoi réve un condamné & mort la veille de son exécution ? Et méme s’il fait
un cauchemar, est-ce qu’il ne préférerait pas continuer a dormir ? Plutét que de se
réveiller dans sa cellule, et d’entendre le bourreau affiiter la lame de la guillotine dans
la piece d’a coté.

Fred — Merci de nous remonter le moral...

Alex — Désolée, je ne suis pas d’un naturel optimiste.

Max — Oui, on avait remarqué.

Alex — Mais vous ne croyez pas que le monde dans lequel on vit est déja un
cauchemar ?

Fred — Vous exagérez un peu, tout de méme...

Alex — Vous dites ¢a parce que vous faites partie, comme moi, des gens relativement
privilégiés. Si vous viviez en Irak ou dans la bande de Gaza ?

Fred — Ce n’est pas drdle pour tout le monde, c¢’est sir.

Alex — Méme dans notre pays, il vaut mieux habiter a Versailles qu’a La Courneuve,
non ?
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Max — Et méme quand on n’habite pas La Courneuve... Avec tout ce qui se passe
maintenant. Ce n’est plus comme avant, c’est sir...

Alex — On ne s’en rend méme plus compte, parce que c’est arrivé petit a petit. Mais si
on regarde dix ans en arricre...

Max — Remarquez, ce n’est pas faux... Avec tous ces €trangers qu’on accueille en
France. Réfugiés politiques, réfugiés economiques, réfugiés climatiques... Et apres on
s’étonne de voir arriver chez nous des nouvelles maladies...

Alex — Je ne parlais de ce genre de maladies... Je parle de cette dictature rampante
qu’on nous impose peu a peu. Dans dix ou vingt ans, la nouvelle génération n’aura
jamais rien connu d’autre, et c’est nous qu’on prendra pour des fous.

Fred — Excusez-moi de vous poser cette question, mais... est-ce que quelqu’un, ici, a
quelque chose a se reprocher ?

Alex — Alors ¢a y est... Cette fois on y est...

Fred — On nous retient ici contre notre volonté. Donc tout ca ressemble a une
arrestation. Il doit bien y avoir une raison.

Max — Et vous, bien siir, vous n’avez rien a vous reprocher.

Fred — A part un ou deux exces de vitesse il y a des années de ¢a, non, je ne vois pas.
C’est peut-€tre une erreur judiciaire.

Max — C’est ¢a. Une erreur judiciaire. Vous voulez dire en ce qui vous concerne,
J’imagine. Mais nous, vous nous demandez si on a quelque chose a se reprocher.

Fred — Ou alors, c’est une affaire de terrorisme... Dans ces cas-1a, ¢’est souvent assez
embrouillé, et parfois les enquétes sont a la limite de la 1égalité.

Alex — Non mais on nage en plein Kafka, 1a ! On nous arréte sans aucun motif, et
bientét ca va étre a nous de découvrir tout seuls de quoi on pourrait bien étre
coupables...

Fred — De toute fagon, on ne va pas tarder a le savoir...
Sam revient.

Sam — Bien... Je préfére vous prévenir, ce que j’ai a vous dire n’est pas facile a
entendre. Je dirais méme que c’est assez difficile a croire. Mais c¢’est pourtant la
veérité.

Max — Ca fait déja un moment qu’on est 1a, et on aimerait bien rentrer chez nous,
alors si vous pouviez nous €pargner les préliminaires...

Sam — Je comprends votre impatience, et je serai donc on ne peut plus direct. Ce que
J’ai a vous annoncer c’est... la fin du monde.

Les trois autres se figent.

Noir
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Acte 2

Consternation d’Alex, Fred et Max, entre incrédulité et angoisse. Sam reste de
marbre.

Max — La fin du monde ?

Alex — Justement, on en parlait avant que vous arriviez... Parce que vous n’allez pas
le croire vous non plus, mais le monde qu’on aimait, il n’existe déja plus depuis
longtemps.

Max — La moitié¢ de la population est au chomage, les gens sont préts a accepter
n’importe quoi pour toucher un salaire de misere.

Alex — On meurt dans les hopitaux parce que soit-disant il n’y a pas assez de lits, et
au lieu d’en construire de nouveaux, des hopitaux, on augmente le budget de la police
et de I’armée.

Fred — Oui, enfin... ce n’est pas la fin du monde, tout ¢a. C’est pour notre bien. Et
puis c¢’est provisoire, non ?

Max — Un provisoire qui dure depuis plus de dix ans, vous appelez ¢a comment ? Moi
j’appelle ¢a du définitif.

Alex — L’état d’urgence est devenu la régle, le couvre-feu est permanent, toutes les
libertés publiques ont été peu a peu suspendues...

Max — Et les gens ne peuvent méme plus aller se saouler la gueule entre amis au
bistrot pour oublier tout ¢a.

Fred — Mais dites-nous Sam... c’est ¢a que vous appelez la fin du monde ?

Sam — Non, chére madame, malheureusement. Ce dont je parle, c¢’est la destruction
totale de notre planéte.

Alex — La destruction totale ? Vous voulez dire... une guerre nucléaire ?
Sam — Non, pas une guerre nucléaire.

Fred — Alors quoi ? La pollution, le réchauffement climatique, la montée des eaux, ce
genre de choses...

Max — On nous rebat les oreilles avec ¢a depuis des années. Ce n’est pas pour
demain, non ? Alors c’est pour discuter de ¢ca qu’on nous a fait venir en urgence
jusqu’ici, avec un bandeau sur les yeux ?

Sam — Il ne s’agit pas non plus d’une dégradation progressive des conditions de vie
sur notre planete. Je parle de la fin de la vie sur Terre, et ceci dans un avenir trés
proche.

Silence.
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Fred — Expliquez-vous.

Sam — Comme vous le savez, chaque année, notre planéte entre en collision avec des
milliers de corps célestes de tailles trés diverses. La plupart sont suffisamment petits
pour étre totalement désintégrés lors de leur entrée dans notre atmosphere. Certains,
de taille plus importante, causent des dégats mineurs. D’autres enfin sont d’une
dimension assez grande pour pouvoir provoquer une catastrophe majeure.

Fred — Pour ¢a, il faudrait que la Terre soit impactée par un tres gros astéroide, non ?

Sam — Pas forcément, hélas. A partir de quelques centaines de métres de diamétre, la
fin de la vie sur Terre n’est plus une probabilité, mais une certitude.

Silence.
Alex — Et donc ?

Sam — Les scientifiques ont détecté il y a déja plusieurs années 1’existence d’un tres
gros astéroide foncant droit vers la Terre. Ils ont affiné leurs calculs au fur et a mesure
qu’il s’approchait de nous, et la collision est maintenant certaine.

Fred — Gros comment ?
Sam — Mille kilométres de diameétre.
Silence.

Max — Et il n’y a rien qu’on puisse faire pour empécher ¢a ? Je ne sais pas moi.
Envoyer une bombe atomique sur cet astéroide pour le fracturer...

Fred — Un rayon laser pour dévier 1égerement sa trajectoire ?

Sam — Dans les films de science-fiction, peut-&tre... Ou alors avec un objet de taille
beaucoup plus modeste. Jusqu’a un kilométre de long, éventuellement. Méme si ¢a
n’a jamais €té tenté auparavant. Mais la on parle d’un objet monstrueux, aussi grand
que la France... Aucune technologie sur Terre n’est capable de dévier le moins du
monde la trajectoire d’un astéroide de cette taille...

Silence.
Max — C’est une blague...

Sam — J’aimerais pouvoir vous dire que oui, je vous assure. J’ai une famille, moi
aussi. Une femme. Des enfants... J’ai peur de les perdre. Et comme vous, j’ai peur de
mourir.

Fred — Mais enfin... comment se fait-il que nous n’ayons jamais entendu parler de ¢a
jusqu’a aujourd’hui ? On ne peut pas garder secrete une information de ce genre. Les
journaux en auraient parlé...

Alex — Les journaux... Je vous rappelle que nous avons renoncé depuis bien
longtemps a la liberté¢ de la presse. La censure préalable a été rétablie. On a de
nouveau un Ministére de 1’ Information, comme au temps du Général De Gaulle !
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Sam — En effet, vu les conséquences tragiques que va entrainer inéluctablement cette
collision, les scientifiques du monde entier ont été priés par leurs gouvernements de
ne pas divulguer cette information pour éviter la panique.

Fred — Et ils ont tous accepté de se taire ?

Sam — Ceux qui n’ont pas accepté y ont été contraints.
Max — Vous voulez dire qu’ils ont ét¢ emprisonnés ?
Alex — Ou exécutés...

Sam — La plupart ont compris d’eux-mémes que ¢’était inutile d’affoler la population,
puisque de toute facon, il n’y a aucune issue.

Max — Il me semble avoir lu quelque chose a propos de ¢a il y a des années d¢ja.

Sam — Quelques informations ont fuité, en effet. On s’est arrangés pour les présenter
comme des fake news. Des spéculations de ce genre apparaissent régulicrement
quand la presse n’a rien d’autre a se mettre sous la dent. La probabilité d’impact est
généralement tres faible ou I’échéance trés lointaine.

Fred — Et 14, quelle est I’échéance ?

Sam — Un mois.

Silence.

Fred — Et vous dites qu’il n’y a aucun doute ?

Sam — On n’est jamais sr a cent pour cent, mais aujourd’hui, la probabilité est de
99,99%. C’est une quasi certitude.

Un temps.
Alex — Et si on ne vous croit pas ?
Sam — Quel intérét aurions-nous a vous mentir ?

Alex — Vous nous mentez déja depuis longtemps, non ? Au sujet de cette pandémie
qui nous a frappés il y a des années. Vous en avez profité pour instaurer une dictature,
qui a ’avantage pour vous d’étre plébiscitée par la moitié¢ de la population.

Sam — Nous avons été élus démocratiquement.

Alex — Oui, c’est bien ce que je disais... La démocratie... Les gens sont des moutons.
Pourvu qu’on leur promette de veiller sur eux, ils sont préts a suivre n’importe quel
berger, et & obéir a ses chiens. Du moment que la route est stire et qu’en chemin on
les protege des loups, ils préferent oublier que la destination finale, ¢’est 1’abattoir.

Silence.
Sam — Je vais vous faire un autre aveu pour vous prouver ma sincérité...

Max — Je crains le pire...
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Sam — Cette pandémie était bien réelle au départ. Mais c’est vrai, nous en avons
quelque peu exagéré les conséquences pour justifier la mise en place progressive d’un
régime d’exception.

Fred — Mais enfin... pourquoi ?

Sam — Les scientifiques nous avaient déja alertés sur I'imminence de cette
apocalypse. C’¢tait le moyen de préparer peu a peu la population a des mesures
beaucoup plus radicales. Pas pour ¢loigner cette menace, puisqu’elle est
malheureusement inévitable. Mais au moins pour éviter le chaos qui aurait précéde
cette fin du monde si elle avait été annoncée a tous.

Alex — Donc vous reconnaissez qu’on a bien €té manipulés.

Sam — Oui, mais pas pour les raisons que vous pensiez.

Max — Et toujours pour notre bien, évidemment.

Silence.

Fred — Admettons qu’on vous croit. Pourquoi nous mettre au courant maintenant ?
Max — Et pourquoi nous ? Nous trois. Pourquoi nous avoir choisis ?

Alex — On n’est pas des scientifiques ! On n’a aucun pouvoir. On ne peut pas faire de
miracles a votre place !

Sam — Nous n’en sommes plus a chercher des solutions, hélas. Car il n’y en a pas.

Max — Alors qu’est-ce qu’on fait 1a ? Au lieu de profiter du mois qui nous reste a
vivre...

Sam — Si on vous a fait venir ici, ¢’est pour... (Son portable sonne.) Excusez-moi. (1/
prend [’appel.) Oui, Monsieur le Président...

1l sort. Les autres restent un instant silencieux.

Max — Vous y croyez, vous, a tout ¢a ?

Alex — Je ne sais plus... Et vous ?

Fred — Pourquoi on nous raconterait une histoire pareille si ce n’était pas vrai ?
Max — Ou alors c’est un jeu...

Fred — Un jeu ?

Max — Ca ressemble a un escape game, non ?

Fred — Un quoi ?

Alex — Un jeu d’évasion ! On enferme plusieurs personnes dans une méme picce, et le
jeu consiste a trouver ensemble la bonne solution pour en sortir.

Max — Sauf que 1a, ’endroit ou on est enfermés c’est la Terre, et qu’apparemment, il
n’y a aucun moyen de s’en sortir.
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Alex — Si on nous laissait déja sortir d’ici...
Silence. Fred finit sa canette et ne sait pas quoi en faire.
Fred — Je n’ai pas vu de poubelle jaune...

Max — Qu’est-ce qu’on en a a foutre de recycler les canettes si on va tous mourir dans
un mois.

Fred — Ouais, évidemment...

Max — Ca fait des années qu’on se fait chier a trier nos déchets pour sauver la planéte,
et maintenant on nous annonce que la fin du monde, ¢’est dans un mois ! C’était bien
la peine...

Fred — Vous croyez vraiment que c’est ¢a la question ?

Max — Ah oui, ¢’est vrai, pardon, vous €tes une maligne, vous. Vous €tes institutrice.
Alors c’est quoi la question, d’apres vous ?

Alex — On aimerait bien le savoir, justement. Puisqu’apparemment, on est censés y
répondre.

Sam revient.
Sam — Excusez-moi... Ou en étions-nous ?
Max — Qu’est-ce qu’on fout la ? Voila ou on en était !

Fred — Qu’est-ce que vous attendez de nous, exactement ? Si nous pouvons étre
utiles, nous sommes tout a fait disposés a collaborer.

Max — On a rien contre la police, je vous assure...
Alex — Parlez pour vous...

Sam — Ecoutez... Nous sommes tous dans le méme bateau. Ce bateau ne s’appelle pas
le Titanic, mais la Terre. Nous savons qu’il entrera en collision avec un énorme bloc
de glace dans un mois, il n’y a aucun moyen de I’éviter, il n’existe aucun canot de
sauvetage, aucun bateau dans les parages pour venir nous secourir, et il n’y aura donc
aucun survivant.

Alex — Et pourquoi nous révéler a nous trois ce prétendu secret d’Etat, que vous
cachez au monde entier depuis au moins dix ans ?

Max — C’est vrai, ¢a. On ne vous a rien demandé, nous.

Alex — Vous nous mentez sur tout depuis des années, vous auriez pu nous cacher ¢a
aussi.

Fred — Le moment est venu de nous dire pourquoi nous sommes la.

Sam — Vous étes 1a pour nous donner votre avis. Votre avis sur la meilleure fagon de
gérer ce dernier mois avant la fin du monde.
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Alex — C’est la meilleure, celle-la. Depuis plus d’une décennie, on décide de tout a
notre place. Et maintenant qu’on va tous mourir, c’est nous qui allons gérer la fin de
vie de I’Humanité ? J’imagine que les obs€ques seront a notre charge, aussi ?

Alex — Mais on va rester enfermés ici combien de temps ?

Fred — Si on va mourir, on voudrait au moins revoir les gens qu’on aime, et passer
avec eux le temps qui nous reste a vivre.

Max — Vous n’allez quand méme pas nous garder en prison jusqu’a la fin du monde !

Sam — Rassurez-vous, on ne vous retiendra pas pendant trés longtemps. Compte tenu
des circonstances, le temps presse de toute fagon. Vous avez une heure pour décider.

Alex — Décider... Alors ¢’est nous qui décidons, maintenant ?
Sam — Disons que... votre avis sera pris en compte, et il sera déterminant.
Max — Mais décider de quoi, au juste ?

Sam — Décider si oui ou non, il faut informer la population de cette fin du monde
imminente.

Alex — Et c’est nous qui trancherons pour tout le monde ?
Sam — On vous a choisis au hasard. Vous représenterez... la voix du Peuple Francais.
Fred — La voix du Peuple ? A nous trois ?

Sam — Vous serez les seuls a vous exprimer, mais un panel plus important de citoyens
écoutera vos arguments et sera appelé a voter.

Max — Et il est ou, ce panel de citoyens ?

Sam désigne le public.

Sam — Devant vous.

Stupéfaction générale.

Fred — Non...?

Alex — Alors eux aussi, ils sont retenus la contre leur volonté...

Sam — On les a fait venir ici au prétexte d’assister a un spectacle. Eux non plus ne
pourront pas sortir de cette salle avant que nous soyons parvenus a une décision.

Fred — Et comme nous, ils sont coupés du monde.

Sam — Pendant une heure, en tout cas. Les portes de la salle sont fermées, et on leur a
demandé d’éteindre leurs téléphones portables. Nous sommes tous réunis pour
décider quoi faire du temps qui nous reste jusqu’a la fin du monde.

Un temps.

Fred — C’est une énorme responsabilité...
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Sam — En effet.
Alex — Et c’est la France qui va décider seule pour le monde entier ?

Sam — Des réunions comme celles-ci seront organisées un peu partout sur la plancte.
Les résultats seront centralisés, et on tiendra compte de 1’avis de la majorité.

Alex — Et vous ?

Sam — Moi ?

Alex — Vous participerez au débat ?

Sam — Je suis seulement 14 pour recueillir votre opinion.
Silence.

Fred — Bon... Et vous pouvez nous reposer la question ?
Alex — Qu’on en finisse...

Sam — La question qui se pose est la suivante : doit-on prévenir la population, au
risque de provoquer la panique, ou la laisser dans 1’ignorance, pour ne pas 1I’inquiéter
inutilement ? C’est ce point qu’il faut trancher. Nous sommes la pour entendre le
point de vue et les arguments de chacun.

Silence.

Alex — Je suis pour la transparence. En toutes circonstances. Et quelles que soient les
conséquences. Le Peuple a le droit de savoir.

Max — S’il ne nous reste qu’un mois a vivre autant le passer en vacances, et pas au
boulot.

Alex — Un mois. On n’a qu’a considérer ¢ca comme le solde définitif de nos derniers
conges payes...

Fred semble perdue dans ses pensées. Sam s adresse a elle.
Sam — Et vous, qu’en pensez-vous ?

Fred — J’ai du mal a penser... J’ai peur, c’est tout... Vous permettez que je prenne un
cachet ?

Elle sort un cachet de son sac et [’avale.
Sam — Vous voulez un verre d’eau ?

Noir
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Acte 3

Fred reprend peu a peu ses esprits. Alex et Max s’efforcent de faire bonne figure.
Sam reste inébranlable.

Sam — C’est parfaitement normal d’avoir peur, chére madame. Moi aussi j’ai peur.
Nous avons tous peur. Tous ceux qui savent, en tout cas. Mais nous sommes la pour
prendre une décision, et nous avons besoin d’entendre ce que vous avez a dire.

Un temps, pendant lequel Fred tente de mettre de [’ordre dans ses pensées.

Fred — Ne rien dire... ¢’est un peu comme de cacher a quelqu’un qu’il va mourir pour
le ménager. Moi, si j’étais atteinte d’une maladie incurable, et que je n’avais plus
qu’un mois a vivre, il me semble que je préférerais le savoir. Pour pouvoir profiter
pleinement de mes derniers instants, pour faire le point, le bilan, mettre mes affaires
en ordre, bref, me concentrer sur 1’essentiel...

Sam — Bien sir, c’est ce qui vient d’abord a I’esprit. Et cet argument est parfaitement
recevable...

Alex — Je sens qu’il y a un mais...

Sam — Mais d’un autre c6té, vous 1’avez dit : vous avez peur... La perspective d’une
mort certaine, a une date annoncée, vous terrifie. Peut-étre auriez-vous préféré ne pas
savoir...

Fred — Peut-étre...

Sam — Et puis... pour reprendre votre comparaison, la personne qui a un cancer et qui
n’a plus que quelques semaines a vivre, ¢’est juste un cas individuel. Quelle que soit
la facon dont cette personne réagira a ’annonce de cette mort programmee, ¢a ne
risque pas de bouleverser I’ordre du monde. La on parle de toute la population de la
Terre...

Alex — Vous nous avez dit que vous étiez seulement la pour recueillir notre avis, et
vous essayez déja de nous influencer.

Sam — Je ne participerai pas au vote. Mon rdle est d’animer le débat, afin que tous les
aspects du probléme soient évoqués et que la décision soit prise en toute connaissance
de cause.

Fred — On vous écoute.

Sam — Réfléchissons un instant. Quand bien méme une personne isolée, se sachant
condamnée a bréve échéance, et n’ayant donc plus rien a perdre, décidait de tuer son
patron, de violer sa voisine ou d’attaquer une banque, cela ne releverait finalement
que du fait divers.

Max — Et alors ?
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Sam — Projetez ¢a a 1’échelle de toute la population de la planete. Plus personne n’a
peur d’aller en prison. La seule chose dont on a peur ¢’est de mourir, et ¢a on ne peut
pas I’empécher. Ca va étre le chaos...

Silence.

Fred — C’est un risque, en effet... Savoir qu’on peut faire n’importe quoi
impunément, puisque de toute fagon on va mourir dans un mois...

Max — C’est clair. Ca va étre I’anarchie complete.

Alex — En méme temps, on n’a jamais vu un patient a qui on vient d’annoncer qu’il
est condamné a breve échéance se précipiter chez son voisin avec qui il est en froid
pour lui planter un pic a glace dans le dos.

Max — Parce qu’un malade en fin de vie est trop faible pour ¢a, peut-étre. Mais pour
une population toute entiere en pleine santé...

Sam — Monsieur a raison, hélas. Tous les fondements de I’ordre social vont
s’effondrer d’un seul coup. La police, la justice... Il est a craindre que plus aucune loi
ne soit respectée.

Fred — Il restera la morale. La religion, pour certains.

Sam — Vous pensez sinceérement que les bons sentiments suffiront a faire respecter la
Loi, quand la peur du gendarme aura disparu devant la certitude d’une mort collective
imminente ?

Alex — Méme quand on est sir de mourir, il reste toujours en nous un fond
d’humanité. Plus encore que de mourir, on a peur de perdre son ame.

Max — Tout le monde ne croit pas en Dieu. Vous y croyez, vous ?

Alex — Non. Mais ce que nous craignons tous, ce n’est pas Dieu, c’est le Diable. Et
nous avons autant peur de briiler en enfer, que de faire partie de ceux qui attisent les
flammes. La plupart d’entre nous ne veut faire partie ni du camp des victimes, ni de
celui des bourreaux.

Sam — On n’a pas toujours le choix de ne pas choisir... Dans les camps de la mort, on
proposait a certains prisonniers de travailler pour les bourreaux. La plupart
acceptaient. Pour sauver leur peau, et survivre quelques semaines de plus. Avec
I’espoir d’en sortir finalement vivant...

Alex — Certains en sont sortis, en y laissant leur ame... Imaginez un peu la vie de ceux
qui ont survécu a ce prix ?

Max — De toute fagon, 1a on nous dit qu’on n’a aucune chance de s’en sortir.

Fred — Tant qu’il y a de la vie, il y a de I’espoir. Un condamné a mort, jusqu’au
dernier instant, il attend la grace présidentielle, méme s’il est sir qu’elle ne viendra
pas.

Max — On peut toujours espérer un miracle, c¢’est sir...
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Fred — On ne peut pas vivre sans espoir, méme quand le pire est presque certain.
Quand on n’a plus d’espoir, on est déja mort. Moi je garderai un peu d’espoir,
jusqu’au dernier moment...

Un temps.

Max — Quais... Enfin, c’est vrai que moi... si je n’avais plus qu’un mois a vivre et que
J’etais sr de ne pas avoir de comptes a rendre apres, il y en a bien un ou deux a qui je
ferais la peau... A commencer par mon beau-frere.

Fred — Je croyais que vous n’étiez pas marié...
Max — Mon beauf ! Le mari de ma sceur !
Fred — Ne vous énervez pas... Je disais ¢a comme ¢a.

Alex — En méme temps, tuer un type qui va mourir dans un mois, est-ce que ¢a vaut la
peine ?

Max — Pour le plaisir, alors...
Sam — Voila... Le mot est laché... Pour le plaisir...
Fred — Eros et Thanatos...

Sam — Tous les psychanalystes vous diront que la peur de la mort et le désir sexuel
sont étroitement liés.

Max — Eh, je parlais juste de zigouiller mon beauf. Je n’ai jamais dit que je voulais
coucher avec lui !

Alex — Fros et Thanatos... Vous délirez... Bientdt vous allez nous dire que la fin du
monde sera ponctuée par un gigantesque orgasme collectif.

Sam — Je pensais plutot a un déchainement de violence contre les plus faibles. Les
femmes, les enfants... La perspective d’une mort certaine risque de libérer en
I’Homme ses pires instincts.

Alex — Tout ca, ce ne sont que des fantasmes... Vos voisins, vous les connaissez.
Vous pensez vraiment que s’ils savaient qu’ils allaient mourir dans un mois, ils se
précipiteraient chez vous demain pour vous violer et vous tuer ?

Fred — Je ne sais pas... Mes voisins slirement pas.
Max — Mais les voisins de vos voisins ?

Fred — Je vois... Et les voisins des voisins des voisins... Ceux qui habitent de 1’autre
coté du périphérique, ou de Dl'autre c6té de la frontiere... Les banlieusards, les
¢trangers...

Max — Les banlieusards, les étrangers... C’est souvent les mémes...

Alex — Je vois...
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Max — Et méme votre voisin... Toutes les petites saloperies qu’il s’autorise quand
vous avez le dos tourné... Comme de mettre ses ordures dans votre poubelle devant
chez vous pour ne pas se donner la peine de sortir la sienne... Ou quand il vous mate
discrétement depuis sa fenétre quand vous €tes sous la douche et que vous avez oublié
de tirer les rideaux.

Alex — Vous parlez d’expérience, on dirait...
Max — Je vous emmerde.
Fred — Allons, restons courtois.

Sam — Et revenons-en plutot a la question qui nous occupe. On ne peut pas savoir,
¢videmment. Mais I’ordre social repose avant tout sur la menace de la sanction : une
peine de prison ou tout simplement la honte de voir un comportement déviant
condamné par ses proches, ses voisins et par ’ensemble de la société. Levez ce frein,
et le pire est a craindre.

Fred — Vous avez raison. Ca va étre la loi de la jungle, c¢’est-a-dire la loi du plus fort.
Et ce seront les plus faibles qui en seront les victimes.

Alex — Il vous restera I’armée, non ?

Sam — Les militaires sont aussi des hommes. Ils n’obéissent aux ordres que par
obligation et pour toucher leur solde. Dans le meilleur des cas par devoir et pour
protéger la société. Si cette société est de toute fagon condamnée a court terme,
croyez-vous vraiment qu’ils seront toujours préts a sacrifier leurs vies pour le
maintien de 1’ordre ?

Max — Donc a votre avis, il vaut mieux cacher la vérité ?

Sam — Je ne sais pas... La véritable question, c’est de savoir si en disant la vérité, on
ne va pas faire de ce dernier mois de I’histoire de I’Humanité un véritable enfer.

Alex — Mais nous ne sommes pas des enfants ! Le Peuple a le droit de savoir ! Pour
préserver 1’ordre a tout prix, jusqu’au dernier moment, doit-on maintenir ’Humanité
dans I’ignorance de sa disparition ?

Sam — Ce n’est pas seulement une question de maintien de 1’ordre, vous avez raison.
C’est aussi une question d’éthique. C’est pourquoi il est important d’en débattre.

Alex — Protéger la population de la peur de I’apocalypse, et du chaos qui risque de la
précéder... Trés bien. Mais de toute facon, si tout le monde va mourir, qu’est-ce que
ca change au final ? Moi je préfere savoir...

Max — D’ailleurs, j’imagine qu’a partir d’un certain moment, il sera impossible de
cacher la vérité, non ? Quand cet astéroide sera a I’approche de la Terre...

Sam — Cette bombe a retardement fonce vers nous a une vitesse vertigineuse, et
méme si sa dimension est suffisante pour nous détruire, elle n’a pas du tout la taille
d’une plancte. D’apres les scientifiques, vingt-quatre heures avant ’impact, rien ne
sera encore visible a I’ceil nu.
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Alex — Au prétexte de nous protéger contre le terrorisme et contre les épidémies en
tout genre, vous nous avez déja imposé une militarisation de la société, qui repose sur
une infantilisation de la population. Parce que les gens ont peur de tout, ils sont préts
a accepter n’importe quoi. On a commencé par leur mettre un baillon sur la bouche,
vous prétendez maintenant leur mettre un bandeau sur les yeux, pour leur éviter de
voir la mort en face ?

Sam — Moi non plus je n’ai pas de certitude. Nous sommes la pour en discuter. Et
pour prendre une décision... Qu’en pensent les autres ?

Max — Je ne sais pas...

Fred — Je ne sais plus. Nous ne sommes pas des enfants, d’accord. Mais justement.
Aux enfants, qu’est-ce qu’on va leur dire ?

Max — C’est vrai que ¢a pose aussi cette question. Peut-on cacher ¢a aux enfants alors
que leurs parents sauront la vérité ?

Fred — Et a partir de quel age faudra-t-il leur dire ?

Sam — Vous comprenez maintenant que tout ¢a n’est pas si simple...
Alex — Certes, mais cacher la vérité, c’est aussi le choix d’une élite, non ?
Max — Expliquez-vous.

Alex — A part nous et les gens qui sont dans cette salle, si on décide finalement de
cacher la vérité a I’ensemble de la population, seuls quelques privilégiés sauront. Le
Peuple, lui, il sera tenu dans 1’ignorance. Et il continuera a mener sa petite vie de
merde comme si de rien n’était, pendant que cette ¢€lite se préparera au grand soir, en
prenant du bon temps ou en priant le bon Dieu selon ses préférences.

Sam — Ca se discute, en effet.

Alex — Vous présumez que le Peuple plongerait le monde dans le chaos si on le
mettait au courant, tandis que 1’¢lite, elle, garderait son calme et profiterait
tranquillement de ses derniers instants. Pourquoi ? Parce que cette élite est supposée
plus responsable ?

Sam — Je ne sais pas...

Alex — Parce que 1’¢lite a déja tout, voila pourquoi. Et qu’elle a donc tout a perdre si
un chaos devait résulter de 1’annonce de cette fin du monde imminente. Le Peuple,
lui, 1l n’a rien. Il n’a donc rien a perdre. Que craignez-vous, exactement ? Que les
trains n’arrivent plus a I’heure ? Que les ouvriers arrétent d’aller pointer a 1’usine ?
Que les magasins soient pillés ? Qu’il y ait un crack boursier ? C’est ca votre
principal souci ? Que tout reste bien en place jusqu’a I’explosion finale ?

Silence.

Sam — J’entends vos arguments, et ils sont tous respectables. Mais il faut bien prendre
une décision. Alors vous, vous trois, personnellement, si vous aviez eu le choix, vous
auriez préféré savoir ou ne pas savoir ?
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Fred — J’aimerais pouvoir vous répondre, mais franchement... je ne sais pas.

Max — De toute fagon, pour nous c’est trop tard. Vous ne nous avez pas laissé le
choix.

Fred — Moi, finalement... je crois que j’aurais préféré ne pas savoir.

Alex — A moins que tout ¢a ne soit encore des conneries. Pour nous embrigader un
peu plus.

Sam — Quoi qu’il en soit, dans un mois trés exactement, vous saurez si on vous a
menti ou pas. En attendant, puisque vous €tes 1a, si cela peut vous rassurer, considérez
ca comme un exercice d’école. Au fond ¢a ne change rien a notre débat.

Fred — Je crois que si. La réponse que chacun de nous donnerait a votre question ne
serait pas la méme si elle ¢€tait purement théorique.

Alex — Vous croyez ?

Fred — Si la question est seulement théorique, on a tendance a raisonner, comme
vous, a partir d’'un monde idéal, dans lequel la majorité des gens continueront jusqu’a
la fin a se comporter en bons citoyens. Mais si tout ¢a devait devenir une réalité...
Etes-vous vraiment préte & parier sur la bonté de la nature humaine ? Et sur la
bienveillance supposée de cette abstraction que vous appelez le Peuple ?

Max — Elle a raison. Vous croyez sincérement que les gens du Peuple, comme vous
dites, sont fondamentalement meilleurs que les privilégiés qui nous exploitent et les
salopards qui nous gouvernent ?

Alex — Je ne sais pas...

Fred — Tous les hommes se ressemblent, surtout dans ce qu’ils ont de pire. Certains
ont la chance d’étre nés du bon c6té du périphérique, c’est tout. Mais les autres ne
révent que de prendre leur place. Pas de supprimer le périphérique.

Un temps.

Fred — C’est curieux, d’ailleurs. On sait tous qu’on va mourir un jour. Tt ou tard.
Que ce soit dans vingt ans ou dans un mois. Mais en général, tant qu’on ne connait
pas la date de I’échéance, on gere sa vie comme si on ¢€tait immortel. En tout cas, on
ne vit pas avec ce sentiment d’urgence.

Alex — C’est ce qui permet a nos gouvernants de nous faire avaler autant de choses. Si
les gens vivaient comme s’ils allaient mourir dans quelques semaines, ils
n’accepteraient pas tout ce qu’on leur fait subir.

Fred — Drailleurs, tout est fait pour escamoter la mort, dans notre société, pour la
rendre la plus abstraite possible. Nous mourrons tous, pour la plupart sans avoir
jamais vu un cadavre de notre vie. La mort n’est pas seulement un tabou, c’est un
secret d’Etat.

Max — Et quand on nous brandit une menace de mort, c¢’est uniquement pour
contrdler nos vies. Comme si la mort, au final, on pouvait vraiment 1’éviter !
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Sam — Tout ¢a, c’est le passé. Mieux vaut ne pas trop entrer dans un débat purement
philosophique. Nous sommes la pour prendre une décision. C’est oui, ou ¢’est non. Il
n’y a pas d’entre deux.

Max — On n’a pas été préparés pour prendre ce genre de décisions. On n’est pas des
specialistes.

Sam — Personne n’est formé pour affronter une telle situation, qui ne s’est jamais
présentée, et qui ne se représentera pas. Puisque dans un mois, nous serons tous
morts...

Un temps.

Fred — Quelle horreur... Et quand je pense que j’ai laiss¢ mon chat tout seul a la
maison. Lui, au moins, il ne se doute de rien.

Max — Pas sir... On dit que les animaux ont un sixiéme sens pour prévoir ce genre de
catastrophes...

Fred — Vous avez raison... Lors du dernier tsunami, par exemple, il parait que...
Sam — Le temps presse... Quelqu’un a-t-il quelque chose d’autre a ajouter ?
Fred — Non.

Max — Moi non plus.

Alex — J’ai dit ce que j’avais a dire.

Sam — Tres bien, alors on va passer au vote, a main levée.

Alex — Et vous ?

Sam — Je ne voterai pas. Vous €tes trois, il y aura forcément une majorité. Les
abstentions ne sont pas acceptées.

Max — D’accord, alors finissons-en.

Sam — Une derni¢re chose. Si c’est le secret qui ’emporte, vous devrez tous vous y
conformer. Vous ne devrez rien a dire a personne, méme a vos proches. Quel que soit
votre choix personnel.

Alex — Et si on parle quand méme ?

Sam — Ce n’est pas une plaisanterie, chere madame, et je serai trés clair avec vous.
Dans ce cas, nous savons ou vous retrouver pour vous faire taire définitivement.

Alex — C’est votre conception de la liberté d’expression et de la démocratie...

Sam — Il n’est plus temps d’en discuter, nous allons procéder au vote. Qui est pour la
vérité ?

Heésitation. Alex leve la main.

Sam — Une voix. Qui est pour le secret ?
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Alex — J’appellerais plutot ¢a le mensonge. Le mensonge d’Etat.
Fred et Max levent la main.

Sam — Le secret est adopté, par deux voix contre une.

Alex — On peut se barrer, maintenant ?

Sam — Pas encore, ce n’est pas tout a fait fini. Il faut faire voter le public aussi. Il a
entendu vos arguments. C’est & lui de s’exprimer maintenant.

Alex — Le public ?

Sam — Le public, oui. Je veux dire le panel. Alors... Mesdames et messieurs... Que
ceux qui sont pour la vérité a tout prix lévent la main ?

Une partie du public leve la main.

Sam — Qui est pour le secret ?

Une partie du public leve la main.

Sam — Une majorité pour la vérité (ou pour le secret selon les cas).
Alex — Ca y est ? On est libres ? Si j’ose encore employer ce mot...
Sam — On viendra vous chercher dans un instant pour vous raccompagner chez vous.
Max — Le plus tot sera le mieux...

Le portable de Sam sonne.

Sam — Excusez-moi.

1l sort pour répondre a l’appel.

Fred — Alors ¢’est aussi simple que ¢a ?

Max — Quais...

Fred — On savait tous qu’il faudrait bien mourir un jour, mais on ne se doutait pas
que ce serait tous en méme temps.

Alex — Et qu’on nous donnerait la date exacte quelques semaines avant.

Max — Un mois avant le dép6t de bilan.

Fred — A partir d’aujourd’hui, chaque jour qui passe représentera un an de notre vie.
Un temps.

Max — Comment vous avez calculé ¢a, exactement ?

Alex — Peu importe... Ce qu’elle veut dire c’est que maintenant, chaque minute
compte.

Max — QOuais... Ou est-ce que vous voudriez passer votre derniere journée, vous ? Au
lit en bonne compagnie ? A la plage ? Dans une église ?
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Alex — Finalement, que ce soit la derniere journée ou pas... C’est une question qu’on
devrait se poser tous les jours, non ? Que faire de sa vie en se levant chaque matin...

Max — La plupart des gens, en se levant le matin, ils se demandent surtout comment
ils vont payer le crédit de leur maison jusqu’a leur départ en retraite. En espérant
qu’ils en auront une, de retraite. Parce que moi...

Sam revient.
Sam — Désolé, il y a un contre-ordre.
Max — Un contre-ordre ?

Sam — Le Président pense que c’est trop dangereux de vous laisser partir avant que la
décision soit prise au niveau mondial.

Alex — Dangereux ? Et pourquoi ¢a ?

Sam — Nous craignons qu’il y ait une fuite et que la rumeur se propage de fagon
totalement incontrdlée.

Max — Si c’est vraiment la fin du monde, tot ou tard, les gens finiront bien par s’en
apercevoir, non ?

Sam — Méme si au bout du compte nous décidons d’informer la population, il est im-
portant de la préparer psychologiquement a I’annonce de cette catastrophe.

Alex — Comment peut-on se préparer psychologiquement a la fin du monde ?
J’aimerais bien voir ¢a...

Fred — Alors nous sommes condamnés a rester ici jusqu’a la fin de la consultation ?
Max — Et combien de temps ¢a va prendre encore, toutes ces conneries ?
Sam — Une semaine environ.

Max — Une semaine !

Fred — Ce n’est pas possible...

Sam — Je regrette, mais j’ai recu des consignes.

Alex fait un pas en avant.

Alex — Et si on veut partir quand méme...?

Sam sort son pistolet et le braque sur elle.

Sam — Restez ou vous étes.

Alex — Vous ne tirerez pas.

Sam — C’est vrai, dans le monde d’avant, je n’aurais sans doute pas tiré¢. Mais je vous
assure que maintenant j’en suis capable.

Max — Qu’est-ce que vous allez faire ? Nous tuer tous ? (Désignant le public) Et eux
aussi ?
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Sam — J’attends des instructions... Pour I’instant, vous allez rester sagement ici.
Essayez de vous détendre un peu. Il y a aussi des apéritifs et des cacahuetes dans le
réfrigérateur... On vous servira un repas tout a I’heure...

1l sort.

Alex — Je vous I’avais dit, on ne peut pas leur faire confiance.
Fred — En méme temps, il ne s’agit pas seulement de nous.
Max — Alors vous les défendez ?

Fred — Non, mais je suis de son avis. Il faut se garder de toute précipitation, pour
éviter les débordements.

Alex — Les débordements ? On parle d’un astéroide qui va s’€craser sur la Terre en
dégageant une puissance de plusieurs millions de fois la bombe d’Hiroshima. Et vous,
vous craignez seulement qu’il y ait quelques débordements ?

Fred — Vous faites semblant de ne pas comprendre. Vous voulez-vous vraiment que
ce dernier mois sur Terre soit un enfer ? Surtout pour les plus faibles. Les enfants,
notamment...

Alex est visiblement sensible a ces arguments.

Alex — Tres bien. Et qu’est-ce que vous proposez ? On se laisse abattre les uns apres
les autres, comme des moutons a 1’abattoir ?

Fred — Je ne sais pas.

Max — Tant que c’est lui qui a le flingue, de toute facon...
Alex — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Un temps.

Max — Si on commengait par prendre 1’apéro ?

Sam revient.

Sam — Il y a du nouveau.

Alex — Quoi encore ?

Sam — Je vous préviens, ¢a ne va pas étre facile a croire non plus. Méme pour moi,
c’est assez dur a avaler.

Max — Dites toujours...
Sam — On vient de recevoir un signal extraterrestre...
Stupéfaction générale.

Noir
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Acte 4

Alex, Fred et Max tentent de reprendre leurs esprits face a Sam, qui reste impassible.
Alex — Un signal extraterrestre ? C’est une blague ?

Sam — Je sais, c’est incroyable. Mais vous savez, depuis quelque temps, je ne
m’¢étonne plus de rien.

Alex — Sans blague...

Sam — On sait que la fin de la vie sur Terre est une probabilité, pour ne pas dire a
terme une certitude, dont on ignore seulement la date. Et pourtant on considere ¢a
comme de la science-fiction.

Fred — On sait aussi qu’il est extrémement improbable que nous soyons les seuls
représentants de la vie dans ["univers, et pourtant on considere aussi les extraterrestres
comme de la science-fiction.

Max — Et comment ils vous ont contactés ? Ils vous ont envoyé un pigeon voyageur ?

Sam — Comme vous le savez, un institut américain, le SETI, se consacre
exclusivement depuis les années soixante a 1’écoute d’éventuelles communications
venues de 1’espace.

Fred — Preuve que ce n’est pas une hypothése aussi farfelue que ¢a...
Sam — C’est eux qui ont capté ce message.

Alex — Ca fait plus d’un demi-siécle qu’ils écoutent le ciel. On n’a jamais rien
entendu, et tout d’un coup, un mois avant la fin du monde...

Sam — Justement... Devant I’imminence de la catastrophe, ils ont décidé d’entrer en
contact avec nous.

Max — Pour quoi faire ? Pour nous dire au revoir ?

Sam — IIs proposent de sauver quelques-uns d’entre nous. Pour que I’espéce humaine
puisse continuer a exister, méme si ce n’est pas sur la Terre qui I’a vue naitre.

Alex — Sauver ’espéce humaine ? On finit par se demander si ¢a en vaut bien la
peine...

Fred — Et comment ils comptent s’y prendre pour secourir ces quelques privilégies ?
Sam — IIs proposent de venir les chercher, avec un vaisseau spatial.

Alex — Ben voyons. Une arche de Noé de l’espace maintenant... On aura tout
entendu...

Sam — IIs pourront seulement emmener avec eux quelques milliers d’adolescents.

Alex — Des ados...
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Sam — Des sujets plus 4gés ne pourraient pas se reproduire pour perpétuer 1’espece, et
des enfants trop jeunes auraient du mal a supporter un tel voyage. De jeunes adultes
s’adapteront plus facilement a leur nouveau cadre de vie.

Fred — Une autre planete, donc.
Alex — Ben oui, si la Terre est détruite...

Max — Trés bien. Et qu’est-ce qu’on a a faire la-dedans, nous. Malheureusement, on
n’est plus des ados depuis longtemps.

Sam — [1 faut maintenant choisir quel lycée sera sauve.
Fred — Un lycée ?
Max — Pourquoi un lycée ?

Sam — Ces lycéens seront déja regroupés en un seul endroit. Ce sera plus facile pour
venir les chercher.

Alex — Tant mieux pour ceux qui seront choisis. Mais en quoi ¢a nous regarde ?

Sam — Nous avons la responsabilité de désigner le lycée qui sera sauvé... Pour ce qui
concerne la France en tout cas.

Fred — La France ?

Sam — Un ¢établissement scolaire sera désigné pour chaque pays. Pour avoir une
diversité de population suffisante, j’imagine.

Alex — Vous n’avez qu’a le choisir au hasard.

Sam — C’est une possibilité, en effet.

Fred — Pourquoi ? Il y en a une autre ?

Sam — On pourrait choisir le meilleur lycée de France.

Fred — Le meilleur ?

Sam — Celui qui a les meilleurs résultats au bac, par exemple.

Alex — Je vois... L’un de ces lycées privés catholiques ou vont vos enfants, j’imagine.
Sam — Et les votres, ils vont ou ?

Alex — Je n’ai pas d’enfants, et vous le savez trés bien. Aucun de nous ici n’a
d’enfants. C’est pour ¢a que vous nous avez choisis ?

Sam — Pas seulement...
Un temps.
Fred — L’excellence ou le hasard ?

Sam — Voila. Il va falloir a nouveau faire un choix.
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Fred — Ce n’est pas humain de nous demander ¢a... Comment choisir parmi tous ces
jeunes les quelques privilégiés qui seront sauvés ?

Sam — Il faut pourtant décider. Sinon, ¢’est I’Humanité toute entiére qui s’éteindra.
Alex — Pour ma part, je serais assez favorable a cette option.

Sam — Nous n’avons pas de temps a perdre. IIs veulent le nom de ce lycée avant
demain. Apres, il sera sans doute trop tard...

Alex — L’excellence, on sait ce que c¢a veut dire. C’est lié a la sélection sociale.
Comme par hasard, les meilleurs lycées sont situés dans les beaux quartiers.

Fred — D’un autre coté, si I’Humanité doit perdurer, autant que ce ne soit pas avec
des jeunes qui n’ont que deux cents mots de vocabulaire, qui écrivent en phonétique,
et qui n’ont jamais rédigé un texte plus long qu’un SMS.

Alex — C’est vous qui dites ¢a ? Alors que vous étes enseignante ? Bravo...

Fred — Vous avez raison, c’est affreux... (Un temps) D’un autre coté, il faut étre
réaliste...

Sam — Nous n’avons plus de temps pour en débattre, hélas. Passons directement au
vote... Qui est pour I’excellence ?

Fred hésite, puis leve la main.
Sam — Qui est pour le hasard ?
Alex et Max levent la main.

Sam — Voyons ce qu’en pense le public. Les partisans de I’excellence, d’abord. Ceux
qui sont pour sauver le meilleur lycée de France, levez la main. Les partisans du
hasard maintenant. Ceux qui sont pour tirer au sort le lycée qui sera sauve ? Tres bien.
L’excellence 1’emporte (ou bien le hasard). Merci pour votre contribution... (Son
portable sonne, et il répond tout en s’éloignant vers les coulisses.) Oui... Je vous
€coute...

1l sort. Silence.

Alex — Cette fois, tout le monde aura compris que c’est une farce, non ?

Les deux autres semblent perplexes.

Max (au public) — Qu’est-ce que vous en pensez, vous ? C’est vrai ou pas ?
Eventuelle petite improvisation pour répondre d un ou plusieurs spectateurs.
Fred — Je ne sais plus ce qu’il faut croire...

Max — Apres tout, c’est possible, non ?

Fred — Comme il disait, il y a des tas de trucs qu’on a tendance a considérer comme
de la science-fiction tant que ce n’est pas vraiment arrivé.
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Max — Comme cette pandémie mondiale, par exemple. Et ses conséquences... Si on
vous avait raconté ¢a avant que ¢a arrive, vous 1’auriez cru ?

Alex — Probablement pas...

Fred — Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai I’impression que c’est vrai.

Alex — Ces gens nous mentent depuis dix ans ! En fait ils nous ont toujours menti.
Fred — C’est tellement énorme... que ¢a pourrait étre vrai.

Max — Qu’est-ce qu’on risque a jouer le jeu ?

Alex — Donc vous étes d’accord, ¢’est un jeu.

Fred — La question ce serait plutot... est-ce qu’on a le choix de ne pas jouer ? Vous
avez vu ? Ils sont préts a nous tuer...

Sam revient.

Sam — La situation a évolué...

Alex — Vu la situation de départ, ¢a ne peut étre qu’en mieux, j’imagine.
Sam — En effet, méme si nous ne sommes encore surs de rien.

Fred — Et alors ?

Sam — Contre toute attente, le danger a 1égérement diminué.

Max — Vous nous avez annoncé la fin du monde comme une certitude absolue.
Comment le danger aurait-il pu diminuer ?

Sam — L’astéroide qui nous menace est entré en collision avec un autre objet céleste.
Il a éclaté en plusieurs morceaux. Mais un énorme fragment se dirige toujours vers
notre planete...

Fred — Quelle taille ?
Sam — Une centaine de meétres.
Max — C’est mieux, non ?

Sam — Oui, mais c’est encore suffisant pour mettre fin a toute vie sur Terre. A moins
que ce fragment n’éclate lui-méme en plusieurs morceaux. Mais surtout...

Fred — Quoi ?

Sam — L’explosion a considérablement augmenté la vitesse a laquelle se déplace ce
débris. 11 fonce sur nous a la vitesse de la lumiére ou presque.

Max — Combien de temps avant la collision ?
Sam — D’apres les nouveaux calculs... une semaine environ.

Alex — Et vous appelez ¢a une amélioration...
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Sam — C’est ’hémisphere sud qui va étre frappé de plein fouet. Mais les
conséquences sur le reste du monde seront terribles. Tremblement de terre, tsunami
géant...

Max — Mais si je comprends bien, pour ce qui est de la fin du monde, ce n’est plus
une certitude ? On a encore une chance de s’en sortir ?

Sam — Une partie de la population pourrait survivre en se terrant dans des abris ou en
se réfugiant au sommet des montagnes.

Alex — Donc on n’a plus qu’une semaine pour s’organiser. Et si on ne prévient
personne, le bilan sera beaucoup plus lourd.

Fred — Qu’est-ce que vous attendez de nous ?
Sam — II faut reconsidérer notre décision compte-tenu de ces nouveaux éléments...
Fred — Je ne sais plus quoi penser...

Sam — Si nous divulguons cette information tout de suite, ¢ca va étre la panique. Toute
la population de I’hémisphére sud va se précipiter vers I’hémisphére nord. Et dans
notre hémisphere, ¢a va étre la ruée vers les montagnes.

Alex — J’imagine que les gens comme vous ont tous un chalet 4 Megéve ou en Suisse.

Fred — Ceux qui n’auront pas pu fuir vers les montagnes vont s’entretuer pour
accéder au sommet des collines, aux étages supérieurs des tours...

Max — En espérant qu’elles ne soient pas emportées par les eaux, elles aussi...

Alex — Mais si on ne dit rien a personne, seuls quelques privilégiés bien informés
prendront les précautions qui s’imposent pour avoir une chance de survivre.

Sam — Certes... Quoi qu’il en soit, on ne pourra pas sauver tout le monde.
Fred — Alors il va falloir revoter ? Mais sur quoi ?

Sam — Cela ne sert plus a rien de se précipiter. La situation évolue d’heure en heure.
Pour ne pas dire de minute en minute. (Son portable sonne, et il répond.) Oui...
D’accord... Vous me rappelez dés que vous avez du nouveau... (I/ range son
portable.) Les scientifiques ont encore affiné leurs calculs. Il n’y a plus qu’une
chance sur dix pour que la Terre soit frappée par ce débris d’astéroide.

Max — Tout ¢a pour c¢a...

Alex — Et les petits hommes verts ?

Fred — Et ce lycée a décentraliser dans une autre galaxie ?

Sam — Je n’ai pas de nouvelles de ce coté-la...

Fred — C’est peut-étre eux qui ont fait exploser cet astéroide pour nous protéger...

Sam — C’est une hypothése, en effet. (Le portable de Sam sonne, et il répond.) Sam...
Oui... OK... D’accord, je m’en occupe...
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1l range son portable, semblant ébranlé. Les trois autres attendent avec angoisse
qu’il se décide a parler.

Max — Alors ?

Sam — On vient de m’informer que tout danger est a présent écarté... Ce qui reste de
cet astéroide passera bien au-dela de ’orbite de la Lune. Il n’y aura donc aucune
conséquence pour notre planete, et la population ne se rendra compte de rien.

Silence, entre consternation et soulagement.

Fred — Alors c’est fini ?

Sam — Oui. On dirait...

Alex applaudit lentement et sans bruit avec un air ironique.
Alex — E finita la commedia...

Max — On va pouvoir reprendre notre petite vie de merde, alors ? Comme avant... Je
serais presque dégu...

Fred — C’est vrai... Avec tout ca, je n’ai jamais eu la sensation d’étre aussi vivante de
toute ma vie.

Max — Comment vous disiez, déja ? Eros et Thanatos... Bient6t elle va nous dire
qu’elle a eu un orgasme...

Fred — Je vous dirais bien que j’ai ce qu’il faut a la maison, mais malheureusement, il
n’y a que mon chat qui m’attend 1a-bas.

Max — S’il n’y a que ¢a, ¢a peut toujours s’arranger... Je suis libre, moi aussi...
Alex — Libre, ¢a reste a voir...

Les regards se tournent vers Sam, qui reste silencieux.

Fred — Sam ?

Alex — Vous comptez quand méme avertir la population de la catastrophe a laquelle
elle vient d’échapper, non ?

Sam — La décision a été prise au plus haut niveau. La population ne sera pas avertie.

Fred — Si vous cachez la vérité aux gens et qu’ils I’apprennent malgré tout... Ils vont
étre furieux. Ils vous demanderont des comptes.

Alex — Puisque la fin du monde n’est plus pour demain, il n’y a plus aucun risque de
panique généralisée. Pourquoi maintenir les gens dans 1’ignorance ?

Max — Il va encore falloir revoter ?

Sam — Il n’y aura pas de vote. Personne ne sera mis au courant. Et rien de ce qui vient
de se passer ici n’a jamais existé.

Alex — Trés bien, vous ferez ce que vous voulez... et nous on dira ce qu’on voudra.
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Sam — J’ai aussi recu des instructions la-dessus. Je suis vraiment désolé. Tout cela
reléve du secret d’Etat. Nous ne pouvons pas prendre le risque de vous laisser parler...

Alex — Ah oui ? Et qu’est-ce que vous comptez faire pour nous en empécher ? Nous
tuer ?

Fred — Vous ne pouvez pas faire ¢ca ! Vous €tes de la police, non ? Vous représentez
la Lot !

Alex — La Loi, c’est eux qui la font depuis longtemps. Vous croyez encore que la
police est 1a pour protéger les citoyens ?

Max — Pourquoi vous donner la peine de nous tuer ? De toute fagon, personne ne
nous croirait.

Fred — Apres tout... il vous suffit de nous dire que tout ¢ca n’¢€tait qu’un jeu, et on n’en
parlera plus.

Max — Un escape game. Et on a enfin réussi a s’en sortir...
Sam — Je regrette, mais aucun d’entre vous ne sortira d’ici...

1l sort son arme de son étui d’un geste un peu thédtral, fagcon cow-boy qui dégaine
lors d’un duel, mais le pistolet lui échappe des mains et tombe par terre devant lui.
Alex s’empare de ['arme et la pointe sur Sam. On peut aussi imaginer une scene
burlesque au ralenti, Sam dégainant son arme et Alex se jetant sur lui pour s’en
emparer.

Alex — Alors on fait moins le malin, maintenant.

Sam — Qu’est-ce que vous allez faire, me tuer ?

Alex — Ne me tentez pas.

Fred — Ne faites pas ca.

Max — Et pourquoi pas ? Ce salopard voulait nous supprimer tous les trois.
Sam — Vous ne tirerez pas.

Alex — Ah oui ?

Sam — Allez-y, appuyez sur la gachette.

Alex — Apres tout qu’est-ce que je risque ? Vous ’avez dit vous-méme, rien de tout
ca n’a jamais existé.

Alex hesite.

Sam — Ce n’est pas si facile de tuer un homme, vous savez... Méme quand on sait
qu’on peut le faire en toute impunité. Des millénaires d’ordre moral, depuis le
meurtre d’Abel par son frére Cain, ¢ca ne s’efface pas en une heure.

Alex — Je vous I’ai dit, je ne suis pas croyante.
Fred — Je vous en prie, lachez cette arme...
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Max — Pour que ce soit lui qui nous tire dessus ? Pas question. Allez-y, tirez ! Si on a
une chance de s’en sortir, autant essayer...

Alex hesite encore avant de baisser son arme.

Alex — OK, je ne tirerai pas... Pas tout de suite. Mais je garde cette arme sur moi, et si
vous essayez de me la reprendre, croyez-moi, je saurai m’en servir.

Sam — De toute facon, peu importe. Vous pouvez tirer, vous ne me tuerez pas.
Alex — Vraiment ?

Sam — Sauf si je décide de faire le mort, bien sir.

Max — Vous vous croyez immortel, c’est ¢a ?

Fred — Ou alors, il a un gilet pare-balles.

Sam — Cette arme n’est pas chargée.

Alex — Vous mentez encore.

Sam — C’est vrai, je mens.

Un temps.

Fred — Une phrase plutét difficile a interpréter.

Max — Quoi ?

Fred — C’est vrai, je mens, il a dit. Si ¢’est vrai, ¢’est qu’il ne ment pas.
Alex — Et s’il ment, c’est que ce n’est pas vrali.

Max — C’est un peu trop compliqué pour moi...

Sam — De toute facon, ce n’est pas un véritable pistolet.
Alex — Sans blague...

Sam — C’est un accessoire de théatre...

Max — Un accessoire ?

Un temps.

Alex — Alors d’apres vous, on serait au théatre, maintenant ?
Max — Il nous aura tout fait...

Fred — Mais enfin, c’est impossible, tous les théatres sont fermés depuis des années a
cause de la pandémie.

Sam — Presque tous, en effet. Mais certains font de la résistance. A I’insu des
autorités sanitaires et policieres.

Alex — Donc... on était en train de jouer une picce ?
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Sam — Et la piece est finie. On va vous applaudir, enfin j’espere, vous regagnerez
votre loge, et aprés vous pourrez rentrer chez vous. Personne ne va mourir. Enfin pas
aujourd’hui. Le spectacle est terminé.

Fred — Donc, vous n’étes pas flic ?

Max — Mais alors... qui étes-vous ?

Sam — Je suis le metteur en scéne.

Alex — Alors tout ¢a, c¢’était faux...

Sam — Non, c’était faux, et c’était la vérité. C’était du théatre.
Max — Mais nous ne sommes pas des comédiens !

Sam — On vous a sélectionnés pour participer a un spectacle improvisé. Tous ces gens
sont des spectateurs.

Fred — C’est donc vous qui bravez la Loi. Toutes les représentations de théatre sont
strictement interdites.

Sam — J’appartiens a une organisation secreéte, qui essaie de faire revivre
clandestinement le spectacle qu’on disait autrefois vivant...

Alex — Et on est ou ?

Sam — Nous sommes au Théatre... (On citera ici le nom du thédtre ou se joue la
piece).

Un temps.

Fred — Le théatre... Il y a d¢ja tellement longtemps qu’on n’y va plus...

Max — On ne sait méme plus a quoi ¢a servait.

Sam — A rien... A réfléchir...

Max — Réfléchir a quoi ?

Sam — Au sens de la vie, par exemple...

Fred — C’est vrai qu’apres tout ca, je crois que je verrai la vie autrement.

Sam — Qu’on meurt dans un mois ou dans trente ans, qu’on meurt chacun dans son
coin ou tous ensemble, finalement, qu’est-ce que ¢a change ?

Fred — La question c’est de savoir ce qu’on veut faire du reste de notre vie.
Max — La question ? Et ¢’est quoi la bonne réponse ?
Sam — Au théatre, il n’y a pas de bonnes réponses. Il n’y a que de bonnes questions.

Alex — Quoi qu’il en soit, il ne faut jamais renoncer a vivre de peur d’en mourir.
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Fred — Et quand le rideau tombera, et que nous quitterons la scéne, sous les
applaudissements ou sous les sifflets, qu’au moins nous ayons joué¢ pleinement le role
de notre vie.

1ls se placent tous les quatre face au public pour les saluts.

Sam — Mesdames et messieurs, la représentation a laquelle vous venez d’assister est
bien sur totalement illégale, donc en sortant d’ici, méme si ¢a vous a plu, n’en parlez
surtout a personne. Merci d’avance pour votre discrétion...

Noir.
Fin
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L'auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
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