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Pile ou Face

Vincent et Antoine sont deux comédiens, autrefois amis, qui ne se sont pas vus
depuis des années. Au fil du temps, leur amitié s’est muée en une rivalité¢ a la fois
professionnelle et amoureuse. L’un a donné rendez-vous a I’autre sur la scéne d’un
théatre pour renouer le fil de cette amitié qui s’en est allée avec leur jeunesse. Cette
tentative de réconciliation tournera au réglement de comptes, avant de déboucher
peut-étre sur un projet inattendu.
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Le plateau est vide a [’exception de deux chaises, de part et d’autre d’une petite
table. Vincent arrive, une tasse a la main. Il s’assied et sirote son café en regardant
dans le vide. Il jette un il a sa montre. Il pose sa tasse sur la table, se leve, et
s adresse aux spectateurs.

Vincent — Moi, c’est Vincent. J’attends Antoine. Il ne devrait pas tarder a arriver. A
moins que finalement, il ait décidé de ne pas venir. Remarquez, je comprendrais...
Mais non, je pense qu’il viendra. Ne serait-ce que par curiosité. Il viendra, vous
verrez. Pour savoir ce que je peux bien lui vouloir apres toutes ces années. Antoine,
c’est... un ami. Enfin, je crois. Disons que... on était trés amis, autrefois. On était
ensemble au lycée. Un lycée catholique dans une petite ville de province. L’ambiance
¢tait plutot stricte, mais... on a quand méme réussi a faire un tas de conneries. Ca on
peut dire qu’on s’est bien marrés. On avait méme monté une compagnie de théatre
tous les deux. Enfin avec quelques autres aussi. Des filles surtout... D’ailleurs, au
départ, cette compagnie, c¢’était surtout un piege a filles. On organisait des castings
pour des pieces qu’on ne montait jamais. On choisissait toujours les plus jolies,
¢videmment. Et pour la scéne d’audition, la fille devait embrasser son partenaire.
C’est-a-dire I’un de nous deux, pendant que 1’autre jouait au directeur de casting. Le
truc é€tait un peu gros, mais ¢a marchait parfois avec les moins farouches. Enfin,
comme on ¢tait tous mineurs, personne n’a jamais porté plainte, et on n’a pas été
poursuivis pour harcelement sexuel. Eh oui... C’était une autre époque. Apres... on est
montés a Paris, et on a fait le Cours Florent. Toujours ensemble. Antoine et moi.
Pendant un an, on a partagé une chambre de bonne a Montmartre. La vie de boheme,
quoi. Comme dans la chanson d’Aznavour. (On entend au piano les premiéres notes
de la chanson, mais pas les paroles) 1l y avait a peine la place pour un lit d’une
personne dans ce placard a balais. Tous les soirs on tirait a pile ou face, et le perdant
dormait par terre sur un matelas gonflable, les pieds dans ’entrée et la téte dans les
toilettes, ou il y avait moins de courants d’air. C’est vrai, a cette €époque-la, on était
inséparables... Oui, on peut dire qu’Antoine... ¢’était mon meilleur ami. (Un temps)
Ensuite on a commencé a faire des castings. A travailler un peu, chacun de son coté.
Des petits roles dans des téléfilms ou des comédies de boulevard... Antoine est resté
quelques mois encore dans cette chambre de bonne. Moi je me suis incrusté chez une
copine dans un studio a peine plus grand. Au moins, on pouvait dormir tous les deux
dans un lit. Lui tout seul, et moi avec cette fille que j’avais rencontrée sur un
tournage. Les années ont passé et puis... on s’est vus de moins en moins, avec
Antoine. Jusqu’au jour on ne s’est plus vus du tout. Je ne sais pas pourquoi. Enfin, si,
j’ai une petite idée, mais... Non, je ne sais pas... Antoine est toujours comédien,
comme moi. Enfin, lui... il continue a faire des figurations, principalement. Des
silhouettes, comme on dit dans le métier. Vous savez, tous ces personnages
transparents que personne ne voit dans les films. Sauf leurs amis Facebook, a
condition de les avoir prévenus la veille : « Attention, si vous regardez le téléfilm sur
la deux, demain soir, vous me verrez. Je suis le garcon de café qui apporte sa bicre a
I’Inspecteur Maigret dans la premicere scene. Mais faites attention, on me voit
seulement de trois-quart pendant deux ou trois secondes. Et quand Maigret me tend
un billet et qu’il me dit gardez la monnaie, je lui réponds merci. Une demi-journée a
poireauter sur un plateau pour dire merci a I’Inspecteur Maigret. Au moins, vous



pouvez poster sur Instagram la feuille de service sur laquelle votre nom apparait a
coté de celui de la vedette a qui vous dites merci. Dans 1’espoir qu’un jour, ce sera
vous la vedette et que c’est a vous qu’on dira merci... » (On entend les premieres
notes et les premiéres phrases de la chanson d’Aznavour « Je m’voyais déja ») : A
dix-huit ans j’ai quitté ma province, bien décidée a empoigner la vie. Le coeur léger et
le bagage mince, j étais certain de conquérir Paris). Antoine n’a pas eu cette chance,
malheureusement. Il continue a jouer les serveurs et a dire merci. Avant, il faisait
encore un peu de théatre, mais on ne lui propose plus grand-chose maintenant.
Dr’ailleurs, je crois qu’il songe a arréter le métier. Pour redevenir comptable. Oui,
parce qu’a la fac, il avait commencé des études de comptabilité. Pourtant, ce n’est pas
un mauvais comedien, mais... il a toujours manqué d’ambition. Vous verrez, Antoine,
c’est... un gentil garcon. Enfin, je ne veux pas dire que c’est un gentil gargon au sens
ou... Non, parce que quand on dit un gentil gar¢on, tout de suite on pense a quelqu’un
d’un peu con. Allez savoir pourquoi, de nos jours, la gentillesse et la connerie, ¢’est
presque synonyme.

Antoine arrive.
Antoine — Je te dérange, tu es au téléphone ?
Vincent — Non, non, pas du tout. Entre Antoine, je t’en prie...

Antoine avance vers le centre du plateau, apercoit les spectateurs, et reste un instant
interloqué.

Antoine — C’est une blague ?
Vincent — Quoi ?

Antoine — C’est quoi, ce traquenard ? Tu me dis que tu veux me voir, tu me donnes
rendez-vous sur la scéne de ce théatre qui est fermé depuis des années. Tu ne m’as
pas parlé d’une audition publique. Je n’ai rien prépare, moi.

Vincent — Ah, non, mais ce n’est pas une audition. Enfin, pas vraiment.
Antoine — Non, mais il y a un public, 14, je ne réve pas.

Vincent — Un réve... Ce serait plutot un cauchemar, non ? Tu imagines ? Un type qui
ouvre une porte, chez lui, celle des toilettes par exemple, et qui se retrouve soudain
sur une scene devant un public. Sans savoir dans quelle piece il joue, ni quel texte il
doit dire.

Antoine — C’est un peu ’histoire de ma vie, mais bon... Tu peux me dire ce que je
fais 1a ?

Vincent — On est dans un théatre, non ?

Antoine — Je ne savais méme pas que c¢’était encore un théatre... Plus rien ne s’est
joug ici depuis plus de vingt ans.

Vincent — Un théatre, ¢’est comme une €glise. Tant qu’on ne I’a pas désacralisée, on
peut toujours y dire la messe.



Antoine — La messe ?

Vincent — C’est une image...

Antoine — Mais ¢’est pour quoi ? Un casting ?

Vincent — Un casting, oui, si tu veux...

Antoine — Ah mais moi, je ne veux rien. C’est toi qui m’as demandé de venir.
Vincent — Absolument. Comment tu vas ?

Antoine (en aparté) — Tu veux vraiment qu’on se mette a bavarder comme si de rien
n’était ? La, devant le public.

Vincent — Fais comme s’il n’y avait personne... Comme au théatre, justement. Le
quatrieme mur, comme on dit. Tu veux boire quelque chose en attendant ?

Antoine — En attendant quoi ?

Vincent — Un café ? Je viens de m’acheter une machine a expresso. Tu verras, il est
tres bon.

1l sort. Antoine reste un instant interloqué. 1l jette un regard vers les spectateurs, un
peu géneé. Il fait quelques pas, puis revient au centre de la scene et s’adresse au
public.

Antoine — Excusez-moi, je ne sais pas du tout ce que je fais ici... (Il essaie sans
succes de prendre une contenance en s’asseyant, puis il se releve et fait a nouveau
quelques pas.) J’espere qu’il va revenir, parce que c’est un peu embarrassant... Il faut
dire que ce con a toujours eu le chic pour me mettre dans des situations
embarrassantes... (Silence) Vincent et moi, on est... de vieux amis. Enfin, des amis de
jeunesse, plutdt, parce que de vieux amis... Ca supposerait qu’on soit encore amis. On
a fait les quatre cents coups ensemble, quand on était au lycée. On faisait partie d’une
troupe de théatre qu’on avait montée ensemble. Avec quelques filles aussi... Enfin,
bref. Aprés on est devenus comédiens, tous les deux. Je veux dire... comédiens
professionnels. Intermittents, quoi. On ne se voyait plus que de fagon... intermittente.
On a suivi chacun notre chemin. Et nos chemins ne se croisaient plus beaucoup.
Vincent... Ca fait des années que je ne le vois plus. C’est pour ¢a que ¢a m’a étonné
quand il m’a appelé. Je ne sais méme pas comment il a eu mon numéro de portable.
La derniére fois qu’on s’est vus, je ne suis méme pas str que les portables existaient
déja. Vincent a connu un petit succés avec une série télé, il y a quelques années. A
I’époque, on le reconnaissait dans la rue et on lui demandait des autographes, alors...
il s’est pris pour une vedette. Depuis, on n’a plus jamais retravaillé ensemble. Moi, je
n’¢tais pas une vedette, alors vous comprenez... Maintenant, tout le monde 1’a un peu
oublié. Les chevilles ont eu le temps de désenfler. Il enchaine les seconds roles au
théatre ou a la telé. Bref, il est redevenu un comédien comme il y en a beaucoup
d’autres. C’est peut-€tre pour ¢a qu’il a repensé a moi...

Vincent revient avec une tasse de café qu’il pose sur la table.

Vincent — Je n’ai pas mis de sucre. D’ailleurs, je n’en ai pas.



Antoine — Ca ira, merci...
Vincent s’assied et sirote son café. Antoine reste debout.
Vincent — Assieds-toi.

Antoine — Si tu me disais plutdt pourquoi tu m’as fait venir ? On ne va pas faire
attendre tous ces gens...

Vincent — Peut-étre que j’avais envie de te voir, tout simplement. On est amis, non ?
On n’a pas besoin d’une raison particuliére pour se voir.

Antoine — On ne s’est pas vus depuis dix ans, au moins.
Vincent — Douze.

Antoine — C’¢tait a ’enterrement de ta mere. On n’a pas eu beaucoup 1’occasion de
se parler.

Vincent — L’enterrement de ma mere, c’est ¢a. Ce n’était pas trop le moment de
parler du bon vieux temps. Oui, je me souviens. Ce n’était pas trés gai, cet
enterrement.

Antoine — Tu aurais di venir a I’enterrement de la mienne, c’était beaucoup plus
marrant. C’est vrai, d’ailleurs, pourquoi tu n’es pas venu ?

Vincent hésite un instant a répondre, puis il se tourne vers les spectateurs.

Vincent (au public) — Les enterrements, ¢’est comme les invitations a diner. C’est un
cercle vicieux. Si quelqu’un vient aux obséques d’un de vos proches, vous vous
sentez obligé de rendre la politesse la fois d’apres. Et votre vie durant, vous serez
condamné a vous taper tous les enterrements des proches de vos amis. Sans compter
que les fleurs, ce n’est pas donné. Alors un jour, j’ai dit stop. Pourquoi vous croyez
que beaucoup de gens choisissent d’enterrer leurs morts dans la plus stricte intimité ?
Sans fleurs et sans couronnes... Pour mettre en avant la modestie de leur cher
disparu ? Tu parles... Pour ne pas a avoir a rendre la pareille, oui. Parce que quand on
connait beaucoup de monde, a partir d’un certain age, on a vite fait d’étre
d’enterrement au moins une fois par mois. Ca m’est arrivé de m’en farcir deux dans
la semaine. Il y a des gens comme ¢a dont j’ai enterré presque toute la famille. Ca
devient une occupation a mi-temps, et ¢a finit par étre un budget. Alors maintenant,
j’ai décidé d’étre modeste a la place des autres. Pour moi, tous les enterrements, c’est
dans la plus stricte intimité. Je n’y vais pas, point barre. Et je ne fais pas livrer de
fleurs non plus. Et puis les fleurs, entre nous... C’est une aberration écologique, non ?
Le plus souvent, ¢a vient de Hollande ou méme d’Afrique. En avion... Non, moi les
enterrements, je n’y vais plus...

Antoine — C’est vrai que monsieur €tait tres occupé a 1’époque. Monsieur était une
grande vedette du petit écran.

Vincent — Je te 1’ai dit, j’étais sur un tournage. Je n’ai pas pu me libérer. J’espere que
ce n’est pas pour ¢a que tu m’en veux.

Antoine — J’ai dit que je t’en voulais pour quelque chose ?
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Vincent — Je ne sais pas... On ¢était trés amis, non ? On ne se voit plus. C’est juste
qu’on a chacun notre vie ou bien... il s’est passé quelque chose ?

Antoine — Quelque chose ?

Vincent — On n’est pas fachés ?

Antoine — Non, je ne crois pas. Qu’est-ce que tu en penses ?

Vincent — On peut méme dire qu’a une certaine époque, j’étais ton meilleur ami, non ?
Silence embarrassé d’Antoine, qui finit par se tourner vers la salle.

Antoine (au public) — Son meilleur ami... Qu’est-ce que ¢a veut dire, au juste ?
Quand on est bébé, on a un doudou. Quand on est enfant, on a un ami imaginaire.
Apres on a un meilleur ami. Ensuite, on a une petite amie. Dans le meilleur des cas,
on I’épouse. Et on oublie les copains. C’est la vie. C’est comme ¢a. Votre femme
devient aussi votre meilleure amie. J’imagine que si on pouvait coucher avec son
meilleur copain, on n’aurait pas besoin de se marier (4 Vincent) Tu étais mon
meilleur ami, ¢’est vrai... Et moi ? J’¢étais ton meilleur ami ?

Vincent — Oui. Tu étais mon meilleur ami.
Antoine — C’¢était il y a longtemps.
Vincent — On ne se voit plus. Mais on est toujours amis, non ?

Antoine — Ca dépend de ce qu’on appelle un ami... C’est quoi 1’amitié, pour toi,
exactement ?

Vincent — Je ne sais pas.

Antoine — Si j’avais besoin d’argent, tu m’en préterais ?

Vincent — Tu as besoin d’argent ?

Antoine — C’est juste un exemple.

Vincent — Non parce que si tu as besoin d’argent... je te préviens, je n’en ai pas.
Antoine — Si j’¢étais malade, tu viendrais me voir a I’hopital ?

Vincent — J’imagine que c’est aussi un exemple.

Antoine — Tu n’es méme pas venu a I’enterrement de ma mere.

Vincent — Je suis désolé... Je ne savais pas que ¢a comptait autant pour toi. Et puis je
n’aime pas trop les enterrements.

Antoine — Parce que tu connais des gens qui aiment les enterrements ?

Un temps.



Vincent (au public) — Je n’aime pas trop les hopitaux non plus. Quand je vais voir
quelqu’un a I’hopital ou en maison de retraite, ¢ca me renvoie a 1’idée de ma propre
déchéance possible et méme inéluctable. Je pense que ce qui me terrifie le plus, la-
dedans, ce n’est pas la décrépitude physique, passagere ou définitive. C’est cet
univers carcéral. A 1’hopital ou en maison de retraite, 1’individu est totalement privé
de liberté. La liberté d’en sortir, d’abord, sans 1’autorisation de la direction. Privé de
son identité¢, méme. Le malade n’est plus qu’un patient. Le retraité n’est plus qu’un
pensionnaire. On se met a parler de lui a la troisiéme personne, comme si son ame
avait déja déserté son corps. Comment il va, aujourd’hui, le petit monsieur ? Elle a
bien dormi, la petite dame ? L hopital ou la maison de retraite, pour moi, ¢’est pire
que la prison. En prison aussi vous n’étes plus qu’un numéro. Mais au moins, on ne
vous demande pas de consentir gentiment a votre privation de liberté, et d’en étre
reconnaissant a vos geoliers. Non, je ne vais jamais voir personne a I’hopital ou en
maison de retraite. C’est vraiment trop déprimant...

Antoine — Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu voulais me voir. Et ce qu’on fait
ici tous les deux.

Vincent — Tu te souviens de cette compagnie de théatre qu’on avait montée ?
Antoine — Oui, je me souviens...

Vincent — On organisait des castings pour des rdles féminins. Et dans la scéne
d’audition, la fille devait embrasser son partenaire de jeu. C’est-a-dire ’'un de nous
deux, pendant que 1’autre jouait le producteur.

Antoine — Ca n’a jamais vraiment marché, mais bon.
Vincent — Ca a marché avec Louise.

Antoine — Oui.

Vincent — Qu’est-ce qu’on a pu se marrer avec ¢a.

Antoine — Ne me dis pas que tu as organisé ce genre de casting aujourd’hui, et que tu
as besoin de moi pour jouer le role du producteur ? On a passé 1’age, tu ne crois pas ?

Vincent — Dommage, c’était drole. Tu te souviens de la fois ou cette fille...

Antoine — Ecoute, Vincent, je suis désol¢, mais les soirées nostalgie, ce n’est pas trop
mon truc. Alors qu’est-ce que tu me veux, au juste ?

Vincent — J’ai quelque chose a te demander. Enfin, quelque chose a te dire, plutot...
Quelque chose d’un peu embarrassant...

Antoine — La ? Maintenant ? Sur une scene ? Devant un public ?
Vincent — On est comédiens, apres tout.
Antoine — En effet, tout ¢a est trés théatral.

Vincent — Entre amis, on peut bavarder un peu, non ? D’accord, on ne parle pas du
bon vieux temps. Alors parlons du présent. Et de ’avenir... Tu travailles sur quoi, en
ce moment ?



Antoine — Je suis sur plusieurs projets.

Vincent — Ah, oui ? C’est quoi ? Théatre ? Cinéma ?

Antoine — Tant que ce n’est pas fait, je préfere ne pas en parler. Et toi ?

Vincent — Moi ? Je n’arréte pas... Je suis booké pour les trois années qui viennent.
Un temps.

Antoine — Alors c’est pour ¢a que tu m’as fait venir ? Pour m’infliger la liste de tes
innombrables succes ? Quand tu sais que j’ai du mal a boucler mon intermittence,
comme beaucoup d’entre nous...

Vincent — Tu viens de me dire que tu avais plein de projets en cours.

Antoine — C’est ce qu’on dit quand n’a pas de boulot et qu’on attend seulement que
le téléphone sonne. Et tu le sais tres bien.

Vincent — Excuse-moi, je ne pensais pas que ¢a allait aussi mal.

Antoine — Ca rime a quoi, tout ¢ca, Vincent ? Tu veux me proposer un role, c’est ¢ca ?
Vincent — Non, pas exactement, mais...

Antoine — Ca m’aurait ¢tonné... Alors quoi ?

Vincent — J’ai une grande nouvelle a t’annoncer.

Antoine — Une grande nouvelle ? Une grande nouvelle pour toi, j’imagine. Un truc
qui va relancer ta carriere. Et qui te permettra de prendre les autres d’encore un peu
plus haut.

Vincent — Tu me trouves a ce point égocentrique ?

Antoine — En quoi ¢a me concerne, ta réussite, Vincent ? Tu as besoin de quelqu’un
pour faire la claque ? Tu veux que je te demande un autographe ?

Vincent — Ce n’est pas du tout ce que tu crois.

Antoine — Ah oui ?

Un temps.

Vincent — J’ai dit une grande nouvelle, je n’ai pas dit une bonne nouvelle.

Antoine — Comment ¢a, pas une bonne nouvelle ? Tu veux dire... une mauvaise
nouvelle...?

Vincent — On vient de me diagnostiquer une tumeur au cerveau.
Antoine reste interloqué.

Antoine — Non...



Vincent (au public) — Je ne sais pas ce qui m’a pris de dire ca... Ce n’est pas vrai,
é¢videmment, mais... j’étais a court d’arguments. Il faut avouer qu’il m’a vraiment
poussé & bout. A I’entendre, le succés m’est monté & la téte, je suis le pire des
arrivistes et je méprise tout le monde a commencer par mes anciens amis. Ce n’est
tout de méme pas ma faute, a moi, si j’ai mieux réussi que lui. Je ne vais pas passer
mon temps a m’excuser d’avoir un certain talent et de savoir me vendre. Si c¢’était un
ami, il devrait se réjouir de mon succes, au lieu de m’en vouloir, non ? D’accord,
c’est vrai, je ne I’ai pas beaucoup aidé quand j’étais en position de le faire. Mais je ne
pense pas que ¢’aurait été lui rendre service, non plus. Et puis méme si je I’avais aidé,
aujourd’hui il me reprocherait de I’avoir fait avec condescendance, pour mieux
asseoir ma domination sur lui. Alors oui, je 1’ai laiss¢ se démerder tout seul. Je ne
suis pas pour 1’assistanat, voila. Ni pour le népotisme. Le népotisme, vous savez, ce
systeme qui consiste a placer d’abord ses potes, plutot que des gens compétents qui le
méritent vraiment. OK, ca peut aussi arriver d’avoir parmi ses amis des gens
compétents, mais bon... Je n’y suis pour rien, moi, s’il a tout raté dans sa vie. Dans sa
vie professionnelle en tout cas... Enfin, de 1a a inventer que j’¢tais atteint d’une
tumeur au cerveau. Je ne sais pas. J’ai stirement eu envie qu’au lieu de m’envier, pour
une fois, il ait piti¢ de moi, lui aussi. Pour voir ce que ¢a fait d’étre dans le role de la
victime, et de se faire plaindre. C’est ¢a, juste pour voir quelle serait son attitude si
pour une fois, ¢’était moi qui avais le mauvais role...

Antoine — Merde... Je suis vraiment désolé... Excuse-moi...
Vincent — Tu n’as pas a t’excuser, ce n’est pas de ta faute.
Antoine — Non, je veux dire, excuse-moi d’avoir ét¢ aussi désagréable. Si j’avais su...

Vincent — Toi, au moins, tu es un véritable ami. Tu viendras me voir a 1’hdpital, non ?
Au moins tant que je serai encore a peu pres présentable...

Antoine reste un instant interloqué.
Antoine — Mais... on va pouvoir te soigner, non ?

Vincent — La tumeur est trés mal placée. Ce n’est pas opérable. Alors
malheureusement...

Antoine — Ah, merde...
Vincent — Je n’en ai plus que pour un an. Peut-étre moins.
Antoine — Et pourtant, a te voir comme ¢a...

Vincent — Oui... La je n’ai presqu’aucun symptome. Mais d’apres les médecins, ¢a ne
va pas tarder. Et les derniers mois ne seront pas les plus faciles. Mais pour ’instant,
ca va. Alors j’en profite pour mettre mes affaires en ordre. Et faire mes adieux a ceux
que j’aime...

Antoine — Je suis trés touché d’en faire partie. Evidemment, si je peux faire quelque
chose pour toi...
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Vincent — Merci... Malheureusement, a moins que tu aies trouvé un remede miracle
contre le cancer...

Un temps.
Antoine — Et ¢’est pour ¢a que tu m’as demand¢ de venir ?

Vincent — Oui. Mais pour I’instant, je préférerais que ¢a reste entre nous. Personne
n’est encore au courant...

Antoine, interloqué, jette un regard vers le public.
Antoine — Personne ?

Vincent — Personne.

Antoine — Et eux ?

Vincent — Ah oui, c¢’est vrai. Je les avais oubliés, ceux-la...
Antoine — Eh oui, le quatrieme mur...

Vincent — Enfin, comme tu dis, je suis avant tout comédien. J’imagine
qu’inconsciemment, j’éprouve le besoin de mettre en scéne ma propre disparition.

Antoine reste un instant songeur.

Antoine — Alors c’est pour ¢a que tu m’as fait venir ici, sur cette scene ? Pour
m’annoncer que tu allais mourir, pour voir quelle serait ma réaction, et pour en faire
profiter le public ?

Vincent — Pas seulement. J’avais envie de te voir, ¢’est tout. Et comme 1l ne me reste
pas beaucoup de temps, j’ai décidé de repenser mes priorités.

Antoine — Je ne sais pas quoi te dire... Je suis tres sensible a I’honneur que tu me fais.
Je suis trés ému, et en méme temps... Tu crois vraiment qu’on peut reprendre comme
ca le cours d’une amitié¢ interrompue il y a des années. Juste parce que I’un de nous
ne sera plus l1a dans quelques mois.

Vincent — Je ne sais pas. On dit que certains animaux se rapprochent des hommes en
sentant venir la fin. J’imagine que les hommes se rapprochent de leurs amis a
I’approche de leur mort.

Antoine — Oui, peut-€tre...

Vincent — Si tu te savais condamné, tu m’aurais appelé, toi ?
Antoine — Franchement ?

Vincent — Franchement.

Antoine — Non.

Vincent — OK.
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Antoine (au public) —C’est curieux. Je ne souhaite pas sa mort, évidemment.
Personne ne souhaite la mort d’un ami. Mais bon... Je préfere quand méme que ca lui
arrive a lui qu’a moi. C’est affreux de penser ¢a, je sais. Mais on ne peut pas
s’empécher de penser, non ? Tant qu’on ne dit pas ce qu’on pense, ¢a ne fait de mal a
personne. Et ce que je pense, c’est que... ¢a n’aurait pas €té juste que ¢a tombe sur
moi. On ne peut pas €tre perdant sur tous les tableaux, quand méme. Il doit y avoir
une sorte de justice, malgré tout. Sans parler de destin, méme si ¢a n’est que le
hasard, a la fin, les choses finissent par s’équilibrer, non ? Je veux dire le bon et le
mauvais. C’est une question de probabilité, quoi. C’est comme a la roulette, vous ne
pouvez pas éternellement tirer le bon numéro. Ou le mauvais. Lui, aprés avoir eu une
chance de cocu toute sa vie, il a fini par tomber sur le zéro. Quoi qu’il ait joué, il va
perdre sa mise. Et moi, avec la scoumoune que je me trimbale depuis tant d’années,
au moins j’échappe au pire et je m’en sors vivant. Pour ’instant...

Vincent — Mais tu viendras me voir a ’hopital ?
Antoine — Bien sir.

Vincent — Tu n’es pas obligé, tu sais. C’est vrai, on ne s’est pas vus depuis des
années. Je ne suis pas en position de te demander quoi que ce soit. Tu ne me dois
rien, apres tout.

Antoine — Non.
Un temps.

Vincent — On se voyait de moins en moins. Qu’est-ce qui a fait qu’un beau jour, on
ne s’est plus vus du tout ?

Antoine (essayant de plaisanter) — A part le fait que depuis ton petit succes a la télé,
tu t’es pris pour une star et que tu as oublié tes anciens amis ?

Vincent — Oui. A part ca.
Un temps.

Antoine — Ecoute, Vincent... Quand on était jeunes, on vivait notre amitié¢ au présent.
Les conneries, on les faisait ensemble. Il nous arrivait de nous les raconter quelques
mois apres, mais le lendemain on en refaisait d’autres encore plus grosses.

Vincent — C’est vrai. On était jeunes. On n’avait rien a perdre, alors on n’avait peur
de rien.

Antoine — Peu a peu, on est devenus plus raisonnables. On a fait de moins en moins
de conneries. Et surtout, on ne les faisait plus ensemble. Et quand il nous arrivait
encore de nous rencontrer, on se contentait de parler du bon vieux temps.

Vincent — Ou alors chacun racontait a ’autre ses propres exploits, pour essayer de lui
prouver combien il avait mieux réussi.

Antoine — Et a ce petit jeu 13, tu étais stir de gagner. A la longue, c’était déprimant.
Mortifére, méme. Pour essayer d’aller de I’avant, il fallait que je ne te vois plus.
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Vincent — Maintenant, je vais avoir du mal a me projeter dans 1’avenir, tu vois. Il ne
me reste plus qu’un an a vivre, alors... ce sera le temps des derniéres fois. Quand le
mois d’aolit est pourri, on se dit que I’année prochaine ce sera mieux. Mais quand
c’est ton dernier éte...

Antoine — Je ne sais pas quoti te dire.

Vincent — J’ai quand méme une chose a te demander.

Antoine — Tout ce que tu veux.

Vincent — Est-ce que tu pourras t’occuper de mon chat quand je ne serai plus la...
Un temps.

Antoine — Ton chat ?

Vincent — Je n’ai personne d’autre a qui le confier. Enfin personne en qui j’ai
suffisamment confiance.

Antoine — Je ne savais méme pas que tu avais un chat. Tu n’avais jamais eu de chat
avant, non ?

Vincent — C’est mon premier. C’est stirement pour ¢a que 'y suis tellement attaché...
Oui, on peut dire qu’aujourd’hui, c’est le seul ami qui me reste... a part toi.

Antoine — Ah oui...
Vincent — Crois-moi, un animal, ¢a ne te dégoit jamais, tu verras.

Antoine — C’est-a-dire que... je ne sais pas comment on s’occupe d’un chat... Je n’ai
jamais eu d’enfant, alors un chat...

Vincent — C’est trés simple, je t’assure. Il suffit de lui donner a manger et a boire, de
changer sa litiere de temps en temps, et bien sir de le caresser pour lui montrer
combien tu I’aimes.

Antoine — Ecoute, je ne sais pas trop. Un chat. Avec la vie que j’ai.

Vincent — Tu vas bien faire ¢a pour ton ex-meilleur ami qui n’en a plus que pour
quelques mois.

Antoine dévisage Vincent.

Antoine — Ce n’est pas une blague, au moins ? Parce que pour renouer avec un ami
perdu de vue, s’inventer une tumeur au cerveau, ce serait vraiment tordu.

Vincent — Va savoir... Si avant la fin de I’année tu regois un faire-part, tu seras fixé.
Sinon, c’est que c¢’était une mauvaise blague...

Antoine — Alors tu te fous de ma gueule, c’est ca ?

Vincent — Ca n’était pas mon intention au départ, je te jure, je me suis laissé
emporter. On est sur une scéne de théatre, je me suis pris au jeu, j’ai improvise.
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Antoine — Jouer comme c¢a avec les sentiments des autres... ¢’est monstrueux,
Vincent.

Vincent — Tu viens de me dire qu’on ne faisait plus de conneries ensemble ! Et que
c’est pour ¢a qu’on n’était plus amis. Je me suis dis que c¢’était 1’occasion de nous
remettre en selle... Tu te souviens ? A 1’époque aussi, on inventait des histoires pas
possibles. On avait fait croire au proviseur qu’on était juifs, et que c’est pour ¢a qu’on
ne pouvait pas rester a 1’é¢tude du soir le vendredi. Et puis merde, je ne vais pas
mourir ! Enfin pas tout de suite... Tu devrais étre content, non ?

Antoine — En fait, je serais presque dégu, tu vois. Je me voyais déja a ton
enterrement. J’avais méme quelques mots qui me venaient pour ton oraison funebre,
en tant que meilleur ami du défunt. J’aurais parlé du bon vieux temps. De 1’amitié
indéfectible qui nous liait depuis si longtemps. Du destin qui venait prématurément
mettre un terme a une carriere encore pleine de promesses...

Vincent — Ca me touche beaucoup, merci.
Antoine — Tu es vraiment un sale con. Je ne veux plus jamais te revoir.
1l s appréte a sortir.

Vincent — Attends, Antoine ! Tu €tais prét a redevenir mon ami parce que j’allais
mourir. Et tu vas @ nouveau me détester parce que je suis en pleine forme ? C’est une
drble de notion de 1’amitié, non ?

Antoine — Mais enfin, Vincent... pourquoi ?

Vincent — Je ne sais pas. Je me suis dit que c’est toi qui avais raison. C’¢était déplace
de ma part de te convoquer pour t’annoncer une bonne nouvelle me concernant.

Antoine — Alors finalement, ¢’est une bonne nouvelle...

Vincent — Une bonne nouvelle pour moi, en tout cas. Pour toi, je ne sais pas...
Antoine — Pour moi ?

Vincent — C’est vrai. Tu n’as aucune raison de te réjouir pour moi.

Antoine — C’est quoi, cette bonne nouvelle ? Tu es nominé aux Molieres ? Tu veux
que j’assiste a ta consécration, c¢’est ¢a ? Tu n’as pas assez d’amis autour de toi pour
faire la claque ?

Vincent — Alors tu ne m’as jamais pardonné, hein ?
Antoine — Pardonné quoi ?

Vincent — D’avoir décroch¢ le premier role a ce casting ou on était allés tous les deux
il y a une quinzaine d’années. Pour cette série qui a lancé ma carriére. Tu es jaloux de
mon succes, ¢’est ca ?

Antoine — Ton succes ?

Vincent — Dans le métier, en tout cas.
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Antoine — Comme dit Warhol, tout le monde a le droit a son quart d’heure de gloire.
Le tien a duré deux ou trois ans. Tu as profité encore de ta célébrité quelques années
apres la fin de la série. Depuis tu te contentes de jouer les seconds roles.

Vincent — C’est toujours mieux que de faire de la figuration.

Antoine — Ton prétendu succes t’est monté a la téte, Vincent. Tu as oublié tes vrais
amis. Et tu es toujours célibataire...

Vincent — Toi aussi, non ? Enfin tu I’es redevenu.

Antoine — Je vois que tu es bien informé. Et ¢a, ¢a te met en joie, n’est-ce pas ? De
savoir que si tu n’as pas eu Louise, au moins elle n’est plus avec moi.

Vincent — Tun’y es pas du tout, je t’assure.

Antoine — Arréte... Toi, c’est ¢ca que tu ne m’as jamais pardonné. Tu es incapable
d’étre heureux du bonheur des autres, Vincent. Tout ce que tes amis peuvent avoir, tu
as I’impression que c’est a toi qu’on le vole. Et c’est pour ¢a que tu ne m’as jamais
tendu la main quand j’en avais besoin.

Vincent — Je ne t’en ai jamais voulu pour Louise. D’ailleurs, a I’époque, elle ne
m’intéressait méme pas.

Antoine — C’est ¢a, oui. Elle a commencé a t’intéresser quand elle m’a choisi moi.
Pour toi, c’est insupportable, hein ? Qu’une fille puisse me préférer a toi. Pire, c’est
incompréhensible. C’est contraire a 1’ordre des choses.

Vincent — Tu délires.

Antoine — Eh oui, mon vieux, que tu le veuilles ou non, ce casting-la, ¢’est moi qui
I’ai réussi. Et j’ai eu le r6le a ta place. On a tiré a pile ou face, et ce jour-1a, la chance
¢tait avec moi. C’est moi qui ai embrass€ Louise pendant que tu te contentais de jouer
le réle du producteur. Et quelques années plus tard, c’est moi qui 1’ai épousée.

Vincent — Je n’étais pas jaloux de ¢a, je t’assure.

Antoine — Allez, je voyais bien comment tu la regardais. Mais il faut te faire une
raison, Vincent. Tu ne peux pas gagner a chaque fois. Tu ne peux pas tout avoir. Il
faut en laisser un peu pour les autres. Tes amis, ils ne sont pas simplement 1a pour
applaudir a tes succes. IIs ont le droit d’étre heureux de temps en temps eux aussi.

Vincent — Bien sir.

Antoine — J’ai été trés heureux avec Louise. Je me demande pourquoi je I’ai quittée.
Vincent — Sans doute parce qu’en fait, c’est elle qui t’a quitté.

Antoine — Comment tu sais ¢a ? Tu I’as revue ?

Vincent hésite un instant.

Vincent — La derni¢re fois qu’on s’est revus tous les trois, ¢’était a ’enterrement de

ma mere.
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Antoine — A P’enterrement de ta mere... Tu me disais tout a ’heure que ce n’était pas
le moment idéal pour renouer avec ton meilleur ami, mais tu as quand méme trouvé
le temps de renouer avec sa femme.

Vincent — Ce n’est pas vraiment comme ¢a que ¢a s’est pass€. On s’est rencontrés
plusieurs fois apres ¢a.

Antoine — C’est toi qui as cherché a la revoir ?

Vincent — Non. C’¢était le hasard. On fait le méme métier. C’est normal qu’on se
croise de temps en temps.

Antoine — Nous on ne s’est jamais recroises.

Vincent — Elle, elle ne cherchait pas a m’¢éviter.

Antoine — Mais tu n’as pas couché avec elle ?

Vincent — Pas le jour de I’enterrement de ma mere, je te rassure.
Antoine — Donc, tu as couché avec elle.

Un temps.

Vincent — J’ai méme fait un peu plus que ca. Je vais me marier, Antoine. C’est ¢a
que je voulais te dire.

Blanc.

Antoine — Te marier...

Vincent — Avec Louise.

Antoine accuse le coup.

Antoine — Dis-moi que ¢’est encore une de tes blagues, Vincent.
Vincent — Ce n’est pas une blague, Antoine.

Antoine — Tu n’as pas pu t’en empécher, hein...?

Vincent — Ce n’est pas contre toi, je te jure. Comment tu peux croire une chose
pareille ? Ca s’est fait comme ¢a, c’est tout.
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Antoine (au public) — J’ai envie de le tuer. En fait, j’ai envie de les tuer tous les deux.
Comment est-ce qu’elle a pu me faire ¢ca ? D’accord, on n’est plus ensemble. Elle n’a
pas de comptes a me rendre. Mais elle pouvait choisir n’importe qui pour me
remplacer. Pourquoi avoir choisi Vincent ? A moins que depuis le début, depuis ce
fameux casting, elle regrette de ne pas avoir échangé ce premier baiser avec lui plutot
qu’avec moi. Et si cette picce était tombée du coté pile et pas du coté face ? Est-ce
que notre histoire a tous les trois en aurait été changée ? C’est une question qui me
travaille depuis trés longtemps. Qu’est-ce que le destin doit au hasard ? Et entre ces
deux facteurs que nous ne maitrisons pas, qu’en est-il de notre liberté individuelle ?
Le monde a-t-il un sens et une finalité qui nous contraint, ou bien n’est-il qu’une des
innombrables versions possibles d’un chaos parfaitement al€atoire ? Le libre-arbitre
n’est-il qu’une illusion, ou avons-nous réellement une marge de manceuvre pour
infléchir le cap de notre vie, entre un destin qui nous emporte comme un courant
marin et un hasard qui nous déroute comme un vent capricieux ? Le naufrage du
Titanic tient-il & sa destination transatlantique, a la rencontre fortuite avec un iceberg,
ou a I’incompétence du capitaine ?

Vincent — On va se marier, Antoine. C’est comme ¢a. Ce n’est pas contre toi.
Antoine — Et donc, tu tenais a me I’annoncer de vive voix ?

Vincent — C’est ton ex-femme. Je voulais te le dire moi-méme, c’est normal.
Evidemment, je ne te demande pas de faire des bonds de joie. Méme si tout a I’heure,
tu m’as dit qu’on €tait supposés se ré¢jouir du bonheur de ses amis...

Antoine — Tu ne manques pas de culot. Se réjouir du bonheur d’un ami qui vient de
me piquer ma femme ?

Vincent — Ton ex-femme !

Antoine — Tu voulais ma bénédiction... ou c’est juste pour le plaisir de m’écraser
encore un peu plus ?

Vincent — Je n’ai jamais voulu t’écraser, Antoine. En fait, je t’ai toujours admiré.
Antoine — Tu m’admires ? Moi ?

Vincent — Oui.

Antoine — Tu m’as toujours considéré comme un rate.

Vincent — Ce n’est pas ta réussite que j’admire. C’est ton intelligence. Ta lucidité.
Ton intégrité...

Antoine — Ca fait rarement bon ménage avec le succes, malheureusement.
Vincent — N’exagere pas. Tu n’as pas tout raté.
Antoine — Je n’ai méme pas su garder Louise. Et maintenant, tu tiens ta revanche.

Vincent — Tu crois vraiment qu’on se marie avec quelqu’un seulement pour prendre
une revanche ?
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Antoine — Evidemment, on est divorcés, tu n’as pas besoin de mon autorisation. Mais
pourquoi, entre toutes les femmes, il a fallu que tu choisisses celle-1a ?

Vincent — Je ne sais pas...
Antoine — D’ailleurs, comment ¢a s’est passé entre vous ? Et quand ?

Vincent — On s’est revus. On s’est rendu compte qu’on avait beaucoup de choses en
commun.

Antoine — Notamment un ami.
Vincent — Notamment le théatre.

Antoine — Dis-moi au moins que votre relation n’a pas commencé pendant qu’on
¢tait encore mari€s ? Dis-moi que ce n’est pas a cause de toi qu’elle m’a quitte...

Vincent — Je te le jure.
Antoine — Comment je pourrais encore te croire ?

Vincent (au public) —A quoi ¢a servirait de lui dire la vérité ? C’est vrai, j’ai
toujours ét¢ amoureux de Louise. Et le fait qu’elle ait choisi Antoine plutét que moi,
J’imagine que ¢a a contribué a la rendre encore plus désirable a mes yeux. Je a1
revue quand ils sont venus tous les deux a I’enterrement de ma mere. Ils étaient
encore ensemble & ce moment-la, mais j’ai bien senti que ¢a n’était plus le grand
amour. Moi je bénéficiais encore de mon petit statut de comédien a succes. Elle m’a
fait comprendre que je ne lui étais pas indifférent. Antoine est parti juste apres
I’incinération. Il avait une gastro, ou quelque chose comme ¢a, mais il avait tenu a
venir quand méme. Louise est restée encore un peu apres 1’incinération. Je lui ai
proposé de boire un verre a la maison. Et je ne sais pas trop comment j’en suis arrive
a la prendre sauvagement sur le canapé du salon, juste devant I’urne contenant les
cendres encore chaudes de ma meére. Eros et Thanatos, vous connaissez 1’histoire...
On ne s’est plus revus pendant quelques années. Et puis on s’est recroises par hasard
I’année derniére a un vernissage, et c’est 1a que notre relation a vraiment commencé.
(Il se tourne a nouveau vers Antoine.) 1l faut me croire, Antoine. Elle t’avait d¢ja
quitté. Je n’aurais jamais fait ¢a a un ami...

Antoine — C’est elle qui t’a demandé de m’annoncer la nouvelle ?

Vincent — Disons qu’on en a parlé. On a jugé que c’était plus correct de te prévenir.
Tu aurais fini par le savoir, de toute fagon. On ne pouvait pas faire ¢a sans te le dire.

Antoine — Vous auriez pu vous contenter de m’envoyer un faire-part.

Vincent — Evidemment, tu n’es pas obligé d’assister au mariage.

Antoine — Merci...

Vincent — On va se marier... et on a des projets ensemble.

Antoine — Des projets ? Vous voulez fonder une famille ? Tu vas me dire aussi

qu’elle est dé¢ja enceinte ?
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Vincent — Des projets de théatre.

Antoine — Je vois... Alors en somme, ce n’est pas seulement un mariage, c’est aussi
un partenariat. Ca m’aurait étonné, aussi...

Vincent — Louise a beaucoup de talent. Elle n’a pas encore eu I’opportunité d’en faire
la démonstration, c’est tout.

Antoine — Parce qu’elle était mariée avec un looser comme moi tu veux dire ?

Vincent — Ne raméne pas tout a toi, Antoine. Tu me reproches d’étre égocentrique,
mais la Terre ne tourne pas autour de toi non plus.

Antoine — C’est peut-€tre toi qui as raison. Je ne peux pas rendre la terre enticre
responsable de mes propres échecs.

Silence.
Vincent — Et toi ? Tu n’as vraiment aucun projet en ce moment.
Antoine — Ca t’intéresse vraiment ?

Vincent — On m’a dit que tu voulais arréter le métier. Et reprendre un boulot de
comptable.

Antoine — Qui t’a dit ¢a ? Louise ?
Vincent — Si tu as besoin d’un coup de main...
Antoine — Tu envisages de me dédommager pour m’avoir pris ma femme ?

Vincent — Ce n’est plus ta femme, Antoine, c’est la mienne... D’ailleurs, c’est
ridicule d’utiliser le verbe avoir pour ce qui est des femmes. Les femmes
n’appartiennent plus a personne depuis longtemps. C’est elles qui choisissent.

Antoine — Tu vas me donner une legon de féminisme, aussi.
Vincent — J’essaie seulement de t’aider.

Antoine — Tu ne m’as pas tendu la main pendant toutes ces années. Et maintenant,
parce que tu vas te marier avec Louise, tu es prét a m’aider.

Vincent — Pourquoi pas ?
Antoine — C’est facile, pour toi, hein ? Un petit chéque, et on tire un trait sur le passé ?

Vincent — Je ne te demande pas d’oublier le passé. Et puis non, ce n’est pas facile
pour moi non plus. Oui, je travaille, mais je ne gagne pas autant d’argent que tu
pourrais le penser. Et puis j’ai des frais...

Antoine — Bon, maintenant je peux partir ?
Vincent — Attends...
Antoine — Quoi encore ?

Vincent — Ce n’est pas seulement pour t’annoncer mon mariage que je t’ai fait venir.
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Antoine — Alors qu’est-ce que tu veux, au juste ?

Un temps.

Vincent — J’envisage d’acheter ce théatre.

Antoine — Acheter ce théatre ? Tu m’as dit que tu n’avais pas d’argent.
Vincent — Avec Louise.

Antoine — De mieux en mieux.

Vincent — Louise est comédienne. Metteuse en scene aussi. On pourrait faire une
bonne équipe.

Antoine — On ?
Vincent — J’ai dit ¢a comme ¢a.
Antoine — Acheter un théatre... Pour quoi faire ?

Vincent — Pour faire enfin ce que je veux, ne dépendre de personne. Ne plus attendre
que le téléphone sonne, comme tu dis. On en réve tous, non ?

Antoine — Pourquoi pas. Si tu as les moyens.
Vincent — Tu penses que ¢a pourrait marcher ?
Antoine — Tu me demandes mon avis, maintenant ?

Vincent — J’ai toujours considéré tes avis avec la plus grande attention. Méme si je
n’en ai pas toujours tenu compte...

Antoine — Et ¢a t’a plut6t réussi...
Vincent — Alors ?

Antoine — Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux... Je n’ai pas I’esprit d’entreprise,
moi. Je n’ai aucune ambition. Tu me I’as assez fait sentir, non ?

Vincent — On pourrait retravailler ensemble.

Antoine — Tu veux dire que tu pourrais me trouver un petit boulot ? A quoi tu penses ?
Régisseur ? Caissiere ? Ouvreuse ?

Vincent — Moi j’ai ’esprit d’entreprise, mais je n’ai pas le sens pratique. J’ai des
idées, mais je ne suis pas rigoureux. Surtout pour ce qui est de tenir les comptes et de
s’occuper de la paperasse.

Antoine — Tu as besoin d’un comptable et tu as pensé a moi, c’est ca ? Non
seulement tu me piques ma femme, mais en plus tu voudrais que ce soit moi qui gere
les finances du ménage ? Tu ne veux pas que je tienne la chandelle, aussi ?

Vincent — C’est ¢a ton probléeme Antoine. Tu vois toujours tout en noir. Tu vois des
complots partout, au lieu de voir des opportunités. Tu es paranoiaque.

Antoine — Merci.
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Vincent — Tu continuerais a étre comédien, évidemment. Comme nous. Mais on
serait tous polyvalents.

Antoine — Je ne suis pas sir de vouloir t’avoir comme patron.
Vincent — Disons associé, alors.

Antoine (au public) —J’ai un peu honte, mais je dois avouer que bizarrement, sa
proposition me tente assez. Avoir un théatre. Tous les trois. C’est vrai. C’était notre
réve quand on a débuté dans le métier. Rejouer ’histoire du Café de la Gare et de la
Troupe du Splendid. Enfin, eux, ils ont commencé par 1a et ils ont tous fait de grandes
carricres apres. Nous ce serait plutot une solution de repli et un constat d’échec, mais
bon... (4 Vincent) Je vais réfléchir a ta proposition, mais je ne suis pas siir que ¢a soit
une bonne idée qu’on travaille ensemble tous les deux. Et encore moins tous les
trois...

Vincent — Tout a I’heure, tu disais qu’on ne faisait plus rien ensemble. Qu’on se
contentait de célébrer le bon vieux temps. Et que c’est pour ¢a que notre amitié était
morte. Ce que je te propose c’est de partager cette aventure avec moi. Enfin avec
nous...

Antoine — Tu me proposes un ménage a trois, c’est ¢a ?

Vincent — Toi, tu ne couches plus avec elle, non...? (Silence) Si ?

Antoine — Je I’ai revue, moi aussi.

Vincent — Comment ¢a revue ? Depuis ton divorce ?

Antoine — On a passé pas mal d’années ensemble, ¢a ne s’efface pas comme ca.
Vincent — Et ?

Antoine — On a recouché ensemble. Une ou deux fois.

Vincent — Une... ou deux ?

Antoine — Disons trois.

Vincent — Et la derni¢re fois, ¢’était quand ?

Antoine — Je ne sais pas... [l y a un mois.

Vincent — Avec Louise, on a décidé de se marier il y a trois mois environ.
Antoine — Si je comprends bien, ta future femme te trompe déja avec son ex-mari.
Vincent — Ca commence a ressembler a une épouvantable comédie de boulevard.

Antoine — Rien ne nous empéche de 1’écrire et de la jouer pour inaugurer ce nouveau
théatre...
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Vincent (au public) — C’est curieux, mais je ne leur en veux méme pas. Je n’ai jamais
pensé que Louise pouvait m’appartenir complétement. Elle est trop indépendante
pour ¢a. Comment on appelle ¢a, la polygamie, pour une femme ? Ah, oui. La
polyandrie. On a déja pas mal évolué sur toutes ces questions-la. Peut-étre qu’un jour
on officialisera le mariage a trois... (4 Antoine) Je pense qu’elle aurait dii rester
mariée avec toi.

Antoine — Ne pousse pas trop le bouchon.
Vincent — Tu vaux beaucoup mieux que moi. Toi, tu es un type bien. Tu es fidele.

Antoine — On dirait que tu parles d’un chien. Malheureusement, les femmes n’aiment
pas les gentils garcons.

Vincent — Pas quand elles ont vingt ans, en tout cas. Apres...

Antoine — Et avec quel argent tu vas le racheter, ce théatre ? Parce que je te préviens,
moi je ne roule pas sur lor...

Vincent — J’ai quelques économies... Et puis Louise vient de toucher un petit
héritage.

Antoine — Un héritage ? Tu as raison, j’aurais di rester marié avec elle.
Vincent — Alors ? On est 2 nouveau amis ?

Antoine — Tu es slir qu’on a déja été amis ?

Vincent — Je ne sais pas. Mais on pourrait essayer de le devenir.

Antoine — Tu commences a m’inquiéter, Vincent. Tu es slir que tu n’as pas vraiment
une tumeur au cerveau ?

Vincent — J’ai une araignée au plafond. C’est tout aussi incurable, mais c’est tout a
fait beénin.

Antoine — Et Louise, qu’est-ce qu’elle en pense ?
Vincent — Qu’on se lance dans ce projet tous les trois, tu veux dire ?
Antoine — Aussi, oul.

Vincent — C’est elle qui me I’a proposé. Elle m’a dit... ce sera notre bébé a tous les
trois...

Un temps.
Antoine — Tu es slir qu’il n’y avait pas un message subliminal...?
Vincent — Maintenant que tu me le dis...

Antoine — Apparemment, elle n’a jamais pu choisir entre pile et face. Tu crois
vraiment qu’elle est enceinte ?

Vincent — On va pouvoir lui demander, elle sera 1a dans cinq minutes. (1/ se tourne
vers la porte.) Tiens, d’ailleurs, la voila...
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On frappe trois coups, sans qu’on sache bien s’il s’agit de ceux qu’on frappe sur les
planches avec le brigadier au thédtre ou s’il s’agit de coups frappés a la porte.

Noir.

Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préfeérent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans I’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le Plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon au poste, Revers de décors, Roulette
russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial dédicace,
Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard
sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux, Un os dans les dahlias, Un
mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-
t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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