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Este texto puede leerse y descargarse gratuitamente.
Toda representación pública, profesional o amateur, incluso gratuita, 

requiere autorización previa y el pago de los correspondientes derechos de 
autor. Solicitar autorización:

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/

El cuco

Jean-Pierre Martinez

En vísperas  de  Navidad,  el  regreso  inesperado de  un abuelo  al  que  todos  creían 
muerto  trastoca  la  rutina  de  una  familia  aparentemente  normal.  Una  comedia 
disparatada y cruel sobre los vínculos familiares. Vaya directamente al infierno... o 
saque una carta de Suerte.

Personajes

Pablo 

Julia 

Fausto 

Nina

Existe  también  una  adaptación  de  esta  obra  para  un  hombre  y  tres  mujeres, 
disponible en las páginas web del autor:

https://jeanpierremartinez.net/

https://comediatheque.net/
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Acto 1
Un salón que da a una terraza. Hay algunos adornos navideños, pero ningún árbol 
de Navidad. Julia, de entre cuarenta y cincuenta años, lee sentada en un sillón un 
periódico cuyo titular anuncia que la erupción de un volcán islandés ha paralizado el 
tráfico aéreo. Pablo, su marido, de edad similar, se ocupa de una planta en una 
jardinera. La riega, la rocía con agua, la poda... Cuando ya no se le ocurre qué más 
hacer,  se sienta en otro sillón.  Silencio.  Entre ambos hay un gran reloj  de cuco 
antiguo, de pie, que canta tres veces.

Pablo – El cuco siempre canta tres veces...

Julia – ¿Qué hora es?

Pablo – No lo sé. De todas formas, no son las tres.

Julia – Habría que llevarlo a arreglar.

Pablo – O tirarlo. ¿Cuándo pasan a recoger los trastos?

Julia – Es lo único que has heredado de tu familia.

Pablo – Pues sigue siendo un trasto demasiado grande...

Una pausa.

Pablo – Menudo tiempo hace para ser diciembre.

Julia – Parece que estamos en verano.

Pablo – Navidad en la terraza...

Julia – Menos mal que no pensábamos salir de vacaciones hoy. ¿Has visto esto? 
Todos los aeropuertos están paralizados.

Pablo – Hemos vuelto a los tiempos de las carabelas. Ahora, para que despegue un 
avión, hay que esperar a que soplen vientos favorables.

Julia – Y todo por un volcán cuyo nombre ni siquiera sabemos pronunciar.

Pablo – Como el del diablo...

Julia – ¿Perdón?

Pablo – ¡El nombre del diablo tampoco se puede pronunciar! Está claro que hay algo 
diabólico en todo esto.

Julia – Bueno, tampoco es el fin del mundo.

Pablo – A lo mejor los profetas del  apocalipsis tienen razón. ¿Y si  el  mundo se 
acabara precisamente este 25 de diciembre?

Julia – ¿Por la erupción de un volcán?

Pablo – ¡Por algo así empezó también lo de los dinosaurios!

Julia – Nunca hay que despertar a un volcán dormido...
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Pablo – Y ahora, ¿qué hacemos?

Julia – ¿Mientras esperamos el fin del mundo?

Pablo – Cuando nuestro pajarillo haya abandonado el nido...

Julia – ¿Hay un nido? ¿Dónde?

Pablo – ¡Es una metáfora! Hablo de Nina, nuestra hija. Cuando se marche de verdad 
y nos deje solos en esta casa, con una habitación de sobra.

Julia – No se va para siempre. Y solo se muda a París. Volverá.

Pablo – Sí, en tránsito.

Julia – Prefiero no pensarlo. No todavía...

Pablo – Llevamos más de veinte años organizando la vida alrededor de ella. ¿Qué ha 
comido?  ¿Qué  va  a  comer?  ¿Qué  ha  hecho?  ¿Qué  va  a  hacer?  Tendremos  que 
acostumbrarnos a que nuestra hija única ya sabe comer e ir al baño sin ayuda.

Julia –  Tendremos  que  encontrar  otros  puntos  de  referencia,  inventarnos  nuevas 
costumbres.

Pablo – ¿Y qué hacíamos antes?

Julia – Ya ni me acuerdo.

Pablo – Habrá que aprender otra vez.

Julia – Pero nunca volverá a ser como antes.

Pablo – Pues tendremos que reinventarnos.

Julia se fija en la jardinera.

Julia – ¿Te ha dado por la agricultura?

Pablo – Nada, un par de plantas de cannabis. Para consumo propio.

Julia – ¡No me digas!

Pablo – Habíamos quedado en que necesitábamos cambiar de costumbres, ¿no? Un 
porrito de vez en cuando nos ayudará a olvidarnos de las antiguas.  (Ella lo mira 
estupefacta.) Es broma, son tomates cherry. Los he comprado en la floristería.

Julia – ¿En la floristería? Qué detalle, pero no hacía falta. Espero que no te hayas 
gastado una fortuna...

Pablo – Diez euros. Había ido a comprar un árbol de Navidad, pero dicen que los 
tomates cherry dan muchísimo rendimiento. Más que un abeto, desde luego. ¿Has 
visto lo que cuestan? Casi tanto como el cannabis.

Julia – Y además son legales...

Pablo – Como al final me echen del banco, siempre puedo dedicarme al tráfico de 
tomates cherry.
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Julia – Mmm...

Pablo – De momento no he recogido ninguno, claro. Pero es que la compré hace una 
hora.

Julia – Y estamos en diciembre.

Se quedan un momento en silencio.

Pablo – Ya no sé si ese despido me da miedo o si estoy deseando que llegue.

Julia – Podría ser una ocasión para evolucionar...

Pablo – O el  principio del fin,  como para los dinosaurios.  Ellos no consiguieron 
evolucionar...

Julia – Tenemos unos ahorros. Cobrarías una indemnización. Y yo sigo trabajando.

Pablo – Lo sé. Eso es lo que me deprime. Hace veinte años no teníamos nada y no 
nos daba miedo nada. Mucho menos el futuro. Ahora tenemos una casa, dos coches, 
un  seguro  de  vida  cada  uno...  Lo tenemos todo y  nos  da  miedo todo.  Hasta  los 
volcanes. Nos hemos convertido en dinosaurios.

Una pausa.

Julia – Al menos tendrías tiempo de escribir tu novela. Llevas años hablando de ella. 
¿Cómo se titulaba?

Pablo – «Memorias de un amnésico».

Julia – Es un buen título.

Pablo – Por desgracia, entretanto se me han adelantado.

Julia – Podrías llamarla «Memorias de un dinosaurio»...

Pablo – También está cogido. Todos los buenos títulos están cogidos. ¡Si hubiera 
nacido  cien  años  antes,  habría  podido  titular  mi  novela  «En  busca  del  tiempo 
perdido» o «Viaje al fin de la noche»! Con unos títulos así habría triunfado seguro.

Julia – Dan ganas de dejar de escribir...

Pablo – De momento será mejor que no abandone mis cultivos de terraza. Por si la 
indemnización resulta menos generosa de lo esperado.

Julia – ¿Tanto te preocupa?

Pablo – ¿Por qué crees que he comprado una planta comestible en lugar de cannabis?

Julia – ¿Porque en la floristería no venden cannabis?

Se oye una flauta estridente, salpicada de numerosas notas falsas.

Pablo – ¿Pero qué demonios es eso? ¡Es espantoso! ¿Cómo voy a escribir una novela 
digna del Goncourt con semejante escándalo?
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Julia – La hija de la vecina... Nina también aprendía a tocar la flauta en el colegio. 
¿No te acuerdas?

Pablo – Es verdad. Parece mentira. Ayer le enseñábamos a tocar la flauta y hoy ya es 
abogada. Aunque, bien pensado, no hay tanta diferencia...

Julia – ¿Por qué lo dices?

Pablo – Los abogados también tienen que saber vender humo.

Julia – Sobre todo si quieren evitar que sus clientes acaben entre rejas.

Pablo – ¡Muy bueno! En cualquier caso, si un día descubren cultivos ilegales en la 
terraza, podremos llamarla en cuanto nos detengan. Algo tranquiliza, ¿no?

Julia (mirando la planta con desconfianza) – ¿Me juras que eso es una planta de 
tomates cherry?

Entra Nina arrastrando una maleta de ruedas. Es una joven de unos veinte años, de 
aspecto bastante deportivo.

Pablo – Así que te marchas, ¿eh? Nos dejas aquí solos, como dos carcamales... Por 
fin vamos a estar tranquilos.

Nina – Yo también.

Pablo – Hablábamos de ti. Le decía a tu madre que, si un día aparece un cadáver 
enterrado en nuestro jardín, tú nos sacarás del lío con la policía.

Nina – ¿Tú crees?

Pablo – ¡Para algo hemos pagado tus estudios!

Julia – ¿Seguro que no quieres que te llevemos a París?

Nina – Que no hace falta, mamá. Trinidad viene a buscarme en coche.

Pablo – ¿Trinidad? ¿Quién es Trinidad?

Julia – La... compañera de Nina con la que va a compartir piso. Ya sabes.

Pablo – No, si a mí nunca me cuentan nada... ¿Y cuántos años tiene esa Trinidad?

Nina – ¿Y a ti qué más te da? ¿Eres policía?

Pablo – ¿Todavía está permitido ponerle Trinidad a una niña? ¿No lo han prohibido?

Julia – Con lo caros que están los alquileres en París... ¿Seguro que no te dejas nada?

Nina – Si me olvido algo, ya volveré. Tampoco me voy al fin del mundo. (A Julia.) 
¿Te dejo mis llaves? Por la asistenta...

Pablo – En París, el distrito quince es lo más parecido al fin del mundo. Y sí, deja las 
llaves en recepción. ¿Has consumido algo del minibar?

Julia – Deberías escribir esa novela. Si pusieras por escrito todas las tonterías que 
dices, te saldrían varios tomos...
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El teléfono suena dentro de la casa.

Pablo – Voy yo. Prefiero no presenciar vuestra desgarradora despedida.

Pablo sale.

Nina – Parece completamente deprimido...

Julia sonríe.

Julia – Se le va su niña de casa. Normal que de pronto se sienta viejo...

Nina – ¡No me voy para siempre!

Julia (al borde de las lágrimas) – Eso mismo le he dicho yo... ¿Verdad que volverás?

Nina – ¡Por supuesto!

Nina abraza a su madre para consolarla. Momento emotivo. Después se separan. 
Nina le da un papel.

Nina –  Toma,  te  he  apuntado  la  dirección  y  el  código  del  portal.  ¡Ven  cuando 
quieras!

Julia – Gracias... (Guarda el papel en un cajón y saca un revólver.) Ah, por cierto... 
Lo encontré debajo de tu cama cuando estaba quitando el polvo. No deberías dejar 
estas cosas por ahí...

Nina – Perdona, lo escondí para que papá no lo viera. En teoría no debo separarme de 
él, ni siquiera en casa.

Julia – Dale un beso a Trinidad de mi parte...

Nina – Vale.

Julia – Aunque algún día tendrás que contárselo a tu padre...

Nina – ¿Qué?

Julia – Que aprobaste las oposiciones a policía, no las de la judicatura. ¿Por qué no 
se lo has dicho?

Nina – Temía que le decepcionara... Era su última oportunidad de verme con toga, 
aunque solo fuera una vez en la vida...

Julia – Bueno, ser gendarme tampoco está mal.

Nina – Policía, mamá. Soy policía.

Nina va a coger el revólver, pero se detiene ante la planta de tomates cherry.

Nina – ¿Qué es esto?

Julia – Las plantaciones de tu padre. Tomates cherry...

Nina (poco convencida) – Ya...
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Pablo vuelve con un teléfono inalámbrico en la mano. Julia esconde rápidamente el 
revólver debajo del sofá y Pablo le pasa el teléfono a Nina.

Pablo (a Nina) – Es para ti. Trinidad...

Nina – Gracias... (Se aleja con el teléfono.) ¿Sí? Hola, Trinidad...

Pablo – Tiene una voz rara, ¿no?

Julia – ¿Quién?

Pablo – ¡Esa Trinidad!

Julia – ¿Qué tipo de voz?

Pablo – No lo sé... No muy femenina.

Julia – No es azafata, que yo sepa.

Pablo – Ya me lo imaginaba... Pero dime una cosa: ¿qué salidas profesionales tiene 
alguien  que  se  llama  Trinidad?  Lo  tiene  difícil  hasta  para  que  la  llamen  a  una 
entrevista. ¿A qué se dedica?

Julia – Es compañera de Nina, ya te lo he dicho. Están haciendo las prácticas juntas.

Pablo – ¿Las prácticas de abogacía? ¿En qué bufete?

Julia – No me acuerdo... Zelder y Carvani, creo...

Se oye brevemente una sirena de policía en la calle. Vuelve Nina.

Nina – Trinidad me espera abajo. Me tengo que ir...

Julia – ¿Vendrás a cenar en Navidad?

Nina – ¡Que sí! Ya te lo he dicho. Llevaré el pavo.

Pablo – Si quieres, puedes traer también a Trinidad.

Nina – ¿Ah, sí? ¿Y para qué iba a traer a Trinidad? Tampoco estamos casadas.

Pablo – A mí puedes contármelo todo, ¿sabes? Soy tu padre. Te querría igual...

Nina – ¿Todo?

Pablo – Casi todo.

Nina – ¿Incluso si resulta que el pavo lleva placa?

Pablo no parece captar la indirecta.

Julia – Anda, vete ya.

Pablo – Eso, date prisa. Estamos deseando que te vayas... ¡Cuánto tiempo llevamos 
soñando con tener una habitación de invitados! (Nina le da un beso.) Solo nos falta 
conseguir amigos. Ahora que no tenemos una hija a nuestro cargo, tendremos tiempo 
de hacerlos...
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Nina se prepara para irse con su maleta con ruedas.

Julia – ¿Me llamas al llegar?

Nina – No te preocupes.

Nina se va. Permanecen sentados en el sofá, en silencio.

Pablo – Y ya está. Oficialmente somos unos viejos idiotas.

Julia – Tú ya eras un viejo idiota antes.

Silencio.

Pablo – ¿Quieres jugar al Monopoly?

Julia – A dos no tiene mucha gracia. Pero en Navidad podemos jugar una partida, 
como todos los años. Con Trinidad...

Pablo – ¿Qué vamos a hacer con su habitación?

Julia – ¡Qué obsesión! No corre ninguna prisa.

Pablo – Podríamos dejarla tal cual y convertirla en un mausoleo. De vez en cuando 
quemaríamos incienso.

Julia –  ¿Te  apetece  que  hagamos  un  viajecito?  Me  quedan  bastantes  días  de 
vacaciones. Y en la funeraria, pasada la época de fiestas, suele venir la temporada 
muerta...

Pablo – Mmm...

Julia – Vete a saber por qué, la gente prefiere morirse entre Navidad y Año Nuevo.

Pablo – Lo que nosotros necesitamos son unas vacaciones definitivas.

Julia – Me das miedo...

Pablo – Si me despiden, tú también podrías dejar de trabajar.

Julia – No sé si podemos permitírnoslo... Hay que seguir pagando la residencia de tu 
madre. A no ser que nos toque la lotería... Y yo, ¿qué haría?

Pablo – ¡Por fin podrías hacer lo que te diera la gana! ¿Nunca has querido dedicarte a 
otra cosa?

Julia – Pues mira, llevo un tiempo dándole vueltas a una idea...

Pablo – No.

Julia – Montar unas habitaciones para huéspedes...

Pablo – ¡Por qué no! Acaba de quedarnos una libre...

Julia – ¡Aquí no! ¡En el campo!

Pablo (horrorizado) – ¡En el campo!

Suena el timbre de la puerta.
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Julia – ¿Ves? Te dije que volvería. Seguro que se ha olvidado algo...

Julia va a abrir. Pablo coge el periódico y lo despliega.

Pablo (leyendo) –  «Fuga  en  la  prisión  de  La  Santé.  El  preso  consiguió  escapar 
amenazando a los guardias con un revólver de juguete».  Qué raro...  ¿De qué me 
suena esa cara?

Julia regresa.

Julia – No es Nina...

Pablo – ¿Quién es?

Julia – Un hombre mayor vestido de una forma bastante extraña...

Pablo – ¿Con barba blanca y traje rojo? Ya decía yo. ¿Quién es ese idiota que ha 
aparcado el trineo en una plaza para personas con discapacidad?

Julia – Pues ese idiota dice que es tu padre.

Pablo – ¿Mi padre?

Julia – ¡Pensé que estaba muerto!

Pablo – Yo también...

Julia – ¡Eso es lo que me dijiste! ¿No está muerto?

Pablo – Para mí estaba muerto... No le veo desde hace veinte años.

Julia – ¿Y qué te hacía pensar que estaba muerto?

Pablo – Un día, cavando en el jardín de mi madre, encontré unos huesos.

Julia – Tu famosa afición a la agricultura...

Pablo – Pensé que ella lo había enterrado allí.

Julia –  Claro,  sí...  A  mí  también  se  me  habría  ocurrido  enseguida.  ¿Y  no  le 
preguntaste?

Pablo – ¿A quién?

Julia – ¡A tu madre!

Pablo – Al principio no me atreví. No es una pregunta fácil de hacerle a una madre. 
Ella solo me había dicho que se había ido de viaje para mucho tiempo...

Julia – ¿Y luego? ¿No te preguntaste por qué después de veinte años todavía no 
había regresado?

Pablo – Sí, pero... Desde que está en la residencia ya no recuerda nada. Aunque la 
policía la sometiera a un interrogatorio brutal, no sabría decir ni cómo se llama...

Julia – Bueno, tampoco vamos a dejarle en la puerta...

Pablo – ¿Por qué?

10



Julia – Después de todo, es tu padre...

Julia se va, dejando a Pablo desorientado.

Pablo – Pero entonces, ¿de quién eran aquellos huesos del jardín?

Oscuro.

11



Acto 2
Julia  vuelve  acompañada  por  un  hombre  mayor,  atractivo,  vestido  con  ropa 
anticuada y algo llamativa. Lleva un paquete de regalo.

Julia – Qué amable por su parte venir a vernos. Pero aún no sé cómo se llama...

Fausto – Fausto. Me llamo Fausto, querida señora. Pero puede llamarme... Fausto.

Pablo – No recordaba que se llamara Fausto...

Momento de incomodidad.

Julia – Bueno, Pablo, ¿no saludas a tu padre?

Pablo – Sí, sí, yo... ¿Papá? ¿Qué viento te trae por aquí?

Fausto – Un viento en contra, más bien.

Pablo – Curioso... Justo lo contrario me habría sorprendido.

Fausto – Tenía que coger un avión en el aeropuerto Charles de Gaulle, pero con esa 
nube volcánica...

Pablo (a Julia) – ¿Ves como había algo diabólico en lo del volcán? Las entrañas de 
la Tierra escupen fuego y mi padre aparece después de salir de su tumba...

Julia – Entonces solo está de paso...

Fausto – Pensé que podía aprovechar para visitar a mi hijo... Conocer por fin a mi 
nuera... y a mi nieto.

Julia – Es una nieta...

Fausto – Ah...

Julia – Y además ha llegado en mal momento...

Pablo – Acaba de irse de casa para siempre. Qué mala suerte: si hubieras venido diez 
años antes, a lo mejor te la habrías encontrado...

Julia percibe la incomodidad e intenta llenar el silencio.

Julia – Por favor, siéntese.

Fausto le entrega el paquete.

Fausto – Tome, he traído esto para la pequeña.

Julia (cogiendo el regalo) – ¡Muchas gracias! Se lo daré cuando la vea. ¿No trae 
equipaje?

Fausto – Lo he dejado... en la consigna del aeropuerto.

Julia – ¿Le apetece beber algo?

Fausto – No quisiera molestar...

12



Julia – ¡No faltaría más! A ver qué le podemos ofrecer... Casi nunca tomamos el 
aperitivo.

Pablo – Tampoco solemos recibir visitas. Tenemos pocos amigos y ninguna familia 
cercana.

Julia – ¿Le apetece un vino de ciruelas? Lo trajimos este verano de la zona de Agen, 
en el suroeste de Francia, y todavía no hemos abierto la botella...

Fausto – Vino de ciruelas, perfecto.

Pablo – Va muy bien para el tránsito.

Julia deja el paquete en un rincón y sale. Silencio incómodo.

Fausto – Bueno, hijo, ¿cómo te va?

Pablo – Muy bien, gracias.

Fausto – ¿No te alegras de volver a ver a tu viejo padre?

Pablo – Sí, sí, pero... Apareces en plena erupción, así, de repente...

Fausto – Irrupción. Se dice hacer una irrupción. Erupción es lo de los volcanes.

Pablo – Qué amable volver después de veinte años para corregirme el francés. La 
última vez que te vi, acababa de hacer el bachillerato.

Fausto – ¿Y aprobaste?

Pablo – Gracias por interesarte por mis estudios, pero ¿dónde has estado exactamente 
estos veinte años?

Fausto –  No muy lejos  de aquí,  la  verdad.  A unos pocos kilómetros a vuelo de 
pájaro.

Pablo – Ah, claro. Eso explica perfectamente que no hayas venido antes a verme. 
Aunque tú no eres un pájaro...

Fausto – A los pájaros también los encierran en jaulas.

Julia regresa con una bandeja, una botella de vino de ciruelas y tres vasos.

Julia – Aquí está. Esto nos refrescará un poco...

Julia sirve las bebidas.

Fausto – Gracias.

Julia –  ¡Quién  lo  diría!  Tomar  el  aperitivo  con  las  ventanas  abiertas  en  pleno 
diciembre...

Fausto – Navidad en la terraza...

Julia – Sí, eso mismo decía mi marido... Así que usted es el padre de Pablo.

Fausto – Técnicamente, sí...
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Julia – Supongo que no vive en Francia...

Fausto – No tengo una residencia fija.

Pablo – En La Santé sí tenías domicilio fijo, ¿no?

Julia prueba su bebida.

Julia – Está un poco templado, ¿no? Voy a buscar hielo.

Julia se va.

Pablo – ¿Así que te han puesto en libertad? No por buena conducta, supongo.

Fausto – No exactamente...

Pablo – ¿Te has fugado?

Fausto – Es un poco más complicado que eso.

Pablo – A mí ya me parece bastante complicado...

Fausto – Digamos que se dieron... unas circunstancias favorables.

Pablo – ¡Vaya, vaya!

Fausto – Estaba a punto de salir de Francia, pero ese volcán...

Pablo – Entonces te acordaste de que tenías un hijo.

Fausto –  En  mis  circunstancias,  preferiría  no  dormir  en  un  hotel  esta  noche. 
Naturalmente, he pensado en ti.

Pablo – ¿Naturalmente?

Fausto – ¿No denunciarías a tu propio padre a la policía?

Pablo – Depende. ¿Ofrecen recompensa?

Julia vuelve con una cubitera.

Julia – ¡Aquí está el hielo!

Con unas pinzas, sirve unos cubitos en los vasos.

Fausto – Gracias por su hospitalidad...

Julia –  Por  cierto,  ¿tiene  dónde  pasar  la  noche?  Si  su  avión  no  despega  hasta 
mañana...

Pablo le lanza una mirada asesina.

Fausto – Me las arreglaré.

Pablo – Además, tampoco es que nos sobre el espacio...

Julia – Está la habitación de Nina. Tú que soñabas con tener un cuarto de invitados...

Pablo – ¡Pero es que él no es un amigo!
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Julia – ¿Alguien quiere más vino de ciruelas?

Se oye un timbre. Fausto saca del bolsillo un teléfono móvil enorme y anticuado. 
Despliega su antena telescópica y responde.

Fausto – ¿Diga...? (A los otros dos.) Perdonen... ¿Diga...?

Fausto se aleja hacia el interior de la casa.

Pablo – ¿Cómo se te ha ocurrido ofrecerle el cuarto de Nina?

Julia – Es tu padre, ¿no?

Pablo – ¡Pero si no conozco a ese hombre!

Julia – ¿No estás seguro de que sea él?

Pablo – ¡Hace veinte años que no lo veo! Y no recuerdo que tuviera ese aspecto.

Julia – En veinte años la gente cambia. ¿O estás perdiendo la memoria, como tu 
madre?

Pablo – ¿Tú crees que se parece a mí?

Julia – Si no estás seguro, podemos pedirle el carné de identidad...

Pablo – Yo preferiría registrarle.

Julia – ¿Para qué?

Pablo – ¡Para ver si lleva una pistola!

Julia – Ah, sí...

Pablo – ¿Qué puede haber ahí dentro? Se oye un tic-tac, ¿no?

Julia – ¿De verdad crees que tu padre vendría a inmolarse en nuestra casa con una 
bomba, después de veinte años sin vernos?

Pablo – Entonces, ¿qué es?

Julia – ¡Es el reloj de cuco!

Pablo – El cuco... ¿Mi padre, quieres decir? También a él le gusta poner sus huevos 
en nidos ajenos...

Fausto reaparece con una sonrisa forzada.

Fausto –  Me  da  un  poco  de  apuro,  pero  al  final  tendré  que  aceptar  su  amable 
invitación. Un amigo iba a alojarme, pero acaba de echarse atrás.

Julia – No hay problema. Esta es su casa. Al menos hasta que cambie el viento...

Fausto – ¿El viento...?

Julia – La nube radiactiva... Quiero decir, volcánica.

Fausto – Las nubes son como los pájaros. No conocen fronteras.
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Pablo – Ni siquiera las del espacio Schengen...

Suena el timbre de la puerta. Fausto se pone tenso.

Fausto – ¿Esperan a alguien?

Julia – No... Voy a ver.

Julia sale.

Fausto – ¿Se puede salir por la terraza?

Pablo – Sí, da al jardín.

Fausto – Ah...

Pablo – Puedes probar a saltar, pero estamos en un tercero.

Fausto – Ah...

Julia vuelve acompañada de Nina.

Pablo – Ah, eres tú... Fausto temía que fuese la policía...

Julia – Nina se había olvidado... el móvil. Como ahora son tan pequeños, nunca se 
sabe dónde los deja uno. ¡El suyo, en cambio, es imposible perderlo! Fausto, esta es 
Nina, mi hija... Nina, te presento a...

Pablo (interrumpiéndola) – Fausto. Un sintecho que acabamos de recoger en la calle. 
Llevaba un cartel colgado que ponía «Tengo hambre», así que lo hemos invitado a 
tomar el aperitivo...

Julia se queda desconcertada ante la mentira y Nina está visiblemente sorprendida.

Nina – Encantada...

Julia – Fausto pasará esta noche aquí.

Nina – Vaya... Poco ha durado libre la habitación de invitados.

Julia – ¿Quieres una copa de vino de ciruelas?

Nina – ¿Por qué no?

Pablo – ¿Seguro que no llegarás tarde? Trinidad se preocupará...

Nina – Tampoco tengo tanta prisa...

Pablo –  Voy a  servir.  (A Julia.) ¿Por  qué no le  enseñas  la  habitación a  nuestro 
amigo? (A Fausto.) La suite familiar, muy tranquila.

Fausto – Muy bien...

Julia – ¿Me acompaña?

Julia sale con Fausto.

Fausto – Señorita...
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Pablo sirve una copa a Nina, que lo observa con curiosidad. Él parece incómodo.

Pablo – ¿No te tomas el aperitivo?

Nina – ¿Quién es ese hombre?

Pablo – Ya te lo he dicho, un vagabundo. No sabía dónde dormir esta noche y, como 
nos sobraba una habitación...

Nina – ¿Desde cuándo te da por la caridad cristiana?

Pablo – ¡Es Navidad!

Nina – Siempre dices que te importa un comino la Navidad.

Pablo – Pues he decidido devolverle su verdadero sentido a esta fiesta, que se ha 
convertido en una celebración indecente de la  sociedad de consumo. ¿Sabías que 
antiguamente,  en  Nochebuena,  se  ponía  un  cubierto  de  más  por  si  llamaba  un 
desconocido a la puerta?

Nina – ¿Como Papá Noel?

Pablo – Lo llamaban «el cubierto del pobre». Se decía que estaba reservado para las 
almas de los difuntos de la familia, que también estaban invitados a la cena.

Nina (escéptica) – Ya...

Pablo – Además, para que veas que es buena persona, ha traído un regalo para ti.

Nina mira el paquete.

Nina – ¿Para mí? ¿Me conoce?

Pablo – Debe de haber oído hablar de ti.

Nina abre el paquete y saca un revólver.

Nina – Un revólver... Estupendo... Dale las gracias de mi parte.

Pablo – De pequeña siempre jugabas a policías y ladrones, ¿te acuerdas? Ninguna de 
tus amigas quería jugar contigo...

Nina – Ya...

Para disimular su incomodidad, Nina se pone a hojear el periódico.

Pablo – Una vez encerraste a la asistenta en un armario del sótano porque la acusabas 
de haberte robado unos caramelos. No la encontramos hasta la mañana siguiente...

De pronto, un artículo del periódico llama la atención de Nina.

Nina – ¿Un vagabundo? ¡Pero si sale en el periódico! ¿No lo has visto?

Pablo – No...

Nina – ¡Se ha fugado esta mañana de La Santé! Ya decía yo que me sonaba su cara... 
Debí de ver la orden de busca y captura en la comisaría.

17



Pablo – ¿Tiene abogado?

Nina – ¡Ese hombre es peligroso, papá!

Fausto vuelve con Julia. Nina apunta instintivamente con el revólver a Fausto, que 
retrocede.

Fausto – Perdone... Si lo llego a saber, habría traído una muñeca...

Pablo – Sí, habría sido más apropiado para una niña. Sobre todo a su edad.

Fausto – No se preocupen, es de mentira.

Nina – Pues está muy bien imitado...

Pablo toma el revólver de juguete de las manos de Nina y lo examina.

Pablo – Desde luego, si le plantas esto delante de las narices a un funcionario de 
prisiones,  se  lo  cree.  (Lo  hace  girar  torpemente  alrededor  del  dedo,  como  un 
vaquero. El revólver se le escapa y cae detrás del sofá.) Perdón, me falta práctica...

Pablo se agacha y, por error, en lugar del juguete recoge el verdadero revólver que 
Julia había escondido detrás del sofá. Solo ella se da cuenta.

Julia – ¡Dios mío...!

Pablo (a Nina) – ¿Tanto sabes de armas?

Nina – Bueno, es que... En mi trabajo...

Pablo – Mi hija es abogada.

Fausto – Estupendo. Siempre viene bien tener una abogada en la familia.

Julia (a Nina) – Me pregunto si no será el momento de salir del armario...

Pablo – ¡Lo sabía!

Nina – No es lo que estás pensando, te lo aseguro. Pero, por favor, deja esa pistola 
sin hacer movimientos bruscos...

Pablo apunta en broma a su padre con el revólver que cree de juguete.

Pablo –  Siempre  he  soñado  con  hacer  esto...  Tendré  que  comentárselo  a  mi 
psicóloga.

Nina – ¡No!

Pablo aprieta sin querer el gatillo y el disparo lo sobresalta incluso a él.

Pablo – ¡Se ha disparado solo! Qué sensible es el gatillo... Y qué realismo. Hasta he 
notado el retroceso. No sé cómo lo fabrican.

Fausto permanece inmóvil un instante y luego cae al suelo.

Julia – Dios mío, acabas de matar a tu padre.

Pablo – Sí, eso es lo que estaba diciendo... Siempre he soñado con hacerlo.

18



Nina – ¿Su padre?

Julia – Tu abuelo...

Nina – ¡Pero si creíamos que el abuelo estaba muerto!

Julia – Bueno, ahora lo está...

Nina – Creo que voy a decirle a Trinidad que no me espere...

Oscuro.
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Acto 3
Julia  y  Nina contemplan consternadas el  cuerpo de  Fausto,  tendido en el  suelo. 
Pablo parece perplejo.

Pablo – ¡Pero si es de mentira! Está fingiendo, para hacernos reír. ¿A que sí, papá?

Nina – Esa es mi arma reglamentaria.

Pablo – ¿Tu arma reglamentaria?

Nina – Soy policía, papá. No abogada.

Pablo – ¿Policía?

Julia recoge el revólver de juguete.

Julia – El de mentira es este.

Pablo – Vaya... Creo que mi psicóloga lo llamaría un acto fallido.

Nina – Pues para ser fallido, te ha salido bastante bien...

Julia – ¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer?

Pablo – Podríamos enterrarlo en el jardín.

Julia – ¿Es una tradición familiar?

Nina – ¡Pero eso no podemos hacerlo! ¡Es ilegal!

Julia – Cariño, creo que este no es el mejor momento para ponerse tan estricta.

Nina – ¿Estricta?

Pablo – Ha sido un homicidio involuntario...

Julia –  ¡Y la  pistola  es  tu  arma reglamentaria!  Ya te  dije  que no la  dejaras  por 
cualquier sitio...

Pablo – Está fugado. Nadie se extrañaría de que desapareciese.

Julia – Me parece que todavía se mueve...

Pablo – Lo más humano sería rematarlo antes de enterrarlo, ¿no?

Nina desabrocha la camisa de Fausto y lo examina.

Nina – La bala ha rebotado en su medalla. El golpe solo lo ha dejado aturdido...

Pablo – ¿Una medalla?

Nina – Parece de acero.

Pablo – La habrá grabado en su celda para matar el tiempo.

Nina – Tiene grabada la imagen del papa...

Julia – ¡Dios mío, un milagro!
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Pablo – Un par de milagros más y podrán beatificar al santo padre. No sabía que mi 
padre fuese tan devoto...
Julia – Los italianos, ya sabes... Hasta los mafiosos son devotos.
Pablo – Tampoco sabía que mi padre fuera italiano.

Fausto recupera el conocimiento.

Fausto – ¿Qué ha pasado?

Julia –  Un  pequeño  desmayo,  abuelo...  Será  la  emoción.  Estos  reencuentros 
familiares tienen que impresionar...

Nina – Pero se ha fugado de la cárcel.

Julia – Tampoco vamos a entregarlo a la policía.

Nina – ¡La policía soy yo!

Fausto – ¿No era abogada?

Pablo – Eso creía yo... Lo curioso es que ayer me habría disgustado, pero ahora casi  
me alegro.

Nina – ¿Ah, sí?

Pablo – Va a acortar muchísimo este reencuentro familiar.

Julia – ¿Qué hacemos con él?

Nina – Atraco a mano armada, receptación y ahora fuga... Nunca se recuperó el botín 
de su último atraco.

Pablo – Vaya, vaya...

Julia – De todas formas, es tu abuelo.

Pablo – La familia no se elige...  (A Fausto.) Bueno, ¿y si nos dices para qué has 
venido en realidad?

Una pausa.

Fausto – Antes de venir aquí he ido a ver a tu madre.

Pablo – ¿Y?

Fausto – No me ha reconocido. Creo que ha perdido la cabeza.

Pablo – Yo también te había olvidado, y tengo la cabeza perfectamente. Es normal 
olvidarse de alguien a quien llevas veinte años sin ver...

Fausto – El problema es que... necesitaba que recordase una cosa en particular.

Pablo – Cuenta, cuenta...

Fausto – Fue ella quien escondió el botín de mi último atraco.

Pablo – ¿Y ahora no recuerda dónde? ¿Es eso?
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Fausto – ¿Tú no tendrás ni idea?

Pablo – ¿Yo?

Fausto – Podría habértelo contado.

Pablo – Mi madre nunca fue de hablar mucho, ni cuando estaba en sus cabales. Ni 
siquiera me dijo que mi padre estaba en prisión y no enterrado en el jardín...

Nina – ¿En el jardín?

El cuco canta tres veces.

Julia – Y ahora es como este viejo cuco. Se le ha rayado el disco.

Nina – ¡Pero si estamos hablando del dinero de un atraco a mano armada!

Julia – ¿Cuánto?

Fausto – Doce millones.

Julia – ¡Doce millones!

Pablo – Vaya, eso ya es otra cosa...

Julia – Con eso se pueden hacer planes.

Fausto – Podríamos repartirlo.

Julia – Una especie de donación...

Pablo – Para saldar las cuentas.

Julia – ¿Y de dónde salió ese dinero?

Fausto – De la Société Générale.

Nina – Estamos hablando de un robo, ¿no? No de una retirada de efectivo...

Julia (a Pablo) – Podrías considerarlo una indemnización por despido.

Nina – Primero tendríamos que encontrarlo...

Pablo – No será tan fácil. Cuando ingresamos a mamá en la residencia, tuvimos que 
vender su casa para pagar parte de los gastos. No veo cómo vamos a pedirles a los 
nuevos propietarios que nos dejen hacer agujeros en el jardín...

Julia – Por cierto, si no era tu padre, ¿de quién eran los huesos del jardín?

Nina – ¿Qué huesos?

Fausto – El jardinero encontró el botín cuando fue a plantar unos bambúes. Poco 
después se cayó de un cerezo.

Pablo – Un accidente doméstico, por así decirlo.

Nina – Qué mala suerte...
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Fausto – Como trabajaba sin contrato y no tenía familia, tu madre decidió ocuparse 
ella misma del entierro. Lo sepultó al pie del cerezo, en la más estricta intimidad...

Pablo – Qué triste no poder contar con una familia cariñosa ni el día de tu propio 
entierro...

Julia – Es verdad... Trabajo en una funeraria y, creedme, a veces sería más alegre que 
te enterraran en tu propio jardín.

Pablo – Sobre todo si eres jardinero.

Fausto – Después de eso, tu madre decidió esconder el dinero en otro sitio, pero no 
sé dónde.

Julia – ¿Dónde habrá metido esa vieja loca el dinero...?

Fausto (a Nina) – ¿Tú no sabes dónde pudo esconderlo tu abuela?

Nina – No. Y aunque lo supiera, ¡no os lo diría!

Julia – Pensemos un poco... ¿Qué habrá hecho con esa fortuna?

Pablo – A lo mejor abrió una cuenta secreta en Suiza.

Nina – ¿Te imaginas a la abuela abriendo una cuenta en Suiza?

Pablo – Y habría que saber en qué banco, y el número de cuenta...

Julia – También podría haberlo escondido aquí.

Pablo –  Pasó  varios  meses  con  nosotros,  antes  de  que  Julia  insistiera  en  que  la 
lleváramos a una residencia...

Julia – ¿Yo?

Pablo – Pues claro...

Julia – ¡Lo que hay que oír! ¡Si eras tú el que decía que no la soportaba más!

Fausto – Podemos registrar la casa...

Pablo – Tampoco es tan grande.  Si  hubiera dinero escondido aquí,  creo que nos 
habríamos dado cuenta.

Julia – Salvo que alguien lo encontrara y decidiera quedárselo para él... o para ella.

Nina – ¿Lo dices por mí?

Julia – ¡No, qué va! Pensaba... en la asistenta, por ejemplo. Ya de pequeña te robaba 
los caramelos, ¿te acuerdas?

Fausto – Puede que se lo llevara a la residencia.

Pablo – Cuando vino a vivir aquí, solo quiso traer ese viejo reloj de cuco que nos da 
la lata todo el día.

Julia – Y toda la noche...
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Pablo – En la residencia no lo querían ni regalado. Así que nos lo endosó.

Nina – Quizá para asegurarse de que pensarais en ella, con cariño, cada hora...

Pablo – Por mí, hace tiempo que habríamos llevado esa antigualla a la Cruz Roja.

Nina – ¡Es lo único que te queda de tu familia! Bueno, aparte de tus padres...

El cuco vuelve a cantar tres veces.

Fausto (mirando su reloj de pulsera) – ¿Qué hora es?

Pablo – Cuando los enfermeros vinieron a llevarse a mamá, eran las tres. Y desde 
entonces el cuco siempre da tres campanadas. Para hacernos sentir culpables, seguro.

Julia – ¡Un momento, el cuco!

Nina – ¿Qué pasa?

Julia – ¿Y si escondió el dinero dentro?

Todos miran hacia el reloj.

Pablo – Por mirar no se pierde nada...

Mientras Julia registra el interior del reloj, Fausto mira a Nina.

Fausto – ¿Y te gusta trabajar en la policía?

Pablo y Julia siguen buscando.

Pablo – Yo no encuentro nada. ¿Y tú?

Julia – No... ¡Ah, espera!

Julia saca una bolsa de basura del interior del reloj y la abre ante la atenta mirada 
de los otros tres.

Julia – ¡Una bolsa llena de billetes!

Pablo – Seguro que era eso lo que atascaba el mecanismo a las tres.

Nina – ¿Cuánto había, decías?

Fausto – Unos doce millones de francos.

Pablo – ¿Francos? (Examina los billetes.) ¡Joder, si son francos!

Fausto – Claro. Fue hace veinte años...

Estupor general.

Pablo – ¿Y qué hacemos ahora con los francos?

Julia saca su móvil y teclea.

Julia – Los francos franceses dejaron de poder cambiarse por euros el 17 de febrero 
de 2012.

Pablo (a Fausto) – Entonces estamos apañados. Ya me parecía a mí...
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Julia mira en el fondo de la bolsa.

Julia – Un momento... Aquí abajo también hay cuatro lingotes de oro.

Fausto examina el contenido de la bolsa.

Fausto – ¿Cuatro? ¡Había ocho! ¿Dónde están los demás?

Fausto los mira con desconfianza.

Nina – Muy bien, abuelo. Llámanos ladrones, ya que estamos...

Fausto – ¿Qué hizo tu madre con el resto?

Pablo – A lo mejor se los gastó.

Julia – Mientras nosotros nos dejamos la piel pagando la residencia...

Pablo – ¿Cuánto valen cuatro lingotes en euros?

Nina – Depende de la cotización del oro, pero tiene que ser un buen pico...

Pablo – Quitando los billetes que ya no valen, tampoco será tanto.

Julia – ¿Y qué hacemos?

Pablo – ¿Repartirlo?

Nina – ¡Pero es dinero robado!

Julia – ¡Es dinero de un banco! ¡Los ladrones son ellos!

Fausto –  Ahora  que  lo  pienso,  entre  cuatro...  Un lingote  por  cabeza...  Tampoco 
llegamos muy lejos. Yo menos que nadie...

Julia –  Podríamos invertirlo  en unas habitaciones para huéspedes en el  campo y 
llevarlas entre todos. ¡Por fin estaría reunida toda la familia!

Los otros tres no muestran ningún entusiasmo.

Fausto – O podríamos jugárnoslo todo al póquer. Que gane el mejor.

Pablo – ¿Al póquer? ¡Ni hablar! Se habrá pasado veinte años jugando a las cartas con 
sus compañeros de celda. Sería como jugar al Scrabble con un académico.

Nina – Entonces, un juego de azar.

Fausto – ¿La ruleta rusa?

Pablo – El abuelo está de broma...

Julia – ¡Ya está! ¡Nos lo jugamos al Monopoly!

Los otros tres la miran atónitos.

Oscuro.
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Acto 4
Los cuatro están enfrascados en una partida de Monopoly, en un ambiente de casino.

Nina – Es la primera vez que juego al Monopoly con billetes de verdad...

Nina tira los dados.

Julia – Sí, pero con francos que ya ni siquiera pueden cambiarse por euros.

Nina –  Cinco.  Suerte.  (Coge  una  carta.) «Ha  ganado  el  segundo  premio  en  un 
concurso de belleza. Reciba 500 francos»...

Pablo tira los dados.

Pablo –  Siete.  Uno,  dos,  tres,  cuatro,  cinco,  seis,  siete...  ¡Rue  de  Paradis!  ¡La 
compro!

Fausto tira los dados.

Fausto – Tres. Uno, dos, tres... Caja de Comunidad. (Lee una carta.) «Queda libre de 
la cárcel. Puede conservar esta carta hasta utilizarla o venderla». Me la quedo...

Julia tira los dados.

Julia –  Ocho.  ¡Belleville!  Es mío.  Pongo una casa rural  y tres  habitaciones para 
huéspedes...

Nina tira los dados.

Nina – Dos. Uno, dos. «Vaya a la cárcel»... Así es como vamos a acabar todos, ya lo 
veréis...

Pablo tira los dados. Se oye a lo lejos una sirena de policía.

Pablo –  Cuatro.  Uno,  dos,  tres,  cuatro...  Suerte.  «La Société  Générale  le  entrega 
3.000 francos para instalarse».

Julia – Francos...

Pablo – Fue el banco donde trabajo el que le regaló este Monopoly a Nina cuando le 
abrimos su primera cuenta.

Fausto tira los dados.

Fausto – Once. ¡Pigalle! ¡Lo compro! ¡Pongo dos hoteles por horas y tres burdeles!

Fausto  se  dispone  a  coger  dinero  directamente  de  la  banca.  Nina  reacciona  de 
inmediato y lo encañona con su revólver.

Nina – ¡Ni toques la pasta, abuelo! ¡Aquí el banco lo vigilo yo!  (Fausto apunta a 
Nina con su propio revólver.) El mío es de verdad. Será mejor que lo dejes...

Fausto cede y baja el arma.

Fausto – Qué pena que mi propia nieta sospeche de mi honradez.

Llaman a la puerta. Los cuatro se quedan paralizados.
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Julia – ¿Quién será a estas horas?

Nina – ¿No habéis oído la sirena de la policía?

Pablo – Me temo que la partida se ha terminado...

Nina – Tan deprisa no. ¡Una partida de Monopoly no se interrumpe así como así! 
Voy a ver. (Se levanta.) Papá, vigila el banco.

Pablo – Descuida, estoy acostumbrado.

Esperan un momento, mirándose unos a otros con desconfianza.

Julia – ¿Un poco más de vino de ciruelas?

Nina regresa.

Pablo – ¿Y bien?

Nina – Eran unos compañeros. Venían a comprobar si el fugitivo se había refugiado 
en casa de su hijo...

Fausto – ¿Y entonces?

Nina – Les he enseñado mi placa...

Fausto (aliviado) – La sangre tira... Ahora sí que eres de la familia.

Nina – La partida continúa...

Julia tira los dados.

Julia – Doce. ¡Los Campos Elíseos!

Pablo – ¡Es mío! Con un hotel, 150.000 francos.

Julia – Y ya estoy arruinada... (A Pablo.) Pero nosotros estamos casados en régimen 
de gananciales, ¿no?

Nina tira los dados.

Nina – Siete. «Pague una multa de 100 francos o coja una carta de Suerte». Cojo una 
carta de Suerte. (Lee y palidece.) «Vaya a la Rue de la Paix»...

Pablo – ¡También es mía! Con un hotel, 200.000 francos.

Nina – Pues yo también estoy arruinada...

Pablo (a Fausto) – Ahora quedamos tú y yo...  (Tira los dados.) La cárcel, solo de 
visita...

Fausto tira los dados.

Fausto – «Vaya directamente a la Gare de Lyon». Eso es justo lo que pienso hacer en 
cuanto salga de aquí. Habrá menos vigilancia que en los aeropuertos...

Pablo tira los dados.

Pablo – Aparcamiento gratuito...
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Fausto tira los dados.

Fausto – Nueve... Rue de la Paix.

Pablo – ¡Mía! ¡200.000 francos!

Fausto – Estoy en bancarrota...

Julia – Al final, siempre gana el banco...

De pronto, Fausto se apodera del revólver de Nina con un gesto rápido y amenaza 
con él a los otros tres.

Fausto – Lo siento, pero no tengo elección...  (Los otros tres levantan las manos.) 
Esto es un atraco. Nada de movimientos bruscos y todo irá bien. ¡Vamos, soltad el 
dinero!

Oscuro.
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Acto 5
A ambos lados del reloj de cuco, Pablo y Julia, sentados en sendos sillones, se pasan 
un porro. En la mesita hay dos vasos y una botella. El cuco canta tres veces.

Pablo – El cuco siempre canta tres veces...

Julia – Mmm...

Pablo – Creía que ya funcionaba.

Julia – Funciona.

Pablo – ¿Qué hora es?

Julia – Las tres.

Pablo – Ah, claro...

Silencio.

Pablo – No sé si llegará muy lejos con los lingotes.

Julia – Hasta la frontera italiana, quizá.

Pablo – Espero que al menos nos mande una postal...

Julia – Mmm...

Pablo – Por cierto, ¿qué tal están tus padres? Hace tiempo que no los vemos... ¿No se 
habrán muerto?

Julia – No, no.

Pablo – ¿Cuántos años tienen ya?

Julia –  Ni  idea.  Son  tan  mayores...  Empiezo  a  preguntarme  si  no  acabaré 
muriéndome de vieja antes que ellos.

Pablo – Qué mala suerte tenemos...

Julia – ¿Y eso por qué?

Pablo – Podríamos haber esperado que el destino nos echase una mano de vez en 
cuando...

Julia – No seas pesimista. Hay que ver la botella medio llena.  (Coge la botella y 
sirve en los dos vasos.) Nunca nos ha tocado la lotería, pero tampoco hemos tenido 
ninguna enfermedad grave.

Pablo – Mmm... Ni una inspección de Hacienda...

Julia – Ni siquiera nos han llamado nunca para formar parte de un jurado.

Pablo – Tienes razón. No hemos nacido con buena estrella, pero tampoco con mala.

Julia – Debimos de nacer bajo un cielo sin estrellas.
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Pablo – Nadie se dio cuenta de que nacimos.

Julia – Y cuando nos vayamos, tampoco se dará cuenta nadie.

Pablo – Somos como polizones en ese barco fantasma llamado Tierra...

Siguen bebiendo y fumando en silencio.

Julia – Como siga haciendo este tiempo, podremos cenar en la terraza.

Pablo – ¿Nina viene a cenar con nosotros en Nochebuena?

Julia – Claro.

Pablo – ¿Al final trae el pavo?

Julia – Sí. Pero creo que esta vez vendrá de paisano.

Pablo – Mejor.

Julia – Qué pena que tu padre no haya podido quedarse.  Habríamos pasado una 
velada en familia.

Pablo – Ha llegado como Papá Noel, pero es él quien se lleva los regalos.

Julia – No pasa nada. Tendremos una Nochebuena tranquila.

Pablo – No creo que pueda volver a jugar al Monopoly en mi vida.

Julia –  Tienes  razón.  Después  de  una  partida  así,  todas  las  demás  serían 
decepcionantes...  (Pausa.) ¿Y si montamos de todas formas esas habitaciones para 
huéspedes?

Pablo – Acabo de enterarme de que han suprimido mi puesto en el banco. Ya no 
podemos contar con mi herencia. Y seguimos teniendo que pagar la residencia de mi 
madre. Puedo intentar ver la botella medio llena, pero...

Julia – Yo he encontrado la botella medio llena.

Pablo – ¿Cómo dices?

Julia – He descubierto qué hizo tu madre con la otra mitad del botín.

Pablo – ¿Qué?

Julia – El cuco.

Pablo – ¿El cuco?

Julia – Los contrapesos son de oro macizo. Y con la crisis financiera el precio del oro 
se ha multiplicado por cuatro en los últimos años...

Pablo – ¡No puede ser!

Julia – Cuando aún estaba en sus cabales, tu madre debió de fundir la mitad de los 
lingotes para hacer los contrapesos. Por si la policía encontraba los demás.

Pablo – El oro siempre es un valor refugio. Como la familia, por supuesto...
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Julia – ¿Y bien?

Pablo – ¿Qué?

Julia – Lo de las habitaciones para huéspedes.

Pablo – ¿Por qué no? En el campo me aburriré tanto que no me quedará más remedio 
que escribir la novela...

Silencio.

Julia – ¿Estás seguro de que ese hombre era tu padre?

Pablo – En cualquier caso, conocía bien a mi madre. Aunque no sé por qué, siempre 
he pensado que yo era hijo del jardinero...

Julia – ¿Tu madre se acostaba con el jardinero?

Pablo – Eso explicaría en parte el misterioso accidente doméstico que sufrió...

Julia – Por no hablar de tu afición a la agricultura.

Pablo – Y si mi padre era el jardinero, por lo menos sé dónde encontrarlo. En el 
jardín.

Julia – Sí... Pero no en el nuestro...

Silencio.

Julia – ¿Te quedan plantas de tomates cherry?

Pablo – No. Nos las hemos fumado todas.

Julia – Cuando vivamos en el campo tendrás que plantar más.

El cuco empieza a cantar sin parar, emitiendo sonidos completamente nuevos.

Oscuro.

Fin.
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