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Este texto puede leerse y descargarse gratuitamente.
Toda representación pública, profesional o amateur, incluso gratuita, 

requiere autorización previa y el pago de los correspondientes derechos de 
autor. Solicitar autorización:

https://jeanpierremartinez.net/es/contacto/ 

A corazón abierto
Jean-Pierre Martinez

En un bar situado frente a un hospital, regentado por un dueño bastante peculiar, se 
cruzan los destinos de hombres y mujeres en busca de un corazón disponible. Para un 
trasplante o, si surge algo más, para el amor... 
Doce sketches

1. Corazón disponible

2. Corazón sensible

3. Un peso en el corazón

4. Corazón de buey

5. Donación de corazón

6. Mal de corazón

7. Latidos del corazón

8. Un corazón para dos

9. Con el corazón en la mano

10. De buen corazón

11. Un corazón nuevo

12. Corazones a coro

Hasta 12 hombres y 12 mujeres. Reparto flexible en número de intérpretes (un 
mismo actor o actriz puede asumir varios papeles) y en género (diversos personajes 

pueden ser interpretados indistintamente por hombres o mujeres).

© La Comédiathèque 
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1. Corazón disponible

Un bistró. El dueño está detrás de la barra, secando vasos. Una mujer llega. No  
parece muy alegre. Sin mirarlo, se sienta en la barra. El dueño la observa por un  
momento de reojo.

Dueño – Señora... ¿Qué le apetece?

Ella – ¿Tiene arsénico?

Dueño – ¿Para llevar o para tomar aquí?

Ella – Aún no lo he decidido...

Dueño – Tome un café mientras tanto. Y un chorrito de coñac, para animarse. El 
coñac lo invito yo.

Ella – ¿Un coñac? ¿A esta hora?

Dueño – Sepa que el coñac es conocido desde la Antigüedad por sus propiedades 
antidepresivas. Se lo receto a mis clientes a diario y hasta ahora nadie se ha 
suicidado.

Ella – Es amable, pero me conformaré con el café. Trabajo en el hospital, justo 
enfrente.

Él prepara su café.

Dueño – Auxiliar de enfermería... No debe ser divertido todos los días...

Ella – Cirujana.

Dueño – Ah... Disculpe, Doctora...

Ella – Cobramos algo más, pero no por eso nos divertimos más.

Dueño – Lo entiendo...

Ella – Y eso que solo le hablo de mi trabajo. Afortunadamente, trabajo día y noche. 
No tener vida privada también tiene sus ventajas, ¿sabe? Sobre todo cuando la vida 
de una es una mierda...

Le entrega un periódico.

Dueño – Eche un vistazo a su horóscopo, igual le anuncia una pequeña mejoría.

Ella echa un vistazo al periódico.

Ella (leyendo) – "Entregará su corazón a un desconocido"...

Reposa el periódico en la barra.

Dueño – Es una buena noticia, ¿no?

Ella – Depende.

Dueño – No hay que darle el corazón a cualquiera, eso seguro.
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Ella – Sobre todo, más vale darlo en vida.

Dueño – No estoy seguro de entender...

Ella – «Entregará su corazón a un desconocido»... Fíjese, no está en la sección de 
amor, sino en la de salud...

Dueño – Debe de ser un error...

Ella – Tengo a un paciente esperando un trasplante de corazón. Solo necesitamos un 
donante sano. Pero preferiblemente muerto.

Dueño – Ah, sí...

Ella – No podemos hacer otra cosa que esperar... Alguien tendrá que morir para que 
otro viva.

Dueño – Es el destino...

Ella – Un accidente puede ocurrir en cualquier momento. A lo mejor me toca a mí. 
Lo dice mi horóscopo.

Él coloca el café frente a ella.

Dueño – Desde luego, lo suyo es el optimismo...

Ella – No he tenido hijos, sería mi última oportunidad de dar vida a alguien...

Dueño – ¿Está realmente segura de que no quiere ese coñac?

Ella – Nunca cuando estoy de guardia... Si aparece un donante y debo operar en una 
hora...

Dueño – Si usted es la donante, ya no habrá nadie para realizar esa operación.

Ella – En los trasplantes de corazón lo que escasea son los donantes, no los cirujanos. 
Son operaciones poco frecuentes. Conozco a quienes estarían dispuestos a matar por 
hacer su primer trasplante.

Dueño – Bueno, entonces seré yo quien tome ese coñac, y le ofrezco el café.

Ella – Es usted un camarero muy peculiar. Así no va a hacer negocio.

El dueño se sirve un coñac y se lo bebe de un trago.

Dueño – Hace mucho que renuncié a la idea de hacer fortuna. Y además, no ofrezco 
café a todo el mundo, ¿sabe?

Ella – ¿Por qué yo? No se puede decir que sea una persona agradable.

Dueño – Siempre he desconfiado de las personas demasiado amables. Tengo mis 
preferencias, eso es todo. Hay personas que me caen bien y otras que no.

Ella – Entonces, supongo que tengo suerte...

Dueño – Fíjese, no nos conocemos... Tal vez yo sea su apuesto desconocido...

Ella – Quién sabe... Bueno, tengo que irme...
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Dueño – ¿Otra vida que salvar?

Ella – No, pero he aparcado en una plaza reservada para personas con discapacidad.

Dueño – Con su distintivo médico en el parabrisas puede aparcar donde quiera sin 
que la multen, ¿no? Solo por eso, me habría gustado estudiar medicina.

Ella – Gracias por el café...

Dueño – Tenga cuidado al cruzar la calle.

Ella – Apenas nos conocemos y ya es como una madre para mí. Si aún estoy soltera 
dentro de diez años, recuérdeme que le pida matrimonio.

Dueño – En fin... ¿quién querría casarse con su propia madre? (Ella sale.) Ese es el 
drama de mi vida...
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2. Corazón sensible

El dueño está detrás de su mostrador. Lee el periódico. Llega un hombre y una  
mujer. Se sientan en una mesa.

Ella – Te advierto que no tengo mucho tiempo... Vuelvo a trabajar en una hora. Y mi 
jefe solo espera una oportunidad para despedirme...

Él – Gracias por sacrificar tu pausa para comer por mí.

Ella – No es ningún sacrificio... (Mirando el menú) Voy a pedir algo de comer. ¿Y 
tú?

Él – Sí, sí, claro, quiero decir... Gracias por haber aceptado comer conmigo.

Ella vuelve a colocar el menú. Un momento de silencio.

Ella – Entonces, tenías algo que decirme...

Él – Sí...

Incómodo silencio.

Ella – Te escucho...

El dueño les lanza una mirada intrigada.

Él – No sé muy bien cómo decirte esto...

Ella – Como no tenemos mucho tiempo, te ayudaré un poco... ¿Quieres salir 
conmigo, verdad?

Él (sorprendido) – Sí, bueno...

El dueño llega, interrumpiendo esta escena un tanto patética.

Dueño – ¿Qué les sirvo?

Ella – Una ensalada niçoise... sin anchoas ni atún.

Él – Para mí... un bocadillo de jamón... sin jamón... (La mujer no se ríe y el dueño le  
lanza una mirada fría.) No, estoy bromeando. Un bocadillo de jamón, por favor.

Dueño – Una ensalada niçoise y un bocadillo de jamón. Enseguida.

El dueño se va.

Ella – ¿Comes carne?

Él – Eh... sí. Bueno, no.

Ella – Pero comes jamón...

Él – Sí, pero... El jamón tampoco es carne de verdad, ¿no?

Ella – ¿Has visto el último reportaje sobre la cría de cerdos en jaulas?

Él – No.
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Ella – Creo que si lo hubieras visto, ya no comerías jamón...

Él – Perdona, yo... No lo sabía...

Ella – Eso es lo que decían los alemanes después de la guerra sobre los campos de 
concentración.

Él – ¿Qué decían?

Ella – No lo sabía...

Él – De acuerdo... entonces... eres vegetariana.

Ella – Vegana.

Él – Vale...

Ella – No conoces la diferencia, ¿verdad?

Él – No.

Ella – No como ningún producto de origen animal. Tampoco uso cuero. Y, 
obviamente, no uso pieles.

Él – Bueno... Pieles... Con el tiempo que hace...

Ella – ¿Perdón?

Él – No, quiero decir... Yo tampoco uso pieles. Es un comienzo, ¿no?

Ella – Escucha, seré sincera contigo, nunca podría salir con un chico que se come 
jamón. Pero podemos ser amigos, si quieres... Tampoco somos unos sectarios.

Él – ¿Es tan grave? Quiero decir... Es solo una loncha de jamón.

Ella – ¿Sabes en qué condiciones fue criado ese cerdo? ¿Cómo vivió? ¿En qué 
condiciones fue sacrificado?

Él – No.

Ella – ¿Alguna vez has visitado una granja de cerdos?

Él – No.

Ella – ¿Alguna vez has visitado un matadero?

Él – No... y tú?

Ella – Yo tampoco, pero he visto un montón de vídeos sobre el tema.

Él – De acuerdo... No, pero... No me importa tanto el jamón... Quiero decir... la carne 
en general.

Ella – Entonces, ¿podrías hacerte vegano solo para salir conmigo?

Él – ¿Por qué no? ¡Claro! Absolutamente...

Ella – Y si fuera musulmana o judía, y te pidiera que dejaras de comer cerdo y te 
convirtieras a mi religión, ¿lo harías?
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Él – ¿Eres musulmana?

Ella – Es solo una suposición. ¿Y qué?

Él – No sé... Puede que sí... Soy católico, pero tampoco estoy muy apegado a mi 
religión. Como me pasa con la carne...

Ella – En realidad eres muy influenciable.

Él – O igual es que tengo muchísimas ganas de salir contigo.

Ella – Sí... pero no sería por convicción.

Él – ¿Que saldría contigo?

Ella – ¡Que dejarías de comer carne! Sería solo para salir conmigo.

Él – Sí, bueno...

Ella – Y en cuanto te dejase, volverías a comer carne.

Él – ¡Si todavía no salimos juntos y ya estás pensando en dejarme!

Un momento.

Ella – ¿Cuál ha sido tu peor experiencia gastronómica?

Él – ¿Perdón?

Ella – La peor comida de tu vida, si prefieres.

Él (bromeando) – Espero que no sea esta... (Ella sigue impasible.) No, no lo sé...

Ella – Bueno, yo puedo decirte la mía.

Él – De acuerdo.

Puede sonar música melodramática para acompañar el relato de este episodio  
traumático.

Ella – Debía tener unos diez años. Fuimos invitados con mis padres a casa de unos 
amigos suyos. Un médico y su esposa. En realidad, no eran realmente amigos. Eran 
solo nuestros nuevos vecinos. Mi madre los invitó una primera vez para darles la 
bienvenida al vecindario, y ellos nos devolvieron la invitación. Mis padres son 
personas muy sencillas. Probablemente les halagaba ser invitados a cenar con un 
cirujano. Probablemente esperaban que estos grandes burgueses pusieran todo el lujo 
en la mesa. Así que tomamos el aperitivo, charlamos un poco y nos sentamos a la 
mesa. Es cierto que la vajilla era de porcelana y el mantel era de un blanco 
inmaculado. Había tantos cubiertos en la mesa que no sabíamos cuál tomar primero. 
Llega el plato principal, después de una ensalada verde, ¿y qué pone el cirujano en la 
mesa?

La música se detiene abruptamente.

Él – Me estás dando miedo...

Ella – ¡Un corazón!
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Silencio.

Él – ¿Un corazón humano?

Ella – No... Humano, no... Bueno, al menos no creo. Supongo que sería un corazón 
de buey.

Él – Un corazón de buey... Ni siquiera sabía que se podía comer... Lo blando, tal 
vez... Para los gatos... Creo que es pulmón... ¡Pero un corazón!

Ella – Y esos dos sádicos todavía tuvieron el descaro de preguntarnos si nos gustaba.

Él – ¿Y entonces?

Ella – Mis padres son personas extremadamente educadas... Así que invitados a casa 
de un médico, ya te puedes imaginar... Entonces mi madre responde cortésmente: 
"Por supuesto. Nunca lo hemos comido, pero bueno. Tiene que haber una primera 
vez, ¿verdad?"

Él – ¡Joder!

Ella – Y mi padre añade: "Ah sí, corazón de buey, eso es original, cambia un poco. 
La verdad es que nunca se nos ocurre comprarlo. Deberíamos prepararlo más a 
menudo, ¿no crees, cariño?" Yo siento náuseas, obviamente. Digo que no me gusta. 
Mi madre insiste: "¡Hasta que no lo pruebas, no puedes decir que no te gusta!" Y el 
médico nos da una lección: "¿Sabían que en las tribus primitivas, los guerreros se 
comían el corazón de sus enemigos para apropiarse de su fuerza?" Y la esposa del 
médico añade: "En cualquier caso, el corazón de buey es muy bueno para la salud. 
Está lleno de proteínas. Y por algo se dice «fuerte como un buey»..." Y ahí me tienes, 
con un trozo enorme de corazón en el plato.

Él – ¿No había nada más para comer?

Ella – Ensalada verde.

Él – Corazón con ensalada...

Ella – No es fácil de cortar, te lo digo. Como una suela de goma, ¿sabes? ¿Alguna 
vez has comido algo así?

Él – ¿Una suela de goma...?

Ella – Y todos mascando su corazón de buey antes de forzarse a tragarlo. Todo 
mientras se habla del tiempo, como si todo esto fuera perfectamente normal.

Él – ¿Y sabe bien? Bueno, quiero decir... ¿Cómo sabe?

Ella – Nada. Tiene la consistencia de un chicle usado. Desde entonces, nunca más 
mastiqué chicle. Y, sobre todo, me hice vegana de la noche a la mañana. Incluso 
antes de que existiera la palabra. Incluso me pregunto si no fui yo quien inventó el 
concepto...

Él – Vaya... Como para quedarse traumatizado de por vida...

Ella – Espera... ¿y si tú tenías razón...?
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Él – ¿Perdón?

Ella – Ahora me pregunto si realmente era un corazón de buey.

Él – ¿No?

Ella – Bueno, era un cirujano, ¿sabes? Cuando trasplantan un nuevo corazón a un 
paciente, no sabemos realmente qué hacen con el antiguo. Supongo que no hay 
muchos enfermos que pidan recuperarlo para guardarlo como recuerdo en un frasco.

Él – ¿Crees que hay cirujanos caníbales?

El camarero vuelve con el sándwich y la ensalada.

Dueño – Un bocadillo de jamón y una ensalada nizarda... sin anchoas ni atún. Le he 
puesto caballa en su lugar. (La chica le lanza una mirada asesina y él continúa con  
cara seria.) Es broma. ¡Buen provecho!

El hombre mira su sándwich antes de apartarlo.

Él – No, tienes razón. No sería honesto de mi parte.

Ella – ¿Qué?

Él – Dejar de comer carne solo para salir contigo. Tengo que creer en ello.

Ella – Claro...

Él – El problema es que dejar la carne es como dejar de fumar. Cuando uno está 
enganchado...

Ella – Entonces, ¿renuncias a...?

Él – Sé lo que tengo que hacer.

Ella – Ahora eres tú quien me da miedo.

Él – Voy a ir a la carnicería justo enfrente. Voy a comprar un corazón de buey y me 
lo voy a comer entero. Después, creo que estaré definitivamente asqueado de la 
carne. Como tú.

Ella – ¿Harías eso por mí? ¿Te comerías un corazón de buey?

Él – ¿Qué crees?

Se levanta. Sorprendida, ella se levanta también.

Ella – Pero... ¿vas ahora mismo?

Él – Si pienso demasiado, es posible que no lo logre.

Ella – Y... ¿tienes una receta?

Él – Me lo voy a comer crudo. Soy un guerrero, ¿no?

Ella – Bueno...

Él – Vamos, deséame suerte.
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Él la abraza y, jugando con el efecto sorpresa, la besa larga y apasionadamente en  
los labios. Se va. Ella lo mira partir, desconcertada. El camarero, que ha visto todo,  
vuelve.

Dueño – ¿No le gustó el bocadillo de jamón?

Ella – Ha decidido hacerse vegano.

Dueño – En cualquier caso, parece estar realmente motivado...

Ella – Sí...

11



3. Un peso en el corazón

El dueño del establecimiento limpia su mostrador con un trapo. Una pareja llega y  
se sienta en una mesa.

Él – ¿Estás segura de que es una buena idea?

Ella – ¿Qué?

Él – Tomar una última copa juntos.

Ella – Hemos estado casados durante diez años. No vamos a separarnos así, en la 
oficina de un juez. Sería demasiado triste.

Él – Sí...

El dueño se acerca.

Dueño – ¿Qué van a tomar?

Ella – ¿Qué vas a tomar?

Él – No sé... (Irónico) ¿Champán?

Ella – ¿Por qué no...?

Él – Entonces, dos copas, por favor.

Dueño – Lo siento, solo tengo un vino espumoso normalito. Ya saben, con el hospital 
enfrente no descorchamos champán todos los días.

Él – Bueno... Entonces un café.

Ella – Yo también.

Dueño – Marchando dos cafés solos.

El dueño se aleja.

Ella – Así que ya está... ¿Esta vez se ha acabado de verdad?

Él – Es lo que queríamos, ¿no?

Ella – Claro. Pero eso no quita que...

Él – ¿No te arrepientes?

Ella – Un divorcio siempre es un fracaso. Lamento que no haya funcionado.

Él – Yo también...

Un momento.

Ella – Aunque, después de todo, tú fuiste quien me puso los cuernos.

Él – Sí...
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Ella – Perdóname, no quería volver a eso... Estamos divorciados, no me debes 
ninguna explicación.

Él – No... (Un momento) Y tú, ¿nunca me engañaste? Ahora puedes decírmelo.

Ella – No.

Él – ¿Solo un desliz sin consecuencias?

Ella – No.

Él – ¿Un pequeño beso furtivo, una noche, después de tomar unas copas de más?

Ella – No.

Él – No, por supuesto... Eres tan perfecta...

Ella – Entiendo que eso no es un cumplido viniendo de ti...

El dueño trae los dos cafés.

Dueño – Aquí tienen...

Ella – Gracias.

El dueño se marcha.

Él – ¿Puedo preguntarte algo? Ahora que todo ha terminado de todos modos...

Ella – ¿Otra vez?

Él – Hasta ahora, no has confesado nada...

Ella – Si esto es un interrogatorio... Venga, dispara...

Él – ¿Me mentiste alguna vez, aunque solo fuese una, en todos los años que pasamos 
juntos?

Ella – ¿Mentir?

Él – Incluso por omisión. Algo importante que me hayas ocultado. Algo de lo que no 
estarías orgullosa, obviamente. De lo contrario, no tendría sentido...

Ella – ¿Por qué me preguntas esto ahora?

Él – No lo sé... Saber que al final no eras tan perfecta... Eso me ayudaría a superarlo.

Ella – Tampoco estoy muerta.

Él – Me refiero a pasar el duelo por nuestra relación. Por nuestro amor, si me 
permites llamarlo así.

Ella – Puedes.

Él – Entonces... ¿hay algo?

Ella – Si eso puede ayudarte...

Él – Te escucho.
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Ella – No es tan fácil...

Él – No me digas que tienes tanto donde elegir.

Ella – No, justamente. Estoy pensando...

Él – Tengo todo el tiempo del mundo.

Ella – ¿Recuerdas nuestro primer coche?

Él – Sí.

Ella – Una mañana, lo encontramos en la calle con un guardabarros completamente 
abollado.

Él – Sí.

Ella – Por supuesto, nadie dejó una nota para el seguro.

Él – No.

Ella – Fui yo. Al salir marcha atrás, choqué contra el pilar del portalón. El coche era 
nuevo, no me atreví a decírtelo. Tenía tanta vergüenza. Aparqué el coche en la calle y 
no dije nada.

Él – Ya lo sabía.

Ella – ¿Sabes?

Él – Había restos de pintura en el pilar del portalón. Todavía debe estar allí.

Ella – ¿Y no dijiste nada?

Él – Parecías tan empeñada en mantener esa mentira... ¿Qué hubiera cambiado?

Ella – Probablemente nada. Pero ¿por qué no dijiste nada?

Él – Destrozas nuestro coche nuevo. Mientes de una manera completamente patética. 
No soy policía. ¿Qué podía haber dicho?

Ella – No lo sé. Podrías haber... apuntarte un tanto.

Él – Así no veía nuestra relación. Era una mentira tan infantil. Casi conmovedora. 
Pensé que debía ser importante para ti. Preferí dejarte tu dignidad...

Ella – Gracias... es amable de tu parte.

Él – Sí... (Un momento) Y tú, tú te burlas de mí.

Ella – Para nada. Es verdad, te lo aseguro.

Él – Cuando me preguntaste si alguna vez te había engañado, fui honesto contigo. 
Podría haberlo negado. Tal vez todavía estaríamos casados. Ahora te toca a ti jugar 
limpio. Seguramente hay algo más... Algo más serio...

Silencio.
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Ella – De acuerdo... ¿Recuerdas cuando te fuiste tres días a un congreso fuera de la 
ciudad?

Él – Sí.

Ella – Te dije que iría al hospital para un examen de rutina.

Él – Ah sí... recuerdo.

Ella – Fui a hacerme una interrupción voluntaria del embarazo.

Él – ¿Una interrupción voluntaria...?

Ella – Un aborto, si lo prefieres...

Él – Habíamos decidido tener un hijo... Habías dejado las pastillas anticonceptivas...

Ella – Sí...

Él – No lo entiendo.

Ella – Yo tampoco...

Él – ¿Y entonces?

Ella – No lo sé... Tuve miedo.

Él – ¿Miedo?

Ella – Miedo de no poder hacerlo. Miedo de que me dejaras... Entre nosotros, no 
estaba completamente equivocada.

Él – No inviertas los roles... Si hubiéramos tenido ese hijo, las cosas tal vez hubieran 
sido diferentes.

Ella – Tal vez...

Un momento.

Él – ¿Cómo pudiste hacer eso?

Ella – Gracias por no decir "hacerme eso"... No se puede explicar. No me sentí capaz. 
Capaz de asumir eso.

Él – ¿Eso?

Ella – Dar vida. Convertirme en madre.

Él – Podrías haberlo hablado conmigo. Compartir eso conmigo.

Ella – Nunca me atreví a decírtelo... Tenía demasiada vergüenza...

Él – Como con el coche.

Ella – Lo siento de verdad. Tuve miedo...

Él – ¿Te daba tanto miedo? Incluso por el coche...
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Ella – Tenía miedo de mí misma. (Un momento) ¿Realmente crees que las cosas 
podrían haber sido diferentes?

Él – Las cosas son como son. No tiene sentido imaginarlas de otra manera. Debe ser 
que entre nosotros dos no era posible.

Silencio.

Ella – Creo que deberíamos irnos.

Él – Sí...

Se levantan para irse.

Ella – ¿La sigues viendo?

Él – ¿Quién?

Ella – La persona con la que me engañaste.

Él – Ah, esa...

Ella – Nunca me dijiste quién era. ¿Me lo puedes decir ahora? ¿La conozco?

Él – ¿Para qué serviría...?

Un momento.

Ella – Nunca me engañaste.

Él – No...

Ella – Entonces, ¿por qué...?

Él – Era más fácil así.

Ella – ¿Quieres decir más fácil para mí?

Él – Más fácil para los dos... Creo que deberíamos irnos ahora...

Ella – Vamos.

Se van.
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4. Corazón de buey

El dueño recoge vasos del mostrador y los sumerge en un fregadero que no se ve.  
Llega un hombre y una mujer. El hombre echa una mirada sospechosa y un poco  
asqueada hacia el bar. Se sientan en una mesa.

Él – Es realmente asqueroso. Me pregunto por qué sigo viniendo aquí.

Ella – Es el único bar que hay frente al hospital...

Él – Cuando ves las normas de higiene que nos imponen en nuestro trabajo... Si un 
paciente contrae una infección nosocomial en tu servicio, incluso un resfriado, te 
demanda. Luego viene aquí a tomar su vinito en una copa apenas enjuagada entre dos 
clientes, uno de los cuales podría tener hepatitis y el otro el virus del Ébola.

Ella – Sí...

Él – ¿Has visto eso? Los platos sucios se remojan en el fregadero de mañana a noche. 
No te cuento el caldo de cultivo... Al final del día, has compartido tus microbios con 
la mitad de la ciudad. Infecciones nosocomiales, vaya tontería. ¿Y una enfermedad 
que contraes en un bar, cómo se llama?

Ella – ¿Cirrosis hepática?

Se acerca el dueño.

Dueño – ¿Y para los señores y señoras, qué será?

Él – No lo sé... Un zumo de tomate.

Ella – Un café.

El dueño se aleja.

Él – No sé por qué tomo zumo de tomate, lo detesto.

Ella – Al final, uno ya no sabe qué pedir.

Él – Debería haber tomado un zumo de frutas.

Ella – Aún estás a tiempo...

Él – No lo sé... ¿Has visto la cara del dueño? No tiene pinta de simpático.

Ella – ¿Quieres que vaya yo?

Él – Demasiado tarde, acaba de abrir la botella. Eso es típico de mí. Tendré que 
beberme un zumo de tomate aunque lo deteste. Además, el tomate me provoca acidez 
estomacal. ¿No te pasa a ti?

Ella – No.

Él – Pues nada, no me lo beberé...

Ella (para cambiar de tema) – ¿Qué planes tienes para el verano?
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Él – Todavía no lo sé... Probablemente pasaré una o dos semanas en casa de mis 
padres, como todos los años.

Ella – Pareces estar muy unido a tus padres.

Él – No especialmente. Son molestos, pero tienen una casa con piscina cerca de la 
costa.

Ella – Cuando se es un pesado y se quiere seguir viendo a los hijos después de que se 
emancipen, hay que invertir en una piscina. Deberías considerarlo para los tuyos, 
cuando llegue el momento...

Él – Sí... A menos que no quiera verlos demasiado seguido.

Ella – Y aparte de eso, ¿cómo estás?

Él – Bien, aunque... mi esposa invitó de nuevo a los vecinos a cenar.

Ella – ¿Y qué?

Él – No es que no sean amables, pero... también son un poco molestos.

Ella – ¿Por qué los invitó?

Él – Acabamos de llegar al vecindario. Fueron amables al invitarnos a su casa para 
conocernos. Así que nos sentimos obligados a devolverles la invitación. Temo que se 
convierta en una costumbre, ¿entiendes?

Ella – Entiendo perfectamente.

Él – Ahora que nos hemos metido en este lío...

Ella – Tal vez tenga una solución.

Él – Una solución.

Ella – Para asegurarte de que nunca vuelvan a comer en tu casa.

Él – ¿Cómo sería eso?

Ella – Me pasó lo mismo hace unos años, cuando compré la casa.

Él – ¿Y entonces?

Ella – Los vecinos nos invitaron. Profesores, ya sabes. De izquierdas, naturalmente. 
Ecologistas, casi vegetarianos, aunque de vez en cuando comen carne, siempre que 
sea ecológica.

Él – Entiendo perfectamente. Amables, pero unos pelmazos insoportables. ¿Y cómo 
te libraste de ellos?

Ella – Cuando les devolvimos la invitación, les serví un plato un tanto especial.

Él – Especial.

Ella – Un corazón.

Él – ¿Un corazón? ¿Cómo un corazón?
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Ella – Un corazón de buey, tal cual, acompañado solo de una ensalada.

Él – ¿Un corazón de buey? Ni siquiera sabía que se comía eso... ¿Dónde lo 
conseguiste?

Ella – En la carnicería de la esquina.

Él – Ni sabía que eso se vendiera.

Ella – Ah no, pero no me lo vendieron. Me lo regalaron.

Él – ¿En serio? ¿Y se lo comieron?

Ella – Son personas educadas, ¿entiendes? Te dije, profesores, ¿sabes? Entonces, 
tolerancia, respeto a la diferencia, no se atrevieron a decir nada, ya lo imaginas. Del 
tipo "respeto las costumbres de cada uno, incluso si son diferentes a las mías, y hago 
un esfuerzo por compartir algo con ellos, aunque no sea exactamente lo que yo 
valoro". Se taparon la nariz y se lo comieron todo.

Él – ¿Y después?

Ella – Nunca más los volvimos a ver.

Él – ¿Nunca más?

Ella – Nos cruzamos alguna vez, claro, seguimos siendo vecinos. Pero nunca se 
atrevieron a invitarnos de nuevo, por miedo a que les devolviéramos la invitación y 
les sirviéramos algo aún peor que la última vez... Los traumatizamos por completo, te 
lo digo.

Él – Es increíble...

Ella – Ah, no, deberías haber visto sus caras cuando puse eso en la mesa... Debería 
haber tomado una foto. De hecho, creo que lo hice...

Él – Maldita sea... Pero entonces, tú también tuviste que comerlo.

Ella – Hay que tener claras las prioridades, amigo. Es solo un mal rato. Pero después, 
estás tranquilo el resto de tu vida.

Él – De acuerdo... Sí, no estoy seguro... Voy a hablarlo con mi esposa...

Ella – ¡Ni se te ocurra, hombre!

Él – ¿Por qué?

Ella – ¡Por supuesto que no estaría de acuerdo!

Él – Sí... Es probable.

Ella – No, dale una sorpresa. Dile "Esta noche, cariño, soy yo quien cocina".

Él – Ah sí, eso seguro que la sorprenderá...

Ella se levanta.

Ella – Bueno, tengo que dejarte.
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Él – Vale.

Ella – Me contarás cómo fue tu cena, ¿verdad?

Él – Espera, ni siquiera me ha servido mi zumo de tomate todavía...

Ella – Verás, siempre funciona. Si no quieres volver a invitarlos a cenar sin pelearte 
con ellos, es la única solución, te lo aseguro... Hay una carnicería justo enfrente.

Él – ¡Gracias por el consejo! Tienes razón, lo voy a hacer...

Ella – Para eso estamos...

Ella sale.
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5. Donación de corazón

El dueño espera detrás del mostrador, ocioso. Llega un hombre y una mujer.

Ella – Hola, Manuel.

El dueño responde con un gesto de cabeza. Se sientan en una mesa. El dueño se  
acerca para tomar el pedido.

Dueño – ¿Qué les sirvo?

Ella – Lo de siempre.

Dueño – ¿Y usted?

Él – Lo mismo.

Dueño – ¿Lo mismo que la señorita o lo mismo de siempre?

Él – Perdón.

Dueño – ¡Yo no sé qué toma usted siempre!

Él – Sin embargo, vengo todas las mañanas, igual que ella.

Dueño – Así es. Hay caras que se me quedan y otras que prefiero olvidar...

Él – Digamos lo mismo que ella, entonces.

Dueño – Y dos cafés...

El dueño se aleja.

Él – Siempre tan simpático...

Ella – Hay que saber cómo tratarlo.

Él – Qué idiota.

Ella – ¿Sabes cómo se llama ese idiota?

Él – No.

Ella – Manuel.

Él – Vaya, parecéis muy íntimos tú y ese... Manuel.

Ella – Vengo todos los días a tomar un café antes de ir a trabajar...

Él – Yo también... Pero él finge que no me conoce.

Ella – ¿Estás celoso?

Él – Tal vez él sea el celoso... ¿Lo conoces tan bien?

Ella – Nunca hemos hablado realmente.
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Él – ¿Cómo sabes que se llama Manuel?

Ella – No lo sé... Todo el mundo lo sabe... En cualquier caso, todo el mundo lo llama 
Manuel y nunca se ha quejado.

Un momento.

Él – ¿Estás bien?

Ella – Sí.

Él – ¿Qué te gustaría hacer?

Ella – No lo sé...

Él – Hace buen tiempo... No vamos a encerrarnos en una sala de cine. ¿Por qué no 
damos un paseo?

Ella – Como quieras.

Él – No disimules tu entusiasmo... ¿Hay algo que te preocupe?

Ella – No... No especialmente.

Él – No lo sé... Algo de lo que quieras hablar conmigo.

Un momento.

Ella – De acuerdo... Si me sucede algo algún día, quiero donar mis órganos.

Él se queda desconcertado por un momento.

Él – ¿A quién?

Ella – ¡No lo sé! Para alguien que los necesite.

Él – ¿Que los necesite...?

Ella – ¿Lo estás haciendo a propósito o qué? ¡Un trasplante!

Él – Ah, sí... Muy bien...

Ella – Tengo mi tarjeta de donante conmigo, pero por si acaso...

Él – De acuerdo.

Ella – Necesito decírselo a alguien. Porque cuando ya no se puede hablar...

Él – De acuerdo.

Ella – Y si estoy en estado de muerte cerebral, no quiero que me mantengan 
artificialmente con vida.

Él – No hay problema... Pero sabes, todavía no estamos casados. Ni siquiera estoy 
seguro de que yo tenga voz y voto. Seguramente sería decisión de tus padres.

Ella – Están muertos.

Él – Ah sí, es cierto... Para tus hermanos y hermanas, entonces.
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Ella – Estoy peleada con toda mi familia.

Él – Bueno... Entonces solo nos queda casarnos. Así puedo disponer de todos tus 
órganos yo mismo.

Ella – ¿Es una propuesta de matrimonio? Porque sería sin duda la más original de 
toda la historia de las propuestas de matrimonio.

Él – ¿Quieres casarte conmigo?

Ella – Sí... (Un momento) ¿Y tú?

Él – Pues sí, ya que acabo de pedir tu mano... Bueno, tu mano, tu corazón, tus 
pulmones, tu hígado y todo lo demás...

Ella – No, me refiero, ¿y tú, si te sucediera algo? Ahora que voy a poder disponer de 
todos tus órganos también.

Él – Ah, claro... ¡Qué románticos nos estamos poniendo!...

Ella – Entonces...

Él – No lo sé... No lo he pensado realmente... Yo ni siquiera dono sangre... excepto a 
algunos mosquitos.

Ella – Pues haces mal.

Él – Si al morir pudiera legarte mi corazón para salvarte la vida, seguramente lo 
haría. Pero darle mi corazón a un desconocido... Es cierto, siempre puedes 
encontrarte con un idiota. Los idiotas también tienen problemas cardíacos. Menos que 
los demás, de acuerdo, pero los tienen...

El dueño se acerca.

Dueño – Y dos cafés... (Dirigiéndose al hombre) ¿Puedo cobrar ahora mismo?

El hombre saca algunas monedas y las coloca sobre la mesa. El dueño las recoge y  
se marcha sin decir una palabra.

Él – Imagina que muero y que ese imbécil necesita un trasplante. Francamente, me 
sentaría fatal tener que dejarle mi corazón.

Ella – Es un riesgo que hay que correr.

Él – Bueno... Si eso te hace feliz, yo también me haré el carné de donante...

Ella – Sí, me hace feliz. Y ahora, tengo ganas de ir a dar un paseo por el bosque 
contigo.

Él – ¿Por el bosque?

Ella se levanta.

Ella – ¿Vamos?

Él – ¿Puedo tomar mi café primero?
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Ella – Está bien, pero date prisa.

Él se dispone a tomar su café.
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6. Mal de corazón

El dueño está detrás de la barra. Entra una persona, absorta en sus pensamientos.

Dueño – ¿Qué le pongo?

Cliente – No sé... Lo que usted quiera...

Dueño – ¿Lo que yo quiera? ¿Lo dice en serio?

Cliente – A estas alturas... ¿Qué puedo perder? Sorpréndame...

Dueño – Entonces, un licor de hierbas. Tiene una cara de espanto... Le sentará bien.

Le prepara la bebida.

Cliente – ¿Un licor de hierbas? ¿Todavía se fabrica?

Dueño – La verdad es que no vendo muchos... Y tampoco pienso volver a encargarlo.

Cliente – Suponiendo que sigan fabricándolo. No estará caducado, ¿verdad?

Dueño – Me ha dicho «lo que usted quiera». ¡Aclárese! ¿Se lo toma o no?

Cliente – Si de paso le ayudo a liquidar las existencias...

El dueño le sirve la copa.

Dueño – No tiene muy buena cara...

Cliente – No... Busco un corazón disponible.

Dueño – Como todos, ¿sabe? A partir de cierta edad hay más demanda que oferta.

Cliente – No sabe hasta qué punto tiene razón.

Dueño – ¿Ha enviudado?

Cliente – Quien puede enviudar es mi pareja... si no encuentro pronto a alguien que 
me done su corazón.

Dueño – No sé si le sigo...

Cliente – Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante. De momento no 
hay donante.

Dueño – ¿Un donante? Ah, ya...

Cliente – Claro, un corazón no se dona como se dona sangre. El donante tiene que 
haber muerto y deben cumplirse todas las condiciones.

Dueño – Ya veo...

Cliente – Que sea joven, así que lo más probable es que haya fallecido en un 
accidente. Que el corazón esté en buen estado. Y que la familia dé su consentimiento.

Se dispone a beber.
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Dueño – ¿De verdad quiere tomarse eso?

Cliente – De algo hay que morir...

Prueba el licor y pone una mueca de asco.

Dueño – ¿Qué tal?

Cliente – Uf, hay que tener el corazón bien fuerte... ¿Usted no lo ha probado nunca?

Dueño – Esperaba ver primero qué efecto le hacía a un conejillo de Indias.

Cliente – Si sigo con vida mañana por la mañana, vendré a contárselo.

Dueño – De haberlo sabido, le habría servido otra cosa. Tendría que habérmelo 
dicho. Ahora voy a estar preocupado.

Cliente – A lo mejor sería más sencillo acabar así. Ya me veo en la sección de 
sucesos: «Tras no encontrar un corazón compatible, pone fin a su vida bebiendo un 
licor de hierbas caducado desde...» (Mira la etiqueta de la botella.) ¡1984!

Dueño – Vaya... ¡Toda una añada! Pero no pierda la esperanza. Los accidentes 
ocurren cuando menos se esperan.

Cliente – ¿Los accidentes?

Dueño – ¡Los de sus posibles donantes! La calle de enfrente es peligrosísima, con 
tanto camión. Se habla de hacer una rotonda, pero... Casi todos los meses atropellan a 
un peatón en el paso de cebra. Y como el hospital está justo enfrente...

Cliente – Gracias... Hablar con usted me ha levantado un poco el ánimo.

Dueño – Así es la vida... Todo da vueltas... La desgracia de unos...

Cliente – Creo que al final no me lo voy a terminar. ¿Cuánto le debo?

Dueño – Invita la casa. ¿Le apetece otra cosa para quitarse el sabor? ¿Un Bloody 
Mary? También es muy reconstituyente. ¿O un Fernet-Branca?

Cliente – Tentador, pero... Gracias, con esto me basta.

Dueño – Bueno, pues hasta la próxima...

Cliente – Quién sabe...

Se levanta para marcharse.

Dueño – Tenga cuidado al cruzar la calle.

Cliente – Gracias por el licor.

Sale. El dueño coge la copa, la huele y arruga la nariz.

Dueño – Sí, desde luego...

Se oye un chirrido de frenos seguido de un estruendo de chapa retorcida. El dueño  
levanta la cabeza hacia la cuarta pared, que representa el ventanal del bar que da a  
la calle.
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Dueño – Sí, desde luego...

27



7. Latidos del corazón

El dueño seca vasos detrás de la barra. Entra una pareja y se sienta. Silencio. El  
dueño se acerca.

Dueño – ¿Qué les pongo?

Ella (tajante) – Nada de momento. Estamos esperando al tercero...

Dueño – Muy bien...

El hombre la mira, sorprendido. El dueño se aparta.

Él – No sabía que esperábamos a alguien...

Ella – Ni yo.

Él – ¿Cómo que ni tú? ¿Quién es?

Ella – No lo sé... Todavía no tiene nombre...

Él – ¿Me estás tomando el pelo?

Pausa.

Ella – ¿Qué dirías si te dijera que estoy embarazada?

Él tarda un instante en reaccionar.

Él – Para empezar, diría que tenemos un problema de concordancia de tiempos.

Ella – ¿Cómo?

Él – Después de «si te dijera», yo esperaría «que estaba embarazada», no «que estoy 
embarazada». Se supone que los tiempos tienen que concordar.

Ella – Ah, vale...

Él – ¿Estás embarazada?

Ella – Yo no he dicho eso...

Él – Entonces hablamos de una hipótesis.

Ella – Si tú lo dices...

Él – ¿No estás segura?

Ella – ¿Quieres que te enseñe un test?

Él – ¿Un test de embarazo?

Ella – No, ¡el psicotécnico del carné de conducir! ¡Pues claro, hombre!

Él – No deberías bromear con esas cosas.

Ella – No estoy bromeando. Solo quería hablar del tema. ¿Qué me dices?

Él – Un hijo... Todo empieza conjugándose en condicional, ¿no?
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Ella – Solo depende de nosotros pasar del condicional al indicativo.

Él – Mientras no me lo conjugues en imperativo...

Ella – Sigues sin contestarme...

Él – ¿A qué?

Ella – ¿Qué dirías si te dijera que... estaba embarazada?

Él – No sé... Diría que... ¡genial!

Ella – ¿Genial?

Él – Genial... Pero, para que quede claro, no estás embarazada...

El dueño se acerca de nuevo.

Dueño – ¿Siguen esperando al tercero?

Ella se lleva una mano al vientre.

Ella – Ya está aquí... Podemos pedir...

El hombre la mira, atónito.

Dueño – Genial.

29



8. Un corazón para dos

El dueño lee el periódico detrás del mostrador. Dos hombres llegan y se sientan en  
una mesa.

Uno – ¿Café? (El otro asiente.) ¡Manolo! Dos cafés.

Dos – ¿Se llama Manolo?

Uno – No lo sé... A todos los dueños de bistrós les llamo Manolo. Así me aseguro de 
no equivocarme.

Dos – De acuerdo...

Uno – Es uno de mis pacientes. Le extirpé el apéndice hace diez años, las 
hemorroides hace cinco, la tiroides hace tres y un pulmón el año pasado.

Dos – Vaya... Tiene mucho que agradecerte. Gracias a ti ha adelgazado por lo menos 
tres kilos.

El dueño trae los cafés.

Dueño – Aquí tiene, doctor...

Dos – Al menos, te reconoció.

Uno – Ni siquiera estoy seguro. A todos sus clientes les llama "doctor". Como 
estamos enfrente del hospital... En el peor de los casos, si no son médicos, se sienten 
halagados. (Remueven su café en silencio antes de beberlo.) Entonces, ¿tenemos un 
donante?

Dos – Parece que sí...

Uno – Una mujer que se arrojó debajo de las ruedas de un camión, justo delante del 
hospital.

Dos – ¿Se arrojó?

Uno – No se sabe muy bien... Tal vez fue un accidente... El golpe se lo llevó en la 
cabeza. Muerte cerebral. El resto está en perfecto estado. Estamos esperando la 
decisión de la familia.

Dos – Muy bien.

Uno – Sí, excepto que tenemos dos pacientes esperando un trasplante...

Dos – Ah, ¿tú también?

Uno – Lo sabes muy bien.

Dos – Pensé que para ti era un hígado...

Uno – Es un corazón.

Dos – Un corazón para dos... Con dos pacientes que tienen expedientes muy 
similares. No va a ser fácil decidir.
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Uno – Entonces, ¿qué hacemos? ¿Nos lo jugamos a cara o cruz?

Dos – ¡Venga, hecho!

Uno saca una moneda.

Uno – Dentro de un mes solo vivirá uno de nuestros dos pacientes. Cara, el tuyo. 
Cruz, el mío.

Lanza la moneda, la atrapa y mira en su palma antes de guardarla.

Dos – Pero sabemos que no funciona así...

Uno – No. (Pausa) ¿Cuánto tiempo llevamos conociéndonos?

Dos – Desde la universidad...

Uno – Creo que desde el segundo año.

Dos – Sí...

Uno – Estábamos enamorados de la misma chica.

Dos – Una estudiante de primer año.

Uno – Que se convirtió en tu esposa.

Dos – No sé qué pudo haber encontrado en mí... más que en ti.

Uno – Hiciste correr por la facultad el rumor de que yo tenía un micropene. Creo que 
hasta difundiste un fotomontaje...

Dos – Ah sí, es verdad. Olvidé eso.

Uno – Lo supe mucho tiempo después.

Dos – No pensé que se tragaría algo tan grande.

Uno – ¿Seguimos hablando de mi micropene?

Dos – ¿De verdad crees que eso es por lo que me eligió?

Uno – Debe haber influido... Estaba realmente enamorado de ella, ¿sabes?

Dos – Un corazón para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.

Uno – Esa vez fui yo.

Dos – Ella me dejó unos años después. ¿Nunca la volviste a ver?

Uno – Sí... Una vez... Acababa de divorciarme también... Cenamos juntos... Y luego 
nada...

Dos – ¿Pero ella sabía sobre...?

Uno – No lo sé... No me atreví a preguntarle... ¿Te imaginas, entre el café y la cuenta, 
susurrarle al oído que a diferencia de lo que decía su ex, tengo el pene de tamaño 
normal?
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Dos – Sí...

Uno – Creo que sobre todo era demasiado tarde... No sé si la venganza es un plato 
que se sirve frío, pero el amor no es un plato que se sirva recalentado.

Dos – ¿Entonces quieres vengarte?

Uno – No, pero me parece que me debes un corazón.

Dos – Tienes una interpretación muy personal del juramento de Hipócrates... ¿Qué te 
motiva tanto para salvar a tu paciente?

Uno – Digamos que he establecido una relación... muy especial con él.

Dos – Pero sabes que tampoco funciona así.

Uno – ¿Ah no?

Dos – ¿Me estás pidiendo que condene a mi paciente de antemano?

Uno – Lo has dicho. Un corazón para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.

Dos – No solo depende de mí, lo sabes bien. Es una decisión colegiada.

Uno – Pero podrías poner un poco peor el historial de tu paciente, para que el mío 
pareciese más favorable.

Dos – ¿Y si me niego?

Uno – Yo también podría hacer correr un rumor. Solo que el mío quizá no fuese 
falso.

Dos – ¿Por ejemplo?

Uno – Las enfermeras nunca duran mucho en tu servicio, ambos sabemos por qué. Y 
la chica que acaba de ser atropellada frente al hospital, voluntariamente o no, 
trabajaba para ti.

Dos – Voy a ver qué puedo hacer...

Está a punto de sacar un billete.

Uno – Déjalo, el café corre por mi cuenta.
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9. Con el corazón en la mano

El dueño cabecea adormilado detrás de su mostrador. Dos personajes (hombres o  
mujeres) llegan y se sientan en una mesa.

Uno – Este también parece estar en coma profundo...

Dos – ¿Qué hacemos? ¿Lo despertamos?

Uno – Vamos a esperar a que se despierte por sí solo.

Dos – Un milagro siempre es posible.

Silencio.

Uno – Y respecto a ella, ¿qué hacemos?

Dos – Sinceramente... no sé qué pensar al respecto.

Uno – Tendremos que tomar una decisión. El médico dijo que debíamos actuar 
rápido.

Dos – Sí.

Uno – Por supuesto, lo lógico sería decir que sí.

Dos – ¿La lógica? Es nuestra hermana, después de todo...

Uno – Sí... ¿La has oído alguna vez hablar de este tema delante de nosotros?

Dos – Hacía años que no nos veíamos... e incluso antes, no solíamos tener ese tipo de 
conversaciones.

Uno – Así que nos toca decidir. Como si fuera para nosotros.

Dos – ¿Quieres decir... como si necesitáramos un trasplante?

Uno – ¡Como si estuviéramos en su lugar! En el lugar de la difunta... ¿Qué harías tú? 
Si pudieras decidir donar tus órganos o llevártelos a la tumba...

Dos – Por supuesto, en principio... Si vamos a morir, si podemos salvar una vida...

Uno – Por otro lado...

Dos – Pensar que van a abrirle el pecho y a sacarle el corazón para ponérselo a otra 
persona...

Uno – Alguien a quien ni siquiera conocemos.

Dos – Menos mal... Solo faltaría que encima lo conociéramos. ¿Tú preferirías 
conocerlo?

Uno – Preferiría que ella no estuviera muerta.

Un momento de silencio.

Dos – Además, ¿podemos decir realmente que está muerta?
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Uno – Según los médicos, está en estado de muerte cerebral.

Dos – ¿Qué significa exactamente? ¿Lo sabes tú?

Uno – Básicamente, la casa sigue en pie y la calefacción encendida, pero dentro ya 
no hay nadie. El propietario se fue, tiró la llave y nunca volverá.

Dos – Entiendo.

Uno – Entonces se trata de recuperar la caldera para instalarla en otra casa donde la 
caldera esté averiada, para que su dueño pueda seguir viviendo allí sin morirse de 
frío.

Dos – ¿Ya has terminado con tus metáforas de fontanero?

Uno – Te lo explico...

Dos – Entonces, ¿tú estás a favor?

Uno – Tú también, ¿no? Sabías que tarde o temprano tendríamos que tomar esta 
decisión.

Dos – Sí...

El otro saca un papel.

Uno – Vamos, terminemos esto... (Le ofrece el papel) Hay que firmar aquí.

Dos – Firma tú... Yo no puedo...

Uno – No, pero se necesitan nuestras dos firmas.

Dos – Pues imita la mía.

Uno – Pero será una falsificación...

Dos – ¿De qué tienes miedo? ¿Que te denuncie por falsificar mi firma?

Uno – Pero si estás de acuerdo, ¿por qué no firmas?

Dos – Estoy de acuerdo, pero no podré firmar, eso es todo. Lo entiendes, ¿no? (Se 
levanta para salir) ¡Por una vez que te pido algo!

Uno – Pero vamos... la odiabas.

Dos – Justamente... Si al menos fuera por amor... Me resultaría más fácil. Pero así... 
no me siento capaz de decidir por ella. (El dueño asoma por detrás de la barra.) 
Mira, él se despertó... ¡Nunca se está a salvo de un milagro!

El personaje sale, dejando al otro perplejo. El dueño se acerca.

Dueño – ¿Qué les sirvo?
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10. De buen corazón

El dueño espera detrás de su mostrador. Llega un hombre de apariencia mafiosa o  
traficante y se sienta en el bar.

Dueño – ¿Qué le sirvo?

El otro – Un descafeinado. Largo. Con una gota de leche, por favor.

El dueño echa un vistazo al cliente, cuya apariencia no coincide bien con su pedido.

Dueño – Veré qué puedo hacer...

Prepara su café.

El otro – Esta calle es peligrosa. Casi me atropella un autobús.

Dueño – Sí... Ayer una mujer fue atropellada...

El otro – ¿Fue grave?

Dueño – Murió... Así que sí, bastante grave.

El otro – ¿La conocía usted?

Dueño – Era una clienta... Acababa de salir de aquí y, según los análisis, tenía tres 
gramos de alcohol en la sangre.

El otro – Tanto en su trabajo como en el mío, es mejor no apegarse demasiado a los 
clientes.

Dueño – ¿Es nuevo en el barrio?

El otro – Estoy de paso.

Dueño – Todos estamos de paso en la Tierra...

El otro – Temo que el mío termine antes de lo previsto.

Dueño – Si tiene cuidado al cruzar la calle...

El otro – Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante de corazón...

Dueño – Ah, usted también...

El otro – ¿Perdón?

Dueño – Nada, es una historia que escuché... Espero que haya encontrado al cirujano 
adecuado...

El otro – Sí...

El dueño coloca el café en el mostrador.

Dueño – Aquí tiene, su descafeinado.

El otro – ¿Cómo van los negocios?
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Dueño – Hay poco movimiento. ¿Y usted?

El otro – Lo mismo digo... Últimamente no tengo mucho trabajo...

Dueño – ¿A qué se dedica usted?

El otro – Tráfico de drogas. Heroína, más bien.

Dueño – Ah, entiendo... Entonces sabe lo que es perder un cliente.

El otro – Afortunadamente, las donaciones de órganos son anónimas, porque no sé 
quién estaría dispuesto a donar su corazón a un traficante.

Dueño – O a un estanquero.

El otro – Tiene razón. Al final, ambos hacemos un poco el mismo trabajo...

Dueño – Mmm...

El otro – Acaban de ingresar un donante en el hospital.

Dueño – Entonces es su día de suerte.

El otro – No lo sé... Hay otro interesado en el asunto.

Dueño – Ah...

El otro – ¿Usted me daría su corazón? Si estuviera muerto, quiero decir... Y sabiendo 
lo que hago.

Dueño – ¿Por qué no? Entre traficantes, si no nos ayudamos un poco.

El otro – Le he prometido una maleta llena de billetes a mi cirujano si encontraba un 
corazón nuevo para mí. Billetes usados y de poco valor. ¿Cree que eso puede ayudar?

Dueño – Depende del cirujano, supongo.

El otro – Este tiene fama de tirarse a todo lo que se mueve.

Dueño – Ya veo... ¿Le pongo otro descafeinado con una nube de leche? Invita la 
casa.

El otro – Vamos... Solo se vive una vez...

Dueño – Y si su corazón falla al salir, no será por lo que haya bebido aquí.
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11. Un corazón nuevo

El dueño está detrás del mostrador. Entra la persona que había venido a pedir el  
licor.

Dueño – Buenos días... ¿Qué le sirvo?

Cliente – ¿No me reconoce?

Dueño – Se ve tanta gente... ¿Qué le pongo?

Cliente – Otro licor de hierbas, desde luego que no...

Dueño – ¿En serio...? No me había dado cuenta de que era usted. Vaya... Parece que 
ese licor le ha hecho bien después de todo. Tiene usted veinte años menos.

Cliente – Sí... el licor. Y también el corazón completamente nuevo que me 
trasplantaron hace unos meses.

Dueño – ¿Por fin encontró un donante?

Cliente – Tenía razón, esta calle es realmente peligrosa...

Dueño – Vamos, invito yo. ¿Qué le sirvo?

Cliente – Una limonada...

Dueño – Ya no puede tomar alcohol...

Cliente – Sí... pero he decidido renunciar. Es un sacrificio que me impongo... para 
agradecer al destino.

Dueño – ¿Al destino?

Cliente – Alguien murió para que yo pudiera vivir. Debo cuidar su corazón.

Dueño – Pero ni siquiera sabe quién es...

Cliente – No... y tampoco sé si quiero saberlo. Pero después de todo, podría haber 
sido un musulmán. Razón de más para dejar de beber alcohol.

Dueño – ¿Entonces ya no come jamón tampoco?

Cliente – Me pasé al veganismo, es aún más sencillo. Y usted, ¿cómo está?

Dueño – Mi esposa acaba de dejarme.

Cliente – ¿Murió? No me diga que es su corazón el que late en mi pecho...

Dueño – Preferiría eso. Me costaría menos. Viudo, se es dos veces más rico. 
Divorciado, se es dos veces más pobre.

Cliente – Eso son cuatro buenas razones para preferir la viudez...

Dueño – Tendré que vender el café para darle su parte.
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Cliente – Lo siento...

Dueño – En el fondo, es mejor así. Vender alcohol y tabaco... El tabaco ya me costó 
un pulmón.

Cliente – Entonces, ¿qué va a hacer?

Dueño – No lo sé...

Cliente – Debería dedicarse al teatro.

Dueño – ¿Al teatro?

Cliente – ¿Nunca le han dicho que tiene cara de actor de teatro?

Dueño – No... Aunque, para quedarse detrás de un mostrador todo el día y responder 
a todo tipo de clientes, uno ya tiene que ser un poco actor...

Cliente – Es cierto... Yo también vengo a menudo a escribir a los cafés.

Dueño – ¿Qué es lo que escribe?

Cliente – Obras de teatro.

Dueño – He escuchado tantas historias. Habría mucho material. Comedias, dramas, 
tragedias...

Cliente – Tendrá que contármelo.

Un momento de silencio.

Dueño – ¿Todavía hay algo que le preocupe?

Cliente – Éramos dos esperando un trasplante. Solo había un donante disponible. Me 
enteré de que el otro murió unos días después de mi operación...

Dueño – Ah sí...

Cliente – Parece que yo tenía un expediente mejor.

Dueño – Como usted dice... Es el destino.

Cliente – Sí... Tal vez era un buen tipo.

Dueño – O tal vez un sinvergüenza... Quién sabe...

Se levanta para marcharse.

Cliente – Gracias por la limonada... Tome, aquí tiene mi tarjeta. Estoy buscando a 
alguien como usted para un pequeño papel en mi próxima obra. Un dueño de bar. 
Será su debut sobre las tablas...

Se va. El dueño mira la tarjeta.
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12. Corazones a coro

El dueño está detrás de la barra. Ella llega. Es la misma mujer que en la primera  
escena.

Dueño – ¿Ha vuelto para pedirme matrimonio?

Ella – Aún no han pasado diez años...

Dueño – Cinco.

Ella – ¿Y todavía se acuerda de mí?

Dueño – Se lo dije, tengo buena memoria... Su rostro es de los que no se olvidan 
fácilmente. ¿Todavía no bebe coñac?

Ella – Ya no lo necesitaré. O al menos eso espero...

Dueño – Me alegro.

Ella – ¿Recuerda? Me leyó mi horóscopo...

Dueño – «Entregará su corazón a un desconocido». (Muestra el periódico) Aún está 
en el periódico de hoy.

Ella – Siempre repiten las mismas frases.

Dueño – Esta vez está en la sección de amor.

Ella – No se equivocaron. Tengo una cita con él.

Dueño – ¿Aquí?

Ella – En cinco minutos.

Un momento.

Dueño – ¿Conoció a un desconocido en un sitio de citas?

Ella – Es mi exmarido. Nos divorciamos hace algunos años.

Dueño – Ah sí... Entonces no es del todo un desconocido...

Ella – Vivimos juntos durante diez años. Sentía que vivía con un extraño. Yo era la 
que no me conocía a mí misma. Yo era la que no estaba bien.

Dueño – ¿Por qué ahora?

Ella – Hace un año se sometió a un trasplante de corazón.

Dueño – Y usted pensó que, con un corazón nuevo...

Ella – Cuando se enteró de que estaba enfermo, no me dijo nada. Ya no iba bien entre 
nosotros. No quería que me quedara con él por lástima, supongo.

Dueño – Y usted lo dejó...

Ella – Me contó que había conocido a otra mujer...
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Dueño – Pero no era cierto...

Ella – Tenía un 50% de posibilidades de no sobrevivir. No quería convertirme en una 
viuda desconsolada...

Dueño – Prefirió convertirla en una divorciada feliz... Y, al final, sobrevivió...

Ella – Trabajo en el hospital... Me enteré por casualidad de que se había sometido a 
un trasplante. Fui yo quien lo llamó... Le pregunté si quería volver a vernos.

Dueño – Con la esperanza de que su corazón nuevo volviese a latir por usted... 
Cuidado, que en su profesión eso podría llamarse encarnizamiento terapéutico.

Ella – ¿Cree usted que no se puede amar dos veces a la misma persona?

Dueño – En cualquier caso, se puede casar dos veces con el mismo hombre, y se 
puede divorciar dos veces de la misma mujer.

Ella – Ya no es exactamente el mismo hombre. Usted lo ha dicho, tiene un corazón 
completamente nuevo...

Dueño – Completamente nuevo, no del todo... Quizá la persona a la que pertenecía 
antes también tuvo mala suerte en el amor.

Ella – Al final, usted es incluso más pesimista que yo.

Dueño – Estoy celoso, eso es todo. Se lo dije, es de esas personas que no se olvidan...

Ella – Espero que él tampoco me haya olvidado... (Al borde de las lágrimas) Y que 
me haya perdonado...

El dueño posa su mano sobre la de ella para consolarla.

Dueño – Confíe en sí misma.

Ella vuelve la mirada hacia el ventanal del bar, que da al público.

Ella – Ahí está... Me late el corazón a mil...

Dueño – ¿Tan fuerte como cuando lo conoció?

Ella – Mucho más fuerte...

Dueño – Esperemos que el de él no falle ahora. ¡Sería una faena!...

Ella – ¿Sabe qué? Al final sí voy a tomarme ese coñac.

El dueño le sirve una copa, que ella se bebe de un trago.

Dueño – Todo irá bien.

Ella – Gracias.

Ella le aprieta la mano una última vez y se dirige hacia el público para reunirse con  
su exmarido.

Fin.
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