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A corazon abierto

Jean-Pierre Martinez

En un bar situado frente a un hospital, regentado por un duefio bastante peculiar, se
cruzan los destinos de hombres y mujeres en busca de un corazon disponible. Para un
trasplante o, si surge algo mas, para el amor...

Doce sketches

1. Corazon disponible
2. Corazon sensible
3. Un peso en el corazon
4. Corazon de buey
5. Donacion de corazon
6. Mal de corazon
7. Latidos del corazon
8. Un corazon para dos
9. Con el corazon en la mano
10. De buen corazén
11. Un corazon nuevo

12. Corazones a coro

Hasta 12 hombres y 12 mujeres. Reparto flexible en nimero de intérpretes (un
mismo actor o actriz puede asumir varios papeles) y en género (diversos personajes
pueden ser interpretados indistintamente por hombres o mujeres).
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1. Corazon disponible

Un bistro. El duerio esta detras de la barra, secando vasos. Una mujer llega. No
parece muy alegre. Sin mirarlo, se sienta en la barra. El dueiio la observa por un
momento de reojo.

Duefio — Sefora... ;Qué le apetece?
Ella — ; Tiene arsénico?

Dueiio — ;Para llevar o para tomar aqui?
Ella — Atn no lo he decidido...

Duefio — Tome un café mientras tanto. Y un chorrito de cofiac, para animarse. El
cofiac lo invito yo.

Ella — ;Un conac? ;A esta hora?

Dueiio — Sepa que el conac es conocido desde la Antigiiedad por sus propiedades
antidepresivas. Se lo receto a mis clientes a diario y hasta ahora nadie se ha
suicidado.

Ella — Es amable, pero me conformaré con el café. Trabajo en el hospital, justo
enfrente.

El prepara su café.

Dueiio — Auxiliar de enfermeria... No debe ser divertido todos los dias...
Ella — Cirujana.

Dueiio — Ah... Disculpe, Doctora...

Ella — Cobramos algo mas, pero no por eso nos divertimos mas.

Dueiio — Lo entiendo...

Ella — Y eso que solo le hablo de mi trabajo. Afortunadamente, trabajo dia y noche.
No tener vida privada también tiene sus ventajas, ;sabe? Sobre todo cuando la vida
de una es una mierda...

Le entrega un periodico.

Dueiio — Eche un vistazo a su hordscopo, igual le anuncia una pequefia mejoria.
Ella echa un vistazo al periodico.

Ella (leyendo) — "Entregara su corazén a un desconocido"...

Reposa el periodico en la barra.

Dueiio — Es una buena noticia, ;no?

Ella — Depende.

Dueiio — No hay que darle el corazon a cualquiera, eso seguro.
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Ella — Sobre todo, mas vale darlo en vida.
Dueiio — No estoy seguro de entender...

Ella — «Entregara su corazoén a un desconocido»... Fijese, no estd en la seccion de
amor, sino en la de salud...

Dueno — Debe de ser un error...

Ella — Tengo a un paciente esperando un trasplante de corazon. Solo necesitamos un
donante sano. Pero preferiblemente muerto.

Dueiio — Ah, si...

Ella — No podemos hacer otra cosa que esperar... Alguien tendrd que morir para que
otro viva.

Dueno — Es el destino...

Ella — Un accidente puede ocurrir en cualquier momento. A lo mejor me toca a mi.
Lo dice mi hordscopo.

El coloca el café frente a ella.

Duefio — Desde luego, lo suyo es el optimismo...

Ella — No he tenido hijos, seria mi Gltima oportunidad de dar vida a alguien...
Duefio — ;Esta realmente segura de que no quiere ese cofiac?

Ella — Nunca cuando estoy de guardia... Si aparece un donante y debo operar en una
hora...

Dueiio — Si usted es la donante, ya no habra nadie para realizar esa operacion.

Ella — En los trasplantes de corazéon lo que escasea son los donantes, no los cirujanos.
Son operaciones poco frecuentes. Conozco a quienes estarian dispuestos a matar por
hacer su primer trasplante.

Dueiio — Bueno, entonces seré yo quien tome ese cofiac, y le ofrezco el caf€.
Ella — Es usted un camarero muy peculiar. Asi no va a hacer negocio.
El duerio se sirve un coriac y se lo bebe de un trago.

Dueiio — Hace mucho que renunci¢ a la idea de hacer fortuna. Y ademads, no ofrezco
café a todo el mundo, ;sabe?

Ella — ;Por qué yo? No se puede decir que sea una persona agradable.

Dueiio — Siempre he desconfiado de las personas demasiado amables. Tengo mis
preferencias, eso es todo. Hay personas que me caen bien y otras que no.

Ella — Entonces, supongo que tengo suerte...
Dueiio — Fijese, no nos conocemos... Tal vez yo sea su apuesto desconocido...

Ella — Quién sabe... Bueno, tengo que irme...
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Dueiio — ;Otra vida que salvar?
Ella — No, pero he aparcado en una plaza reservada para personas con discapacidad.

Dueiio — Con su distintivo médico en el parabrisas puede aparcar donde quiera sin
que la multen, ;no? Solo por eso, me habria gustado estudiar medicina.

Ella — Gracias por el café...
Dueiio — Tenga cuidado al cruzar la calle.

Ella — Apenas nos conocemos y ya es como una madre para mi. Si alin estoy soltera
dentro de diez afios, recuérdeme que le pida matrimonio.

Duefio — En fin... ;quién querria casarse con su propia madre? (Ella sale.) Ese es el
drama de mi vida...



2. Corazon sensible

El duerio esta detras de su mostrador. Lee el periodico. Llega un hombre y una
mujer. Se sientan en una mesa.

Ella — Te advierto que no tengo mucho tiempo... Vuelvo a trabajar en una hora. Y mi
jefe solo espera una oportunidad para despedirme...

El — Gracias por sacrificar tu pausa para comer por mi.

Ella — No es ningun sacrificio... (Mirando el menu) Voy a pedir algo de comer. ;Y
ta?

El — Si, si, claro, quiero decir... Gracias por haber aceptado comer conmigo.
Ella vuelve a colocar el menu. Un momento de silencio.

Ella — Entonces, tenias algo que decirme...

El-Si...

Incomodo silencio.

Ella — Te escucho...

El duerio les lanza una mirada intrigada.

El — No sé muy bien como decirte esto...

Ella — Como no tenemos mucho tiempo, te ayudaré un poco... ;Quieres salir
conmigo, verdad?

El (sorprendido) — Si, bueno...

El duerio llega, interrumpiendo esta escena un tanto patética.
Dueifio — ;Que¢ les sirvo?

Ella — Una ensalada nigoise... sin anchoas ni atin.

El — Para mi... un bocadillo de jamon... sin jamén.... (La mujer no se rie y el dueiio le
lanza una mirada fria.) No, estoy bromeando. Un bocadillo de jamon, por favor.

Dueiio — Una ensalada nigoise y un bocadillo de jamén. Enseguida.
El duerio se va.

Ella — ;Comes carne?

El - Eh... si. Bueno, no.

Ella — Pero comes jamon...

El — Si, pero... El jamén tampoco es carne de verdad, ;no?

Ella — ;Has visto el altimo reportaje sobre la cria de cerdos en jaulas?

Kl — No.



Ella — Creo que si lo hubieras visto, ya no comerias jamon...
El — Perdona, yo... No lo sabia...

Ella — Eso es lo que decian los alemanes después de la guerra sobre los campos de
concentracion.

El — ;Qué decian?

Ella — No lo sabia...

El — De acuerdo... entonces... eres vegetariana.
Ella — Vegana.

El - Vale...

Ella — No conoces la diferencia, ;verdad?

El — No.

Ella — No como ningin producto de origen animal. Tampoco uso cuero. Y,
obviamente, no uso pieles.

El — Bueno... Pieles... Con el tiempo que hace...
Ella — ;Perdon?
El — No, quiero decir... Yo tampoco uso pieles. Es un comienzo, ;no?

Ella — Escucha, seré sincera contigo, nunca podria salir con un chico que se come
jamon. Pero podemos ser amigos, si quieres... Tampoco somos unos sectarios.

El — ;Es tan grave? Quiero decir... Es solo una loncha de jamon.

Ella — ;Sabes en qué condiciones fue criado ese cerdo? ;Como vivio? (En qué
condiciones fue sacrificado?

El — No.

Ella — ; Alguna vez has visitado una granja de cerdos?

El — No.

Ella — ; Alguna vez has visitado un matadero?

El - No... y ta?

Ella — Yo tampoco, pero he visto un monton de videos sobre el tema.

El — De acuerdo... No, pero... No me importa tanto el jamon... Quiero decir... la carne
en general.

Ella — Entonces, ;/podrias hacerte vegano solo para salir conmigo?
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El — ;Por qué no? jClaro! Absolutamente...

Ella — Y si fuera musulmana o judia, y te pidiera que dejaras de comer cerdo y te
convirtieras a mi religion, ;lo harias?



El — ;Eres musulmana?
Ella — Es solo una suposicién. ;Y qué?

El — No sé... Puede que si... Soy catdlico, pero tampoco estoy muy apegado a mi
religion. Como me pasa con la carne...

Ella — En realidad eres muy influenciable.

El — O igual es que tengo muchisimas ganas de salir contigo.

Ella — Si... pero no seria por conviccion.

El — ;Que saldria contigo?

Ella — ;Que dejarias de comer carne! Seria solo para salir conmigo.
El — Si, bueno...

Ella — Y en cuanto te dejase, volverias a comer carne.

El — ;Si todavia no salimos juntos y ya estas pensando en dejarme!
Un momento.

Ella — ;Cual ha sido tu peor experiencia gastronomica?

El — ;Perdon?

Ella — La peor comida de tu vida, si prefieres.

El (bromeando) — Espero que no sea esta... (Ella sigue impasible.) No, no lo sé...
Ella — Bueno, yo puedo decirte la mia.

El — De acuerdo.

Puede sonar musica melodramdtica para acompariar el relato de este episodio
traumdtico.

Ella — Debia tener unos diez afos. Fuimos invitados con mis padres a casa de unos
amigos suyos. Un médico y su esposa. En realidad, no eran realmente amigos. Eran
solo nuestros nuevos vecinos. Mi madre los invitd una primera vez para darles la
bienvenida al vecindario, y ellos nos devolvieron la invitacién. Mis padres son
personas muy sencillas. Probablemente les halagaba ser invitados a cenar con un
cirujano. Probablemente esperaban que estos grandes burgueses pusieran todo el lujo
en la mesa. Asi que tomamos el aperitivo, charlamos un poco y nos sentamos a la
mesa. Es cierto que la vajilla era de porcelana y el mantel era de un blanco
inmaculado. Habia tantos cubiertos en la mesa que no sabiamos cual tomar primero.
Llega el plato principal, después de una ensalada verde, ;y qué pone el cirujano en la
mesa?

La musica se detiene abruptamente.
El — Me estas dando miedo...

Ella — ;Un corazon!



Silencio.
El — ;Un corazén humano?

Ella — No... Humano, no... Bueno, al menos no creo. Supongo que seria un corazon
de buey.

El — Un corazon de buey... Ni siquiera sabia que se podia comer... Lo blando, tal
vez... Para los gatos... Creo que es pulmon... jPero un corazon!

Ella — Y esos dos sadicos todavia tuvieron el descaro de preguntarnos si nos gustaba.
El — ;Y entonces?

Ella — Mis padres son personas extremadamente educadas... Asi que invitados a casa
de un médico, ya te puedes imaginar... Entonces mi madre responde cortésmente:
"Por supuesto. Nunca lo hemos comido, pero bueno. Tiene que haber una primera
vez, ;verdad?"

El — {Joder!

Ella — Y mi padre afiade: "Ah si, corazon de buey, eso es original, cambia un poco.
La verdad es que nunca se nos ocurre comprarlo. Deberiamos prepararlo mas a
menudo, ;no crees, carifio?" Yo siento nduseas, obviamente. Digo que no me gusta.
Mi madre insiste: "jHasta que no lo pruebas, no puedes decir que no te gusta!" Y el
médico nos da una leccion: ";Sabian que en las tribus primitivas, los guerreros se
comian el corazoén de sus enemigos para apropiarse de su fuerza?" Y la esposa del
médico anade: "En cualquier caso, el corazon de buey es muy bueno para la salud.
Esté lleno de proteinas. Y por algo se dice «fuerte como un buey»..." Y ahi me tienes,
con un trozo enorme de corazon en el plato.

El — ;No habia nada més para comer?
Ella — Ensalada verde.
Kl — Corazdn con ensalada...

Ella — No es facil de cortar, te lo digo. Como una suela de goma, ;sabes? ;Alguna
vez has comido algo asi?

El — ;Una suela de goma...?

Ella — Y todos mascando su corazéon de buey antes de forzarse a tragarlo. Todo
mientras se habla del tiempo, como si todo esto fuera perfectamente normal.

El — ;Y sabe bien? Bueno, quiero decir... {Cémo sabe?

Ella — Nada. Tiene la consistencia de un chicle usado. Desde entonces, nunca mas
mastiqué chicle. Y, sobre todo, me hice vegana de la noche a la mafiana. Incluso
antes de que existiera la palabra. Incluso me pregunto si no fui yo quien invento el
concepto...

El — Vaya... Como para quedarse traumatizado de por vida...

Ella — Espera... ;y si tu tenias razon...?



El — ;Perdon?
Ella — Ahora me pregunto si realmente era un corazon de buey.
El — ;No?

Ella — Bueno, era un cirujano, ;sabes? Cuando trasplantan un nuevo corazon a un
paciente, no sabemos realmente qué hacen con el antiguo. Supongo que no hay
muchos enfermos que pidan recuperarlo para guardarlo como recuerdo en un frasco.

El — ;Crees que hay cirujanos canibales?
El camarero vuelve con el sandwich y la ensalada.

Dueiio — Un bocadillo de jamoén y una ensalada nizarda... sin anchoas ni atan. Le he
puesto caballa en su lugar. (La chica le lanza una mirada asesina y él continua con
cara seria.) Es broma. jBuen provecho!

El hombre mira su sandwich antes de apartarlo.

El — No, tienes razon. No seria honesto de mi parte.

Ella — ;Qué?

El — Dejar de comer carne solo para salir contigo. Tengo que creer en ello.
Ella — Claro...

El — El problema es que dejar la carne es como dejar de fumar. Cuando uno esta
enganchado...

Ella — Entonces, ;renuncias a...?
El — Sé lo que tengo que hacer.
Ella — Ahora eres tu quien me da miedo.

El — Voy a ir a la carniceria justo enfrente. Voy a comprar un corazén de buey y me
lo voy a comer entero. Después, creo que estaré¢ definitivamente asqueado de la
carne. Como tu.

Ella — ;Harias eso por mi? ;Te comerias un corazon de buey?
El — ;Qué crees?

Se levanta. Sorprendida, ella se levanta también.

Ella — Pero... ;vas ahora mismo?

El — Si pienso demasiado, es posible que no lo logre.

Ella — Y... ;tienes una receta?

El — Me lo voy a comer crudo. Soy un guerrero, {no?

Ella — Bueno...

El — Vamos, deséame suerte.
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El la abraza y, jugando con el efecto sorpresa, la besa larga y apasionadamente en
los labios. Se va. Ella lo mira partir, desconcertada. El camarero, que ha visto todo,
vuelve.

Dueiio — ;No le gusto el bocadillo de jamo6n?
Ella — Ha decidido hacerse vegano.

Duefio — En cualquier caso, parece estar realmente motivado...

Ella — Si...
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3. Un peso en el corazon

El duerio del establecimiento limpia su mostrador con un trapo. Una pareja llega y
se sienta en una mesa.

El — ;Estas segura de que es una buena idea?
Ella — ;Qué?
El — Tomar una ultima copa juntos.

Ella — Hemos estado casados durante diez afios. No vamos a separarnos asi, en la
oficina de un juez. Seria demasiado triste.

El-Si...

El duerio se acerca.

Duefio — ;Qu¢ van a tomar?

Ella — ;Qué vas a tomar?

El — No sé... (Irénico) {Champan?
Ella — ;Por qué no...?

El — Entonces, dos copas, por favor.

Dueiio — Lo siento, solo tengo un vino espumoso normalito. Ya saben, con el hospital
enfrente no descorchamos champan todos los dias.

El — Bueno... Entonces un café.

Ella — Yo también.

Dueiio — Marchando dos cafés solos.

El duerio se aleja.

Ella — Asi que ya esta... ;Esta vez se ha acabado de verdad?
El - Es lo que queriamos, ;no?

Ella — Claro. Pero eso no quita que...

El — ;No te arrepientes?

Ella — Un divorcio siempre es un fracaso. Lamento que no haya funcionado.
El — Yo también...

Un momento.

Ella — Aunque, después de todo, ta fuiste quien me puso los cuernos.

Kl Si...
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Ella — Perdoname, no queria volver a eso... Estamos divorciados, no me debes
ninguna explicacion.

El — No... (Un momento) Y t4, jnunca me engafiaste? Ahora puedes decirmelo.
Ella — No.

El — ;Solo un desliz sin consecuencias?

Ella — No.

El — ;Un pequefio beso furtivo, una noche, después de tomar unas copas de mas?
Ella — No.

El — No, por supuesto... Eres tan perfecta...

Ella — Entiendo que eso no es un cumplido viniendo de ti...

El duerio trae los dos cafés.

Dueifio — Aqui tienen...

Ella — Gracias.

El duerio se marcha.

El — ;Puedo preguntarte algo? Ahora que todo ha terminado de todos modos...
Ella — ;Otra vez?

Kl — Hasta ahora, no has confesado nada...

Ella — Si esto es un interrogatorio... Venga, dispara...

4

El — ;Me mentiste alguna vez, aunque solo fuese una, en todos los afios que pasamos
juntos?

Ella — ; Mentir?

4

El — Incluso por omisioén. Algo importante que me hayas ocultado. Algo de lo que no
estarias orgullosa, obviamente. De lo contrario, no tendria sentido...

Ella — ;Por qué me preguntas esto ahora?
El —No lo sé... Saber que al final no eras tan perfecta... Eso me ayudaria a superarlo.
Ella — Tampoco estoy muerta.

El — Me refiero a pasar el duelo por nuestra relacién. Por nuestro amor, si me
permites llamarlo asi.

Ella — Puedes.
El — Entonces... ;hay algo?
Ella — Si eso puede ayudarte...

El — Te escucho.

13



Ella — No es tan facil...

El — No me digas que tienes tanto donde elegir.
Ella — No, justamente. Estoy pensando...

El — Tengo todo el tiempo del mundo.

Ella — ;Recuerdas nuestro primer coche?

El- Si.

Ella — Una mafiana, lo encontramos en la calle con un guardabarros completamente
abollado.

El- Si.
Ella — Por supuesto, nadie dejé una nota para el seguro.
El — No.

Ella — Fui yo. Al salir marcha atras, choqué contra el pilar del portalon. El coche era
nuevo, no me atrevi a decirtelo. Tenia tanta vergiienza. Aparqué el coche en la calle y
no dije nada.

El — Ya lo sabia.

Ella — ;Sabes?

El — Habia restos de pintura en el pilar del portalon. Todavia debe estar alli.
Ella — ;Y no dijiste nada?

El — Parecias tan empefiada en mantener esa mentira... ;Qué hubiera cambiado?
Ella — Probablemente nada. Pero ;por qué no dijiste nada?

El — Destrozas nuestro coche nuevo. Mientes de una manera completamente patética.
No soy policia. ;Qué podia haber dicho?

Ella — No lo s¢. Podrias haber... apuntarte un tanto.

El — Asi no veia nuestra relacion. Era una mentira tan infantil. Casi conmovedora.
Pensé que debia ser importante para ti. Preferi dejarte tu dignidad...

Ella — Gracias... es amable de tu parte.
El — Si... (Un momento) Y t0, ta te burlas de mi.
Ella — Para nada. Es verdad, te lo aseguro.

El — Cuando me preguntaste si alguna vez te habia engafiado, fui honesto contigo.
Podria haberlo negado. Tal vez todavia estariamos casados. Ahora te toca a ti jugar
limpio. Seguramente hay algo mas... Algo mas serio...

Silencio.
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Ella — De acuerdo... [Recuerdas cuando te fuiste tres dias a un congreso fuera de la
ciudad?

El- Si.

Ella — Te dije que iria al hospital para un examen de rutina.

El — Ah si... recuerdo.

Ella — Fui a hacerme una interrupcion voluntaria del embarazo.
El — ;Una interrupcion voluntaria...?

Ella — Un aborto, si lo prefieres...

El — Habiamos decidido tener un hijo... Habias dejado las pastillas anticonceptivas...
Ella — Si...

El — No lo entiendo.

Ella — Yo tampoco...

El - ;Y entonces?

Ella — No lo sé... Tuve miedo.

El — ;Miedo?

Ella — Miedo de no poder hacerlo. Miedo de que me dejaras... Entre nosotros, no
estaba completamente equivocada.

El — No inviertas los roles... Si hubiéramos tenido ese hijo, las cosas tal vez hubieran
sido diferentes.

Ella — Tal vez...
Un momento.
El — ;Cémo pudiste hacer eso?

Ella — Gracias por no decir "hacerme eso"... No se puede explicar. No me senti capaz.
Capaz de asumir eso.

El — ;Eso?

Ella — Dar vida. Convertirme en madre.

El — Podrias haberlo hablado conmigo. Compartir eso conmigo.
Ella — Nunca me atrevi a decirtelo... Tenia demasiada vergiienza...
El — Como con el coche.

Ella — Lo siento de verdad. Tuve miedo...

El — ; Te daba tanto miedo? Incluso por el coche...
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Ella — Tenia miedo de mi misma. (Un momento) ;Realmente crees que las cosas
podrian haber sido diferentes?

El — Las cosas son como son. No tiene sentido imaginarlas de otra manera. Debe ser
que entre nosotros dos no era posible.

Silencio.

Ella — Creo que deberiamos irnos.

El-Si...

Se levantan para irse.

Ella — ;La sigues viendo?

El — ;Quién?

Ella — La persona con la que me engafiaste.

El - Ah, esa...

Ella — Nunca me dijiste quién era. {Me lo puedes decir ahora? ;La conozco?
El — ;Para qué serviria...?

Un momento.

Ella — Nunca me engafaste.

El—No...

Ella — Entonces, ;por que...?

El — Era més facil asi.

Ella — ;Quieres decir mas facil para mi?

El — Mas facil para los dos... Creo que deberiamos irnos ahora...
Ella — Vamos.

Se van.
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4. Corazon de buey

El duerio recoge vasos del mostrador y los sumerge en un fregadero que no se ve.
Llega un hombre y una mujer. El hombre echa una mirada sospechosa y un poco
asqueada hacia el bar. Se sientan en una mesa.

El — Es realmente asqueroso. Me pregunto por qué sigo viniendo aqui.
Ella — Es el tnico bar que hay frente al hospital...

El — Cuando ves las normas de higiene que nos imponen en nuestro trabajo... Si un
paciente contrae una infeccidon nosocomial en tu servicio, incluso un resfriado, te
demanda. Luego viene aqui a tomar su vinito en una copa apenas enjuagada entre dos
clientes, uno de los cuales podria tener hepatitis y el otro el virus del Ebola.

Ella — Si...

El — ;Has visto eso? Los platos sucios se remojan en el fregadero de mafiana a noche.
No te cuento el caldo de cultivo... Al final del dia, has compartido tus microbios con
la mitad de la ciudad. Infecciones nosocomiales, vaya tonteria. ;Y una enfermedad
que contraes en un bar, como se llama?

Ella — ;Cirrosis hepatica?

Se acerca el duerio.

Dueiio — ;Y para los sefiores y seforas, qué sera?
El —No lo sé... Un zumo de tomate.

Ella — Un café.

El duerio se aleja.

El — No sé por qué tomo zumo de tomate, lo detesto.
Ella — Al final, uno ya no sabe qué pedir.

El — Deberia haber tomado un zumo de frutas.

Ella — Aun estas a tiempo...

El — No lo sé... ;Has visto la cara del duefio? No tiene pinta de simpético.
Ella — ;Quieres que vaya yo?

El — Demasiado tarde, acaba de abrir la botella. Eso es tipico de mi. Tendré que
beberme un zumo de tomate aunque lo deteste. Ademas, el tomate me provoca acidez
estomacal. ;/No te pasa a ti?

Ella — No.
El — Pues nada, no me lo beberé...

Ella (para cambiar de tema) — ;Qué planes tienes para el verano?
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El — Todavia no lo sé... Probablemente pasaré una o dos semanas en casa de mis
padres, como todos los afios.

Ella — Pareces estar muy unido a tus padres.

El — No especialmente. Son molestos, pero tienen una casa con piscina cerca de la
costa.

Ella — Cuando se es un pesado y se quiere seguir viendo a los hijos después de que se
emancipen, hay que invertir en una piscina. Deberias considerarlo para los tuyos,
cuando llegue el momento...

El — Si... A menos que no quiera verlos demasiado seguido.

Ella — Y aparte de eso, ;,coOmo estas?

El — Bien, aunque... mi esposa invito de nuevo a los vecinos a cenar.
Ella — ;Y qué?

El — No es que no sean amables, pero... también son un poco molestos.
Ella — ;Por qué los invito?

El — Acabamos de llegar al vecindario. Fueron amables al invitarnos a su casa para
conocernos. Asi que nos sentimos obligados a devolverles la invitacién. Temo que se
convierta en una costumbre, ;entiendes?

Ella — Entiendo perfectamente.

El — Ahora que nos hemos metido en este lio...

Ella — Tal vez tenga una solucion.

El — Una solucion.

Ella — Para asegurarte de que nunca vuelvan a comer en tu casa.
El — ;Como seria eso?

Ella — Me pas6 lo mismo hace unos afios, cuando compré la casa.
El — ;Y entonces?

Ella — Los vecinos nos invitaron. Profesores, ya sabes. De izquierdas, naturalmente.
Ecologistas, casi vegetarianos, aunque de vez en cuando comen carne, siempre que
sea ecologica.

El — Entiendo perfectamente. Amables, pero unos pelmazos insoportables. ;Y como
te libraste de ellos?

Ella — Cuando les devolvimos la invitacion, les servi un plato un tanto especial.
El — Especial.
Ella — Un corazon.

El — ;Un corazon? ;Cémo un corazon?
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Ella — Un corazén de buey, tal cual, acompaifiado solo de una ensalada.

4

El — ;Un corazén de buey? Ni siquiera sabia que se comia eso... ;Donde lo
conseguiste?

Ella — En la carniceria de la esquina.

El — Ni sabia que eso se vendiera.

Ella — Ah no, pero no me lo vendieron. Me lo regalaron.
El — ;En serio? ;Y se lo comieron?

Ella — Son personas educadas, ;entiendes? Te dije, profesores, ;sabes? Entonces,
tolerancia, respeto a la diferencia, no se atrevieron a decir nada, ya lo imaginas. Del
tipo "respeto las costumbres de cada uno, incluso si son diferentes a las mias, y hago
un esfuerzo por compartir algo con ellos, aunque no sea exactamente lo que yo
valoro". Se taparon la nariz y se lo comieron todo.

El - ;Y después?

Ella — Nunca mas los volvimos a ver.

El — ;Nunca mas?

Ella — Nos cruzamos alguna vez, claro, seguimos siendo vecinos. Pero nunca se
atrevieron a invitarnos de nuevo, por miedo a que les devolviéramos la invitacion y
les sirviéramos algo aun peor que la altima vez... Los traumatizamos por completo, te
lo digo.

Kl — Es increible...

Ella — Ah, no, deberias haber visto sus caras cuando puse eso en la mesa... Deberia
haber tomado una foto. De hecho, creo que lo hice...

El — Maldita sea... Pero entonces, ti también tuviste que comerlo.

Ella — Hay que tener claras las prioridades, amigo. Es solo un mal rato. Pero después,
estas tranquilo el resto de tu vida.

El — De acuerdo... Si, no estoy seguro... Voy a hablarlo con mi esposa...

Ella — jNi se te ocurra, hombre!

El — ;Por qué?

Ella — jPor supuesto que no estaria de acuerdo!

El — Si... Es probable.

Ella — No, dale una sorpresa. Dile "Esta noche, carifio, soy yo quien cocina".
El — Ah si, eso seguro que la sorprendera...

Ella se levanta.

Ella — Bueno, tengo que dejarte.
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El - Vale.
Ella — Me contards como fue tu cena, ;verdad?
El — Espera, ni siquiera me ha servido mi zumo de tomate todavia...

Ella — Veras, siempre funciona. Si no quieres volver a invitarlos a cenar sin pelearte
con ellos, es la tnica solucion, te lo aseguro... Hay una carniceria justo enfrente.

El — ;Gracias por el consejo! Tienes razon, lo voy a hacer...
Ella — Para eso estamos...

Ella sale.
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5. Donacion de corazon

El duerio espera detras del mostrador, ocioso. Llega un hombre y una mujer.
Ella — Hola, Manuel.

El duerio responde con un gesto de cabeza. Se sientan en una mesa. El dueiio se
acerca para tomar el pedido.

Dueiio — ;Qu¢ les sirvo?

Ella — Lo de siempre.

Dueiio — ;Y usted?

El — Lo mismo.

Duefio — ;Lo mismo que la sefiorita o lo mismo de siempre?
El — Perdon.

Dueiio — ;Yo no sé qué toma usted siempre!

El — Sin embargo, vengo todas las mafianas, igual que ella.
Dueiio — Asi es. Hay caras que se me quedan y otras que prefiero olvidar...
El — Digamos lo mismo que ella, entonces.

Duefio — Y dos cafés...

El duerio se aleja.

El — Siempre tan simpatico...

Ella — Hay que saber como tratarlo.

El - Qué idiota.

Ella — ;Sabes como se llama ese idiota?

El — No.

Ella — Manuel.

El — Vaya, parecéis muy intimos ti y ese... Manuel.

Ella — Vengo todos los dias a tomar un café antes de ir a trabajar...
El — Yo también... Pero él finge que no me conoce.

Ella — ;Estés celoso?

El — Tal vez él sea el celoso... ;Lo conoces tan bien?

Ella — Nunca hemos hablado realmente.
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El — ;Cémo sabes que se llama Manuel?

Ella — No lo sé... Todo el mundo lo sabe... En cualquier caso, todo el mundo lo llama
Manuel y nunca se ha quejado.

Un momento.

El — ;Estés bien?

Ella — Si.

El — ;Qué te gustaria hacer?
Ella — No lo sé...

El — Hace buen tiempo... No vamos a encerrarnos en una sala de cine. ;Por qué no
damos un paseo?

Ella — Como quieras.

El — No disimules tu entusiasmo... {Hay algo que te preocupe?

Ella — No... No especialmente.

El —No lo sé... Algo de lo que quieras hablar conmigo.

Un momento.

Ella — De acuerdo... Si me sucede algo algun dia, quiero donar mis 6rganos.
El se queda desconcertado por un momento.

El — ;A quién?

Ella — jNo lo sé! Para alguien que los necesite.

El — ;Que los necesite...?

Ella — ;Lo estas haciendo a proposito o qué? jUn trasplante!

El — Ah, si... Muy bien...

Ella — Tengo mi tarjeta de donante conmigo, pero por si acaso...

El — De acuerdo.

Ella — Necesito decirselo a alguien. Porque cuando ya no se puede hablar...
El — De acuerdo.

Ella — Y si estoy en estado de muerte cerebral, no quiero que me mantengan
artificialmente con vida.

El — No hay problema... Pero sabes, todavia no estamos casados. Ni siquiera estoy
seguro de que yo tenga voz y voto. Seguramente seria decision de tus padres.

Ella — Estan muertos.

El — Ah si, es cierto... Para tus hermanos y hermanas, entonces.
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Ella — Estoy peleada con toda mi familia.

El — Bueno... Entonces solo nos queda casarnos. Asi puedo disponer de todos tus
Organos yo mismo.

Ella — ;Es una propuesta de matrimonio? Porque seria sin duda la mas original de
toda la historia de las propuestas de matrimonio.

El — ;Quieres casarte conmigo?
Ella — Si... (Un momento) [Y ta?

El — Pues si, ya que acabo de pedir tu mano... Bueno, tu mano, tu corazén, tus
pulmones, tu higado y todo lo demas...

Ella — No, me refiero, ;y t0, si te sucediera algo? Ahora que voy a poder disponer de
todos tus 6rganos también.

El — Ah, claro... {Qué romanticos nos estamos poniendo!...
Ella — Entonces...

El — No lo sé... No lo he pensado realmente... Yo ni siquiera dono sangre... excepto a
algunos mosquitos.

Ella — Pues haces mal.

El — Si al morir pudiera legarte mi corazén para salvarte la vida, seguramente lo
haria. Pero darle mi corazon a un desconocido... Es cierto, siempre puedes
encontrarte con un idiota. Los idiotas también tienen problemas cardiacos. Menos que
los demas, de acuerdo, pero los tienen...

El duerio se acerca.
Dueiio — Y dos cafés... (Dirigiéndose al hombre) ;Puedo cobrar ahora mismo?

El hombre saca algunas monedas y las coloca sobre la mesa. El duerio las recoge y
se marcha sin decir una palabra.

El — Imagina que muero y que ese imbécil necesita un trasplante. Francamente, me
sentaria fatal tener que dejarle mi corazon.

Ella — Es un riesgo que hay que correr.
El — Bueno... Si eso te hace feliz, yo también me haré el carné de donante...

Ella — Si, me hace feliz. Y ahora, tengo ganas de ir a dar un paseo por el bosque
contigo.

El — ;Por el bosque?
Ella se levanta.
Ella — ; Vamos?

4

El — ;Puedo tomar mi café primero?
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Ella — Esta bien, pero date prisa.

El se dispone a tomar su cafe.
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6. Mal de corazon
El duerio esta detras de la barra. Entra una persona, absorta en sus pensamientos.
Dueiio — ;Qué le pongo?
Cliente — No sé... Lo que usted quiera...
Dueiio — ;Lo que yo quiera? ;Lo dice en serio?
Cliente — A estas alturas... ;Qué puedo perder? Sorpréndame...
Dueiio — Entonces, un licor de hierbas. Tiene una cara de espanto... Le sentara bien.
Le prepara la bebida.
Cliente — ;Un licor de hierbas? ;Todavia se fabrica?
Dueiio — La verdad es que no vendo muchos... Y tampoco pienso volver a encargarlo.
Cliente — Suponiendo que sigan fabricandolo. No estara caducado, ;verdad?
Dueiio — Me ha dicho «lo que usted quiera». jAcléarese! ;Se lo toma o no?
Cliente — Si de paso le ayudo a liquidar las existencias...
El duerio le sirve la copa.
Dueiio — No tiene muy buena cara...
Cliente — No... Busco un corazén disponible.
Dueiio — Como todos, ;sabe? A partir de cierta edad hay mas demanda que oferta.
Cliente — No sabe hasta qué punto tiene razon.
Dueiio — ;Ha enviudado?

Cliente — Quien puede enviudar es mi pareja... si no encuentro pronto a alguien que
me done su corazon.

Dueiio — No sé si le sigo...

Cliente — Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante. De momento no
hay donante.

Duefio — ;Un donante? Ah, ya...

Cliente — Claro, un corazon no se dona como se dona sangre. El donante tiene que
haber muerto y deben cumplirse todas las condiciones.

Dueiio — Ya veo...

Cliente — Que sea joven, asi que lo mas probable es que haya fallecido en un
accidente. Que el corazodn esté en buen estado. Y que la familia dé su consentimiento.

Se dispone a beber.
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Dueiio — ;De verdad quiere tomarse €so?

Cliente — De algo hay que morir...

Prueba el licor y pone una mueca de asco.

Dueiio — ;Qué tal?

Cliente — Uf, hay que tener el corazon bien fuerte... ;Usted no lo ha probado nunca?
Dueiio — Esperaba ver primero qué efecto le hacia a un conejillo de Indias.

Cliente — Si sigo con vida mafiana por la mafiana, vendré a contarselo.

Dueifio — De haberlo sabido, le habria servido otra cosa. Tendria que habérmelo
dicho. Ahora voy a estar preocupado.

Cliente — A lo mejor seria mas sencillo acabar asi. Ya me veo en la seccion de
sucesos: «Tras no encontrar un corazén compatible, pone fin a su vida bebiendo un
licor de hierbas caducado desde...» (Mira la etiqueta de la botella.) ;1984!

Duefio — Vaya... jToda una afiada! Pero no pierda la esperanza. Los accidentes
ocurren cuando menos se esperan.

Cliente — ;Los accidentes?

Dueiio — jLos de sus posibles donantes! La calle de enfrente es peligrosisima, con
tanto camidn. Se habla de hacer una rotonda, pero... Casi todos los meses atropellan a
un peaton en el paso de cebra. Y como el hospital esta justo enfrente...

Cliente — Gracias... Hablar con usted me ha levantado un poco el &nimo.
Dueiio — Asi es la vida... Todo da vueltas... La desgracia de unos...
Cliente — Creo que al final no me lo voy a terminar. ;Cuanto le debo?

Dueiio — Invita la casa. ;Le apetece otra cosa para quitarse el sabor? ;Un Bloody
Mary? También es muy reconstituyente. ;O un Fernet-Branca?

Cliente — Tentador, pero... Gracias, con esto me basta.
Dueiio — Bueno, pues hasta la proxima...

Cliente — Quién sabe...

Se levanta para marcharse.

Duefio — Tenga cuidado al cruzar la calle.

Cliente — Gracias por el licor.

Sale. El duerio coge la copa, la huele y arruga la nariz.
Dueiio — Si, desde luego...

Se oye un chirrido de frenos seguido de un estruendo de chapa retorcida. El duerio
levanta la cabeza hacia la cuarta pared, que representa el ventanal del bar que da a
la calle.
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Dueiio — Si, desde luego...
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7. Latidos del corazon

El duenio seca vasos detras de la barra. Entra una pareja y se sienta. Silencio. El
duerio se acerca.

Dueiio — ;Qué¢ les pongo?

Ella (tajante) — Nada de momento. Estamos esperando al tercero...
Duefio — Muy bien...

El hombre la mira, sorprendido. El duerio se aparta.

El — No sabia que esperabamos a alguien...

Ella — Ni yo.

El - ;Como que ni ta? ;Quién es?

Ella — No lo sé... Todavia no tiene nombre...

El — ;Me estas tomando el pelo?

Pausa.

Ella — ;Qu¢ dirias si te dijera que estoy embarazada?

El tarda un instante en reaccionar.

El — Para empezar, diria que tenemos un problema de concordancia de tiempos.
Ella — ;Como?

El — Después de «si te dijera», yo esperaria «que estaba embarazada», no «que estoy
embarazada». Se supone que los tiempos tienen que concordar.

Ella — Ah, vale...

El — ;Estas embarazada?

Ella — Yo no he dicho eso...

El — Entonces hablamos de una hipdtesis.

Ella — Si tu lo dices...

El — ;No estas segura?

Ella — ;Quieres que te ensefie un test?

El — ;Un test de embarazo?

Ella — No, jel psicotécnico del carné de conducir! jPues claro, hombre!
El — No deberias bromear con esas cosas.

Ella — No estoy bromeando. Solo queria hablar del tema. ;Qué me dices?

El — Un hijo... Todo empieza conjugandose en condicional, ;no?
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Ella — Solo depende de nosotros pasar del condicional al indicativo.
El — Mientras no me lo conjugues en imperativo...

Ella — Sigues sin contestarme...

El— ;A qué?

Ella — ;Qué dirias si te dijera que... estaba embarazada?

El — No sé... Dirfa que... jgenial!

Ella — ;Genial?

El — Genial... Pero, para que quede claro, no estds embarazada...
El dueiio se acerca de nuevo.

Dueiio — ;Siguen esperando al tercero?

Ella se lleva una mano al vientre.

Ella — Ya estd aqui... Podemos pedir...

El hombre la mira, atonito.

Dueno — Genial.
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8. Un corazon para dos

El duerio lee el periodico detras del mostrador. Dos hombres llegan y se sientan en
una mesa.

Uno — ;Cafe? (El otro asiente.) jManolo! Dos cafés.
Dos — ;Se llama Manolo?

Uno — No lo sé... A todos los duefios de bistrds les llamo Manolo. Asi me aseguro de
no equivocarme.

Dos — De acuerdo...

Uno — Es uno de mis pacientes. Le extirpé el apéndice hace diez anos, las
hemorroides hace cinco, la tiroides hace tres y un pulmon el afio pasado.

Dos — Vaya... Tiene mucho que agradecerte. Gracias a ti ha adelgazado por lo menos
tres kilos.

El duerio trae los cafés.
Dueiio — Aqui tiene, doctor...
Dos — Al menos, te reconocio.

Uno — Ni siquiera estoy seguro. A todos sus clientes les llama "doctor". Como
estamos enfrente del hospital... En el peor de los casos, si no son médicos, se sienten
halagados. (Remueven su café en silencio antes de beberlo.) Entonces, ;tenemos un
donante?

Dos — Parece que si...

Uno — Una mujer que se arrojé debajo de las ruedas de un camion, justo delante del
hospital.

Dos — ;Se arrojo?

Uno — No se sabe muy bien... Tal vez fue un accidente... El golpe se lo llevd en la
cabeza. Muerte cerebral. El resto esta en perfecto estado. Estamos esperando la
decision de la familia.

Dos — Muy bien.

Uno — Si, excepto que tenemos dos pacientes esperando un trasplante...
Dos — Ah, ;tu también?

Uno — Lo sabes muy bien.

Dos — Pensé que para ti era un higado...

Uno — Es un corazon.

Dos — Un corazén para dos... Con dos pacientes que tienen expedientes muy
similares. No va a ser facil decidir.
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Uno — Entonces, ;qué hacemos? ;Nos lo jugamos a cara o cruz?
Dos — jVenga, hecho!
Uno saca una moneda.

Uno — Dentro de un mes solo vivira uno de nuestros dos pacientes. Cara, el tuyo.
Cruz, el mio.

Lanza la moneda, la atrapa y mira en su palma antes de guardaria.
Dos — Pero sabemos que no funciona asi...

Uno — No. (Pausa) {Cuénto tiempo llevamos conociéndonos?

Dos — Desde la universidad...

Uno — Creo que desde el segundo afio.

Dos — Si...

Uno — Estabamos enamorados de la misma chica.

Dos — Una estudiante de primer afio.

Uno — Que se convirti6 en tu esposa.

Dos — No sé qué pudo haber encontrado en mi... mas que en ti.

Uno — Hiciste correr por la facultad el rumor de que yo tenia un micropene. Creo que
hasta difundiste un fotomontaje...

Dos — Ah si, es verdad. Olvidé eso.

Uno — Lo supe mucho tiempo después.

Dos — No pensé que se tragaria algo tan grande.

Uno — ;Seguimos hablando de mi micropene?

Dos — ;De verdad crees que eso es por lo que me eligid?

Uno — Debe haber influido... Estaba realmente enamorado de ella, ;sabes?
Dos — Un corazén para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.

Uno — Esa vez fui yo.

Dos — Ella me dejo6 unos afios después. /Nunca la volviste a ver?

Uno — Si... Una vez... Acababa de divorciarme también... Cenamos juntos... Y luego
nada...

Dos — ;Pero ella sabia sobre...?

Uno — No lo sé... No me atrevi a preguntarle... ;Te imaginas, entre el café y la cuenta,
susurrarle al oido que a diferencia de lo que decia su ex, tengo el pene de tamafio
normal?
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Dos — Si...

Uno — Creo que sobre todo era demasiado tarde... No sé si la venganza es un plato
que se sirve frio, pero el amor no es un plato que se sirva recalentado.

Dos — ;Entonces quieres vengarte?
Uno — No, pero me parece que me debes un corazon.

Dos — Tienes una interpretacion muy personal del juramento de Hipdcrates... ;Qué te
motiva tanto para salvar a tu paciente?

Uno — Digamos que he establecido una relacion... muy especial con €l.

Dos — Pero sabes que tampoco funciona asi.

Uno — ;Ah no?

Dos — ;| Me estas pidiendo que condene a mi paciente de antemano?

Uno — Lo has dicho. Un corazén para dos... Uno de los dos siempre queda fuera.
Dos — No solo depende de mi, lo sabes bien. Es una decision colegiada.

Uno — Pero podrias poner un poco peor el historial de tu paciente, para que el mio
pareciese mas favorable.

Dos — ;Y si me niego?

Uno — Yo también podria hacer correr un rumor. Solo que el mio quizd no fuese
falso.

Dos — ;Por ejemplo?

Uno — Las enfermeras nunca duran mucho en tu servicio, ambos sabemos por qué. Y
la chica que acaba de ser atropellada frente al hospital, voluntariamente o no,
trabajaba para ti.

Dos — Voy a ver qué puedo hacer...
Estd a punto de sacar un billete.

Uno — D¢jalo, el café corre por mi cuenta.
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9. Con el corazon en la mano

El duenio cabecea adormilado detras de su mostrador. Dos personajes (hombres o
mujeres) llegan y se sientan en una mesa.

Uno — Este también parece estar en coma profundo...
Dos — ;Qué hacemos? ;Lo despertamos?

Uno — Vamos a esperar a que se despierte por si solo.
Dos — Un milagro siempre es posible.

Silencio.

Uno — Y respecto a ella, ;qué hacemos?

Dos — Sinceramente... no s€¢ qué pensar al respecto.

Uno — Tendremos que tomar una decision. El médico dijo que debiamos actuar
rapido.

Dos — Si.

Uno — Por supuesto, lo 16gico seria decir que si.

Dos — ;La logica? Es nuestra hermana, después de todo...

Uno — Si... ;La has oido alguna vez hablar de este tema delante de nosotros?

Dos — Hacia afios que no nos veiamos... e incluso antes, no soliamos tener ese tipo de
conversaciones.

Uno — Asi que nos toca decidir. Como si fuera para nosotros.
Dos — ;Quieres decir... como si necesitdiramos un trasplante?

Uno — jComo si estuviéramos en su lugar! En el lugar de la difunta... ;Qué harias ta?
Si pudieras decidir donar tus 6rganos o llevartelos a la tumba...

Dos — Por supuesto, en principio... Si vamos a morir, si podemos salvar una vida...
Uno — Por otro lado...

Dos — Pensar que van a abrirle el pecho y a sacarle el corazon para ponérselo a otra
persona...

Uno — Alguien a quien ni siquiera conocemos.

Dos — Menos mal... Solo faltaria que encima lo conociéramos. ;Tu preferirias
conocerlo?

Uno — Preferiria que ella no estuviera muerta.
Un momento de silencio.

Dos — Ademas, ;podemos decir realmente que estd muerta?
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Uno — Segun los médicos, esta en estado de muerte cerebral.
Dos — ;Qué significa exactamente? ;Lo sabes t0?

Uno — Basicamente, la casa sigue en pie y la calefaccion encendida, pero dentro ya
no hay nadie. El propietario se fue, tir6 la llave y nunca volvera.

Dos — Entiendo.

Uno — Entonces se trata de recuperar la caldera para instalarla en otra casa donde la
caldera esté averiada, para que su duefio pueda seguir viviendo alli sin morirse de
frio.

Dos — ;Ya has terminado con tus metaforas de fontanero?

Uno — Te lo explico...

Dos — Entonces, ;tu estas a favor?

Uno — Tu también, ;no? Sabias que tarde o temprano tendriamos que tomar esta
decision.

Dos — Si...

El otro saca un papel.

Uno — Vamos, terminemos esto... (Le ofrece el papel) Hay que firmar aqui.
Dos — Firma ta... Yo no puedo...

Uno — No, pero se necesitan nuestras dos firmas.

Dos — Pues imita la mia.

Uno — Pero sera una falsificacion...

Dos — ;De qué tienes miedo? ;Que te denuncie por falsificar mi firma?
Uno — Pero si estas de acuerdo, ;por qué no firmas?

Dos — Estoy de acuerdo, pero no podré firmar, eso es todo. Lo entiendes, ;no? (Se
levanta para salir) jPor una vez que te pido algo!

Uno — Pero vamos... la odiabas.

Dos — Justamente... Si al menos fuera por amor... Me resultaria mas facil. Pero asi...
no me siento capaz de decidir por ella. (El dueiio asoma por detras de la barra.)
Mira, €l se desperto... jNunca se esta a salvo de un milagro!

El personaje sale, dejando al otro perplejo. El duerio se acerca.

Dueiio — ;Qu¢ les sirvo?
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10. De buen corazon

El duerio espera detras de su mostrador. Llega un hombre de apariencia mafiosa o
traficante y se sienta en el bar.

Dueiio — ;Qué le sirvo?

El otro — Un descafeinado. Largo. Con una gota de leche, por favor.

El duerio echa un vistazo al cliente, cuya apariencia no coincide bien con su pedido.
Dueiio — Veré qué puedo hacer...

Prepara su café.

El otro — Esta calle es peligrosa. Casi me atropella un autobus.

Dueiio — Si... Ayer una mujer fue atropellada...

El otro — ;Fue grave?

Dueiio — Murid... Asi que si, bastante grave.

El otro — ;La conocia usted?

Dueiio — Era una clienta... Acababa de salir de aqui y, segin los anélisis, tenia tres
gramos de alcohol en la sangre.

El otro — Tanto en su trabajo como en el mio, es mejor no apegarse demasiado a los
clientes.

Dueiio — ;Es nuevo en el barrio?

El otro — Estoy de paso.

Dueiio — Todos estamos de paso en la Tierra...

El otro — Temo que el mio termine antes de lo previsto.

Dueiio — Si tiene cuidado al cruzar la calle...

El otro — Acabo de salir del hospital. Estoy esperando un trasplante de corazon...
Dueiio — Ah, usted también...

El otro — ;Perdon?

Dueiio — Nada, es una historia que escuché... Espero que haya encontrado al cirujano
adecuado...

El otro — Si...
El duerio coloca el café en el mostrador.
Dueiio — Aqui tiene, su descafeinado.

El otro — ;Como van los negocios?
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Dueiio — Hay poco movimiento. ;Y usted?

El otro — Lo mismo digo... Ultimamente no tengo mucho trabajo...
Dueiio — ;A qué se dedica usted?

El otro — Trafico de drogas. Heroina, mas bien.

Dueiio — Ah, entiendo... Entonces sabe lo que es perder un cliente.

El otro — Afortunadamente, las donaciones de 6rganos son andénimas, porque no sé
quién estaria dispuesto a donar su corazon a un traficante.

Dueiio — O a un estanquero.

El otro — Tiene razén. Al final, ambos hacemos un poco el mismo trabajo...
Duefio — Mmm...

El otro — Acaban de ingresar un donante en el hospital.

Dueiio — Entonces es su dia de suerte.

El otro — No lo s¢... Hay otro interesado en el asunto.

Dueiio — Ah...

El otro — ;Usted me daria su corazén? Si estuviera muerto, quiero decir... Y sabiendo
lo que hago.

Duefio — ;Por qué no? Entre traficantes, si no nos ayudamos un poco.

El otro — Le he prometido una maleta llena de billetes a mi cirujano si encontraba un
corazon nuevo para mi. Billetes usados y de poco valor. ;Cree que eso puede ayudar?

Dueiio — Depende del cirujano, supongo.
El otro — Este tiene fama de tirarse a todo lo que se mueve.

Dueiio — Ya veo... ;Le pongo otro descafeinado con una nube de leche? Invita la
casa.

El otro — Vamos... Solo se vive una vez...

Duefio — Y si su corazon falla al salir, no serd por lo que haya bebido aqui.
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11. Un corazon nuevo

El duerio esta detras del mostrador. Entra la persona que habia venido a pedir el
licor.

Dueiio — Buenos dias... ;Qué le sirvo?

Cliente — ;No me reconoce?

Dueiio — Se ve tanta gente... ;Qué le pongo?

Cliente — Otro licor de hierbas, desde luego que no...

Dueiio — ;/En serio...? No me habia dado cuenta de que era usted. Vaya... Parece que
ese licor le ha hecho bien después de todo. Tiene usted veinte afios menos.

Cliente — Si... el licor. Y también el corazéon completamente nuevo que me
trasplantaron hace unos meses.

Dueiio — ;Por fin encontrd un donante?

Cliente — Tenia razon, esta calle es realmente peligrosa...
Dueiio — Vamos, invito yo. ;Qué le sirvo?

Cliente — Una limonada...

Dueiio — Ya no puede tomar alcohol...

Cliente — Si... pero he decidido renunciar. Es un sacrificio que me impongo... para
agradecer al destino.

Dueiio — ;Al destino?
Cliente — Alguien muri6 para que yo pudiera vivir. Debo cuidar su corazon.
Duefio — Pero ni siquiera sabe quién es...

Cliente — No... y tampoco s¢ si quiero saberlo. Pero después de todo, podria haber
sido un musulman. Razén de més para dejar de beber alcohol.

Dueiio — ;Entonces ya no come jamén tampoco?

Cliente — Me pasé¢ al veganismo, es alin mds sencillo. Y usted, ;como esta?
Dueiio — Mi esposa acaba de dejarme.

Cliente — ;Muri6? No me diga que es su corazén el que late en mi pecho...

Duefio — Preferiria eso. Me costaria menos. Viudo, se es dos veces mas rico.
Divorciado, se es dos veces mas pobre.

Cliente — Eso son cuatro buenas razones para preferir la viudez...

Dueiio — Tendré que vender el café para darle su parte.
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Cliente — Lo siento...

Dueiio — En el fondo, es mejor asi. Vender alcohol y tabaco... El tabaco ya me costo
un pulmon.

Cliente — Entonces, ;qué va a hacer?

Dueiio — No lo sé...

Cliente — Deberia dedicarse al teatro.

Dueiio — ;Al teatro?

Cliente — ;Nunca le han dicho que tiene cara de actor de teatro?

Dueiio — No... Aunque, para quedarse detrds de un mostrador todo el dia y responder
a todo tipo de clientes, uno ya tiene que ser un poco actor...

Cliente — Es cierto... Yo también vengo a menudo a escribir a los cafés.
Duefio — ;Qué es lo que escribe?
Cliente — Obras de teatro.

Dueifio — He escuchado tantas historias. Habria mucho material. Comedias, dramas,
tragedias...

Cliente — Tendra que contarmelo.
Un momento de silencio.
Dueiio — ;Todavia hay algo que le preocupe?

Cliente — Eramos dos esperando un trasplante. Solo habia un donante disponible. Me
enteré de que el otro muri6 unos dias después de mi operacion...

Duefio — Ah si...

Cliente — Parece que yo tenia un expediente mejor.
Duefio — Como usted dice... Es el destino.

Cliente — Si... Tal vez era un buen tipo.

Dueiio — O tal vez un sinvergiienza... Quién sabe...
Se levanta para marcharse.

Cliente — Gracias por la limonada... Tome, aqui tiene mi tarjeta. Estoy buscando a
alguien como usted para un pequeiio papel en mi proxima obra. Un duefio de bar.
Sera su debut sobre las tablas...

Se va. El duerio mira la tarjeta.
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12. Corazones a coro

El duerio esta detras de la barra. Ella llega. Es la misma mujer que en la primera
escena.

Dueiio — ;Ha vuelto para pedirme matrimonio?
Ella — Aun no han pasado diez afios...

Dueiio — Cinco.

Ella — ;Y todavia se acuerda de mi?

Dueiio — Se lo dije, tengo buena memoria... Su rostro es de los que no se olvidan
facilmente. ; Todavia no bebe cofiac?

Ella — Ya no lo necesitaré. O al menos eso espero...
Duefio — Me alegro.
Ella — ;Recuerda? Me ley6 mi horoscopo...

Dueiio — «Entregara su corazon a un desconocido». (Muestra el periodico) Aun esta
en el periddico de hoy.

Ella — Siempre repiten las mismas frases.

Dueiio — Esta vez esta en la seccion de amor.

Ella — No se equivocaron. Tengo una cita con ¢él.

Duefio — ;Aqui?

Ella — En cinco minutos.

Un momento.

Dueiio — ;Conocid a un desconocido en un sitio de citas?
Ella — Es mi exmarido. Nos divorciamos hace algunos afos.
Dueiio — Ah si... Entonces no es del todo un desconocido...

Ella — Vivimos juntos durante diez afios. Sentia que vivia con un extrafio. Yo era la
que no me conocia a mi misma. Yo era la que no estaba bien.

Duefio — ;Por qué ahora?
Ella — Hace un afio se sometio a un trasplante de corazon.
Dueifio — Y usted pensé que, con un corazon nuevo...

Ella — Cuando se enter6 de que estaba enfermo, no me dijo nada. Ya no iba bien entre
nosotros. No queria que me quedara con ¢l por lastima, supongo.

Dueiio — Y usted lo dejo...
Ella — Me cont6 que habia conocido a otra mujer...

39



Dueno — Pero no era cierto...

Ella — Tenia un 50% de posibilidades de no sobrevivir. No queria convertirme en una
viuda desconsolada...

Dueiio — Prefiri6 convertirla en una divorciada feliz... Y, al final, sobrevivio...

Ella — Trabajo en el hospital... Me enteré por casualidad de que se habia sometido a
un trasplante. Fui yo quien lo llamé... Le pregunté si queria volver a vernos.

Dueiio — Con la esperanza de que su corazoén nuevo volviese a latir por usted...
Cuidado, que en su profesion eso podria llamarse encarnizamiento terapéutico.

Ella — ;Cree usted que no se puede amar dos veces a la misma persona?

Dueifio — En cualquier caso, se puede casar dos veces con el mismo hombre, y se
puede divorciar dos veces de la misma mujer.

Ella — Ya no es exactamente el mismo hombre. Usted lo ha dicho, tiene un corazon
completamente nuevo...

Dueiio — Completamente nuevo, no del todo... Quizé la persona a la que pertenecia
antes también tuvo mala suerte en el amor.

Ella — Al final, usted es incluso mas pesimista que yo.
Dueiio — Estoy celoso, eso es todo. Se lo dije, es de esas personas que no se olvidan...

Ella — Espero que ¢l tampoco me haya olvidado... (4] borde de las lagrimas) Y que
me haya perdonado...

El duerio posa su mano sobre la de ella para consolarla.

Dueiio — Confie en si misma.

Ella vuelve la mirada hacia el ventanal del bar, que da al publico.
Ella — Ahi esta... Me late el corazon a mil...

Duefio — ;Tan fuerte como cuando lo conoci6?

Ella — Mucho més fuerte...

Dueiio — Esperemos que el de €l no falle ahora. jSeria una faena!...
Ella — ;Sabe qué? Al final si voy a tomarme ese cofiac.

El duerio le sirve una copa, que ella se bebe de un trago.

Dueiio — Todo iré bien.

Ella — Gracias.

Ella le aprieta la mano una ultima vez y se dirige hacia el publico para reunirse con
su exmarido.

Fin.
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