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Bed and Breakfast

Fuyant le stress de la vie parisienne, Alban et Eve se sont installés
dans une ancienne ferme ou, pour rompre un peu l’isolement
et arrondir leurs fins de mois, ils ont aménagé une chambre d’hotes.
Mais leur premier couple de clients arrive, et ils vont bientot découvrir
que dans ce petit coin de paradis, [’enfer, c’est les hotes...
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APRES-MIDI

Une terrasse servant de piece a vivre dans une ferme de montagne restaurée
proposant une chambre d’hote. Alban et Eve sont assis cote a cote sur des chaises
longues.

Eve — Quelle tranquillité... Le matin, c’est le chant des oiseaux qui me tire du lit, au
lieu de la sonnerie de mon portable... Ca fait déja presque trois mois qu’on est 13, et je
n’arrive pas encore a y croire... J’ai I’impression d’étre au paradis.

Alban — Le calme avant la tempéte...

Eve — Ca n’est que le paradis sur terre. Il faut bien continuer a gagner sa vie a la
sueur de son front. Toi, évidemment, tu peux peindre n’importe ou : c’est moi ton
modele...

Alban — Ma muse...

Eve — Moi, que voulais-tu que je fasse, ici, a part ouvrir des chambres d’hétes et
vendre des fromages de chévre ?

Alban — Mmm...
Eve (songeuse) — Nos premiers clients...
Alban — Le baptéme du feu.

Eve — Va falloir étre a la hauteur. Je compte sur toi. Ton amabilité naturelle... Ton
sens de I’accueil...

Alban — Et eux, tu crois qu’ils seront a la hauteur ? (Un temps) Tu te rends compte ?
On a quitté Paris pour échapper a tous ces cons, et maintenant, tous les week-ends, on
va les avoir a dormir chez nous...

Eve — Et a diner...
Alban — Oh, non... Ne me dis pas qu’ils ont pris aussi la table d’hétes ?

Eve — Ils sont peut-étre trés sympas ! Tu n’as qu’a considérer que ¢’est des amis que
J’ai inviteés...
Alban — Mes amis, je ne les fais pas payer.

Eve — Non. D’ailleurs, tu ne les invites jamais...

Alban — Tu as peut-étre raison. Au moins, ceux-la, si c¢’est des cons, quand ils nous
feront un cheéque avant de partir, on saura pourquoi on a perdu notre journée a leur
faire a bouffer, et notre soirée a leur faire la conversation.

Eve — Apres, tout dépend ou tu mets la barre pour distinguer les cons du reste de
I’humanité. On est peut-Etre des cons, nous aussi. C’est quoi, un couple de cons, pour
toi ?



Alban — Je ne sais pas... La connerie, ¢a ne se définit pas. Ca se constate. Tu connais
la formule : il n’y a pas d’amour, il n’y a que des preuves d’amour. Eh ben pour la
connerie, c’est pareil...

Eve — Mmm...

Alban — On ne les a pas quittés il y a si longtemps, souviens-toi. Le couple de cons,
tu le reconnais méme dans le noir ! (Eve lui lance un regard distrait.) Quand ils
arrivent en retard au cinéma, par exemple ! Au lieu de s’asseoir en bout de rang, ils
enjambent dix personnes pour s’asseoir au milieu. Sur ton chapeau. Apres ils
consultent I’écran lumineux de leurs portables pendant dix minutes pour s’assurer que
le monde pourra tourner sans eux pendant ce qui reste du film.

Eve — Quand Madame ne ressort pas de la salle un quart d’heure aprés pour répondre
a un appel urgent. Histoire de ne déranger personne.

Alban — Alors 13, tu peux étre slire que tu as affaire a un couple de cons de classe
internationale.

Eve — On ne risque plus d’avoir ce genre de problémes ici. Le cinéma le plus proche
est a cinquante kilométres.

Alban — Ah, ouais...? Malheureusement, le con est trés mobile, figure-toi.
Eve — Méme a la campagne ?

Alban — Pourquoi tu crois qu’il a un quatre-quatre et un GPS ? Il se déplace, le con.
Jusque dans les chemins mal carrossés conduisant aux petits coins de paradis dont les
adresses ont imprudemment €té postées sur le site des Gites de France... (On entend
un bruit de moteur, et le bélement des chevres dérangées par [’engin.) Tiens,
d’ailleurs les voila...

Eve — D¢ja ! Tu crois ? Oh, mon Dieu ! Je n’ai méme pas encore fini de faire leur
chambre...

Le bruit de moteur s éloigne.

Alban — Ah, non. Ceux-1a ne font que passer. Ils doivent étre en transhumance vers le
sud. C’est la saison.

Alban entreprend consciencieusement de rouler un pétard.

Eve — Et si j’allais cueillir des fraises des bois ? Elles sont tellement parfumées. Je
pourrais leur faire une tarte. Ce n’est pas tous les jours qu’ils doivent manger des
fraises des bois, a Paris. Tu viens avec moi ?

Alban — Ouc¢a ?
Eve — Ben dans les bois !

Alban — Attends, c’est microscopique, une fraise des bois. Il doit en falloir un bon
millier pour faire une tarte !

Eve — Méme une petite ?

Alban — Rien que d’y penser, j’ai déja mal au dos...
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Eve — Je les ramasserai, moi. Tu me tiendras compagnie. Tiens, tu pourrais en
profiter pour faire quelque croquis, ¢a t’aérerait un peu...

Alban — Des paysages ? C’est les impressionnistes, qui peignaient dehors. Moi je suis
un peintre d’intérieur. Et puis j’ai I’'impression que le temps va se couvrir, non ?

Eve — C’¢tait bien la peine de venir s’installer a la montagne, si tu ne peins toujours
que des nus dans ton atelier... Alors, tu viens avec moi ?

Alban — Non, franchement, je ne supporterais pas de te voir t’éreinter pour des gens
qu’on ne connait méme pas. Et qui sont slirement tout a fait incapables de faire la
différence entre tes minuscules fraises des bois et une fraise d’Espagne grosse comme
un melon, directement livrée dans ton assiette par avion depuis sa serre en plastique a
arrosage automatique.

Eve — Je reconnais que 1’avantage, ¢’est qu’il en suffit de trois ou quatre pour faire
une tarte. I1 doit m’en rester quelques-unes au congélo...

Alban — Parfois, je me demande ce qu’on est venu foutre ici.
Eve — C’est moi qui ai eu I’idée de partir, mais c’est toi qui as choisi cet endroit...

Alban — C’est vrai. (Aux anges) C’est le paradis... (Se reprenant) Mais au paradis, il
n’y avait qu’Adam et Eve... Ils n’ont pas eu I’idée saugrenue d’ouvrir des chambres
d’hoétes. Ouais... On a bien profité du paradis pendant trois mois, mais maintenant tu
vas voir : I’enfer, c’est les hotes...

Eve (ironique) — LA tu t’es surpassé...

Alban — Celle-1a, elle est faite. (Soupir) Enfin, heureusement que c¢’est une chambre
pour deux personnes seulement. Au moins, on échappe aux enfants. Je ne supporte
pas les enfants des autres.

Eve — Comme nous on n’en a pas...

Alban — Oui, ben si on en avait eu, je crois que je les aurais supportés plus facilement
que ceux des autres... (Il allume son pétard et le tend a Eve.) Tu en veux ?

Eve — Non, merci...
Alban — C’est du bio... Récolte de la propriété...

Eve — Il faut que je reste un peu lucide pour accueillir nos hétes... (Se levant) Allez,
tu as raison, les fraises des bois, ce sera pour plus tard. Je vais commencer par faire
leur lit, ¢’est plus raisonnable. Et toi ? Ton programme pour ce qui reste de la
journée ?

Alban — Je crois que je vais commencer par faire une petite sieste. Histoire d’étre au
mieux de ma forme ce soir. Pour faire I’animateur avec nos hotes, comme au Club
Med...

Eve — Pas trop en forme quand méme... (Eve s’appréte a entrer dans la maison.)
Bon, j’aimerais autant qu’ils ne te trouvent pas en train de tirer sur un pétard quand
ils vont arriver...



Alban — Ca y est. Adieu la liberte. 11 va falloir que je me cache pour fumer,
maintenant... Mais non, ne t’inquicte pas. Je les entendrai bien arriver, avec leur
quatre-quatre diesel pétaradant...

Eve disparait. Resté seul, Alban tire quelques bouffées de son joint, puis ferme les
yeux et commence a somnoler. Une femme apparait sur la terrasse. Elle est en tenue
de randonnée, avec éventuellement une croix autour du cou, et elle porte un sac a
dos. Bref, le look boy-scout, béret y compris. N’ apercevant pas d’abord Alban, elle
avance sans rien dire en découvrant les lieux, et en cherchant un moyen de
s annoncer. Alerté par ses pas, Alban sort de sa torpeur mais garde les yeux fermés.

Alban — Je t’imaginais en train de faire les poussieres dans leur chambre, avec ton
petit tablier blanc et ton plumeau.

Bernadette apercoit Alban et, surprise, ne sait pas quoi dire.

Alban (ouvrant les yeux) — Alors tu as changé d’avis ? Tu veux pas qu’on la fasse
ensemble, cette sieste, finalement...?

Alban a son tour voit Bernadette et se rend compte de sa méprise. Comme un enfant
pris en faute, il écrase son joint a la hdte, et tente de dissiper un peu la fumée. Elle
est encore plus génée que lui.

Bernadette — Bonjour... Excusez-moi... Je ne voulais pas vous réveiller.

Alban — Non, non, je ne dormais pas vraiment... Vous faites la quéte pour les Scouts
de France...? Je pensais qu’en venant m’exiler ici, je serai aussi a I’abri de ca...

Bernadette (souriant) — Je suis Bernadette... C’est moi qui vous a1 appelé€s... Au sujet
de la réservation...

Alban (apercevant le sac a dos) — Ah, d’accord... Mais vous savez, ce n’¢était pas la
peine d’amener un sac de couchage. Ma femme est train de préparer votre chambre.
Maintenant, si vous préférez planter votre tente dans le jardin...

Bernadette — Non, non... Ce sont juste nos affaires de voyage...
Alban — Ne me dites pas que vous étes venus de Paris a pied...

Bernadette — De la gare, seulement. Nous commencerons a marcher demain. Nous
faisons le Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle. Un petit bout chaque année...

Alban — En chambres d’hotes...?
Bernadette — Rassurez-vous, nous ne sommes pas des intégristes.

Alban — Ah, mais je n’étais pas inquiet. Nous n’avons rien contre la religion...
D’ailleurs, ma femme est abonnée a Telérama, alors qu’on n’a méme pas la télé, c’est
vous dire...

Bernadette — En fait, nous sommes a peine croyants...

Alban (impressionné) — Dans ma vie, j’al vu beaucoup de choses a peine croyables,
mais c’est la premicre fois que je rencontre des pelerins a peine croyants... Ca nous
fera au moins un sujet de conversation pour ce Soir...
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Bernadette — Autrefois, nous passions nos vacances en Provence, mais c¢’est devenu
tellement surfait... Et surtout hors de prix !

Alban — Vous avez essay¢ la Drome Provengale ? Il parait que c’est moins cher...

Bernadette — C’était... Maintenant, si vous saviez... C’est devenu complétement
inabordable aussi.

Alban — Et comme on n’a pas encore inventé le Limousin Provencal... vous avez opté
pour un pelerinage. Mais je vous en prie, posez votre sac. Vous voulez boire quelque
chose ?

Bernadette pose son sac.

Bernadette — Je veux bien un verre d’eau. (Alban lui sert un verre d’eau.) Non, pour
nous, ce pelerinage, c’est plutot... une démarche spirituelle trés personnelle.

Alban — Sans se ruiner, vous avez tout a fait raison.

Bernadette — C’est aussi [’occasion de faire un peu d’exercice, de perdre quelques
kilos et de découvrir la France autrement.

Alban — Je comprends trés bien. Moi-méme, je vais a la messe de minuit tous les ans
a pied. Et ¢’est surtout pour ’ambiance...

Bernadette — De nous retrouver un peu, aussi. Je veux dire... avec mon mari.
Alban — Ah, oui... Et il est ou...?

Bernadette (/égerement inquiéete) — Je commence a me demander si je ne 1’ai pas
déja perdu... Il a insisté pour prendre un raccourci... (Avec un air entendu) Vous
savez comment sont les hommes... On s’est un peu disputés pour savoir ou passait le
GR... Rien de grave...

Bernadette trempe ses levres dans son verre.
Alban — Et vous faites combien de kilomeétres par an, comme ¢a ?

Bernadette — Ca dépend des années. Mais on a calculé qu’a ce rythme 13, on en avait
encore pour dix ans.

Alban — D’ici 14, vous aurez peut-&tre retrouvé la foi.

Bernadette — Votre maison est vraiment magnifique. Encore plus belle que sur le site
internet. Vous €tes originaire de la région ?

Alban — Non... Nous aussi, on est des bobos parisiens en quéte de spiritualité. Mais
on a choisi ’option sédentaire. On a racheté ca il y a six mois a un couple
d’agriculteurs étranglés par les dettes. Ils n’arrivaient plus a payer le crédit sur leurs
vaches.

Bernadette — Ah, oui, avec la crise de la filiére laitiéere.
Alban — Alors on a racheté la ferme a la veuve pour une bouchée de pain...

Bernadette — La veuve...



Alban (avec un air de circonstance) — Son mari s’est pendu. Tenez, a la poutre qui
est dans votre chambre, justement. Mais on a tout rénové depuis, hein ? J’ai tout fait
moi-méme, y compris les peintures. Je suis un peu de la partie. En gardant le style
rustique, bien str. Vous verrez, c’est trés chaleureux...

Bernadette semble un peu interloquée. Eve revient, intriguée par les bruits de
conversation.

Eve — Bonjour...

Bernadette (se levant pour la saluer) — Vous devez étre Eve ?

Eve — Bonjour Bernadette. Vous avez fait connaissance avec Alban ?
Bernadette — Alban et Eve... C’est amusant.

Eve — Oui...

Bernadette — En tout cas, vous habitez un coin paradisiaque... Mais Alban me
racontait I’histoire de la maison... Le drame qui s’y est déroulé... Tout ¢ca... (Eve jette
un regard suspicieux vers Alban.) Et les travaux, ¢ca n’a pas été trop pénible...?

Eve — Pensez-vous, on a rien fait. On n’est pas du tout bricoleurs ni 1’un ni ’autre.
C’est d’ailleurs pour ¢ca qu’on a choisi cette maison. Alban a di vous dire. Elle
appartenait a un couple d’anglais. Mais avec la chute de la livre sterling...
(Bernadette lance un regard a Alban qui prend un air innocent.) Votre mari n’est pas
avec vous ?

Bernadette — Il devrait arriver dans un instant...

Alban — Ces messieur-dame font la route de Saint-Jacques. En couple...
Eve — Mon mari vous a proposé & boire ?

Bernadette — Oui, merci. Mais je ne voudrais pas vous déranger...

Eve — Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde. Alors pour nous, c’est plutot une
distraction. Mais je vais peut-€tre vous montrer votre chambre ?

Bernadette — Oui, je vais aller poser mon sac, et me rafraichir un peu. Si vous
permettez...

Eve — Je vous en prie, suivez-moi. Vous visiterez la maison au passage.
Bernadette — Merci.
Elles entrent a l’intérieur de la maison.

Eve — Il faut monter quelques marches... La chambre est mansardée, mais il y a une
belle hauteur de plafond. Avec des poutres apparentes...

Alban sourit et s’ appréte a s assoupir a nouveau quand il apercgoit un homme arriver
au loin. Il se leve de sa chaise longue.

Alban — Bon, je crois que c¢’est rapé pour la sieste.
1l regarde [’homme approcher et hausse la voix pour s’ adresser a lui.
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Alban — Bonjour ! Restez bien dans I’allée centrale, on a mis des mines antipersonnel
sur les cOtés pour éviter que les enfants piétinent la pelouse.

Jacques arrive, un peu essouffle, avec la méme tenue facon scout, et lui aussi un sac
sur le dos.

Jacques — Vous pouvez étre rassure de ce coté-1a. On a laissé notre fille a Paris. Mais
vous n’avez pas peur pour les votres...?

Alban — Moi je n’en voulais pas et ma femme ne pouvait pas en avoir. Ou I’inverse,
je ne sais plus. Comme quoi la vie est bien faite. Du coup, au lieu de mettre de
I’argent de coté pour leur payer des études jusqu’a trente ans, on a acheté une villa
avec piscine.

Jacques — En tout cas, c’est vraiment magnifique... Tout ce vert... (On entend un
bélement de chevre) Bernadette est arrivée...?

Alban — Ma femme lui fait visiter la maison. (Affirmatif) Vous n’avez pas soif.
Jacques (poliment) — Non, pas trop...

Alban — Tant mieux.

Jacques — Je ne vais pas vous déranger...

Alban — Vous ne me dérangez pas. J’essayais de faire la sieste. Je ne sais pas
pourquoi je m’entéte a essayer de faire la sieste, d’ailleurs. Je n’ai jamais réussi de
ma vie a m’endormir 1’aprés-midi. Mais vous savez ce que c’est, les préjugés. On se
dit, maintenant que j habite a la campagne, il faudrait quand méme que j’essaie de
faire la sieste. Vous faites la sieste, vous ?

Jacques — En vacances, parfois... (S’épongeant le front) 11 fait chaud, hein ? Je me
suis un peu perdu. Et puis ¢ca monte pas mal, pour venir jusqu’a chez vous...

Alban — Allez, je vous sers quand méme un verre d’eau fraiche, sinon je vais me
faire engueuler par ma femme. Vous n’étes pas obligé de le boire, hein ? C’est juste
pour me COUVrir...

Jacques — Dans ce cas... (A/ban lui sert un verre d’eau) Merci.
Jacques, mort de soif, vide son verre d’un trait.

Alban — Votre femme m’a raconté que vous faisiez le Chemin de Saint-Jacques-de-
Compostelle. Je ne savais pas qu’il passait par les Alpes. Depuis Paris, ce n’est pas le
plus direct, non...?

Jacques — Disons que c’est une variante... On avait envie de visiter la région...

Alban — Vous me rassurez. Je craignais un peu qu’on soit envahi par les pelerins. Ils
ne sont peut-€tre pas tous aussi marrants que vous.

Jacques — J’ai essay¢ d’appeler Bernadette tout a I’heure sur son portable, mais il n’y
avait pas de réseau...

Alban — Les charmes de la campagne... C’est un des derniers endroits de France qui
n’est toujours pas couvert par le réseau. Mé€me pour capter internet, on est obligé de
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monter sur la montagne la-bas. Comme Moise pour télécharger les Tables de la Loi.
Lui aussi, il devait faire un peu d’escalade pour accéder au réseau.

Jacques — Ah, oui, c’est... C’est trés tranquille.

Alban — On est dans une sorte de trou noir des nouvelles technologies de la
communication. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’ai choisi cette
maison. Pas de réseau, ¢a veut dire pas d’emmerdeurs. En principe...

Bernadette revient, et apercoit son mari.
Bernadette — Ah, tu es 1a. On commengait a se demander si tu ne t’étais pas perdu.
Jacques — Non, non... Je bavardais un peu avec Alban...

Bernadette — Je t’avais dit qu’il fallait prendre a gauche. (Prenant Alban a témoin)
Mais il ne m’a pas écoutée, comme d’habitude. Bon tu viens ? Je te montre la
chambre. Tu vas voir, ¢’est magnifique...

Jacques (a Alban) — Eh bien a tout a I’heure, alors...
Alban — Prenez votre temps, hein ? On n’est pas pressés...

Elles entrent tous les deux dans la maison. Eve revient par un autre cote. Elle a [’air
préoccupée.

Eve — Son mari est arrivé ?
Alban — IIs sont dans la chambre... Tu ne les as pas croisés ?
Eve — J’étais a la cuisine...

Alban — Ca va, ce n’est pas la peine de te mettre dans cet état 1a, non plus, ce n’est
pas si grave... Je leur ai méme proposé a boire, alors tu vois.

Eve — Elle a un flingue.
Alban — Pardon ?

Eve — Bernadette... Elle a un flingue... Je suis revenue dans la chambre pour leur
donner des serviettes. J’ai frappé, mais elle n’a pas entendu. Elle était dans la salle de
bain. Son sac a dos était posé sur une chaise. Je I’ai fait tomber sans faire expres, et
j’ai nettement vu un revolver qui dépassait...

Alban — Et apres ?
Eve — Aprés ? J’ai remis le sac sur la chaise, et je suis partie.

Alban — Ca commence a devenir intéressant... Mais tu es slire que c’était un
revolver ?

Eve — Je n’allais pas fouiller dans son sac, non plus. Mais j’ai déja vu un revolver,
quand méme.

Alban — Ah, oui ? Ouc¢a ?

Eve — Je ne sais pas... A la télé...
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Alban — Ce n’était peut-étre pas un vrai...?
Eve — Comment ca?
Alban — C’est peut-€tre un jouet...

Eve — Mais qu’est-ce que tu veux que des pélerins fassent avec un pistolet en jouet
dans leur sac a dos ?

Alban — Je ne sais pas moi... C’est long, la route de Saint-Jacques-de-Compostelle.
Peut-étre que chemin faisant, ils jouent un peu aux cow-boys et aux Indiens. Pour
passer le temps. Il faudrait pouvoir fouiller aussi dans son sac a lui, pour voir s’il n’a
pas un arc et des fleches...

Eve — Je suis sérieuse, Alban.
Alban — C’est peut-€tre un souvenir qu’ils ont acheté pour leur fille !
Eve — Tu crois ?

Alban — Je ne sais pas... Les filles ne jouent pas tellement avec ce genre de pistolet, a
moins d’avoir des parents trés perturbés... Et puis un revolver, méme en jouet... C’est
assez rare, ce genre de produits dérivés, dans les boutiques-souvenirs des
monasteres...

Eve — Ecoute, Alban, ils vont passer la nuit chez nous... On devrait peut-étre prévenir
la police...

Alban — A moins que la police, ce soit eux...
Eve lui lance un regard intrigué.

Alban — Tu as vu leurs tenues ? Il n’y a rien qui ressemble plus a un scout qu’un flic
habillé en civil. Ils sont en planque ici. Ils surveillent des terroristes. Et le coup du
pelerinage en chambre d’hotes, c’est juste une couverture. Pas trés crédible,
d’ailleurs, si tu veux mon avis...

Eve — Une couverture...? Ca me fait penser que j’ai oublié de leur en donner une...
Alban — Tu as leurs coordonnées a Paris ?

Eve — J’ai un numéro de portable, et une adresse. Mais ¢a peut étre une fausse...
Quels terroristes ? (Angoissée) Al Qaida...?

Alban — Je pensais plutdt aux Basques.

Eve — Pourquoi les Basques ?

Alban — Ben la Route de Compostelle, ca passe par le Pays Basque, non...?
Eve — On est en plein milieu des Alpes !

Alban — Ou alors, les terroristes, c’est eux...

Eve (terrifiée) — Arabes ou Basques ?

Alban — Comment distinguer un Basque d’un Arabe avec un béret sur la téte...?
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Bernadette revient.
Bernadette — Merci pour les serviettes. Je vous dérange ?
Eve — Pas du tout.

Alban — On ¢tait en train de parler de vous, justement. C’est pour ¢a qu’on s’est
arrétés quand vous €tes arrivée. Ma femme s’inquiétait pour votre couverture.

Bernadette — Ca ira trés bien, merci. Nous ne sommes pas frileux. Et puis on est au
mois de juillet...

Alban — Ah, les nuits peuvent étre encore fraiches, par ici, vous savez. On est a la
montagne. On a vu geler la nuit en plein mois de juillet. Et on a méme eu de la neige
pour le 15 aoft il y a dix ans de ¢a.

Eve — Bon, on n’était pas encore la, mais c’est ce que nous ont raconté les paysans du
coin.

Alban — En méme temps, vous savez comment sont les paysans, méme a jeun, ils
racontent pas mal de conneries. Alors quand ils ont un coup dans le nez...

Eve lui lance un regard, agacée.

Bernadette — Quelle tranquillité... On n’entend pas un bruit... Quand on vient de
Paris, ¢a fait presque mal aux oreilles, ce silence. Mais on va s habituer...

Alban — Oui... Nous, ¢’est le contraire. On venait a peine de s’habituer au silence...

Eve — Le premier voisin qui parle autrement que par onomatopée est a cinq
kilometres d’ici. Et encore, il n’est 1a que pendant les vacances scolaires de la zone C.

Alban — Vous connaissez I’origine de I’expression « crétin des Alpes » ?
Bernadette — Non.

Alban — C’est parce que I’air d’ici est trés pauvre en iode. Une substance absolument
nécessaire au bon fonctionnement du cerveau. On parle toujours du bon air de la
montagne... En réalité, il vaut mieux ne pas y rester trop longtemps. Nous-mémes, on
n’est 1a que depuis trois mois, et on sent déja qu’on se ramollit un peu du bocal. Hein,
chérie ?

Eve lui lance un regard furibard.
Bernadette — C’est vrai que vous €tes bien isolés, ici...

Alban — Ca fout presque les jetons, parfois. Surtout la nuit. Quand on sait ce qui s’est
passé dans cette maison... Heureusement que vous €tes 1a pour nous tenir compagnie,
sinon on aurait que le bétail...

Bernadette regarde du coté des spectateurs qui figurent la vue qu’on a depuis la
terrasse.

Bernadette — Ah, oui, les moutons... La aussi, ¢a change de Paris...

Alban — Encore que... Plus j’observe les moutons, plus je leur trouve de points
communs avec les Parisiens. Ils vivent en troupeaux. On leur tond la laine sur le dos,
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et avec le peu d’avoine qu’on leur donne en échange, ils n’ont méme pas les moyens
de se payer un manteau en synthétique pendant les soldes...

Bernadette — On leur donne de 1’avoine, aux moutons ?

Alban — C’¢était juste pour filer la métaphore de la laine...

Eve — D’ailleurs, ce ne sont pas des moutons, mais des chévres.
Bernadette sourit poliment.

Bernadette — Et tout ce vert... C’est quoi, ces plantations, 1a bas ?

Alban — Ah, ¢a ? C’est notre plantation personnelle de cannabis. L’isolement, ¢a a
quand méme certains avantages. Et croyez-moi, c’est de la bonne. Si ¢a vous tente...

Eve le fusille du regard.

Eve — Vous mangez avec nous, n’est-ce pas ? C’est ce que vous m’aviez dit quand
vous avez réservé. Mais il n’y a pas d’obligation, non plus. Si vous préférez vous
reposer...

Bernadette — Non, non, ce sera avec plaisir. C’est aussi pour ¢a que nous voyageons
en chambres d’hotes... Pour échanger avec les autochtones...

Eve — Malheureusement, avec nous, vous €tes mal tombés. On n’est pas vraiment des
autochtones.

Alban — On est un peu comme les ours des Pyrénées. On a été réintroduits dans le
coin pour éviter I’extinction de la race... On leur bouffe un mouton de temps en
temps. Et on n’est méme pas foutu de se reproduire. J’espére qu’on ne finira pas nous
aussi sous les balles d’un chasseur...

Eve — J’ai prévu du jambon de Bayonne en entrée. Mais si vous ne mangez pas de
porc...

Bernadette — J’adore le jambon de Bayonne.
Eve — Bien... Donc au moins, vous n’étes pas musulmans...

Alban — En méme temps, il ne doit pas y avoir beaucoup de musulmans qui font le
chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, non ?

Eve — Basques, peut-étre ?

Bernadette — Non plus... Pourquoi...?

Eve — Non, non, comme ¢a... Comme vous aimez le jambon de Bayonne...
Silence géne.

Bernadette (@ Alban) — C’est vous qui avez peint les tableaux que j’ai vus a
’intérieur.

Alban — Oui.

Bernadette — Vous avez vraiment du talent.
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Eve — Oui... C’est un génie qui gagnerait a étre reconnu...

Alban — Pas évident de croire en soi sans se prendre au sérieux. Le plus souvent, les
gens se contentent de ne pas vous prendre au sérieux.

Bernadette — Et vous ?
Eve — Moi ?

Bernadette — J’imagine que de tenir ces chambres d’hotes, ca doit vous prendre pas
mal d’énergie. Vous avez le temps de faire autre chose ?

Eve — Je ne sais pas encore. Vous étes nos premiers clients...
Bernadette — Vraiment ? Il va falloir qu’on soit a la hauteur, alors.
Alban — Oui, c’est ce que je disais a ma femme ce matin, justement.
Eve — Ce qu’on disait, ¢’est qu’il fallait que nous, on soit a la hauteur...
Bernadette — Et vous faisiez quoi, avant de venir vous installer ici ?

Eve — J’étais professeur de frangais. Mais ’enseignement, maintenant... C’est devenu
trop dur. J’avais I'impression qu’avec mes ¢€léves, on ne parlait plus le méme
langage... Non, tant qu’on aura pas traduit Chateaubriand et Proust en langage texto...
Alors il y a deux ans, on a acheté cette maison pour essayer de changer de vie. On
verra bien... Et vous ? Vous faites quoi ?

Jacques revient.
Jacques — Bonjour...
Eve — Bonjour.

Bernadette — Vous n’avez pas encore fait la connaissance de mon mari, je crois...
Jacques... Eve... et Alban.

Jacques — Alban et Eve... C’est amusant...

Eve — Oui... Vous voulez boire quelque chose ?

Jacques — Alban m’a dé¢ja proposé un verre d’eau.

Eve — Eh bien on va pouvoir passer a I’apéritif, alors, qu’est-ce que vous en dites ?
Jacques — Pourquoi pas ?

Eve — Mon mari va vous déposer une couverture sur le lit. Vous verrez bien si vous
en avez besoin ou pas. Hein, chéri ?

Alban — Tu crois vraiment que ¢’est nécessaire ?

Eve (fermement)— Tu nous as bien dit qu’il pouvait geler cette nuit, non ?
Alban se léve enfin de sa chaise longue a regret.

Alban — Bon, ben j’y vais alors...

Eve — Je vais chercher les bouteilles.
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Bernadette — Vous voulez que mon mari vous aide ?
Eve — Non, non, merci, ¢a ira tres bien.
Alban et Eve sortent ensemble.

Eve (en aparté a Alban) — Profites-en qu’ils sont 13 tous les deux pour aller fouiller
dans leurs sacs... Elle a un revolver, je te dis... (4 voix haute) Tu prends une
couverture dans le placard de ’entrée, chéri ?

Jacques et Bernadette restent donc en téte-a-téte. Ils échangent un regard préoccupé.
Bernadette — IIs sont un peu spéciaux, non ?

Jacques (distraitement) — Ah, oui ?

Bernadette — Tu as vu ses peintures, a I’intérieur ?

Jacques (appreéciatif) — Ah, oui !

Bernadette — Quelle horreur...

Jacques — C’est un peu olé olé... Mais bon...

Bernadette — Un peu ? C’est un véritable obsédé, oui...

Jacques (réveur) — Tu crois que c¢’est elle qui lui sert de modele ?
Bernadette (sechement) — Pourquoi...?

Jacques — Comme ca... C’est vrai que c’est plutot une belle femme...
Bernadette — Oui, oh...

Jacques — Ben si, quand méme.

Bernadette — Bon, ¢a va ! Non, mais franchement ! Tu te vois me peindre toute nue
et accrocher le tableau au-dessus de la cheminée dans notre salle a manger...

Jacques (la regardant) — Non...
Blanc.
Bernadette — Et la chambre, tu trouves qu’elle vaut les trois épis ?

Jacques — Ce n’est pas trés grand, et un peu bas de plafond, mais ¢a a du cachet.
Avec ces poutres apparentes...

Bernadette — Le type qui s’est pendu dans ce placard a balais devait étre
contorsionniste...

Jacques — On verra bien ce qu’ils nous servent a diner.
Bernadette regarde vers les chevres (c’est-a-dire des spectateurs).
Bernadette — Elles sont bizarres, ces chévres, non ?

Jacques — Ah, oui...?

Bernadette — Tu ne vois pas ?
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Jacques regarde aussi.
Bernadette — Elles nous regardent, et on dirait qu’elles se marrent...
Jacques — Ah, oui, peut-étre...

Bernadette — Enfin, il faut reconnaitre que le paysage est magnifique. Tiens, j’ai
envie de prendre une photo. Pour notre rapport... (Jacques ne bronche pas.) Ben tu
vas chercher 1’appareil !

Jacques — Oui, oui, j’y vais...

Il sort. Eve revient avec un chariot chargé de bouteilles.

Eve — Voila... Qu’est-ce que je vous sers ? Mais vous avez encore perdu votre mari ?
Bernadette — Il est parti chercher I’appareil photo dans la chambre.

Eve — Et merde...

Bernadette (interloquée) — Pardon ?

Eve — Non, non, j’ai renvers¢ les cacahuetes, mais ce n’est rien... Qu’est-ce qui vous
ferait plaisir ?

Bernadette — Il y a une spécialité du coin ?
Eve — Le vin de pissenlit ?
Bernadette — Ah, oui ?

Eve — Je ne sais pas si c’est vraiment une spécialité du coin. En tout cas, c’est ce que
nous a raconté le fermier d’a coté. On se fournit chez lui. Je vous préviens, c’est un
peu spécial. D’ailleurs, le fermier aussi est un peu spécial...

Bernadette — Oh, vous n’allez pas m’empoisonner...

Eve — Ah... Le poison, ¢’est une arme de femme... Plus que le revolver, je veux dire...
Bernadette semble un peu interloquée, mais se reprend rapidement.
Bernadette — Ca ne fait rien, je prends le risque.

Alban revient.

Alban — Tu as réussi a leur refourguer ton vin de pissenlit ?

Eve — Qu’est-ce que tu prends ?

Alban — Pas ¢a, en tout cas, la seule fois ou j’en ai bu, j’ai failli mourir...
Eve — Mon mari plaisante...

Alban — Je vais plut6t prendre une absinthe.

Eve — De I’absinthe ? Je croyais que ¢’était interdit en France ?

Alban se sert.
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Alban — Je me fournis en Suisse, la fronticre est juste a coté. C’est vrai que depuis
que j’en bois, je commence a perdre mes cheveux, il m’arrive d’avoir des
hallucinations, et j’ai parfois des envies de meurtre. Mais si je veux arriver a peindre
comme Van Gogh... L’absinthe 1’a rendu fou, et il a fini par se suicider, d’accord.
Mais quel talent !

Jacques revient.

Eve — Et vous, Jacques ? Qu’est-ce que je vous sers ?
Jacques — Oh... Je prendrai un porto, si vous en avez...
Eve — Ah, j’ai oublié le porto.

Bernadette — Ne vous dérangez pas, mon mari va prendre autre chose ! Hein,
Jacques ? Tu vas prendre une absinthe, avec Alban...

Jacques — Bien stir... Une absinthe, ce sera tres bien.

Eve — Non, non, j’y vais. Alban, tu peux t’occuper des glacons ? Excusez-nous un
instant...

Eve et Alban sortent. Bernadette remarque que Jacques a 1'air un peu perturbé,

Bernadette — On dirait que tu viens de voir un fantome. Ne me dis pas que c’est celui
du type qui s’est pendu dans notre chambre...

Jacques — Quand je suis arrivé pour prendre 1’appareil photo, il €tait en train de
fouiller dans ton sac...

Bernadette — Non...?
Jacques — II faudra qu’on vérifie avant de partir s’ils ne nous ont rien volé...

Bernadette — Je te dis qu’ils ont Pair bizarre... Et si on inventait un prétexte pour
s’en aller ?

Jacques — Un prétexte ?

Bernadette — Je ne sais pas, moi. On peut toujours trouver quelque chose. Un cas de
force majeure. La mort d’un proche... Une fuite de gaz...

Jacques — On a une chaudiére au fioul.
Bernadette — C’est pour ¢a que j’ai parlé de prétexte...
Jacques — Tu crois...?

Bernadette — Je ne le sens pas... (Avec un air inquiétant) Et tu sais comment ¢a se
termine, en général, quand je ne le sens pas...

Eve revient avec la bouteille de porto et sert Jacques.

Eve (@ Jacques) — Et c’est du porto qui vient directement du Portugal. C’est notre
femme de ménage qui nous 1’a ramené de la-bas en revenant de vacances.

Bernadette — Parce que vous croyez que le porto qu’on achete en France ne vient pas
forcément du Portugal ?
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Eve a I’air un peu décontenancée.
Jacques — Ma femme plaisante...

Eve (a Bernadette) — Je vais vous accompagner pour le vin de pissenlit, si ¢a peut
vous rassurer. C’est promis, je boirai en premier. Si je ne meurs pas tout de suite dans
d’atroces convulsions, vous pourrez en boire vous aussi.

Alban revient.

Alban — Et voila les glagons. (4 Bernadette) Bien frais, ¢a passe mieux, vous verrez.
On ne sent presque pas le golit du pissenlit... (Chacun leve son verre.) Allez, a
aujourd’hui qui demain ne sera plus ! (Bernadette boit prudemment une gorgée.) Je
ne voudrais pas étre indiscret, mais vous m’intriguez... Je n’ai toujours pas compris le

principe du pélerinage laic...
Bernadette — Vous croyez aux miracles ?

Alban — Vous voulez dire... quand il y a un tremblement de terre qui fait deux cent
mille morts, qu’apres des semaines de recherche, des sauveteurs bénévoles retrouvent
par hasard un ou deux survivants sous les décombres au péril de leur vie, et qu’on en
attribue tout le mérite a Dieu en le remerciant pour ses bienfaits ?

Bernadette — Eh bien nous aussi, nous sommes des miraculés... Je dirais méme des
polymiraculés.

Jacques — Ma femme veut dire que nous avons déja plusieurs fois échappé a la mort.
Eve — Tiens donc...?

Jacques — Tenez, par exemple, ce Concorde qui s’est écrasé sur un hotel a Roissy en
2000, vous vous souvenez ?

Eve — Ah, oui, bien sir.

Bernadette — Mon mari avait prévu de le prendre. 11 ¢était déja en salle
d’embarquement. Mais il s’est cass€ le coccyx en dévalant 1’escalier des toilettes
apres avoir glissé sur un Mars. Alors il n’a pas pu partir...

Jacques — Vous vous rendez compte. Mes valises étaient déja enregistrées.
Dr’ailleurs, je ne les ai jamais revues...

Alban — C’est curieux... Je n’avais jamais entendu parler de cette histoire de valises...
(Avec un regard entendu a Eve) Et dire qu’on n’a jamais vraiment su comment cet
avion avait pu exploser en vol...

Eve (a Bernadette) — Et vous n’étiez pas avec votre mari...?

Bernadette — J’étais juste venue I’accompagner... On avait passé la nuit dans un
hoétel de 1’aéroport. Quand j’y suis retournée pour payer la note, ce n’était plus qu’un
brasier.

Jacques — Le Concorde que je devais prendre s’était écrasé dessus.

Bernadette — A cinq minutes prés, j’y passais, moi aussi... Autant vous dire que moi
non plus, je n’ai jamais revu mes bagages...
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Jacques — C’est a ce moment-la qu’on a décidé de faire le péelerinage de Saint-
Jacques.

Alban — Pour qu’il vous ramene vos valises ?

Bernadette — Pour remercier... disons la Providence.

Silence embarrasse.

Jacques (sur un ton grave) — Vous croyez en ’au-dela, Eve ?
Eve est un peu prise de court.

Eve (plaisantant pour dédramatiser) — Vous voulez dire... la Quatriéme Dimension,
ce genre de trucs...?

Alban — Moi, j’aurais plutdt tendance a penser que le paradis et I’enfer sont ici-bas,
et qu’on peut passer de I’'un a I’autre dans la méme journée... C’est d’ailleurs ce que
je disais a ma femme pas plus tard que ce matin. Hein, chérie ?

Blanc.

Bernadette — En tout cas, la vue est magnifique... Tout ce vert... (4 Jacques) Tu n’as
pas ramen¢ 1’appareil photo, Jacques ?

Jacques — Zut, avec tout ¢a, j’ai oublié...

Alban — L’avantage, quand on n’a plus de mémoire, c’est qu’on ne s’ennuie jamais.
Ma meére a fini Alzheimer. Quand j’allais lui rendre visite, a chaque fois qu’elle me
quittait des yeux une seconde, elle avait I’impression que je venais d’arriver. Elle
¢tait toujours contente de me voir...

Jacques — Je retourne chercher ’appareil.

Bernadette — Je t’accompagne, je vais prendre un chéle. C’est vrai que ca se
rafraichit un peu, non...?

Jacques et Bernadette sortent.
Eve — Alors ?

Alban — Ben... Je n’ai pas eu trop le temps de fouiller, le mari m’a pris la main dans
le sac...

Eve — Mais c’était sur le dessus ! Un pistolet avec une crosse noire et un canon
argente.

Alban — La seule chose noire et argentée que j’ai vue dans ce sac, c’est un séchoir a
cheveux... (Il lui lance un regard méfiant) Rassure-moi, tu n’aurais pas pu confondre
un séchoir a cheveux avec un pistolet...?

Eve ne semble pas trés siire d elle.

Alban — Dis-moi, les pistolets que tu as déja vus a la téle, c’¢était pas dans Star Trek
ou dans la Guerre des Etoiles...? Genre pistolet a laser désintégrateur... pouvant
accessoirement servir de seéche-cheveux de voyage ?
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Bernadette revient, avec un chale, accompagnée de Jacques, un appareil photo a la
main.

Jacques — Voila, comme ¢a on pourra au moins garder un souvenir éternel de cette
vue merveilleuse. Au cas ou les choses viendraient a dégénérer subitement...

Eve (inquiete) —Vous avez des raisons de penser que les choses pourraient
subitement dégénérer...?

Bernadette — Nulle part on n’est a I’abri d’une chute de météorite...

Jacques — Ou d’un bloc de glace qui se détache de la cuvette des toilettes d’un
Airbus...

Alban et Eve échangent un regard préoccupé. Jacques prend une photo de la salle,
pendant que Bernadette prend un air de circonstance.

Bernadette — D’ailleurs je suis vraiment désolée, mais nous n’allons pas pouvoir
rester.

Eve — Ah, bon ?
Alban — Quel dommage...

Bernadette — Je viens de recevoir un appel sur mon portable. Ma meére vient de
mourir...

Jacques, semblant surpris, lui lance un regard interloqué.

Alban — Tiens, ¢a c’est marrant... (Etonnement des trois autres) Non, je veux dire...
Pas pour votre mére... Mais d’habitude, on n’a pas de réseau, ici. C’est ce que
J’expliquais tout a I’heure a votre mari. Ca doit encore €tre un miracle.

Eve lui lance un regard offusqué.

Eve — Nous sommes vraiment trés peinés pour vous. Toutes nos condoléances...
Bernadette — Bien entendu, nous vous réglerons la nuit...

Eve — Mais il n’en est pas question, voyons...

Alban — Sauf si vous insistez, bien sir...

Eve — Je vous en prie, asseyez-vous un moment.

Jacques — Et elle est morte de quoi ?

Bernadette lance a son mari un regard agacé.

Bernadette (a tous) — Oh, vous savez, elle €tait d¢ja trés malade... Mais bon, méme
quand on s’y attend, ca fait quelque chose...

Jacques — Et dire qu’a son age, elle faisait encore du vélo.

Eve — Moi, j’ai di faire piquer mon hamster il y a six mois. Il était couvert de
tumeurs et il ne pouvait méme plus pédaler dans sa cage. Déja, ¢a m’a fait un choc.
Alors une maman, j’imagine...
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Semblant se prendre au jeu, Bernadette se met a pleurer. Eve lui tend un mouchoir
en papier.

Eve — Tenez...
Bernadette — Merci... Ca me touche beaucoup...

Alban (@ Eve) —Mais avant le hamster, il y a eu ton pére... Il est mort quelques
semaines avant...

Eve — Je sais, mais... Ca va vous paraitre monstrueux, mais ¢a ne m’a pas fait le
méme effet que pour mon hamster...

Bernadette — Je comprends... Quand on n’a jamais eu d’enfant...

Bernadette seche ses larmes et se mouche bruyamment. Elle semble se reprendre un
peu, et trempe les léevres dans son verre.

Bernadette — C’est vraiment délicieux, ce vin de pissenlit. Tres 1éger. Et avec un
petit golit inhabituel... Qu’est-ce que c’est ?

Eve — Le pissenlit, probablement...

Bernadette — Ah, oui... On... On sent bien le gott... C’est tres délicat...
Eve — Il parait que c’est fait avec les racines.

Alban — C’est ce qui s’appelle boire le pissenlit par la racine.

Eve — Prenez des cacahuctes... (Bernadette se sert) Et vous, Jacques, vous avez
encore vos parents ?

Jacques — Eh bien... Je suis un enfant de la DASS... Ma meére est morte en couches,
et mon pere s’est tué en voiture en allant me déclarer a la mairie...

Alban — Un animal domestique, peut-étre...?

Soudain, Bernadette se leve de son siege et se met a suffoquer d’une fagon
Impressionnante.

Jacques — Qu’est-ce qui t’arrive, chérie ?

Eve — Ca doit étre I’émotion...

Jacques — Ou les pissenlits...

Alban — Je crois plutdt que c’est les cacahuétes... Elle a dii en avaler une de travers...

Alban se leve, se place derriere Bernadette, lui passe les bras autour de la poitrine,
et lui donne une forte pression par derriere, dans un geste un peu ambigu. Jacques le
regarde faire avec stupéfaction, mais Bernadette ne tarde pas a cracher la cacahuete
et a reprendre peu a peu sa respiration, avec difficulté.

Alban — C’est la méthode de Heimlich. J’a1 vu faire ¢ca dans une série, a la télé, du
temps ou on ’avait encore...

Bernadette — Je ne sais pas comment vous remercier... J’al bien cru que j’allais
m’¢étouffer...
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Alban — Ah, mais on peut en mourir, hein ! Ca s’appelle une fausse route. Au lieu de
passer directement dans 1’cesophage, la cacahuéte décide de faire un pelerinage dans
la trachée artére... Ca arrive souvent en cas d’émotion forte...

Bernadette — Alors vous m’avez sauvé la vie...!
Alban la regarde, un peu embarrassé.
Alban — J’espere ne pas avoir a le regretter.

Bernadette s ’avance vers Alban, et le serre chaleureusement dans ses bras avec une
ferveur un peu ambigué.

Bernadette — Merci... (Elle se dégage et s’adresse a Jacques.) Et toi, tu ne faisais
rien ! Tu m’aurais laissé¢ m’étouffer ! Heureusement qu’Alban était 1a...

Jacques ne répond rien.

Alban — Mais dites-moi, il vous en arrive des malheurs. Un décés dans la famille.
Maintenant une fausse route. Ce n’est plus un pelerinage, c’est un chemin de croix.
Vous étes siirs que vous allez tenir jusqu’a Saint-Jacques-de-Compostelle...?

Eve — Vous allez quand méme rester diner avec nous ? Alban vous raccompagnera a
la gare apres. Le prochain train pour Paris n’est que dans trois heures...

Bernadette — Pourquoi pas... Merci de votre accueil, vraiment...
Eve — On va vous laisser respirer un moment...
Alban — Le bon air des Alpes...

Eve — De toute facon, il faut qu’on finisse de préparer le repas. Il n’y a pas grand
chose a faire, mais bon. Vous pourrez vous reposer un peu.

Alban — Et commencer a faire votre deuil...

Jacques — Je vais au moins vous aider a mettre la table...

Eve — Non, vraiment, ce n’est pas la peine... Tu viens Alban...
Eve et Alban sortent.

Bernadette — IIs sont vraiment adorables...

Jacques — Tout a I’heure, tu les trouvais bizarres...

Bernadette — Ce qu’elle m’a dit a propos de la mort de ma mére... Ca m’a beaucoup
touchée...

Jacques — Mais... ta mére n’est pas morte, si ?

Bernadette — Peut-étre, mais elle n’est pas supposée le savoir... Et puis il m’a quand
méme sauvé la vie ! Je ne le connais que depuis une heure, et il m’a déja sauvé la
vie ! Tu m’as déja sauvé la vie, toi ? Depuis le temps qu’on est mariés !

Jacques — Alors on ne part plus ?
Bernadette — On est bien ici, non ?
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Jacques — Mais, c’est toi qui disais que...

Bernadette — Oui ben il n’y a que les imbéciles qui ne changent jamais d’avis... Et
toi, 1l faut au moins te reconnaitre une chose, c’est une certaine constance dans tes
opinions...

Bélement de chevres.

Jacques — C’est vrai qu’elles bélent d’une dréle de fagon, ces chevres... Tu as raison,
on dirait que c’est de nous qu’elles rigolent...

Alban revient.

Alban — Excusez-moi, je ne fais que passer... Je vais a la ferme d’a c6té chercher le
lait pour le petit déjeuner. Directement au pis de la vache...

Jacques — Ah, oui... Moi aussi, je faisais ¢a quand j’étais gamin.
Bernadette — Tes parents habitaient 8 Montmartre !

Jacques — Pendant les vacances chez ma tante, en Normandie.
Alban — Ca fait partie du folklore local pour les hotes de passage...

Jacques — Le lait des vaches, c’est quand méme autre chose que le lait du
supermarché.

Bernadette — Oui, remarque, c’est comme pour le porto, hein ? Je pense que le lait
du supermarché vient aussi des vaches, non ? Il est pasteurisé, c’est tout...

Alban — C’est siir que celui-1a, il faut bien le faire bouillir. Parce que si on n’a jamais
bu que du lait U.H.T., on peut vite attraper la typhoide...

Jacques — Le lait du supermarché... Ils retirent le beurre et la creme, ils vous la
vendent a part, et ils vous facturent ce qui reste vingt fois plus cher que le lait de
ferme, qu’ils payent aux paysans une misere.

Bernadette — Oh, non, moi, le lait entier, je ne le digére pas bien...

Jacques — Ma femme boit du lait écrémé garanti sans lactose. Je me suis toujours
demandé ce qui restait dans le lait quand on retire la créme et le lactose. Autant boire
directement de I’eau minérale, non ?

Alban — Remarquez, comme ils nous vendent 1’eau minérale au prix du lait... Bon,
ben ce n’est pas que je m’ennuie, mais il va falloir que j’y aille. Si je ne veux pas
rater la traite...

Bernadette — Je peux venir avec vous ? Ca me changera un peu les idées...
Alban - OK...

Bernadette — Ca ne te dérange pas que je te laisse tout seul, chéri ?

Jacques — Non, non, vas-y... (Ironique) Si ¢a peut adoucir un peu ton chagrin.

Alban (a Bernadette) — Moi aussi, dans les moments difficiles, j’ai toujours trouvé
beaucoup de réconfort aupres des vaches...
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Alban et Bernadette s’en vont. Jacques soupire. Eve revient avec quelque chose dans
un panier.

Eve — Vous voulez éplucher les oignons avec moi ? Ca vous distraira...

Jacques — Bien str... (Ils se mettent a éplucher les oignons en silence.) Ca va vous
paraitre affreux, mais... Ca m’est arrivé d’avoir envie de la tuer...

Eve — Votre belle-mére 2 Oh, ca arrive a tout le monde, hein. Il ne faut pas
culpabiliser pour ¢a, c’est tout a fait normal. Et puis vous n’étes pour rien dans son
déces, non ? Si1...?

Jacques — Ma belle-mere...? Ah, non, je... Je parlais de ma femme...

Eve — Ah... Remarquez, ca m’arrive aussi, vous savez, d’avoir envie de tuer mon
mari... (Soudain inquiete) Mais on ne parle que d’une vague intention vite refoulée,
1a, hein ? Pas d’un début de passage a I’acte ? Je veux dire on ne parle pas d’arme a
feu cachée dans un sac a dos, ou de choses de ce genre...

Jacques — Tout a I’heure, quand elle s’est étouffée, c’est vrai, je n’ai pas bougé. Qui
sait...? Je me suis peut-&tre dit I’espace d’un instant...

Eve — Et si cette cacahuéte était la solution a tous mes problémes...? Mais non... Je
vous assure. Ne vous en faites pas pour ¢ca. Vous savez ce qu’on dit ? L’amour, la
haine... Ce sont des sentiments parfois trés proches I'un de I’autre. Voyons, Jacques !
Tous les psychanalystes vous le diront. La haine, ¢’est le ciment du couple !

Jacques la regarde en se demandant si elle parle sérieusement. Puis il soupire, et
regarde le paysage.

Jacques — Je crois que c’est vous qui avez raison... Nous aussi, on devrait peut-étre
venir s’installer a la campagne. Pour retrouver un peu de sérénité. Un peu d’harmonie
dans notre couple... Vous savez s’il y a des fermes a vendre, dans le coin. On serait
VOISinS...

Eve lui lance un regard inquiet.

Eve — Ca... Je ne saurais pas vous dire... Et puis vous savez, on est quand méme tres
isolés, ici. Il faut €tre rentier. Ou avoir un métier que vous pouvez exercer n’importe
ou. On n’a méme pas internet...

Jacques pose sa main sur celle d’Eve et la regarde avec un air langoureusx.

Jacques — En tout cas, merci de m’avoir écouté, Eve. Ca m’a beaucoup touché,
vraiment. J’en ai presque les larmes aux yeux...

Eve (interloguée) — Ca doit étre les oignons...
Eve retire sa main et cherche a changer de sujet.
Eve — Et vous, Jacques, vous faites quoi, dans la vie ?

Jacques — Eh bien, je... Je fais le méme métier que ma femme.

24



Eve — Comme c¢a, au moins, le soir, on a quelque chose a se raconter. Je veux dire...
On peut toujours parler de son travail... Mais elle fait quoi, comme travail, votre
femme...?

Alban et Bernadette reviennent.
Eve — Déja !
Alban — On n’a pas pu avoir de lait, la vache était en dérangement.

Bernadette — C’est incroyable ! On a assisté a la naissance d’un petit veau... Vous ne
pouvez pas savoir ce que ¢a m’a fait...

Eve — Ah, si, si, je comprends... Le décés d’une mere... La naissance d’un veau...
Tout ¢a dans la méme journée... Ca fait beaucoup d’émotions...

Bernadette — Ce sont des choses qu’on n’a plus 1’habitude de voir a Paris.

Alban — Encore que... Vous avez assist¢ a 1’accouchement de votre femme,
Jacques ?

Jacques n’a pas le temps de répondre, car Bernadette lui coupe la parole.

Bernadette — La nature, c’est vraiment quelque chose de fort... Quand ¢a vous
revient comme c¢a en pleine figure... (Elle craque) Oh, mon Dieu. Elle était debout, et
il y avait les deux pieds fourchus qui dépassait de... C’était vraiment atroce. Les
paysans avaient attaché une corde aux sabots du veau, et ils étaient trois a tirer
dessus...

Alban — Je confirme. Trois crétins des Alpes.

Bernadette (fondant en larmes) — Et dire que moi aussi, j’ai donné naissance a un
veau...

Les trois autres se regardent interloqués, ne sachant pas tres bien s’il s’agit d’un
lapsus.

Eve — Bon ben on va peut-étre passer a table. Si vous ne voulez pas rater votre train...
Alban — Qu’est-ce que tu nous as fait de bon, chérie ?

Eve — Du veau...

Jacques — On va vous aider a mettre la table.

Bernadette — C’est tout ce que tu trouves a dire ?

Jacques reste interloqué. Eve sort suivie de Jacques. Bernadette et Alban s apprétent
a leur emboiter le pas.

Bernadette (en aparté a Alban) — Je ne le supporte plus... Des fois je me dis : si
seulement il avait pu prendre ce Concorde au lieu de se casser le coccyx.

Air un peu décontenancé d’Alban.

Noir.
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SOIREE

Alban, Eve, Jacques et Bernadette finissent de diner. Alban et Eve ont fait un effort
de toilette. Jacques et Bernadette sont toujours habillés en scouts.

Bernadette — C’¢était vraiment délicieux ! Hein, Jacques ?

Jacques — Ah, oui ! Pour la chambre, je ne sais pas, mais pour la table d’héte, 1a je
Crois que vous méritez votre troisieme épi.

Alban et Eve échangent un regard intrigué.
Bernadette — Il faudra que vous donniez la recette & mon mari, Eve.
Jacques — Quand on a de bons produits...

Eve — Ah, 13, c’est vraiment du producteur au consommateur. On prend le veau a la
ferme d’a coté...

Malaise de Bernadette.

Alban — Mais ce n’est pas le veau que vous avez vu naitre tout a I’heure, hein !
Remarquez, je pense que celui-la est venu au monde a peu pres de la méme fagon,
mais bon...

Eve — J’en prends un entier tous les deux mois. Ils me le débitent en morceaux, et ils
me le livrent congelé dans des sachets en plastique.

Bernadette — Ah, oui, c’est pratique.

B ureu i ) i or v Vo uer. X
Eve — Malheureusement, je ne sais pas si le fermier va pouvoir continuer. Maintenant
que sa femme n’est plus la...

Jacques — Elle s’est pendue, elle aussi ?
Eve — Elle est en prison...

Alban — On a retrouvé une demi-douzaine de bébés dans son congélateur,
justement...

Eve — J’espére que les sachets étaient bien étiquetés. ..
Malaise. Eve préfére changer de sujet.

Eve — En tout cas, ¢a nous fait plaisir que votre mere ne soit pas morte, finalement.
(Ca nous permet de passer la soirée ensemble...

Alban — Mais qu’est-ce qui s’est passé exactement ?
Bernadette — Eh bien...
Bernadette jette un regard vers son mari pour qu’il vienne a son secours.

Jacques — Une tragique méprise... Un cambrioleur venait de lui voler tous ses
papiers.
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Bernadette — Un Polonais, a ce qu’on nous a dit.
Jacques — Un sans papier, justement.

Bernadette — Completement saoul.

Jacques — Vous savez comment sont les Polonais.

Bernadette — Alors maintenant qu’ils n’ont méme plus besoin de passeport pour
venir en France.

Jacques — Bref, en sortant de chez ma belle-mere, paf ! Le type se fait écraser par
une voiture de police.

Bernadette — Tué sur le coup.

Jacques — Une vraie boucherie.

Bernadette — Vous savez ce que c’est, ils roulent comme des fous.
Jacques — Quand ils mettent leur siréne.

Bernadette — Alors que le plus souvent, ils vont au PMU du coin pour faire leur
tiercé...

Jacques — Donc, comme le voleur avait les papiers de ma belle-mére sur lui, les
gendarmes ont cru que c¢’était elle qui était morte.

Bernadette — Et ils nous ont prévenus.

Jacques — Entre-temps, heureusement, ma fille est allée a la morgue pour reconnaitre
le corps.

Bernadette — Et elle a bien vu que ¢a n’était pas sa grand-mere...
Jacques — Ben, oui, un Polonais...

Bernadette — Complétement saoul.

Jacques — Et mort, en plus.

Alban et Eve sont un peu sonnés par ce récit alambiqué.

Eve — Comme quoi la réalité dépasse souvent la fiction.

Alban — Ah, oui... On nous raconterait ¢a dans un feuilleton a la tél¢, on dirait, quand
méme, ils exagerent...

Jacques — Et puis ce n’était pas le moment de prendre la route ce soir, de toute fagon.
Vous aviez raison, dites donc. Vous avez vu, il neige ?

Bernadette — Tu es sir ?
Jacques — Ah, oui, c’est bizarre... Les flocons sont roses...

Alban (jetant un coup d’oeil) — Ah, non, ca c’est les pétales du cerisier qui est juste
au-dessus de la maison.

Eve — La floraison touche a sa fin. Dés qu’il y a un coup de vent...
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Jacques — Ah, mais c’est vrai. Il y a un de ces vents...

Bernadette — Ca me rappelle notre dernier sé¢jour dans les Landes... Tu te souviens,
Jacques ? Ca a commencé comme ¢a en 99, a Biscarrosse. Juste avant la tempéte qui
a emporté le toit de notre Hotel Ibis et qui a rasé 250.000 hectares de forét.

Bruit de tonnerre. Alban et Eve échangent un regard inquiet.

Eve — Reprenez du fromage. Je le fais moi-méme. Avec le lait des cheévres que vous
voyez brouter devant vous. Enfin, 1a, ca commence a s’assombrir, on ne les voit plus
trés bien...

Bernadette — Mais on les entend.

Bélement des chevres.

Jacques — Et elles ont 1’air de bien se marrer...

Jacques et Bernadette échangent un regard et sont pris d’un fou rire vite controlé.

Eve — Je revends le surplus sur les marchés du coin. C’est vrai que les clients ont I’air
plutot contents. Ils ont toujours le sourire...

Jacques — Allez, je reprends un peu de fromage qui fait rire...
Bernadette se ressert elle aussi.

Bernadette — Ah, oui... Il est délicieux...

Jacques — Mmm... Il a petit arriere-gott... Je ne sais pas ce que c’est...
Bernadette — Oui... On sent que ¢’est du bio...

Eve se leve.

Eve — Je vais aller chercher le dessert... (Avant de sortir, en aparté, a Alban) Tu les
as fait fumer, ou quoi ?

Alban — Non, je t’assure... Et ils n’ont presque rien bu...

Eve — Ca doit étre leur état naturel...

Alban — Ou alors ¢’est le vin de pissenlit, combiné avec cet air pauvre en iode...
Eve sort.

Alban — Mais dites-moi, nous ne savons toujours pas ce que vous faites dans la vie ?
(Ca commence a m’intriguer...

Jacques — Ah... On leur dit Bernadette ?

Bernadette — Allez... De toute facon, maintenant... Les dés sont jetés...
Jacques — Nous sommes les clients-mystere...

Alban — Ah, oui, ca... Ca répond tout a fait a ma question...

Eve revient avec une tarte aux fraises d’Espagne.

Jacques — Les clients-mysteére ! Vous ne savez pas ce que c’est ?
28



Alban — Non.

Bernadette — Eh bien, par exemple, une chaine d’hotels fait appel a nous pour
séjourner incognito dans un de leurs palaces...

Jacques — Ou un de leur hotel premier prix, ¢a dépend.
Bernadette — Aux frais de la princesse, ¢évidemment...

Jacques — Et a I’issue de notre séjour, nous faisons un rapport circonstancié sur la
qualité du service.

Bernadette — Suite a quoi, bien entendu, les employés incompétents sont
immédiatement licenciés sans indemnités...

Jacques — Les grands chefs qui se relachent perdent leur troisieéme étoile...

Bernadette — Et les chambres d’hotes ou on est obligés de se mettre & genoux pour se
pendre perdent leur troisieéme épi.

Eve semble atterrée.

Eve — Et vous étes payés pour ¢a ?

Jacques — C’est un métier...

Alban — Et 1a... Vous étes en vacances, ou bien...

Bernadette (mystérieuse) — Ah...

Jacques — Trois €pis, ca se mérite...

Le temps pour Alban et Eve de digérer tout ca.

Alban — Et a Saint-Jacques, vous y allez en pelerins-mystere, aussi ?
Eve — Ou c’est juste une couverture...?

Jacques — L année dernicre, le Vatican nous a envoyés a Lourdes.

Bernadette — Ils se demandaient si la réputation de Bernadette n’était pas un peu
surfaite.

Jacques — C’est vrai que ca fait un moment qu’elle n’a pas fait de miracle...
Léger malaise.

Bernadette — Et si on gottait a cette tarte ?

Jacques — Voyons voir si elle aussi mérite son troisieme épi !

Eve (sur la défensive) — C’est une tarte aux fraises des bois...

Jacques — Mais dites-moi, elles sont énormes dans le coin.

Alban — Et encore, vous n’avez pas vu les truffes. La plus grosse qui a été trouvée
dans la région, il a fallu un tractopelle pour la déterrer.

Eve sert la tarte.
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Eve — Remarquez, c’est plutot sympa, comme métier, non ?

Alban — Etre payé pour faire de la délation, alors qu’il y a tellement de gens qui
seraient ravis de faire ca gratuitement... Regardez ce qui s’est passé pendant
I’occupation...

Eve — Alors vous passez votre temps en vacances ou a faire du shopping ?

Bernadette — Oh, vous savez, a la longue... C’est fatiguant. Méme dangereux,
parfois. On vous a raconté. Pour le Concorde...

Eve — Ah, parce que la aussi, vous étiez en mission ?

Jacques — Vous savez ce que c’est, dans les avions, le service laisse parfois a
désirer...

Bernadette — Dans les hotels aussi... Et pour ce qui est des chambres chez 1’habitant,
je ne vous en parle méme pas. Aujourd’hui, n’importe qui peut transformer son
grenier sans fenétre en chambres d’hotes de charme... Je ne dis pas ¢a pour vous, bien
sur...

Jacques — Quand méme... Je me demande si on ne nous a pas jeté un sort, parfois...
Eve — C’est bizarre, je commence & avoir cette impression, moi aussi...

Jacques — On dirait que partout ou on passe, I’herbe ne repousse plus.

Alban — L herbe ?

Jacques — On ¢tait en mission en Thailande juste avant le tsunami. Et on devait partir
a Haiti juste avant le tremblement de terre...

Alban et Eve échangent un regard consterné.
Jacques — J’espere qu’on ne va pas vous porter la poisse a vous aussi...

Bernadette (revenant a la tarte) — Je n’ai jamais vu des fraises aussi grosses... Vous
étes slire que c’est des fraises ? On dirait deux moiti€s de melons...

Jacques — A propos, Eve, je ne résiste pas a vous poser la question. C’est vous qui
servez de modele a Alban, pour ses tableaux ?

Eve — Ne me dites pas qu’on envoie aussi des clients-mystére dans les ateliers des
_ y
peintres...?

Jacques — Pas encore... C’est pure curiosité de ma part...
Eve — Dans ce cas... Il faut bien que je conserve ma part de mysteére, moi aussi...
Jacques — Et votre peinture... vous arrivez a en vivre ?

Alban — Les nus, aujourd’hui, ¢a se vend trés mal. Moi, quand j’étais gamin, j’allais
au Louvre rien que pour voir des femmes a poil. Mais maintenant, avec internet...
Vous savez ce que c’est.

Bernadette (a Alban) — Vous avez essayé¢, les chevres ?

Alban — Pardon ?
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Bernadette — Au lieu de votre femme... Vous avez essaye de peindre des chevres ?
C’est jolie aussi, une chévre.

Jacques — Et c’est trés gai. Ecoutez-les se marrer...
Bernadette — Et en plus, ¢a fait du fromage !

Eve — Vous ne voulez pas en reprendre un peu ?

Jacques — Allez, on ne va pas en laisser pour si peu...
Jacques finit le fromage avec un sourire idiot.

Eve — Je peux vous poser une question indiscréte, moi aussi ?
Bernadette — Allez-y...

Eve — Vous vous étes rencontrés comment, avec votre mari ?
Jacques — Vous ne devinerez jamais...

Alban — Chez les Scouts ?

Bernadette — Comment vous avez deviné ?

Alban — Ca m’est venu comme ca.

Bernadette — La vie sous la tente, ca crée des liens.

Jacques — Ce n’était pas des tentes mixtes, évidemment, mais bon...

Bernadette — Les ndtres ont été emportées par un orage pendant la nuit alors qu’on
campait en pleine forét de Fontainebleau.

Jacques — On s’est tous retrouveés dehors a trois heures du matin en petite tenue.

Bernadette — Et la nature a fait le reste... Et vous, ou est-ce que vous avez fait
connaissance ?

Alban — Dans un club échangiste.
Jacques — Ah, oui...?

Alban — En fait c’était un club de vacances. Mais ¢a revient un peu au méme. J’étais
venu avec un ami. Et chacun est reparti avec la femme de 1’autre...

Jacques (philosophe) — Finalement, le monde entier est une gigantesque partouze.
Bernadette le regarde un peu interloquée.

Bernadette — Et si on faisait un Trivial Pursuit, pour clore la soirée en beauté ?
Eve — Ah, désolée, mais nous n’avons pas de jeu...

Bernadette — Mauvais point pour votre troisieme épi... Les jeux de société, c’est un
incontournable de la chambre d’hote. Heureusement, nous avons toujours le notre
avec nous. (Consternation d’Alban et Eve). Tu vas le chercher, chéri ? 1l est dans
mon sac a dos ? (Jacques sort.) En dessous du revolver... (Alban et Eve se figent.) Je
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veux dire, au-dessous du séchoir a cheveux. Vous allez voir, Jacques et moi, nous
faisons un couple redoutable.

Eve — Ah, non, mais ¢a ne m’étonne pas...

Jacques revient avec un minuscule Trivial Pursuit qu’il pose sur la table.
Bernadette — C’est un format de voyage, évidemment.

Eve — Ah, oui, il faut avoir de bons yeux pour lire les cartes...

Bernadette commence a disposer le jeu, avant de se retourner vers Jacques.
Bernadette — Tu as oublié les dés...

Jacques — Excusez-moi.

1l repart.

Bernadette — On fait ¢ca par équipe, ca ira plus vite ? Vous prenez quel pion ?
Alban — Je ne sais pas... Le rouge...

Alban tend la main pour prendre le pion, mais Bernadette lui saisit le poignet pour
arréter son geste et [’interpelle sur un ton sans appel.

Bernadette — Touche pas a ¢a connard !
Alban et Eve se figent, surpris par ce ton meurtrier.

Bernadette (se radoucissant) — Le rouge, c’est notre pion porte-bonheur. Prenez le
orange...

Alban — OK...

Jacques revient avec deux énormes dés, dont on comprendra plus tard que ['un
comporte principalement des 7, et [’autre principalement des 1.

Surprise d’Alban et Eve, se demandant sans doute comment leurs hotes ont pu
transporter ces énormes dés dans leurs sacs a dos.

Jacques tend a Eve le dé comportant des petits chiffies.
Jacques — A vous ’honneur. Pour savoir qui commence...
Eve lance le dé.

Eve — Un.

Bernadette — A nous...

Bernadette lance un autre deé.

Bernadette — Sept !

Air interloqué de Alban et Eve.

Jacques — C’est nous qui commengons... Et c’est parti pour un premier camembert.
Géographie. Vous nous posez une question ?
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Bernadette — Tenez, prenez cette boite la.
Eve tire une carte et lit.

Eve — Laquelle de ces trois villes n’est pas traversée par la Loire : Tours, Blois ou
Lille...?

Jacques et Bernadette se consultent avant de donner leur réponse.

Bernadette — Lille...?

Alban — Bravo...

Bernadette — En parcourant la France a pied, on apprend aussi la géographie...
Jacques — Encore a nous.

Bernadette lance le dé.

Bernadette — Encore un sept. Camembert jaune. Histoire.

Eve — Laquelle de ces trois villes ne se trouve pas en Allemagne : Lisbonne, Berlin
ou Munich.

Jacques et Bernadette se consultent a nouveau avant de donner leur réponse.
Bernadette — Lisbonne ?

Alban — Vous étes slrs que ¢’était une question histoire...?

Bernadette — Et encore un camembert. Tu veux lancer le dé, chéri ?
Jacques lance le dé.

Jacques — Et encore un sept !

Bernadette — Camembert orange. Sport.

Eve — A quelle vitesse a-t-on chronométré la balle de service de Boris Becker a
Roland Garros en 1986, a deux kilométres heure pres ?

Bernadette (contrariée) — C’est toi qui as rangé les cartes, la derniére fois, Jacques ?
Jacques — Oui, peut-étre...

Bernadette — Je dirais... 52 kilométres heure...?

Jacques — Tant que ¢a ? C’est presque la vitesse d’'une mobylette...

Bernadette — Bon, on va dire 48, alors.

Eve — Désolé, ¢’était 269.

Bernadette (a Jacques) — Tu vois, tu nous as fait nous tromper... Enfin, c’est le jeu.
On ne peut pas gagner a tous les coups. Allez, a vous. Tenez, prenez ce dé.

Alban lance le de.
Alban — Un.
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Bernadette — Quel est le nom du plus connu des médicaments a base de chloroquine ?
Attention, il y a un piege...

Eve — Aucune idée...

Alban — La Nivaquine.

Eve — Bravo...

Bernadette (/isant) — La sangria.
Eve — La sangria...?

Bernadette (relisant) — C’est vrai que c’est étonnant, mais bon... C’est ce qu’il y a
marqué sur la fiche...

Jacques — C’est comme au foot! Si on commence a contester les erreurs
d’arbitrage...

Bernadette — Désolée, c’est a nous ! Allez... (Bernadette lance le dé.) Sept encore !
Eh ben... On est vernis...

Jacques — Alors... Vert, nous aussi.
Eve — Combien de bosses a un chameau ?

Jacques — Ah, je confonds toujours avec le dromadaire... (Réfléchissant) Je dirais
deux quand méme.

Alban — La, vous m’¢€patez...

Bernadette — Et encore un camembert ! Allez, un petit sept... (Elle lance le dé.)
Sept ! Camembert marron. Littérature.

Eve tire une carte.
Eve — Dans Lucky Luke, quel animal est Rantanplan ?

Bernadette (a Jacques) — La il faut bien réfléchir. Tu sais que la littérature, ce n’est
pas notre point fort... Attends voir... Son cheval, c’est Jolly Jumper, ¢a j’en suis
stire... (Se lang¢ant) Un chien ?

Alban — Vous nous aviez prévenu que vous faisiez un couple redoutable, mais la...
Bernadette (a Jacques) — Allez, a toi de lancer le dé.

Jacques lance le dé.

Jacques — Deux...

Bernadette — Tu I’as lancé trop fort ! Bon, enfin, ce sont les aléas du jeu...

Eve — Combien de temps un plant de carotte peut-il vivre ?

Bernadette (furieuse a Jacques) — Cette fois, c’est moi qui rangerai le jeu a la fin de
la partie...

Jacques — Vous voulez dire, s’il meurt de sa belle mort ?
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Bernadette — Je ne sais pas, moi...
Jacques — Moins qu’un lapin, non...
Bernadette — Le lapin mange la carotte...
Jacques — Je dirais... cinq ans ?

Eve — Deux.

Bernadette — Oui, oh...

Eve — C’est une moyenne.

Bernadette — Bon, ben a vous...

Eve lance le dé.

Eve — Encore un...

Alban — Je sens qu’on ne va pas se coucher tard.
Eve — Question orange.

Bernadette — Ah, 1a vous avez une chance de rattraper votre retard. Une question
facile. Quel a été le premier club vainqueur de la coupe d’Europe des Clubs
Champions ?

Alban reste sans voix.

Bernadette — Evidemment, il faut étre amateur de foot...
Alban — Aucune idée.

Eve — Le Real Madrid ?

Bernadette — Comment vous savez ¢a...?

Eve — J’ai dit ¢ca comme c¢a.

Bernadette (contrariée) — Bon... Alors encore a vous...
Eve lance le dé.

Eve — Deux.

Alban — Ah, on progresse...

Bernadette — Quelle région frangaise est réputée pour ses quiches...? (Elle se
decompose.) Ah, non, celle-1a on I’a déja eue il n’y a pas longtemps...

Jacques — Elle devrait étre dans 1’autre paquet...
Bernadette — Je vais vous en poser une autre.
Jacques — On ne saura jamais si vous connaissiez la bonne réponse. C’est le jeu...

Bernadette farfouille dans les cartes pour trouver celle qui lui convient.
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Bernadette — Ah, voila... Question orange. Sport. Désolée, j’ai cru comprendre que
le football n’était pas votre spécialité... Combien de buts le footballeur francais Just
Fontaine a-t-il marqués pendant la Coupe du monde de 1958 ?

Alban (a Eve) — Vas-y, toi...
Eve -9...?

Bernadette — 13 ! Ah, on ne peut pas avoir de la chance a tous les coups... A nous !
(A Jacques) Cette fois, c’est moi qui lance le dé...

Elle lance le dé.

Bernadette — Sept ! (4 Jacques) Tu vois, quand on ne le lance pas trop fort... Alors,
question rose. Pour le dernier camembert...

Eve — Dans quel musée conserve-t-on le crane de Napoléon enfant ?
Bernadette (se concertant avec Jacques) — 1l est né a Ajaccio...

Alban — Attention, vous n’avez droit qu’a une seule réponse...
Bernadette — Je dirais quand méme... Au Musée des Invalides, a Paris ?
Eve retourne la carte et, n’en croyant pas ses yeux, lit la réponse.

Eve — Et c’est vrai !

Jacques et Bernadette exultent et se congratulent.

Jacques s’appréte a ranger le jeu. Bernadette se saisit d’un couteau qui traine sur la
table et le brandit sous la gorge de Jacques.

Bernadette (sur un ton meurtrier) —C’est moi qui range les cartes, cette fois,
d’accord ?

Jacques fait profil bas. Bernadette range le jeu, sous le regard consterne d’Alban et
Eve.

Bernadette (a nouveau sur un ton doucereux) — Un petit Monopoly, maintenant ?
Alban et Eve sont visiblement peu enthousiastes.

Jacques — Un Mille Bornes ?

Eve — Un Cluedo ?

Jacques — Un strip poker ?

Eve — On va peut-€tre vous laisser aller vous coucher, non...? Demain, vous avez de
la marche a faire...

Bernadette — Bon... Vous voulez que mon mari fasse la vaisselle ?
Eve — Non, non... Il n’en est pas question...

Jacques — Alors a demain, pour le petit déjeuner ?

Eve — Thé ou café ?
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Jacques — Oh, ne vous embétez pas.

Bernadette — Faites les deux, et on se débrouillera...

Alban — Bonne nuit.

Jacques et Bernadette font un petit geste d’adieu et disparaissent.
Alban et Eve restent seuls, anéantis.

Alban — Tu fais la vaisselle ou j’essuie...?

Eve — Et si on laissait tout ¢a pour demain et qu’on se prenait une petite tisane ? Je
crois que j’en ai besoin...

Alban — Nuit tranquille ?
Noir.

NUIT

Dans une lumiere onirique, sur une musique du style 11 était une fois dans 1’Ouest,
Jacques et Bernadette apparaissent chacun d’un coté de la scene, toujours habillés
en scouts. Ils se tournent le dos. lls tiennent chacun a la main ce qui semble étre une
arme. Au ralenti, ils font volte face, et chacun braque vers l’autre ce qui apparait
maintenant étre un seche-cheveux. Bruit de seche-cheveux tres puissant. Toujours au
ralenti, chacun semble étre emporté par un vent de tempéte...

Noir.
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LENDEMAIN MATIN

La lumiere se fait progressivement sur une scene vide. Alban arrive le premier en
pyjama, une tasse a la main, et sirote son café en observant le paysage. Puis il
s assied et regarde le journal. Eve arrive a son tour, en chemise de nuit, visiblement
pas tres reveillée, un verre de lait a la main.

Eve — IIs ne sont pas encore levés, au moins...?

Alban — IIs sont en vacances, eux. Ils font la grasse matinée. (Regardant le journal)
Tu savais que les Alpes se trouvaient sur une ligne de faille sismique ?

Eve — Non.
Alban — Il y a méme eu un tremblement de terre cette nuit.
Eve — Ah, ouais...

Alban — C’est dans le journal. Un degré sur I’échelle de Richter. OK, on n’a rien
senti, mais ce n’est peut-étre qu’un signe avant-coureur... Tu te souviens de ce qu’ils
ont dit ?

Eve — Qui ?

Alban — Tes hotes ! Attila et sa femme : 13 ol on passe, I’herbe ne repousse pas. A
chaque fois qu’ils partent d’un endroit, il se produit une catastrophe.

Eve — Ils ne sont pas encore partis...

Alban — Je ne sais pas. J’ai un mauvais pressentiment. Je sens que le Big One, c’est
pour aujourd’hui.

Mais Eve ne l’écoute pas vraiment.

Eve — I’espére quand méme qu’ils ne vont pas se pointer a midi. (Elle boit son verre
de lait et grimace.) Je vais t’avouer un truc : le lait de la voisine, j’ai vraiment du
mal...

Alban — Maintenant qu’elle est en prison...
Eve — Tu as raison, on dirait du lait maternisé...

Blanc.

Eve — Je vais quand méme aller voir discrétement ce qu’ils font... Ils se sont peut-étre
massacrés pendant la nuit a coup de hache apres une partie de Master Mind. Ils
avaient I’air bien remontés, hier soir...

Alban — Tu veux que j’y aille ?
Eve — C’est bon, si je vois une flaque rouge qui coule sous la porte, je t’appelle...

Alban reprend son journal et se replonge dans sa lecture. 1l semble intrigué par un
autre article.
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Eve revient.

Alban — Ecoute ¢a (lisant) : « Les autorités sanitaires ne sont toujours pas en mesure
d’expliquer le vent de folie qui souffle depuis peu sur les habitants d’une paisible
vallée des Alpes située pres de la frontiere suisse. Hallucinations collectives,
exhibitionnisme, orgies... Soirées fondues dans les cas les plus graves. Une premiére
piste, peut-€tre : toutes les personnes concernées auraient consommeé un fromage de
chévre artisanal fabriqué dans la région... »

Alban se tourne vers Eve.

Alban — Ben tu en fais une téte...

Eve — Ils se sont barrés.

Alban — Non...?

Eve — Leur lit n’est pas défait. Je ne sais méme pas s’ils ont dormi 1a.
Alban — Ou alors, ils ont refait le lit avant de partir.

Eve — C’est délicat de leur part...

Alban — Une bonne habitude héritée des scouts, slirement. Ils n’ont pas laissé de
mot ?

Eve — En tout cas, ils n’ont pas laissé de chéque...

Alban — Ils n’ont rien volé, au moins...? (Elle lui lance un regard pas vraiment
rassurant, et il comprend le message.) Non...?

Eve — Le nu que tu avais fait de moi... Il ne reste plus que le cadre... Apparemment, la
toile a ét¢ découpée avec un cutter...

1ls digerent cette information.

Alban — Je ne voudrais pas te paraitre trop pessimiste, mais je crois que c’est mal
barré pour ton troisieéme €pi...

Silence.

Eve — Des clients-mystére...

Alban — Je commence a me demander s’ils ne se sont pas foutus de notre gueule...
Eve — A moins qu’on ait révé.

Alban — Un cauchemar, tu veux dire...

Eve — Je ne sais pas si c’était une si bonne idée que ¢a, cette chambre d’hoétes,
finalement...

Alban — Moi, en tout cas, je n’ai pas peint une seule toile depuis que je suis arrivé
ict... La verdure et les chévres, ¢a ne m’inspire pas...

Eve — Et moi entre le lait de la voisine et le fromage de chévre, j’ai pris cinq kilos.
Alban — Oui, j’avais remarqué...
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Elle lui lance un regard las.
Eve — Alors qu’est-ce qu’on va faire ?

Alban — Il faut se rendre a 1’évidence, le paradis, c’est comme le Club Med. C’est
bien pour une semaine ou deux. Mais qui voudrait prendre une concession perpétuelle
au Club Med...?

Eve — On peut toujours essayer de revendre la ferme a des Anglais et retourner a
Paris.

Alban — Il parait que la livre sterling est en train de remonter.
1ls regardent le paysage un moment, comme dans un état second.

Eve — Tu avais déja remarqué qu’en tendant un peu le cou, les chévres qui sont dans
I’enclos pouvaient brouter ton cannabis de I’autre coté de la cloture...?

Alban — Et elles ont I’air d’aimer ¢a, dis donc...
Bélements des chevres ressemblant a un ricanement.

Eve — Tu crois que c’est hallucinogene, le fromage de chévres qui ont brouté du
cannabis.

Alban — Je ne sais pas...
Eve — Ca doit faire le méme effet qu’un space cake.

Alban — Tu te rends compte ? On a inventé sans le savoir le Space Crottin de
Chavignol.

Eve — Ouais... Il faudrait peut-étre déposer un brevet...

Alban — Une appellation d’origine controlée, en tout cas... On pourrait appeler ¢ca Le
Crétin de Chavignol... Pour rappeler discretement les Alpes...

Eve — En tout cas, ce n’est pas mauvais. Nos hotes en ont repris trois fois, hier soir.
Alban — Ca expliquerait leur comportement un peu étrange...
Eve — Ouais... (Pensif) Nous, ¢a fait trois mois qu’on en mange.

Nouveau silence contemplatif. Eventuellement sur une musique indienne planante
fagcon années soixante-dix.

Alban — C’est qui, ces deux cons qui arrivent par ici en piétinant ce qui reste de mes
plantations de cannabis ?

Eve — Ben c’est ceux de ce soir... (I la regarde sans comprendre.) Les nouveaux
hotes... (Ils se rasseyent tous les deux a la table du petit déjeuner, visiblement
abattus.) Je repense a ce que tu me disais hier.

Alban — Quoi ?

Eve — Au cinéma, quand la lumicre s’éteint et que le film va commencer, pourquoi
c’est toujours devant nous que le mystérieux couple de grands cons qui arrive
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toujours en retard vient s’asseoir systématiquement, pour nous empécher de voir les
sous-titres ?

Alban — Ca va te paraitre affreux, ce que je vais te dire, mais je me demande si on ne
les attire pas. D’ailleurs tu vois, ils viennent nous persécuter jusqu’ici...

Bélement de chevres.
Eve — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Alban — On ne va pas se laisser envahir sans rien faire. Il faut défendre notre
territoire, et vendre chévrement notre peau.

Eve — Tu veux dire chérement...? Vendre chérement notre peau ?

Ils échangent un regard. Brusquement, a [’'unisson, ils retournent la table du petit
déjeuner afin de s’en faire un rempart, et prenne chacun un des deux pistolets (en
Jjouet, bien sur) qui étaient collés dessous avec du scotch.

Alban — Souviens-toi de Fort Alamo !

Noir. On entend des coups de feu en rafale. Nouveaux bélements de chevres

affolées...

Alban — Je crois que j’en ai descendu un.
Eve — Moi aussi.

Les bélements de chévres cessent aussitot.
Alban — On n’entend plus rien.

Eve — Tu es siir que ce n’était pas les chévres qu’on vient de descendre, plutot ? On
ne les entend plus rire...

Musique de fin.
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la t€lévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui I'un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieéces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Breves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Cafe
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans ’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un té¢léfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réserve, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funébres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il €tait une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Piege a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre ¢étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’¢éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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