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Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Quand le rédacteur en chef d’'un magazine a sensation rencontre par hasard dans un
avion le détenteur du scoop du siecle, il peut espérer un tirage record.

Les choses se corsent quand cette rencontre a lieu sur un vol Paris-Tokyo :
douze heures en huis clos sans aucun moyen de communiquer avec [’extérieur.
Détenir un scoop et ne pas pouvoir le publier... Un véritable supplice japonais !
Une comédie qui se termine en fable sur les travers de notre sociéte.
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Claude

Version pour deux hommes.
Des adaptations de cette piece pour un homme et une femme et pour deux femmes
sont disponibles sur le site de ’auteur :
https://comediatheque.net/
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PROLOGUE (facultatif)

Le noir (et donc le silence) se fait, comme si le spectacle allait commencer. Mais il ne
se passe rien pendant un temps, assez long pour que le malaise s’installe. La lumiere
se rallume dans un coin de la salle. Le premier, qu’on appellera Claude (un peu
effemine dans sa tenue et son attitude, sans forcément verser dans la caricature),
compulse nerveusement [’Olfficiel des Spectacles. Il regarde sa montre. Le deuxieme,
qu’on appellera Frangois (d’allure assez banale), puise dans un grand pot de
popcorn. 1l grignote de facon compulsive et peu discrete.

Claude — Excusez-moi, vous savez ce qui se passe... ?
Francois (avec un geste d’ignorance) — On attend les comédiens...

Claude — Jusqu’a maintenant, il n’y avait que les spectateurs qui arrivaient en retard
au théatre. Si les acteurs s’y mettent aussi...

Silence.

Francois (inquiet) —Je peux voir votre Officiel. Au cas ou la représentation serait
annulée...

Claude lui tend son Officiel. Frangois ne sait pas comment le saisir avec son pot
géant de pop-corn entre les mains.

Francois (lui tendant son pot de pop-corn) — Vous en voulez ?

Claude hésite, puis accepte, pour le débarrasser. Francois feuillette [’Officiel mais
semble s’y perdre. Il mange un pop-corn et fait la moue.

Francois (renong¢ant) — Excusez-moi, j’ai I’habitude de Pariscope...
Claude (avec un air dégorité) — Je n’aime pas trop le pop-corn non plus...
Francois lui rend son Olfficiel et récupere son pop-corn.

Francois — De toute facon, c’est foutu pour une séance de cinoche... Tant pis, je
préfere attendre.

Claude — J’espere que ¢a vaut le coup...
Francois (inquiet) — Les critiques sont mauvaises ?
Claude (regardant derriere lui) — Il n’y a pas grand monde dans la salle...

Francois — Remarquez, les critiques, ¢a ne veut rien dire, hein... Des fois au théatre,
on voit de ces trucs. Encensés par Télérama. Ca dure des heures. Personne n’ose dire
qu’il s’emmerde de peur de passer pour un con. Apres, on vous dira : la preuve que
c’est une piece profonde, vous n’avez rien compris.

Claude — Avec la comédie au moins, les gens simples ont parfois de bonnes
surprises. Méme quand les critiques ont trouvé c¢a sinistre... c’est tres dur de faire rire
un critique.



Francois — Vous étes critique ?
Claude — Pas vous ?
Francois — Comédien...

Claude — Ah, oui...

Francois — A part les comédiens et les critiques, plus personne ne va au théatre. Un
spectateur sur deux est un acteur. On finira par ne plus savoir ou est la scéne...

Claude — Vous connaissez la piece ?

Francgois — Non... Mais j’ai une amie qui joue dedans. Je viens la voir... pour lui faire
plaisir.

Claude — C’est une actrice connue ?

Francois — Elle fait surtout du théatre...

Claude — Dans ce cas... (Un temps, soupgonneuse) Vous €tes vraiment comédienne ?
Francois (inquiet) — Vous trouvez que je joue mal ?

Claude — Non, non... Vous jouez trés bien.

Francois — Comédien le soir et... gardien de musée pendant la journée.

Claude — Vu la modernité du répertoire, ¢’est un peu le méme métier...

Silence.

Francois — Je n’ai plus de pop-corn.

Claude (soupirant) — On sera peut-Etre morts de faim avant le début de la piece.
Francois — Oui, on dirait qu’ils nous ont oubliés...

Claude — Dans quelques années, une femme de ménage retrouvera nos deux
squelettes 1’un a coté de 1’autre, la main dans la main.

Francois — La main dans la main... ?

Claude (avec un sourire ambigu) — En voyant venir la fin, on s’abandonnera peut-
étre a un ¢lan de tendresse. On est un peu comme deux naufragés sur une ile déserte,
hein ? On n’a pas tellement le choix...

Francgois — Vous croyez qu’ils vont nous rembourser ?
Claude (étonné) — Vous avez payé ?

Francois — Non...

Claude — Dans ce cas...

1ls se levent pour partir.



Claude — On pourra toujours revenir un autre jour...

Francois — La picce ne sera sans doute plus a 1’affiche. Vu son immense succes...
Claude — On ira en voir une autre.

Francois — C’est une invitation...?

Claude (sortant un carton) — Pour deux personnes.

Francois —J’espere que cette fois ¢ca commencera a I’heure... C’est quoi cette
piece...?

Claude (lisant le carton) — Y a-t-il un pilote dans la salle...

Ils échangent un regard dubitatif.

Francois — Ca a I’air un peu débile, non ?

Claude — N’oubliez pas de rallumer votre portable...

Francois — Ah tiens, c’est vrai, j’avais encore oubli¢ de 1’éteindre.

1ls s’en vont. Claude pose la main sur l’épaule de Francois, qui a un mouvement de
recul, sans toutefois se dégager.

Noir dans la salle.



ACTE 1

Francois et Claude sont assis cote a cote dans un avion en classe affaires. On ne
recherchera pas forcément le réalisme dans le décor, en assumant pleinement la
convention thédtrale. Le rideau séparant la salle de la scene figure celui qui sépare
la classe affaires de la classe tourisme. Francois, genre businessman, somnole, ses
ecouteurs a [’oreille. Claude, style plus populaire, est bien réveille et sirote une
coupe de champagne.

Claude — Vous savez a quelle altitude on est, 1a ?

Francois ote ses écouteurs, un peu surpris.

Francois — Euh... Non... Et je ne suis pas siir de vouloir le savoir.

Claude — Le pilote vient juste de le dire !

Francois (surpris) — Désolg, je n’ai pas écouté... J’essayais de dormir un peu...
Claude — A votre avis ?

Francois — Je dirais...huit mille.

Claude — Dix mille métres ! Vous vous rendez compte ? Dix kilometres !
Francois — Oui, j’avais compris... Dix mille métres...

Claude — La distance entre le centre de Paris et Gennevilliers, mais a la verticale !
Francois — Vous habitez Gennevilliers...

Claude — Comment vous savez ¢a ?

Francois — Une intuition...

Claude — Vous allez rire, mais c’est la premicre fois que je prends 1’avion.
Francois — Hun, hun...

Claude — J’ai gagné un concours... Un voyage pour deux personnes a Tokyo !

Francgois — Pour un baptéme de I’air, vous avez touché le gros lot. C’est juste aux
antipodes. J’espére que vous n’avez pas d’appréhension en avion, comme moi...

Claude — Bon, je n’ai rien fait d’extraordinaire. C’était un tirage au sort...
Francois — Ah, oui...

Claude — En premicre classe, vous vous rendez compte ? Du coup, je ne sais méme
pas a quoi ¢a ressemble en deuxieme classe...

Francois — Eh, oui...
Claude fait un geste du menton en direction de la salle.

Claude — Vous savez comment c’est, vous, la-bas ?
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Francois — Au Japon ?

Claude — En deuxiéme classe !

Francois — Ah ! Euh...

Claude — J’imagine qu’eux, ils n’ont pas droit au champagne.

Francois — Certainement pas, non... Et on ne leur donne slirement pas d’eau non
plus...

Claude — Mince ! Et comme on nous prend tout ce qui est liquide avant d’embarquer,
au cas ou ce serait des explosifs... Vous vous rendez compte ? Douze heures a rester
assis comme ¢a sans rien boire !

Francois — Assis ? Vous rigolez ! Ils n’ont pas assez de si¢ges pour s’asseoir tous en
méme temps, la-dedans... Non, la plupart voyagent debout, comme dans le métro...
Agrippés a la barre pour les plus chanceux. Et ils s’assoient a tour de role...

Claude — Non ?

Francois — C’est pour ¢a que les hotesses les laissent dans le noir derriére le rideau...
Pour nous épargner ce spectacle affligeant... Mais on devine qu’ils sont 1a, malgré
tout... Tout a I’heure, je crois avoir entendu un bébé pleurer... De soif, sans doute...

Claude — Mais c’est épouvantable !

Un temps pendant lequel Francois regarde Claude, étonné par sa crédulite.
Francois — Non, mais je plaisante, la...

Claude — Ah, d’accord...

Francois — La classe tourisme, ce n’est pas si différent que ¢a de la classe affaires,
vous savez. Les siéges sont peut-&tre un peu moins larges, et encore. Et le champagne
est en supplément, c’est tout.

Claude — Mais alors pourquoi vous voyagez en premicre classe, vous ?
Francois — Pourquoi ?
Claude — Vous n’avez méme pas pris de champagne !

Frangois — C’est vrai, c’est idiot. Disons qu’habituellement, en premicre classe,
comme vous dites, on est un peu plus tranquille...

Claude — Vous voulez dire qu’habituellement, on n’y croise pas des gens comme
moi..

Francois — Désolé, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... C’est mon assistante qui
s’occupe de mes billets d’avion. J’imagine qu’elle n’a jamais eu 1’idée de me prendre
une place en deuxieme classe, pour changer un peu...

Claude — Non, non, c’est moi... Je ne sais pas pourquoi... J'imaginais que c’était
comme sur le Titanic...



Francois — Le Titanic ?
Claude — Vous avez vu le film ?

Francois — Oui, comme tout le monde... Disons que j’évite de trop y repenser quand
je prends I’avion pour aller a Tokyo.

Claude — Alors vous allez a Tokyo, vous aussi ?

Francois — C’est un vol sans escale, je crois que tout le monde y va, non ? A moins
qu’une partie de I’avion aille directement a Bangkok ou a Singapour... La classe
tourisme, peut-étre. ..

Claude — C’est vrai, je suis béte... On n’est pas dans le TGV, ou des fois il y a une
partie du train qui... Remarquez, je dis ¢a, je n’en sais rien, je n’ai jamais pris le
TGV non plus...

Francois — Vous n’étes pas un grand voyageur, si je comprends bien... Mais vous
avez déja pris un train normal, quand méme ? Ou, je ne sais pas moi, le RER ?

Claude — Ah, oui, quand méme! Le RER, je le prends tous les matins. A
Gennevilliers, justement. Pour aller au boulot.

Francois — Et... ou est-ce que vous vouliez en venir avec le Titanic ? A part finir de
me rassurer, bien sur.

Claude — Vous vous souvenez, sur le Titanic, lui, 1l voyageait en troisieme classe ! Et
elle en premiere ! Et visiblement, a 1’époque, il y avait une sacrée différence de
standing ! D’aprées ce qu’on voit dans le film en tout cas.

Francois — C’est stirement pour ¢a qu’ils ont supprimé la troisiéme classe dans les
avions. Et la deuxiéme classe dans le métro !

Claude — La démocratisation des transports...
Francois — On pourrait presque dire la fin de la lutte des classes.

Claude — C’est marrant, maintenant que j’y pense, lui aussi il avait gagné son billet
au jeu...

Francois — Lui ?

Claude — Di Caprio! C’est en jouant aux cartes qu’il gagne son billet pour
I’Amérique ! Et c’est comme ¢a que sur le bateau, il rencontre Kate Winslet, juste au
moment ou elle allait se suicider !

Francois — Le prolétaire arriviste et la milliardaire dépressive. Une autre fagon de
mettre fin a la lutte des classes...

Claude — Le début d’une grande histoire d’amour, en tout cas...
Francois — Grande... qui se termine plutét mal, quand méme.
Claude — Ah, oui ? Leur histoire d’amour se termine mal ?
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Francois — On a beau ne pas se souvenir de tous les détails du film... Une histoire
d’amour qui commence sur le Titanic peut difficilement se terminer bien, si...?

Claude — Ca fait deux heures qu’on est partis. On ne va pas tarder a survoler la
Sibérie, non ?

Fran¢ois — Mmm...

Claude — Dix kilométres a la verticale... Vous avez bien écouté, les consignes de
sécurité, tout a I’heure ? Je ne suis pas sir d’avoir tout compris...

Francois — De toute fagon, en cas de chute en piqué sur la Sibérie, vous savez... Je
ne sais pas si c’est en se mettant une bouée autour de la taille qu’on s’en sortirait...

Claude — Vous étes slr que vous ne voulez pas de champagne ? Allez savoir, c’est
peut-étre la derniére fois qu’on en boit...

Francois — Non, merci.

Claude — Ce n’est pas trop tard, vous savez ? Je crois qu’en appuyant sur ce bouton,
la, on peut faire venir le steward...

Francois — J’ai pris un petit relaxant avant d’embarquer. Je préfére autant ne pas faire
de mélange...

Claude — C’est bien la premiere fois que je pourrais faire apparaitre un beau gar¢on
devant moi, prét a accéder gratuitement a tous mes désirs, juste en appuyant sur un
bouton. J’avoue que je suis assez tenté. Je suis peut-€tre déja au paradis...

Francois — Les temps changent, c’est vrai... On est presque arrivé a la parité a Air
France. Mais vous savez, il reste encore quelques hotesses de ’air dans les avions.
Heureusement, elles ne sont pas toutes devenues pilotes de ligne...

Claude — Tant qu’elles nous apportent du champagne.

Francois — Désolé, mais je ne peux vraiment pas vous accompagner. Il faut que j’aie
les idées claires en arrivant a Tokyo. Et avec le Xanax en plus du décalage horaire, ce
n’est déja pas gagne...

Claude — Ah, oui, le décalage horaire ! Ca aussi, ¢’est nouveau pour moi... Le plus
loin que j’étais allé jusqu’ici, c’est a La Bourboule, en voyage de noces, alors
évidemment... Je ne me souviens plus... A Tokyo, c’est dix heures de plus ou dix
heures de moins ?

Francois — De plus.

Claude — Donc c’est comme si on perdait dix heures de notre vie ! C’est dingue, si
on y pense !

Francois — Euh, oui...

Claude — Mais alors ou est-ce qu’on les passe, ces dix heures ? Dans la Quatrieme
Dimension !



Francois — La Quatrieme Dimension... ?

Claude — Cette vieille série américaine, vous savez ? En noir et blanc...
Claude fredonne la musique de la Quatrieme Dimension.

Claude — Tin lin lin lin, tin lin lin lin, tin lin lin lin...

Francois commence a étre un peu inquiet.

Francois — Oui, oui, je vois...

Claude — Bon, ¢h bien il y a un €épisode qui se passe dans un avion...

Francois — Apres le Titanic, la Quatrieme Dimension... Vous avez vraiment décidé
de me faire flipper...

Claude — Pardon... Je ne vous raconterai pas ce qui se passait dans cet €pisode, c’est
promis... Mais je peux vous dire que c¢’était tres flippant, en effet...

Francois — Mais dites-moi, vous m’avez bien dit que vous aviez gagné un voyage a
Tokyo pour deux personnes ?

Claude — Oui.

Francois — Qu’est-ce que vous avez fait de votre femme ? Elle voyage debout en
deuxieéme classe ? Ou elle a déja disparu dans la Quatrieme Dimension ?

Claude — Ma femme est décédée.
Francois — Je suis vraiment dessalé... Je veux dire désolé...

Claude — En fait, ¢’était mon mari qui s’était inscrit a ce concours... Elle est morte
juste apres la proclamation des résultats. ..

Francois — L’émotion, sans doute...?
Claude — On ne sait pas exactement.
Francois — Vous n’étes pas obligé de me raconter...

Claude — Elle était magasiniére chez un grossiste en surgelés... Quand on I’a appelée
sur son portable pour lui dire qu’elle avait gagné, elle était en train de ranger des
palettes de steaks hachés dans la chambre froide. C’était un vendredi soir. Ses
collegues ne se sont rendu compte de rien. Elle a dii avoir un malaise...

Francois — C’est épouvantable...

Claude — Moi j’¢étais parti chez ma mere a Clermont-Ferrand. J’y vais deux fois par
mois. Je ne me suis pas inquiété¢ non plus. Quand on I’a retrouvée le lundi matin,
elle était dure comme de la pierre.

Francois — Non ?

Claude — FElle avait toujours son portable a la main... J’ai méme envisagé de la
conserver comme ¢a en attendant qu’on puisse le ranimer un jour.
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Francois — Quand la médecine aurait fait des progres...

Claude — Mais... ma femme était de corpulence assez forte. Notre congélateur
n’aurait pas été¢ assez grand. Et puis il aurait quand méme fallu faire quelques
démarches administratives pour que je puisse la garder comme ¢a chez nous. Je suis
un peu du métier, mais bon. Je n’aime pas trop ramener du travail a la maison...

Francois — Vous travaillez dans 1’¢électroménager ?

Claude — Et puis je me suis dit que ce n’était pas forcément un service a lui rendre.
Vous avez vu Hibernatus ?

Francois — Ah, oui, ce film... avec Louis De Fun¢s ?

Claude — Vous imaginez que notre avion s’écrase dans le nord de la Sibérie, qu’on
soit pris dans la glace, et qu’on nous décongéele dans deux ou trois cents ans ?

Francois — Pas bien, non... Je crois que je vais prendre un autre Xanax...
Passablement flippé, Frangois avale un cachet.

Claude — Et ¢’est comme ¢a que je me suis retrouvé en premiere classe.
Francois — Comme ¢a ?

Claude — Ben, du coup je partais tout seul, forcément. Vous pensez bien qu’en si peu
de temps, trouver quelqu’un pour remplacer ma femme... Alors au lieu de deux billets
de seconde, ils m’ont proposé un billet de premicre.

Francois — Vous ne me faites pas marcher, au moins ? Comme moi tout a I’heure
avec la deuxieme classe ?

Claude — Je ne plaisanterais pas avec ¢a, croyez-moi... C’était quand méme ma
femme...

Francois — Excusez-moi, mais comme vous n’avez pas I’air tres...

Claude — Trés affecté...? Ecoutez, je vais vous faire une confidence : ma femme et
moi, on était déja un peu en froid, depuis quelques années... On ne peut pas dire que
c’était quelqu’un de tres... chaleureux. C’est curieux que je dise ¢a vu qu’elle a fini
congelée entre deux piles de steaks surgel€s, non ? Vous croyez que la mort de
chacun a un sens ? Je veux dire... par rapport a la fagcon dont il a vécu ?

Francois — Je ne sais pas...

Claude — Bref, je suis navré pour ma femme qu’elle soit morte, ¢évidemment, mais...
entre nous, ¢a ne pouvait pas marcher.

Francois — Ah non ?
Claude — Qu’est-ce que vous voulez ? Quand on n’a pas les mémes gots...
Francois — Eh oui...

Claude — Oui. J’ai découvert sur le tard que je préfeérais les hommes.
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Francgois — Nan...?

Claude — Enfin, je veux dire, pas seulement pour sortir et bavarder, vous comprenez,
mais aussi pour...

Francois — Oui, oui, je crois que j’ai compris, ne vous fatiguez pas.

Claude — Et vous savez comment je m’en suis rendu compte ?

Francois — Ca va vous étonner, mais... je ne suis pas siir de vouloir le savoir.
Claude — En allant au cinéma voir Titanic.

Francois — Vous y étes allé avec un copain a vous et...

Claude — Non, mais quand Leonardo Di Caprio embrasse Kate Winslet, je me suis
apercu que je m’identifiais plutdt a Kate Winslet.

Francois — Ah oui... Et pas a cause de la ressemblance physique, j’imagine... Je veux
dire, on ne pourrait pas facilement vous confondre avec Kate Winslet. Ni avec
Leonardo Di Caprio, d’ailleurs...

Claude — Et voila, vous savez tout. Pour moi, ce film a été comme une révélation. Et
apres ¢a, je n’ai plus jamais regardé ma femme de la méme fagon. Mon beau-frére, en
revanche...

Francois — Je comprends mieux que ce veuvage ne vous affecte pas plus que ¢a. En
somme, pour vous, c’est plutét une chance que votre femme soit morte...

Claude — Oui... C’est vrai qu’au départ, ¢’est avec elle que je devais partir a Tokyo...
Francois — Surtout que c’est elle qui I’avait gagné, ce voyage.

Claude — Oui.

Francois — Et... ¢’était quoi, ce concours ?

Claude — Oh, une case a cocher dans un magazine. Il fallait juste renvoyer le coupon
de participation au tirage au sort. Et il a fallu que ¢a tombe sur elle...

Francois — Un magazine, vous dites ?

Claude — Un magazine a sensation, ouli.

Francois — Quel magazine ?

Claude [ui montre la couverture du magazine posé par terre a ses pieds.
Claude — Tenez, celui que vous lisez, justement !

Francois — Ah...

Claude — Ne me dites pas que vous aussi, vous avez gagné un voyage a Tokyo, et
que votre femme a eu une crise cardiaque en ’apprenant !

Francois — Euh... Non...
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Claude — Non, parce que la, on pourrait vraiment parler d’un signe du destin. La
preuve qu’on €tait faits pour se rencontrer...

Francois — En fait, c’est... C’est moi qui I’ai organisé, ce concours. Enfin, mon
journal...

Claude — Votre journal...?
Francois — Sensationnelle... C’est moi le rédacteur en chef...

Claude — Non ? C’est incroyable ! Sensationnelle, c’est vous ? Mais c’est...
sensationnel.

Francois — Je suis vraiment désolé pour votre femme... Du coup, je me sens un peu
responsable...

Claude — C’est vrai que sans ce concours, c’est peut-étre ma femme qui serait 1a
assise a mes cotés. (Entreprenant) Au lieu de vous...

Francois (sur la défensive) — Oui, enfin... D’un autre coté, sans ce concours, vous
n’auriez jamais pris cet avion pour Tokyo...

Claude — Vous avez raison... Et méme si ma femme n’était pas restée pétrifiée en
apprenant qu’elle avait gagné, c’est derriere ce rideau qu’on serait assis tous les deux
lui et moi. En deuxiéme classe ! Au lieu de ¢a, je suis assise 1a a coté de vous en
premiere !

Francois — Disons que c’est le destin, alors...
Claude — N’empéche, c’est un dréle de hasard, non ?
Francois — Drole, je ne sais pas si c’est le mot, mais...

Claude — Et qu’est-ce que vous allez faire au Japon, alors ? Puisque vous n’étes pas
en vacances !

Francois — Sensationnelle va créer une édition japonaise du magazine. Je vais a
Tokyo pour le lancement du premier numéro. C’est trés important pour nous. On a
beaucoup misé sur ce projet. C’est aussi pour ¢a que je suis un peu stressee. ..

Claude (prenant le magazine en main) — Sensationnelle... Alors comme ¢a, vous
vous occupez des potins du monde et de la beauté des femmes.

Francois — Oui, c’est a peu pres la ligne éditoriale de notre magazine, en effet.
Claude — Remarquez, on fait un peu le méme métier, tous les deux...

Francois — Ah, oui ? Vous vous occupez aussi de la beauté des femmes et des potins
du monde ? Qu’est-ce que vous faites ? Vous étes coiffeur ?

Claude — Entre autres, oui... Les femmes, je les manucure, je les maquille, je les
coiffe... Mais seulement lorsqu’elles sont mortes...

Francois — Pardon ?
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Claude — Je suis thanatopracteur.
Francois — Tiens donc...

Claude — Ca c’est pour la beaut¢ des femmes. Enfin, souvent, il s’agit surtout de leur
redonner figure humaine... Et pour ce qui est des potins du monde, eh bien croyez-
moi, en cas de déces d’une célébrité, je suis souvent au courant avant la presse...

Francois — Intéressant. ..

Claude — Forcément, quand quelqu’un meurt, c€lebre ou pas, apres la police, c’est
nous qui arrivons les premiers sur les lieux... On sait quand, ou, comment, avec
qui...

Francois — Ah, oui... Je n’avais jamais pensé a contacter des croque-morts comme
informateurs pour un magazine people féminin, mais j’avoue que c’est tentant...
Vous me laisserez votre carte...

Claude — Mais attention, on est tenus au secret professionnel ! Comme les médecins,
les curés ou les prostituées.

Francois — Bien slr... Mais vous savez qu’en tant que journalistes, nous avons le
droit de ne pas divulguer nos sources.

Claude — C’est quand méme incroyable qu’on soit assis 1’un a c6té de I’autre dans
cet avion, non ? Vous croyez au destin ?

Francois — Le destin... C’est le nom que les gens superstitieux donnent au hasard,
non ?

Claude — C’est beau, ce que vous dites... Ca ressemble a un proverbe japonais...
Francois — Oui... Il arrive que sous Xanax, j’en invente quelques-uns...

Claude — J’ai bien envie de téléphoner & ma mere pour lui dire a c6té de qui je suis
assis en ce moment. C’est une lectrice trés fidéle de Sensationnelle, vous savez... Ca
ne vous dérange pas de lui dire deux mots ? Sinon, elle ne va jamais me croire...

Francois leve les yeux au ciel mais ne répond pas. Claude sort son portable et
s’ appréte a composer un numero, mais il s’arréte, décontenance.

Claude — Tiens, c’est bizarre... Je n’ai pas de réseau... Ah oui, c’est vrai, je suis
béte... Dans les avions on ne peut pas téléphoner évidemment... Méme en premicre
classe...

Francois semble étonne.

Francois — Maintenant, il y a le wifi dans les avions, vous savez... Surtout sur les
vols long-courriers...

Claude essaie de nouveau de se connecter.

Claude — Pourtant non, je vous assure...
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Francois sort son propre téléphone et tente de se connecter.

Francois — Ah oui, vous avez raison... Je n’ai pas de réseau non plus... Pourtant, tout
a I’heure, j’ai appelé ma rédaction, et ca marchait...

On entend un jingle et la voix suave d’une hotesse de [’air se fait entendre dans les
hauts parleurs.

Hotesse — Mesdames et messieurs, bonjour. Le commandant de bord et moi-méme,
vous souhaitons un agréable voyage en notre compagnie. Nous tenons cependant a
vous signaler qu’en raison d’une avarie sur notre service de communication mobile,
les appels téléphoniques vers le sol seront impossibles pendant toute la durée de notre
vol. Nous vous prions de nous excuser pour ce léger désagrément. Tout 1’équipage
reste néanmoins a votre entiere disposition pour vous permettre de survivre a cette
épreuve dans les meilleures conditions...

Francois — Oh, non, ce n’est pas vrai...
Claude — Ce n’est pas si grave que ¢a... J’appellerai ma mere en arrivant...

Francois — Vous plaisantez ! Douze heures sans pouvoir passer un appel ou envoyer
un SMS. ..

Claude — Remarquez, vous avez raison... Pour certains, c’est pire que douze heures
sans manger et sans boire... Alors pour le rédacteur en chef d’un magazine a
sensation...

Francois — Oui... C’est un cauchemar, en effet...
Un temps.

Claude — Alors en somme... si vous appreniez quelque chose de sensationnel, 1a, tout
de suite, vous ne pourriez le dire a personne ?

Francois — Quelque chose de sensationnel...?
Claude — Un scoop, comme on dit dans votre métier.

Franc¢ois — En méme temps, je ne vois pas trop quel genre de scoop on pourrait
apprendre dans un avion totalement coupé du monde.

Claude — Ah... Allez savorr...

Francois — A part si le pilote nous annonce qu’on vient de perdre un réacteur, et
qu’on est sur le point de se crasher au milieu de la Sibérie, évidemment.

Claude (mystérieux) — Hun, hun...

Francois — Et encore, il faudrait qu’il y ait au moins une ou deux célébrités a bord
pour que ¢a puisse intéresser les lecteurs et les lectrices de Sensationnelle.

Claude — Qui vous dit qu’il n’y en a pas ?
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Francois — Vous m’intriguez... Vous n’allez pas encore vous prendre pour Leonardo
Di Caprio ?

Claude — Et si moi, je vous racontais quelque chose que personne ne sait encore...
Francois — Vous ?

Claude — Je vous D’ai dit... Il y a certaines choses qu’un croque-mort est parmi les
premiers a savoir...

Francois — Dites toujours...

Claude — Vous me promettez qu’il n’y a aucun moyen pour vous de faire sortir ce
scoop de cet avion tant qu’il ne s’est pas posé a Tokyo ?

Francois — Malheureusement... Méme si ¢’est le scoop du siecle...

Claude — Croyez-moi, c’est du lourd... Quelque chose que les médias n’apprendront
que dans une douzaine d’heures.

Francois — J’avoue que vous €tes parvenu a exciter ma curiosité... Je vous écoute...
Claude — Tenez-vous bien : Mireille Mathieu n’est plus de ce monde.

Francois — Mireille Mathieu ?

Claude — Mireille Mathieu.

Francois — C’est ¢a, votre scoop ?

Claude — Mireille Mathieu !

Francois — Elle ne chante plus depuis au moins trente ans.

Claude — En France, oui.

Francois — Ben oui, en France.

Claude — Elle a quand méme chanté¢ Place de la Concorde le jour de 1’¢lection de
Sarkozy.

Francois — La mort de Mireille Mathieu... Si on fait la couverture de Sensationnelle
la-dessus, c’est slir que nos lectrices vont étre trés surprises. Les plus jeunes se
demanderont qui est mort, et les plus vieux se diront : « Ah bon, je croyais qu’elle
¢tait déja morte ».

Claude — Attendez, vous savez ce que représente Mireille Mathieu au Japon ?
Francois — Quoi ?

Claude — C’est tout simplement la c€lébrité frangaise la plus connue des Japonais. Ils
lui vouent un véritable culte. Mireille Mathieu, pour les Japonais, c¢’est comme, je ne
sais pas moi... Kim Jong-il pour les Nord-Coréens.

Francois — C’est vrai qu’avec la meche et les lunettes de soleil, elle lui ressemble un

peu...
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Claude — Vous ne vous rendez pas compte ! Lorsque les Japonais vont apprendre la
disparition de Mireille Mathieu, ils vont décréter trois jours de deuil national !

Francois réfléchit et semble prendre conscience de [’'importance de la nouvelle.

Francois — C’est vrai qu’elle est trés populaire 1a-bas... Beaucoup plus qu’en France,
en tout cas.

Claude — Mireille Mathieu ! C’est la seule chose que la France a réussi a exporter au
Japon ! Vous imaginez le scoop pour le lancement de la version japonaise de votre
magazine Sensationnelle !

Franc¢ois — Vous avez raison... Ce serait un truc énorme... Un coup de pub
extraordinaire... Et totalement gratuit... Un véritable scoop... Un scoop japonais, en
tout cas.

Claude — Un scoop planétaire, vous voulez dire. Parce qu’elle est aussi tres populaire
en Russie. Méme en Sibérie !

Francois — Et vous étes sir qu’elle est morte ?

Claude — J’ai fait sa toilette moi-méme, avant de I’incinérer. Croyez-moi, je suis bien
placé pour savoir qu’elle est vraiment morte.

Francois — Et pourquoi est-ce qu’on cacherait son déces, alors ?

Claude — Quelques heures seulement. C’est treés courant, vous savez. Le temps que la
famille puisse faire son deuil tranquillement. Et organiser les obseéques en évitant les
débordements. Savoir si on I’enterre au Panthéon ou...

Francois — Ou... ?
Claude — Ca, c’est le deuxiéme scoop.
Francois — Mireille Mathieu va étre enterrée au Panthéon, a c6té de Jean Moulin ?

Claude — Justement non. Pour remercier le public japonais de sa fidélité sans faille
pendant toutes ces années, ou le public francais 1’avait déja enterrée, elle a
expressément demandé dans son testament a ce que ses cendres soient dispersées au
dessus du Mont Fukushima.

Francois — Vous voulez dire du Mont Fujiyama, j’imagine... Alors on va transférer
ses cendres au Japon ?

Claude — Et c’est 1a que j’en arrive au troisieéme et dernier scoop...
Francois — Ah, parce que ce n’est pas fini... ?

Claude — Je vous conseille de boucler votre ceinture de sécurité pour ne pas sauter au
plafond, parce que c’est du lourd... Du super lourd...

Francois — Quoi encore?
Claude — Elle est a bord de cet avion !
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Francois — Qui ?

Claude — Mireille Mathieu !

Francois — Je croyais qu’elle était morte ! Faut que j’arréte le Xanax, moi...
Claude — Ses cendres !

Francois — Non.. ?

Claude — C’est slirement aussi pour empécher ses fans francais de s’opposer a ce
transfert que son impresario a décidé de garder le secret jusqu’a I’arrivée de ’urne au
Japon.

Francois — L’ urne ? Quelle urne ?

Claude — Non mais vous le faites exprés ou quoi ? L’urne contenant les cendres de
Mireille Mathieu ! Si son Fan Club avait su qu’on allait transférer ses cendres au
Japon, il y aurait sGrement eu des débordements ! J’imagine déja les plus enragés,
couchés en travers sur la piste pour empécher 1’avion de décoller...

Francois — Je vois... Comme ces trains qui transportent des déchets nucléaires, et qui
sont bloqués par les écolos...

Claude — Mireille Mathieu, ca fait quand méme partie du patrimoine national ! C’est
un monument historique ! En ruine, peut-€tre, mais un monument historique !

Francois — Bien sfir...

Claude — En revanche, vous imaginez les scenes d’hystérie collective a I’aéroport de
Tokyo si les Japonais savaient qu’elle était a bord de cet avion ?

Francois — Vous n’étes pas en train de vous foutre de moi ?

Claude — Ses cendres sont dans la soute de cet appareil, je vous dis ! Juste 1a, sous
nos pieds !

Francois — Sous nos pieds...?

Claude — Sur la téte de ma femme !

Francois — Parce que le corps de votre femme est aussi dans la soute ?
Claude — Mais non... Je veux dire, je vous le jure sur la téte de ma femme !
Francois — Et comment vous avez appris qu’elle était a bord de cet avion ?

Claude — Ca en revanche, c’est tout a fait par hasard. J’ignorais completement
qu’elle prenait le méme avion que moi. Mais quand j’ai enregistré mes bagages, j’ai
reconnu son impresario juste devant moi. Et surtout, j’ai reconnu le paquet !

Francois — Le paquet ?

Claude — L’urne ! Je I’ai emballée moi méme. Vous pensez bien que c’est assez
fragile. Et pas question de prendre ¢a en bagage accompagné...
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Francois — Ils vont la faire tourner sur le tapis roulant a I’arrivée comme une vulgaire
valise ?

Claude — Elle a beau voyager incognito, je pense qu’ils prennent des dispositions
spéciales...

Francgois — Je vois... Comme quand on transporte un organe a transplanter
d’urgence, par exemple, dans une petite glaciere. Un cceur ou un rein...

Claude — Oui, enfin, 13, c’est des cendres... C’est pas des tranches de foie ou des
steaks hachés surgelés. ..

Francois semble digérer peu a peu toute la portée de ces informations.
Francois — Ah, oui, ¢’est un sacré scoop, en effet.

Claude — C’est siir que pour le premier numéro de votre magazine au Japon, ca
cartonnerait... 130 millions d’habitants, vous vous rendez compte ? Deux fois plus
qu’en France...

Francois — Ce serait un numéro collector, c’est siir. Un truc qui n’arrive qu’une fois
dans la vie d’un magazine. Alors sortir un scoop pareil des le premier numéro de
Sensationnelle au Japon...

Claude — Malheureusement, pas de téléphone, pas de scoop... Vous n’avez aucun
moyen de transmettre 1’info a votre rédaction... Pas avant notre arrivée a Tokyo, dans
une dizaine d’heures...

Francois — A ce moment-1a, le magazine sera déja imprimé. Ils sont en plein
bouclage a I’heure qu’il est. C’est maintenant qu’il faudrait que je puisse les
joindre... Dans dix heures, il sera trop tard !

Claude — Et puis dans une dizaine d’heures, ce ne sera probablement plus un scoop...
Francois — Vous croyez...?

Claude — Vous pensez bien qu’on ne peut quand méme pas garder un truc comme ¢a
secret pendant tres longtemps. ..

Francois semble completement deprime.
Francois — Il doit bien y avoir un moyen...

Claude — En méme temps, si je vous ai dit ¢a, c’est parce que j’étais siir que ¢a ne
sortirait pas d’ici... Je vous I’ai dit, je suis lié par le secret professionnel. Je risque
mon boulot, moi...

Fran¢ois — Mmm...
Claude (se levant) — Bon, vous m’excuserez, mais il faut que je passe aux toilettes.

Francois (ailleurs) — Hun, hun...

19



Claude (désignant le fond de la salle) — Je vais aller a celles qui sont au fond la-bas,
comme ¢a je pourrais voir au passage a quoi ¢a ressemble la deuxieme classe. ..

Claude se leve.

Francgois — Douze heures sans pouvoir communiquer avec ma rédaction... Dites-moi
que ce n’est pas vrai...

Claude — Remarquez, au théatre non plus, on n’a pas le droit de téléphoner. Et
parfois ¢a dure aussi pendant des heures...

1l traverse la salle en observant au passage les rangées de spectateurs avec un air
curieux et un peu narquois. Suit une adresse au public qui peut étre partiellement
modifiée ou complétée par une improvisation en fonction de [’inspiration du
comédien et des réactions de la salle.

Claude — Tout le monde a réussi a s’asseoir, finalement... (4 un spectateur) Ca va,
vous n’étes pas trop serrés ? (4 un autre) Ne vous dérangez pas, je ne fais que passer.
Je vais aux toilettes. (/i un troisieme) Vous avez le droit de les utiliser, vous, ou
bien...? (A un quatriéme) I'espére que vous avez pris vos précautions avant
d’embarquer. .. (4 un cinquiéme) Ah, il faudra penser a rattacher votre ceinture, vous.
Non, non, pas la ceinture de sécurité, votre ceinture quoi... (4 un sixiéme) Ah, vous
c’est la braguette. ..

Claude sort.

Francois (avec une téte de folle) — Mireille Mathieu... Mais ¢’est dément ! (Frangois
avale un autre cachet) Je crois que ce n’était pas le bon jour pour arréter les
antidépresseurs...

Noir.
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ACTE 2

La lumiere revient, tandis qu’'une voix d’hotesse se fait entendre dans un haut
parleur.

Hotesse (avec une extréme amabilité) — Nous allons bient6t traverser une zone de
turbulences. Tous les passagers sont invités a regagner leurs siéges, a boucler leurs
ceintures de sécurité, et a rester assis jusqu’a I’extinction du signal lumineux. Merci
pour votre compréhension.

Claude retraverse la salle, feignant de tanguer un peu. 1l tient a la main une coupe
de champagne, avec laquelle il nargue les spectateurs.

Hotesse (sechement) — Eh, vous la-bas, vous comprenez le frangais ? Vous retournez
a votre place et vous la bouclez, d’accord !

Claude presse le pas et, titubant encore en raison des mouvements supposés de
["appareil, il renverse un peu du précieux liquide sur un des spectateurs.

Hotesse (a nouveau aimable) — Ah... Excusez-moi Monsieur, je n’avais pas vu que
vous ¢étiez un passager de la classe affaires...

Claude revient s’asseoir a cote de Francois.

Claude — Vous avez raison, ce n’est pas tres différent de la premiere classe. Mais
alors un monde ! Ils sont tous serrés comme des sardines, la-dedans. Les fauteuils
sont tout petits et il n’y a pas moyen d’allonger les jambes.

Francois — Hun, hun...

Claude — Tenez, je vous ai quand méme rapporté une coupe de champagne. Enfin, ce
que j’ai pu en sauver. Je vous avoue que c¢’était surtout pour le plaisir de traverser
toute la deuxieme classe avec une coupe de champagne a la main.

Ailleurs, Frangois saisit machinalement la coupe de champagne que Claude lui tend.
Francois — Merci...

Claude — Vous pensez toujours a ce que je vous ai dit, ¢’est ¢a... J’aurais mieux fait
de ne pas vous en parler...

Francois — Il y a beaucoup de magazines comme le mien qui paieraient cher pour
avoir un scoop comme ¢a avant tous les autres, vous savez ?

Claude — Et moi qui vous ai donné I’info gratuitement...

Francois (hystérigue) — Mais si je ne peux pas la publier, ¢a ne vaut rien ! (Se
calmant) C’est la pire torture qu’on peut infliger au directeur d’un journal a
sensation ! Lui donner un scoop sensationnel qu’il est dans 1’incapacité de publier...

Claude — Oui, j’imagine... Un véritable supplice japonais... (Frangois lui lance un
regard incendiaire) Vous devriez essayer de dormir un peu...
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Francois (a nouveau hystérique) — Parce que vous croyez que maintenant, je vais
réussir a dormir ? (Se calmant) 11 doit bien y avoir un moyen...

Claude — A part vous faire larguer en parachute au-dessus de la Sibérie... en espérant
atterrir sur le toit d’une cabine téléphonique. Parce que je ne suis pas str que la
couverture réseau soit excellente dans ce genre de contrées désertiques.

Franc¢ois — Vous croyez que le pilote serait d’accord pour ouvrir la porte de
I’appareil en plein vol ?

Claude — Vous avez déja sauté en parachute ?
Francois — Ca ne doit pas étre tres compliqué...

Claude — Je ne suis méme pas sir qu’il y ait des parachutes a bord... C’est idiot,
d’ailleurs, parce que c’est vrai que dans un avion, au-dessus de la Sibérie, ce serait
plus utile en cas d’avarie que des bouées de sauvetage...

Francois — Et si I’avion faisait une escale quand méme ?

Claude — A moins d’une situation d’urgence, ¢a ne va pas étre facile de convaincre le
pilote de poser son appareil a Irkoutzk ou a Novossibirsk.

Francois — Je pensais plutot... a un détournement.

Claude — Détourner un avion et forcer le pilote a se poser, seulement pour passer un
coup de fil ? C’est peut-€tre un peu excessif, non ?

Francois — Vous trouvez aussi...

Claude — Et puis avec quoi vous comptez menacer le pilote ? Avec la petite cuillere
en plastique que vous a donné 1’hdtesse tout a 1’heure pour tourner votre café ?

Francois réfléchit.

Francois — Vous vous souvenez de ce barbu qui avait planqué une bombe dans ses
chaussures ?

Claude — Oui...

Francois — Je pourrais dire au steward que j’ai une bombe dans mon slip et que je
suis prét a la faire exploser si I’avion ne se pose pas immédiatement.

Claude — Ouais... mais vous n’étes pas barbu. Pourquoi le rédacteur en chef de
Sensationnelle détournerait un avion pour se poser en Sibérie ?

Francois — Je ne sais pas, moi... Pour demander I’asile politique...
Claude — L’asile politique ?
Francois — L’asile fiscal ?

Claude — Méme si on vous croyait... Vous seriez immeédiatement arrété dés votre
descente de 1’avion, avant méme d’avoir pu passer un coup de fil a votre avocat...
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Francois — C’est pas faux...

Claude — Ah, le signal lumineux vient s’éteindre !
Francois — Et si ¢’était vous, la terroriste ?
Claude — Pardon ?

Francois — C’est vous qu’on arréte, et comme ¢a, je peux appeler ma rédaction
tranquillement !

Claude — Eh, oh ! Je n’ai pas envie de passer les vingt prochaines années de ma vie
au goulag ou a Guantanamo, moi ! Seulement pour que vous puissiez faire votre une
de demain sur la disparition de la plus grande chanteuse japonaise de tous les temps.

Francgois — C’est pourtant vrai qu’elle a un petit air japonais, non ?
Claude — Physiquement, vous voulez dire ?

Francois — La coupe de cheveux, la couleur anthracite, les yeux bridés... Ca c’est
sirement a force de se faire tirer, mais bon...

Claude — Se faire tirer...?
Francois — Les liftings ! Ca tire la peau...

Hotesse (enjoleuse) — Monsieur Claude Dumortier est invité a se présenter aupres de
I’une de nos hotesses pour la prestation de son choix.

Claude (excitée) — C’est moi ! Je vais devoir vous abandonner a nouveau un instant.
Ca fait partie du voyage que j’ai gagné...

Francois — Vous avez gagné le droit de vous taper un steward ?

Claude — Malheureusement, je suis seulement invité a faire un tour dans la cabine de
pilotage...

Francois — Elle a parl¢ de la prestation de votre choix...

Claude — Je pouvais choisir entre tenir un moment le manche du pilote ou une
cartouche de pipes détaxées. Mais comme j’ai arrété de fumer...

Francois — Ah, d’accord...

Claude — C’est vous qui I’avez organisé, ce concours ! Vous ne vous souvenez pas ?
Francois — Nom de Dieu, le pilote !

Claude — Quoi...?

Francois — Lui, il peut communiquer avec le sol !

Claude — Ah, oui, évidemment.

Francois — Il pourrait faire passer un message a la tour de contréle.
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Claude — Quel genre de message ? All6 Papa Tango Charlie ! Attention ! Mireille
Mathieu est morte ! Je répete, Mireille Mathieu est morte !

Francois — Pourquoi pas ?

Claude — Si elle n’est pas morte dans 1’avion... Ca risque de ne pas trop intéresser la
tour de contrdle...

Francois — Vous avez raison... (Frangois réfléchit) Bon, alors on dit au pilote qu’on
a besoin de joindre d’urgence notre famille a Tokyo... et on en profite pour faire
passer 1’info a mon journal.

Claude — Notre famille ?

Francois — Je me fais passer pour votre frére.
Claude — Je n’ai pas de frere.

Francois — Ils ne sont pas censés le savoir, si ?

Claude — Admettons... Mais notre famille... A Tokyo ? Ni vous ni moi on a tellement
le type asiatique.

Francois — Je ne sais pas, moi... On leur explique qu’on a été adoptées ensemble a la
naissance par un couple de Japonais.

Claude — Comment ¢a, a la naissance ? Il est quand méme €vident qu’on n’est pas
jumeaux...

Francois — Et alors ?
Claude — Alors on n’a pas pu étre adoptés ensemble a la naissance !

Francois — Bon, dans ce cas. Vous y allez seul, et vous leur dites que vous avez
absolument besoin de joindre tout de suite votre femme !

Claude — Alors 1a, ma femme, ils savent bien qu’elle est morte : ¢’est pour ¢a qu’ils
m’ont surclassé en premiére !

Francois — Non mais vous le faites expres, ou quoi ? Peu importe le baratin qu’on
leur raconte, on va bien trouver quelque chose !

Claude — Je vous écoute.

Francois — Ils vous ont dit que vous aviez droit a la prestation de votre choix ! Je
vous donne le numéro a appeler de ma part a Tokyo. Vous faites comme si vous
appeliez votre mere pour lui faire un petit coucou depuis la cabine de pilotage, et puis
voila...

Claude — Ma m¢ére habite Clermont Ferrand.
Francois — J’ai trouvé ! On va donner dans le mélodrame...

Claude — Vous me faites peur.
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Francois — Vous leur dites que votre mere a un cancer en phase terminale, et qu’elle
est allée au Japon se faire soigner par le meilleur spécialiste. Vous alliez la voir, mais
I’opération a dii €tre avancée parce que son état s’est brusquement aggrave.

Claude — Ma pauvre maman...

Francois — C’est parfait, vous avez raison, il faut absolument les apitoyer... Donc
vous avez peur que votre mere ne sorte pas vivante du bloc opératoire, et vous voulez
absolument lui dire un dernier adieu, au cas ou.

Claude — Oh mon Dieu...
Francois — Je vous rappelle que c’est juste une histoire.
Claude — Vous avez raison.

Francois — Et au téléphone, vous en profitez pour glisser aussi discrétement que
possible dans la conversation que Mireille Mathieu est morte.

Claude — Alors ¢a... Ca ne va pas étre évident a placer dans la conversation. Ma meére
deteste Mireille Mathieu. Presqu’autant qu’elle détestait ma femme. ..

Francgois — Mais ce n’est pas votre mere, que vous aurez au bout du fil, c’est la
rédactrice en chef de la version japonaise de Sensationnelle !

Claude — Ah, oui, c’est vral...

Francois — Vous croyez que vous pouvez vous en sortir ?
Claude — Combien ?

Francois — Pardon ?

Claude — Vous m’avez dit que n’importe quel magazine serait prét a payer une
fortune pour avoir cette info avant les autres...

Francois — C’¢était quand je pensais qu’il n’y avait aucun moyen de transmettre ce
SCOOp au magazine...

Claude — Alors ?
Francois — Mille ? (Claude n’a pas [’air satisfait) Dix mille ?

Claude — Il s’agit de la réussite ou de 1’échec du lancement de votre magazine au
Japon.

Francois — OK, j’irai jusqu’a cinquante mille, mais pas plus.

Claude — Pour ce prix 1a, je suis prét a poser moi-méme cet avion sur le toit d’une
cabine téléphonique.

Francois prépare le cheque, mais il est soudain pris d 'un doute avant de lui donner.

Francois — Et comment je saurai que vous avez vraiment transmis le message ? Si je
ne peux pas venir avec vous dans la cabine de pilotage...
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Claude — Je peux étre tres persuasif, quand je veux, croyez-moi... C’est a prendre ou
a laisser.

Francois lui donne le cheque. Puis il griffonne quelque chose sur une carte de visite
avant de la tendre aussi a Claude.

Francois — Vous appelez ce numéro de ma part, et vous dites a la personne que vous
aurez au bout du fil de préparer d’urgence la nécro de Mireille Mathieu. Elle
comprendra.

Claude (philosophe) — C’est triste, mais aprés tout, nous allons tous mourir un jour,
pas vrai ? (Frangois lui lance un regard impatient) J’y vais...

Claude repart, cette fois vers les coulisses. Francois [’interpelle avant sa sortie.
Francois (a voix basse) — Et pas un mot aux passagers de deuxi¢me classe, hein ?

Dans un état second, passablement survolté, Frangois vide cul sec la coupe de
champagne pour faire passer un autre cachet.

Francois (au public) — Vous avez bien éteint vos portables, au moins ? Non parce
que dans un théatre, c’est une question de securiteé ! Ca peut €tre tres dangereux, vous
savez. Ca perturbe la régie... On risque une coupure de réseau ! Et je ne vous raconte
pas les conséquences d’une panne a ’altitude ou on est. Parce que ¢a vole haut, Ia.
Tres haut ! Si ca disjoncte, on va tous péter les plombs...

Noir.
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ACTE 3

Francois somnole, son magazine sur les genoux, et se réveille quand des bruits
confus se font entendre dans le haut parleur. Des bruits de lutte sourde, des coups,
des cris étouffés, suivis d 'un crachouillis de micro, puis le silence. Claude revient, les
vétements en désordre et passablement ebouriffé.

Franc¢ois — Ne me dites pas que finalement, vous vous €tes quand méme tapé le
steward sans son consentement ?

Claude — Non, non, c’est pas ¢a, malheureusement...
Francois — Le pilote n’a pas voulu vous laisser téléphoner ?

Claude — Si, si... J’ai appelé ma mére a Clermont-Ferrand pour lui faire un petit
coucou depuis la cabine de pilotage, comme convenu...

Francois — A Clermont-Ferrand ?

Claude — Et je lui ai bien dit que Mireille Mathieu était morte. Rassurez-vous, elle
¢tait en train de regarder les nouvelles sur France 3 et personne n’est encore au
courant...

Francois — Non, mais dites moi que c’est pas vrai ! Dites-moi que je réve ! C’est un
cauchemar !

Claude — C’est apres que je me suis rendu compte que je n’avais pas appelé le bon
numero. ..

Francois — Et alors ?

Claude — J’ai demandé¢ au pilote si je pouvais passer un autre appel... Il m’a dit que
c’¢était une cabine de pilotage, pas une cabine téléphonique. C’est a partir de 1a que ca
a un peu dégénére.

Francois — Dégénéré ?

Claude — Il a mal parlé de maman...

Une hotesse fait une nouvelle annonce.

Hotesse — Mesdames et Messieurs, votre attention s’il vous plait. Le pilote et le
copilote ont eu... un petit malaise. Mais ne vous inquiétez pas, on va certainement
réussir a en ranimer un avant d’avoir perdu trop d’altitude. S’il y a un médecin dans
la salle, il est prié de se manifester sans tarder auprés de nos hotesses. (Un temps) S’il
y a un pilote dans la salle, il est pri¢ de se manifester aussi. D’urgence...

Francois — Oh, mon Dieu !

Claude — J’ai peut-étre eu la main un peu lourde... Mais c’est de votre faute aussi.
Cinquante mille euros, c’est une somme... Ca m’est un peu monté a la téte,
forcément. Avec ¢a, j’aurais pu acheter un énorme congélateur...
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Francois — Un congélateur...?

Claude — Pour maman... Au cas ou elle serait vraiment atteinte d’un cancer
incurable, comme vous dites.

Francois — Ah oui...

Claude — Je la décongelerai quand on aura trouvé un remede définitif contre la mort.
Il parait qu’on vient de tester sur les rats une nouvelle enzyme ! Vous saviez que
certaines méduses sont immortelles ?

Francois le regarde interloqué, quand le haut-parleur redonne de la voix.

Hotesse — Mesdames et Messieurs, en 1’absence de pilotes opérationnels pour le
moment, je vais tenter moi-méme un atterrissage d’urgence a Novossibirsk. Mais je
vous préviens, accrochez-vous, parce que je ne sais déja pas faire un créneau avec ma
Fiat Uno... (Pour elle-méme) C’est ou la pedale de frein...? Ah, non, celle-1a ¢a doit
étre I’embrayage... Je confonds tout le temps... Au moins, j’ai le manche du pilote
bien en main... Gloups... Ah, non, c’est pas ¢a non plus...

Francois (hystérique) — Un atterrissage d’urgence ! Mais c’est génial ! Je vais enfin
pouvoir appeler ma rédaction a Tokyo !

Claude — Je crois que 1a, c’est le moment ou jamais de mettre nos bouées de
sauvetage.

1ls sortent des bouées en forme de canard et les passent autour de leur taille. Bruit
d’un avion qui part en piqué.

Noir.
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ACTE 4

Premieres notes du générique de la Quatrieme Dimension. La lumiere se fait sur un
décor apocalyptique. Désordre général. Sieges renversés. Tenues chamboulées.
Fumée si possible. La voix de [’hétesse se fait a nouveau entendre dans le haut
parleur.

Hotesse (sirupeuse) — Le vol 714 en provenance de Paris et a destination de Tokyo
vient d’atterrir... quelque part. Le metteur en scéne et son équipage vous souhaitent
un bon séjour. Nous espérons que vous avez pass¢ un excellent voyage, et prions
pour vous revoir bientdt a nouveau en vie sur nos lignes.

Francois et Claude reprennent connaissance peu a peu.
Claude — Vous croyez qu’on est morts ?

Francois essaie de téléphoner avec son portable.
Francois — En tout cas, il n’y a pas de réseau...

Claude — On est peut-€tre dans la Quatrieme Dimension...

Francois — Ou alors on a fait un cauchemar, tout simplement, et on n’est pas encore
complétement réveillées...

Francois repere quelque chose dans le désordre ambiant et le prend dans ses mains.
C’est ['urne contenant les cendres de Mireille Mathieu, avec sa photo dessus. lls
échangent un regard perplexe.

Claude — C’est désert, mais ¢a ne ressemble pas tellement a la Sibérie.
Francois — Vous croyez qu’on est les seuls survivants ?

Claude — Malheureusement, je ne crois pas...

11 lui fait un signe discret pour qu’ilregarde du cote du public.
Francois (a voix basse) — C’est qui tous ces gens, la-bas, dans le noir ?
Claude — C’est pas ceux de la classe touriste?

Francois — La classe touriste ?

Claude — Ceux de la deuxieme classe !

Francois — On dirait qu’ils nous regardent...

Claude — Ils ne bougent pas...

Francois — Vous croyez qu’ils sont morts, eux aussi ?

Claude — Ou alors ils dorment.

Francois — Comme ¢a arrive, parfois, au théatre...
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Claude — Je crois qu’il vaudrait mieux éviter de les réveiller.
Francois — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Claude — Surtout pas de gestes brusques... On reste calmes... Et on se dirige
doucement vers la sortie...

Francois — Quelle sortie ? Cour ? Jardin ?
Claude — J’aurais une préférence pour la sortie de secours...

Francois (tres perturbé) — Je crois que j’ai encore besoin d’un petit relaxant avant...
(Frangois fouille dans son sac) Oh, mon Dieu, on m’a vol¢é tous mes cachets !

Claude (emphatique) — Quand on est au théatre et qu’on a la chance d’avoir des
cachets, mieux vaut ne pas les laisser trainer n’importe ou...

Francois — Le producteur est un escroc. Il a di nous refiler un somnifere dans le
champagne avant de se barrer avec la caisse...

Claude — Quelle histoire ! Vous croyez qu’on parlera de nous dans la presse ?
Francois — Il faudrait encore qu’il y ait un journaliste dans la salle.

Francois — J’espere au moins qu’il y a encore une hotesse en régie.

Claude — Pour quoi faire ?

Francois — Pour tirer le rideau entre la premiére et la deuxieme classe !

1ls battent prudemment en retraite vers les coulisses.

Hotesse — Pourvu que ¢a ne disjoncte pas encore !

Noir.

Hotesse — Et merde ! Ca a disjoncté

Eventuellement premiéres mesures d une chanson de Mireille Mathieu ou de Piaf de
préférence en japonais. Rideau si possible.
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ACTE 5

La lumiere revient sur scene et/ou le rideau s’ ouvre a nouveau, comme pour le salut
des comédiens. Mais on découvre une mise en scene similaire a celle du premier
acte : deux sieges cote a cote, qui pourraient aussi bien étre ceux d’un thédtre.
Claude est assoupi a coté de Frangois, qui a troqué son costume de businessman
contre une tenue beaucoup plus banale. Au choix du metteur en scene et selon la
dimension et les possibilités de la salle,Francois et Claude pourront aussi dans cet
épilogue étre assis parmi les spectateurs, comme au début du spectacle. Frangois
secoue un peu Claude pour le réveiller.

Francois — Claude... Eh, Claude... (Claude ne réagit pas et Francois le secoue plus
violemment) Claude !

Claude se réveille en sursaut, comme si il sortait d 'un cauchemar.
Claude (paniqué) — Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?
Francois — C’est fini !

Claude — On est morts ?

Frangois — Ah... Je ne crois pas, non. (Plus bas) Ou alors c’est que 1’expression
mourir d’ennui n’est pas une simple métaphore.

Claude — Mais on est ou ?

Frangois — Ou on est...? On est au théatre ! Et il faut qu’on s’en aille 13, tu vois,
parce la piéce est finie. Je ne te demande pas si ¢a t’a plu...

Claude regarde Francois, revenant peu a peu a la réalité.
Claude — C’est dingue.
Francois — Quoi ?

Claude — J’ai révé que j’avais gagné a un concours. Un voyage a Tokyo pour deux
personnes. Comme ma femme était morte, on m’avait surclassé en premiere, et je
voyageais a coté du rédacteur en chef d’un grand magazine !

Francois — Ta femme ?

Claude — J’avais méme droit au champagne, sans supplément.
Francois — Ah ouais...

Claude — Et au lieu de ca, je me réveille au théatre a coté de toi...
Francois — Ben tu vois... Le réve est terminé... Bonony va ?
Francois se leve.

Claude — Attends, ce n’est pas fini. Ca me revient maintenant... Mireille Mathieu
¢était morte aussi !
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Francois — Mireille Mathieu ?
Claude — Rassure-moi, elle n’est pas vraiment morte, au moins ?

Francois — Je ne sais pas... C’est vrai qu’on n’entend plus beaucoup parler d’elle...
Bon, tu viens ?

Claude se leve, encore un peu secoué.
Claude — Mais qu’est-ce qu’on fout au théatre ? On n’y va jamais, au théatre !

Francois — Tu commences vraiment & m’inquiéter... Tu te rappelles quand méme
qu’on bosse ensemble chez Viandard Surgelés ?

Claude — Ah oui, c’est vrai, merde... C’est la femme du patron qui joue dans la picce.
C’est lui qui nous a invités.

Francois — C’est le genre d’invitation qu’on ne peut pas vraiment refuser... Il faut
dire que s’il n’avait pas invité tous ses employés, le boss, il n’y aurait slirement pas
grand monde dans la salle.

Claude — C’¢était si mauvais que ¢a ?

Francois — Ils doivent déja nous attendre a la sortie pour savoir ce qu’on a pensé du
spectacle.

Claude — C’est un cauchemar... Mais tu n’aurais pas pu me réveiller, toi aussi ?
Francois — Je ne savais pas que tu dormais, moi !

Claude — Et ¢a parle de quoi, cette piece, en gros ?

Francois — En gros ?

Claude — Tu me dis a peu pres de quoi ¢a parle, et puis... On improvisera !
Francois — Ben, c’est assez difficile a résumer.

Claude — Ouais ?

Franc¢ois — L’intrigue est un peu compliquée, tu vois... Je dirais méme assez
confuse...

Claude — Vas-y toujours...

Francois — Ecoute, je vais te faire une confidence... Je me demande si moi aussi, je
n’ai pas piqué un petit roupillon entre la fin du premier acte et le début du
cinquieme...

Claude — Non ?
Francois — Ou alors c’est que la piece était vraiment trés courte...

Claude — Putain... Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur dire ?
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Frang¢ois — Comme tu dis... On improvisera... Bon, il faut y aller. On ne va pas les
faire attendre, en plus.

Claude — C’est un cauchemar, je te dis... On va stirement se réveiller...

1ls se dirigent vers la sortie.

Noir.
Fin.
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent comédies pour le
théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11 est
aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les pays
francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses picces, traduites en espagnol et en anglais,
sont réguliérement a I’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte a monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut Etre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A cceurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique & Beaucon-les-
deux-Chateaux, Appellations D’origines Non controlées, Apres nous le déluge, Attention
fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast, Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le
Bocal, Bréves de confinement, Bréves de Bréves de square, Bréves de trottoirs, Bréves du
temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café des sports, Cartes
sur table, Comme un poisson dans 1’air, Le Comptoir, Les Copains d’avant... et leurs
copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre a Casteljarnac,
Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Déja vu, Des beaux-parents presque
parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles d’histoires,
Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue interactif, Erreur
des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir, Flagrant délire,
Les Flamants bleus, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a
tous les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Le
Joker, Juste un instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Pile ou face, Le Pire Village de
France, Le Plus beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires
grotesques, Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre
sur un quai de gare, La Représentation n’est pas annulée, Réveillon a la morgue, Réveillon
au poste, Revers de décors, Roulette russe au Kremlin, Sans fleur ni couronne, Sens interdit
— sans interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de
mémoire, Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil
pour deux, Un enterrement de vies de mariés, Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux,
Un petit meurtre sans conséquence, Un petit pas pour une femme, un pas de géant pour
I’Humanité, Une soirée d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un
pilote dans la salle ?

Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre

Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :

comediatheque.net
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