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A sala de estar de um apartamento parisiense, com um ambiente boémio. Sobre uma
pequena secretaria, uma mdquina de escrever antiga e alguns dossiés. Entra
Alexandre, um escritor na casa dos sessenta ou mais, vestido com um desleixo
cuidadosamente estudado. Traz na mdo uma corda com um no de correr. Olha para
o teto e sobe a uma cadeira, aparentemente a procura de um sitio onde prender a
corda. Como ndo encontra nada que lhe agrade, desce da cadeira. Senta-se a
secretaria e suspira, exausto. Abre uma gaveta, tira um maco de cigarros e leva um a
boca. Mas, em vez de o acender, pousa-o na secretaria e tira da gaveta uma pistola.
Contempla-a demoradamente. Ouvem-se umas pancadas discretas na porta.
Absorvido nos seus pensamentos, ndo as ouve. Encosta o cano da pistola a témpora.
Voltam a bater, agora um pouco mais alto. Continua sem ouvir. Parece hesitar antes
de premir o gatilho. Fecha os olhos... Nesse momento, surge uma jovem a sua frente.
E Madison, uma estudante que poderd ter entre vinte e trinta anos, vestida de forma
bastante cldssica.

Madison (a gritar) — Nao!

Apanhado de surpresa, Alexandre da um salto. Levanta-se de um pulo e aponta a
arma a Madison.

Alexandre — Mais um movimento e esta morta!
Madison — Nao dispare, suplico-lhe!
Alexandre — Maos ao ar!

A jovem levanta imediatamente os bracgos.

Madison — Pronto, estd a ver? Nao tenho nenhuma arma... Agora, por favor, baixe a
sua.

Ao perceber que a jovem é inofensiva, baixa a pistola.

Alexandre — Mas que raio estd aqui a fazer? E, antes de mais, como entrou?
Madison — Vou explicar-lhe tudo... Deixe-me recuperar o folego...
Alexandre — Mas enlouqueceu? Quase tive um ataque cardiaco!

Madison — Desculpe, a porta estava entreaberta e...

Alexandre — E achou que 1sso era um convite para entrar em minha casa...?
Madison — Nao, mas...

Alexandre — O que quer? Assaltar-me? Acredite que aqui nao h4 nada que valha a
pena roubar.

Madison — Sou sua vizinha.
Alexandre — A vizinha do lado? Tem oitenta anos...

Madison — A vizinha em frente... (Aponta para uma janela imaginaria, do lado do
publico.) Aquela janela ¢ do meu apartamento.



Alexandre — Em frente? Esse apartamento esta desocupado ha anos.
Madison — Ja ndo esta.
Alexandre — Estd bem... E depois?

Madison — Perdi o meu gato... Nao o tera visto, por acaso...? Ou até acolhido aqui em
casa... Se ele também tiver entrado sem ser convidado...

Alexandre — Pois ndo, nao vi. Pelos vistos, o seu gato tem mais educagdao do que a
dona...

Ela fica visivelmente abatida.

Madison — Desapareceu ha dois dias. Espalhei cartazes pelo bairro inteiro, com o
nome ¢ a fotografia dele. Nao viu nenhum?

Alexandre — Quase ndo saio... E nunca olho para esse género de anuncios. Além
disso, nao tenho grande jeito para reconhecer gatos pela cara...

Ela da alguns passos pela sala.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexandre — Mas o que lhe deu para comecar aos gritos? Esta doente?
Madison — Chama-se Tofu.

Alexandre — O seu gato chama-se Tofu? Esta a gozar comigo...
Madison — Claro que ndo. Porqué?

Alexandre — Muito bem, o seu gato chama-se Tofu e esta ha dois dias sem voltar a
casa. Também ndo € assim tdo grave, pois nao?

Madison — Claro que ¢ grave! Se ndo o encontrar depressa, morre... E um gato de
apartamento, percebe? Nao esta preparado para viver solto na rua...

Alexandre — Pois, ¢ realmente uma tragédia. No meu tempo, os gatos viviam no
campo. Ou, quando muito, numa casa com um jardim grande. Passavam os dias a
cacar ratos e sO regressavam quando ndo apanhavam nenhum, para lhes darmos de
comer, fazermos umas festas e os deixarmos dormir no sofa...

Madison — Pois este nio come ratos. E vegetariano.
Alexandre — Como disse?

Madison — Eu ndo como carne e o meu gato também nio.
Alexandre — Entdo o que ¢ que ele come?

Madison — Racao! Ragdo de legumes, como eu.
Alexandre — Também come racao?

Madison — As vezes, sim. Quer dizer, ndo a ragdao do gato, evidentemente.



Alexandre — Um gato vegetariano... Nem sabia que isso existia... E € por isso que se
chama Tofu...?

Madison — Sim... E também porque ¢ um bocadinho tolo e um grande fujao. To-fu.

Alexandre — E suponho que deixar de comer carne foi uma decisao pessoal dele, ndo
é...7

Madison — Seja como for, nunca se queixou.

Alexandre — E agora, nos circos, também dao ragdo de legumes aos tigres e aos
ledes?

Madison — Nao sei... De qualquer modo, sou contra a utilizagdo de animais nos
CITCOS...

Alexandre — Mas nao ¢ contra os gatos fechados em apartamentos...
Madison — Deduzo que nao tem animais de estimacao...

Alexandre — Nao. Detesto a propria ideia de ter animais de estimagao. Alids, detesto
a domesticacdo em geral. (Com um ar ameagador.) Eu proprio continuo a ser um
selvagem...

Sem se deixar impressionar, ela percorre a sala com o olhar.
Madison — Portanto, ndo viu o meu gato?

Alexandre — Nao, ndo vi o seu gato vegano. E, se me permite, acho que ja perdemos
tempo suficiente com esta conversa absurda.

Ela imobiliza-se de repente.
Madison — Cale-se!

Alexandre — Como disse?
Madison — Nao ouviu um miado?

Alexandre — Um miado? Nao, absolutamente nada. Mas sabe, comeco a ficar um
pouco surdo. Quando chegar a minha idade, vera que isso também tem as suas
vantagens. Sobretudo quando se tem vizinhos barulhentos...

Madison — Nao fago barulho nenhum, garanto-lhe. Alids, vivo no apartamento em
frente ha mais de um més, e ainda julgava que estava vazio.

Alexandre — Muito bem, ndo dei pela sua presenca e espero continuar assim.
Portanto, se ndo tem mais nada a dizer-me, deixe-me voltar aos meus afazeres e va
procurar o seu gato...

Madison — Esta bem, nao o incomodo mais...
Alexandre — Obrigado.
Ela faz mencgdo de sair, mas muda de ideias.

Madison — Mas... custa-me deixa-lo assim.

5



Alexandre — Assim como...?

Madison — Bem... Quando cheguei, estava a...

Alexandre — A qué...?

Madison — Nao me pareceu que estivesse muito bem, pois nao?
Alexandre — E o que a leva a pensar isso?

Madison — Tinha uma pistola encostada a cabega.
Surpreendido, ele olha para a pistola que ainda segura na mado.
Alexandre — Ah, i1sso... E entao?

Madison — Bem... parece-me um pouco... deprimido, nao?

Alexandre — Deprimido...? Ouca, menina, quando eu tinha a sua idade, o lema da
nossa geragao era «vive depressa, morre jovem e deixa um bonito cadaver». Diz-lhe
alguma coisa?

Madison — James Dean...

Alexandre — Faziamos sexo sem preservativo, anddvamos de mota sem capacete e
tomavamos toda a espécie de substancias proibidas cuja composi¢do exata, acredite,
ninguém conhecia... Cinquenta anos depois, os poucos velhos como eu que
sobreviveram a essa época gloriosa andam a manifestar-se na rua com medo de serem
vacinados... E admira-se que eu esteja deprimido?

Madison — Compreendo...

Alexandre — Nao me parece... Mas, se tiver a infelicidade de chegar a minha idade,
logo vera. A velhice ¢ um naufragio.

Madison — De Gaulle...

Alexandre — Chateaubriand ja o tinha dito antes dele... Mas tem razdo. Envelhecer ¢
passar de «Furia de Vivery as «Memorias de Aléem-Tumulo».

Madison — Esta muito bem dito.

Alexandre — Pois esta... O problema ¢ que hoje os jovens ja se comportam como
velhos.

Madison — Em todas as épocas os jovens quiseram mudar o mundo, ndo quiseram...?

Alexandre — Os de hoje ndo querem mudar o mundo. Querem apenas salvar o
planeta. E nem isso parece estar a correr bem...

Madison — E o senhor, conseguiu mudar o mundo?
Alexandre — Nao, mas pelo menos divertimo-nos a grande.

Madison — Agora ja ndo parece divertir-se muito...



Alexandre — Pelos vistos, a menina também ndo... Sendo nao viveria uma relacdo
amorosa com um gato...

Madison — Pelo menos ndo estou sozinha...

Alexandre — E acredita mesmo que vai salvar o planeta... dando ra¢ao de legumes
aquele pobre carnivoro que ndo pediu nada a ninguém?

Madison — N3o sei... Mas, para mudar o mundo, primeiro temos de salvar o planeta,
nao? De que serviria fazer uma revolucao a bordo do Titanic?

Alexandre — Seja como for, invejo todos os da minha geracdo que morreram antes
dos trinta anos. Imagine Jimi Hendrix e Janis Joplin num lar de idosos, a discutir se
uma vacina ¢ perigosa, entre duas partidas de Scrabble... Mais valia morrer do que
assistir a 1sso...

Madison — V4 14, ndo diga isso...

Alexandre — Infelizmente, a literatura ndo ¢ propriamente rock and roll. E os
escritores, na maior parte das vezes, morrem na cama.

Madison — E escritor?

Alexandre — Isso ndo lhe diz respeito... Nem sei porque estou a falar disto consigo,
nem sequer a conheco... Alids, o que ¢ que ainda estd aqui a fazer?

Ele guarda a pistola numa gaveta.
Madison — Podia ter-se magoado...

Alexandre — Também podia té-la matado... Quando se entra em casa de alguém sem
autorizacdo, corre-se sempre esse risco... Alegava legitima defesa e nem sequer era
condenado... (Ela parece ficar tonta. Ele repara e preocupa-se.) Esta bem?

Madison — Desculpe, ja passa... Pode dar-me um copo de agua?
Ele hesita por um instante.
Alexandre — Sente-se um momento, vou buscar-lhe agua...

Ele sai. Ela recupera imediatamente e aproveita para observar a sala. Pega numa
fotografia emoldurada de uma mulher que esta sobre a secretaria e examina-a. Mal
ele regressa com um copo de dgua, que lhe estende, ela apressa-se a pousar a

fotografia.
Madison — Obrigada...

Ela pega no copo e bebe a agua de um so trago.
Alexandre — Ja estd melhor?

Madison — Sim, obrigada...

Ele faz um esforco para ser um pouco mais afdvel.

Alexandre — Desculpe recebé-la assim... Ja ndo estou muito habituado a ter visitas...



Madison — Entdo também vive sozinho?

Alexandre — E assim tdo evidente?

Madison — Pelo que acabou de me dizer, imagino que também nao tem filhos.
Alexandre — O que a leva a pensar que nao tenho filhos?

Madison — Tem?

Alexandre — Nao... E, quando vejo o mundo de hoje, até fico satisfeito por nao ter...
Madison — Pois...

Alexandre — Se quer salvar o planeta, o melhor era comegar por deixar de ter filhos,
nao acha?

Madison — Mas, pensando bem... serd que podemos salvar a Humanidade deixando
de ter filhos?

Alexandre — E pensar que a Franga € provavelmente o pais do mundo onde melhor se
vive...

Madison — Foi por isso que decidi vir instalar-me no seu pais...

Alexandre — Nao ¢ francesa...?

Madison — Chamo-me Madison. Sou americana.

Alexandre — No entanto, fala a nossa lingua perfeitamente, sem o menor sotaque...

Madison — A minha av¢ era francesa. Foi ela quem me ensinou a lingua de Moliére.
Vim para Paris estudar literatura na Sorbonne.

Alexandre — E foi por mero acaso que hoje se cruzou no meu caminho... Madison.
Madison — Chama-se Alexandre, nao ¢é?
Alexandre — Como sabe?

Madison — Vi o seu nome numa caixa de correio, 14 em baixo. Alexandre Delacroix...
E da familia do...?

Alexandre — Do pintor? Nao, de maneira nenhuma.
Madison — Do escritor!

Alexandre — E americana e conhece Alexandre Delacroix... de quem j& ninguém em
Franga se lembra.

Madison — Esté a exagerar... Toda a gente conhece Alexandre Delacroix. A sua fama
ultrapassou ha muito as fronteiras francesas. Pelo menos entre os amantes da
literatura. Entao?

Alexandre — Sim... Sou eu.

Madison — A sério? Alexandre Delacroix, o lendario autor de varias obras-primas da
literatura do século XX!



Alexandre — Se o diz...

Madison — Um escritor misterioso que agora vive isolado, que nao publica nada ha
anos e recusa todas as entrevistas... E mesmo o senhor?

Alexandre — Desconfio que ja sabia disso tudo antes de entrar em minha casa pela
porta dentro. Estou enganado?

Ela hesita um instante.
Madison — N3o, confesso que nao...
Alexandre — Portanto, inventou a historia do gato para me arrancar uma entrevista...

Madison — A histéria do gato € verdadeira, juro-lhe... Mas também ¢ verdade que,
quando vim viver aqui em frente, j4 tinha uma ideia na cabega.

Alexandre — Alugou deliberadamente o apartamento em frente para me espiar?

Madison — Espid-lo? Claro que nao! Sou uma grande admiradora da sua obra.
Quando cheguei a Paris tentei contacta-lo, mas o seu agente mandou dizer que nao
queria receber ninguém.

Alexandre — E que parte dessa frase ¢ que nao percebeu?

Madison — Atravessei o Atlantico na esperanca de o conhecer. Precisava de um
apartamento e aquele em frente estava para arrendar. Aproveitei a oportunidade...

Alexandre — E completamente louca! Aviso-a: se ndo me deixar em paz, apresento
queixa por assédio. Afinal, o que espera de mim? E jornalista?

Madison — Sou estudante, ja lhe disse. Fiz a minha dissertacdo de mestrado sobre a
sua obra, em Nova lorque. Depois decidi vir a Paris prosseguir a investigacao, porque
¢ aqui que decorre a maior parte dos seus romances. Sabe, para os americanos, Paris €
a cidade mais romantica do mundo.

Alexandre — E ¢ com clichés desses que pretende desvendar o sentido oculto da
minha obra?

Madison — Quer saber o titulo da minha tese?
Alexandre — Nao.
Madison — «A figura da auséncia no universo romanesco de Alexandre Delacroix».

Alexandre — Percebeu tudo... Aquilo de que mais gosto na maioria das pessoas, a
comecar por si, ¢ a sua auséncia. Por 1sso, peco-lhe que se va embora.

Madison — Quando se tem a sorte de estudar um autor vivo, ¢ natural querer
conhecé-lo. Saber um pouco mais sobre ele. Conhecer melhor a sua vida para
compreender melhor a sua obra.



Alexandre — E um erro, garanto-lhe. E preferivel estudar uma obra sem saber nada
sobre o seu autor. Muitos grandes escritores foram pessoas insignificantes na vida
real. Quando ndo eram uns perfeitos canalhas. E o mesmo se aplica aos artistas e aos
cientistas. E assim. Raramente ganhamos alguma coisa em conhecer pessoalmente os
génios... Embora eu ndo me considere um génio, fique descansada...

Madison — Compreendo a sua modéstia, mas... Uma entrevista exclusiva com o autor
de «Cronicas do Bairro Latino» seria o ponto alto da minha investigacao.

Alexandre — Leu esse livro?

Madison — Foi esse romance que me convenceu a vir estudar para Paris. Para mim, ¢é
o seu melhor livro.

Alexandre — E, no entanto, nao foi o que vendeu mais...
Madison — Imagino que seja largamente autobiografico.
Alexandre — J4 lhe disse... Isso ndo interessa ao leitor...

Madison — E hé ainda aquele misterioso manuscrito em que anda a trabalhar ha
anos...

Alexandre — Nio estou a escrever absolutamente nada. E uma lenda alimentada pelo
meu editor para que ndo se esquecam completamente de mim e os meus livros
antigos continuem a vender um bocadinho. Seja como for, ndo darei entrevistas. Nem
a sl nem a ninguém. (Aproxima-se dela com um ar ameagador.) Agora, rua!

Em vez de sair, ela enfrenta-o.

Madison — Nao!

Ele parece surpreendido com tanta determinacgao.
Alexandre — Como assim, nao?

Madison — Nao vou deixa-lo suicidar-se antes de me conceder essa entrevista. Era
capaz de atravessar o Atlantico a nado para a conseguir!

Alexandre — Volte para o sitio de onde veio num barco a pedais, se lhe apetecer. Nao
¢ problema meu...

Ela parece novamente prestes a desmaiar.

Alexandre — J4 ¢ a segunda vez que desmaia & minha frente... Anda a ler romances
cor-de-rosa a mais, menina. Hoje em dia, tirando no teatro, as mulheres ja nao
desmaiam a toda a hora s porque alguém as contraria...

Madison — N3o estou a fingir, garanto-lhe.

Ele hesita.

Alexandre — Quer que chame uma ambulancia?
Madison — N3o, mas preciso de me sentar um bocadinho.

Alexandre — E depois vai-se embora?
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Madison — Prometo.

Ela senta-se e recupera o folego.

Alexandre — Ja lhe dei um copo de 4agua... Quer um calice de conhaque?
Madison — Esta a tentar dar cabo de mim, € isso?

Alexandre — Agora ja ¢ tarde, infelizmente. Devia ter-lhe dado um tiro logo de
inicio. Alegava legitima defesa. Agora ja ndo consigo negar a premeditacao...

Madison — Porque guarda uma pistola em casa?
Alexandre — Inicialmente, era para afastar os intrusos. Pelos vistos nao chega...

Madison — Mesmo sendo um pouco misantropo, como tantos escritores... Todos
precisamos de companhia, ndo ¢ verdade?

Alexandre — J4 estou a ver que vai sugerir que arranje um gato... Quer ver-se livre do
seu, € 1Ss0?

Madison — A solidao nao lhe custa?

Alexandre — A soliddo... E como o café... Ao principio sabe um pouco amargo.
Depois habituamo-nos. A seguir comecamos a gostar. E, por fim, ja ndo conseguimos
passar sem ela.

Madison — Devia escrever um livro de aforismos. Tenho a certeza de que venderia
muito bem.

Alexandre — E, afinal, o que ¢ ndo estar sozinho? Viver a dois e repetir as mesmas
banalidades ano apds ano? Visitar de vez em quando a familia ou os amigos, evitando
cuidadosamente qualquer assunto importante que possa causar discussoes? Cruzar-se
com os vizinhos nas escadas e falar do tempo? Conversar com o gato, fazendo de
conta que ele percebe?

Madison — No entanto, quando escreve, dirige-se a alguém.

Alexandre — Foi precisamente por isso que deixei de escrever.

Madison — Nao acredito.

Alexandre — Nao lhe pego que acredite. Pego-lhe que me deixe em paz...
Madison — Entdo nao me concede a entrevista?

Alexandre — Ja ndo tenho nada para dizer. Pior: ja ndo tenho ninguém com quem
falar. E ha dias em que nem sequer me apetece falar comigo proprio.

Madison — Que tristeza...

Alexandre — E a vida... E, de uma maneira ou de outra, a minha estd a chegar ao
fim...

Madison — Talvez a minha também...

Alexandre — Tem quarenta anos menos do que eu. Podia ser seu pai.
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Madison — Ou até o meu avo.

Alexandre — Obrigado pelo esclarecimento. Muito amavel da sua parte. Seja como
for, a sua vida est4 apenas a comegar.

Madison — Sim... Mas pode acabar em breve...
Alexandre — O que quer dizer com iss0?

Madison — Tenho uma doenca cardiaca. Os médicos dizem que s6 me restam alguns
anos de vida. Talvez alguns meses. Foi por isso que vim a Franca realizar um tltimo
sonho. Conhecé-lo...

Ele fica visivelmente abalado com a revelagao.
Alexandre — Como assim, uma doencga cardiaca?

Madison — Nasci com uma malformagao no coragdo. E demasiado fragil. Pode deixar
de funcionar a qualquer momento.

Alexandre — E por isso que tem essas fraquezas?
Madison — A mais pequena contrariedade, o coragdo dispara e pode parar de bater.
Ele hesita por um instante.

Alexandre — Nao me diga que inventou essa historia s6 para me obrigar a ndo a
contrariar... €, assim, a aceitar a entrevista.

Madison — Infelizmente, nao...
Alexandre — Lamento muito.
Madison — A culpa nao ¢ sua.

Alexandre — Nao, mas que ironia. Eu sou velho, ja ndo tenho vontade de nada, penso
por fim a vida... A menina ¢ jovem, tem toda a vida pela frente, e ¢ o seu proprio
coracao que a trai...

Madison — N3o posso mudar nada. Para que serviria revoltar-me?
Alexandre — E, apesar de tudo, continua a sorrir...

Madison — Digo a mim prdpria que os meses de vida que me restam talvez sejam os
mais bonitos de todos.

Alexandre — Essa sua alegria de viver deprime-me. Nunca duvida de nada?

Madison — J4 ndo tenho tempo para duvidas. Foi por isso que entrei sem ser
convidada...

Uma pausa.
Alexandre — E ndo ha mesmo nenhuma esperanca?

Madison — H4, sim. Um transplante. Mas seria preciso encontrar um dador...
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Alexandre — Podia oferecer-lhe o meu coragao, ja ndo preciso dele... Suicido-me e
deixo-lhe os meus 6rgaos...

Madison — Receio que nao seja assim tdo simples. Sobretudo quando se trata do
coracdo. Ndo € como os 6rgaos que temos aos pares. Os rins, os pulmoes...

Alexandre — Os testiculos...
Madison — Para um coracao, o dador tem de estar em morte cerebral...

Alexandre — Morte cerebral? As vezes pergunto-me se nao estarei ja nesse estado.
Como muita gente a minha volta, aliés...

Madison — O dador tem de estar morto, o coracdo tem de estar em boas condicoes ¢ €
preciso conseguir retird-lo muito rapidamente. Infelizmente, isso acontece muito
raramente. E a lista de pessoas a espera de um transplante ¢ enorme...

Alexandre — Diz-se que na China retiram 6rgaos a condenados a morte. E muito mais
pratico, evidentemente. Primeiro marcam a data do transplante e executam o
condenado nesse mesmo dia.

Madison — Mas isso € horrivel...

Alexandre — Pois €, mas assim... o recetor tem tempo de apanhar calmamente um
avido da Europa ou dos Estados Unidos. Alguns até aproveitam para fazer turismo.
Evidentemente, ndo ¢ de graga. Nao faco ideia de quanto custa um coracao na China.
J& se informou?

Madison — Ndo...
Alexandre — Deve encontrar essa informagao facilmente na Internet...
Madison — Obrigada.

Alexandre — Desculpe, ndo devia fazer piadas com isso... Muito menos consigo.
Mas, no fundo, o humor ¢ a inica coisa que nos resta, nao ¢?

Madison — Sim...

Alexandre — Embora aquilo que acabo de contar esteja muito longe de ser uma
brincadeira...

Madison — Preferia morrer a viver com o cora¢do de um condenado a morte. Mesmo
que fosse o seu... Entao?

Alexandre — Entio o qué?

Madison — Vai ter a crueldade de me deixar partir sem realizar o meu sonho?
Alexandre — E teimosa como uma mula...

Madison — Vou tomar isso como um elogio.

Alexandre — Mas como sei que ndo estd a mentir?

Madison — Quem haveria de inventar uma histéria destas? S6 para conseguir uma
entrevista com um escritor de quem toda a gente ja se esqueceu...
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Alexandre — Finalmente reconhece que ja ninguém se lembra de Alexandre
Delacroix.

Madison — Entdo aceita?

Alexandre — Quando me mostrar um relatério médico que prove que nao estd a
mentir.

Madison — Desculpe, ndo o tenho comigo.
Alexandre — Vive mesmo aqui em frente... Va busca-lo...

Madison — Pensei que acreditaria na minha palavra. Confesso que estou um pouco
desiludida.

Alexandre — Se lhe der essa entrevista, a desilusao esta s6 a comecar, acredite. Sou
uma pessoa muito dececionante, ha de ver.

Ela levanta-se e observa a sala. O olhar detém-se numa velha maquina de escrever.
Madison — Ainda escreve a maquina?

Alexandre — Foi nessa maquina que escrevi todos os meus romances. Mas ndo tente
apanhar-me em contradi¢do. J4 lhe disse que ndo escrevo ha anos.

Madison — Porqué?

Alexandre — As palavras sdo como as notas de banco: quando ha demasiadas em
circulagdo, perdem valor... Veja o que se passa hoje nas redes sociais. Toda a gente
publica a sua pequena opinido dez ou vinte vezes por dia. Sobre tudo e mais alguma
coisa. Uma inflagdo de moeda falsa que desvalorizou a verdadeira. As palavras ja ndo
querem dizer nada.

Madison — Nao se pode impedir as pessoas de conversar. Antes era no caf€, agora ¢
no Facebook. Mas haverd sempre grandes autores, como o senhor.

Alexandre — J4 ninguém 1€ os grandes autores. Limitam-se a citd-los. A torto e a
direito. Sempre as mesmas citagdes, repetidas até ficarem completamente vazias de
sentido... O copiar e colar substituiu o pensamento... € 0s emoticons substituiram os
sentimentos.

Madison — Posso cita-lo na conclusdo da minha tese?

Alexandre — Vao acusar-me de elitismo. Vao dizer que, para mim, sé uma pequena
elite tem o direito de falar e que os outros devem calar-se e ouvir. E mentira. Acho
que deviamos calar-nos todos.

Madison — O que propde? Um minuto de siléncio?

Alexandre — Um minuto, ndo. Um ano inteiro. Um século. Um milénio de siléncio.
Talvez entdo as nossas palavras recuperassem algum sentido, depois da diarreia
verbal que inundou as redes sociais nos ultimos anos.

Madison — E uma analise interessante, mas também se diz que deixou de escrever
depois de um desgosto de amor...
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Alexandre — Diz-se muita coisa...

Madison — Mas também nao o desmente...

Alexandre — Isso ndo quer dizer que seja verdade...

Ela volta a pegar na fotografia que esta sobre a secretaria.
Madison — Quem ¢ esta mulher na fotografia?

Alexandre — Isso nao lhe diz respeito.

Madison — E bonita.

Alexandre — Mesmo que esteja realmente doente, isso ndao lhe d4 o direito de
bisbilhotar a minha vida privada.

Madison — Reparei logo neste retrato quando entrei... E tive a impressao de que
aquele rosto me era familiar.

Ele tira-lhe a fotografia das maos, observa-a e volta a pousa-la.
Alexandre — E uma mulher que amei ha muito, muito tempo...
Madison — No tempo em que era hippie?

Alexandre — Na verdade, nunca fui muito hippie... Estava aberto a ideias novas. E
fumava um charro de vez em quando. Mas cuidava da minha saude e ja pensava na
carreira. Para escrever ¢ preciso algum conforto, sabe? Para nos tornarmos grandes
escritores, as vezes temos de continuar a ser pequenos burgueses...

Madison — E ela?

Alexandre — Ela era uma mulher livre. S6 pensava no momento presente. Vivia um
dia de cada vez.

Madison — Onde a conheceu?

Alexandre — No patamar... Vivia no apartamento em frente. O mesmo onde mora
agora. Quer dizer, partilhava-o com amigos de passagem. Gente vinda de todo o
mundo. Musicos, artistas... Aquele apartamento era um pouco como a «Maison
Bleue» de que cantava Maxime Le Forestier, uma casa onde a porta estava sempre
aberta.

Madison — E, como a porta estava aberta, um dia aproveitou para partir. Como o meu
gato...

Alexandre — Queria dar a volta ao mundo. Viver novas experiéncias. Conhecer
outras pessoas. Naquela época, o casal tradicional ndo era propriamente o nosso ideal
de vida. Pelo menos, nao era o dela.

Madison — Mas ela amava-o...
Alexandre — Sim. A maneira dela, creio. Embora ndo me amasse s6 a mim...

Madison — O amor livre...
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Alexandre — Nao queriamos ser como 0s nossos pais, e tinhamos razao. Mas também
ndo sabiamos muito bem o que inventar em alternativa. Algo que durasse um
bocadinho... Viviamos o presente. Nunca contdmos chegar a velhos... E, de facto, os
que ndo morreram antes dos trinta envelheceram muito mal. J& conheceu algum
beatnik envelhecido? Garanto-lhe que nao ¢ um espetaculo bonito...

Madison — Portanto, deixou-a continuar a viagem sozinha...

Alexandre — Nao podia prendé-la... Nem tinha o direito de o fazer. Uma bela manha,
partiu...

Madison — Para onde?

Alexandre — Para o Afeganistdo. Hoje parece surrealista, mas nessa altura era um
destino muito procurado pelos hippies. O haxixe vendia-se livremente e era
baratissimo. Trabalhando um ano aqui, podia-se viver um ano l4. Havia também todo
aquele fascinio pelo Oriente. Para os hippies franceses, o Afeganistdo era um paraiso.

Madison — Mas o senhor ficou...

Alexandre — Ja pensava no futuro... E tinha percebido que o meu futuro ndo estava
no Afeganistao.

Madison — Podia té-la acompanhado na mesma. Por amor...

Alexandre — Claro... E ela provavelmente teria aceitado que eu fosse com ela... Mas
o sonho dela ndo era uma viagem romantica. Muito menos uma lua de mel. Uma
viagem pela Asia era uma viagem iniciatica, que se fazia em grupo. Muito longe das
convengdes pequeno-burguesas do amor a dois...

Madison — Portanto, ficou em Paris... mas nunca a esqueceu.

Alexandre — Esperava que voltasse um dia... Ou que pelo menos me mandasse um
sinal... Um postal... Mas nunca mais a vi...

Madison — N3ao tentou encontra-la?

Alexandre — Ainda n3o havia Internet... Quando alguém decidia desaparecer da
nossa vida, desaparecia mesmo. E os anos foram passando...

Madison — Agora podia tentar encontra-la.

Alexandre — Para qué? Se calhar ja morreu. Ou entdo casou-se, teve cinco filhos e
pesa cento e vinte quilos.

Madison — Ou talvez esteja viva, continue a ser uma mulher bonita e ainda pense em
si de vez em quando.

Alexandre — Na duvida, prefiro ndo saber... € guardar a imagem daquela bela jovem
que aparece nesta fotografia. Imagine o choque, quarenta anos depois! No6s ndo
damos pelo nosso proprio envelhecimento, mas o dos outros salta-nos logo a vista,
acredite...

Madison — N3o tenho a certeza de chegar a ver-me envelhecer...
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Alexandre — Desculpe, ndo devia ter dito isso.

Uma pausa.

Madison — Nao ouviu um miado?

Alexandre — Nao... Continuo sem ouvir nada...

Madison — Talvez esteja escondido algures aqui...

Alexandre — Espero bem que nao.

Madison — Prometa-me que, se eu morrer, tomara conta do meu gato.

Alexandre — Mas ndo vai morrer! Além disso, provavelmente o gato morre primeiro.
Quer dizer, suponho... Quanto tempo vive um gato?

Madison — Uns quinze anos.
Alexandre — E o seu tem que idade?
Madison — Dois anos.

Alexandre — Ah, pois...

Madison — Entao? Aceitava adota-lo?

Alexandre — Recordo-lhe que, quando entrou, eu tinha uma pistola encostada a
témpora.

Madison — Precisamente. Assim teria um motivo para nao se suicidar...

Alexandre — Quer dizer, se tivesse de alimentar um gato com rag¢do de legumes e
mudar-lhe a areia todos os dias?

Madison — Se tivesse de cuidar de alguém, sim. Se houvesse alguém que gostasse de
s1, precisasse de si e ficasse a sua espera em casa quando regressasse a noite.

Alexandre — A minha espera? Quase nunca saio de casa, muito menos a noite...
Madison — H4 pouco queria mesmo por fim a vida ou estava a pedir ajuda?
Alexandre — Seja como for, ndo me lembro de a ter chamado...

Madison — E, no entanto, parece que ouvi o seu pedido.

Alexandre — E verdade que me custa cada vez mais encontrar razdes para ter
esperanca.

Madison — Quer falar-me disso?

Alexandre — Tendo em conta a sua situacao, teria alguns escrupulos em macar-lhe
com a lista de tudo o que me deprime.

Madison — Continuar a lutar sabendo que a guerra ja estd perdida... Nao sera essa a
verdadeira coragem?
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Alexandre — Nunca afirmei ser corajoso. Gostava de ter tanta coragem como a
menina.

Madison — Nao sou corajosa. Simplesmente ndo tenho escolha. Ao contrario do
senhor.

Alexandre — Eu? S6 posso escolher entre a corda para me enforcar e a pistola para
rebentar com os miolos...

Madison — Tem razao... E mesmo deprimente...

Alexandre — Eu avisei-a, sou um velho idiota. Nao sei se estes tempos sao piores do
que os da minha juventude. Talvez me tenha tornado apenas mais lucido. E a lucidez,
regra geral, ndo nos torna otimistas.

Madison — Afinal, acho que aceitava um copo de conhaque.
Alexandre — Tem a certeza?

Madison — De alguma coisa havemos de morrer.

Ele serve dois copos de conhaque. Brindam.

Alexandre — A sua satide! Desculpe, voltei a meter a pata na poca...
Ela sorri. Esvaziam os copos.

Madison — Isto até ressuscitava um morto.

Alexandre — Nao bebo ha uns dez anos. Nem sei ha quanto tempo esta ali aquela
garrafa. Mas o alcool envelhece bem, ndo €¢? Melhor do que os alcodlicos, pelo
menos...

Madison — Mesmo assim, tem um sabor esquisito. Tem a certeza de que ¢ conhaque?
Ele olha para a garrafa.

Alexandre — Acho que sim... Mas ja nem me lembro muito bem do sabor do
conhaque...

Madison — Gostava de ter conhecido o jovem que foi.
Alexandre — Que jovem?

Madison — O que estava apaixonado por aquela mulher da fotografia. E que ainda
tinha aquela faria de viver...

Alexandre — Nao sei se teria gostado dele.
Madison — Devia estar cheio de entusiasmo e esperanca.
Alexandre — De ambicao, pelo menos, estava.

Madison — Ja ndo tem mesmo amigos?
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Alexandre — Nao suporto velhos, por isso evito conviver com pessoas da minha
idade. Nao quero ter permanentemente diante de mim um espelho que me mostre a
minha propria decrepitude.

Madison — Tenho a certeza de que continuou a escrever durante todos estes anos.

Alexandre — Foi por isso que me pds a beber? Na esperanga de que eu me abrisse
consigo...

Madison — Um escritor existe para escrever.

Alexandre — Esta bem, é verdade. Continuei a escrever... Mas nao voltarei a
publicar...

Madison — Porqué?

Alexandre — Ja lhe disse. J4 ndo escrevo para ser lido. Talvez pelas gera¢des futuras.
Mas nao tenho mais nada a dizer aos leitores de hoje.

Madison — Nem a mim?

Alexandre — Nao a conheco. Porque acha que tenho alguma coisa para lhe dizer?
Madison — Talvez tenhamos mais em comum do que imagina...

Alexandre — Para além do facto de ambos termos os dias contados?

Madison — Diga-me ao menos de que trata o seu livro...

Ele hesita por um momento.

Alexandre — E um romance... muito pessoal.

Madison — Autobiografico, portanto...

Alexandre — Digamos que ¢ autoficcao, como agora se diz.

Madison — E por isso que néo o quer publicar? Porque é demasiado pessoal?

Alexandre — Prefiro encarar este manuscrito como um diario intimo. Nao gosto de
exibicionismo. Se o publicar, vao dizer que acabei por me tornar, na velhice, um
autor de romances cor-de-rosa...

Madison — Pensei que ndo se importava com o0 que as pessoas pensam de si.
Alexandre — Parece que ainda ndo atingi esse grau de sabedoria.

Madison — Porque ¢ impossivel atingi-lo.

Alexandre — Nao perca tempo a fazer uma tese sobre mim. Nao vale a pena, acredite.
Madison — Para mim, ¢ importante.

Alexandre — Mas porqué? Viva a sua vida, raios! Sobretudo se ela pode acabar de
um momento para o outro... Alids, ndo acredito em si e continua sem me ter mostrado
o tal relatorio médico.

Madison — Se ndo acredita em mim, porque aceitou falar comigo?
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Alexandre — Pensei que, para inventar uma historia destas, havia de ter uma boa
razao. Qual ¢?

Madison — E um pouco complicado...

Alexandre — Portanto, mentiu. E o seu coracao esta 6timo.

Madison — Digamos que... os meus problemas de coracao sao sobretudo simbolicos.
Alexandre — Porque me contou aquela historia?

Madison — Para lhe fazer pena, suponho. Estava a querer por-me na rua...
Alexandre — Ainda posso fazé-lo...

Madison — Mas ndo vai.

Alexandre — E porque nao?

Madison — Porque o deixei intrigado...

Alexandre — Diz que os seus problemas de coragao sao simbolicos. Quer dizer... um
desgosto de amor?

Madison — De certo modo... Tal como o senhor, sofri com a auséncia de alguém que
amava.

Alexandre — E o que tenho eu a ver com isso?

Madison — Prometo que lhe conto daqui a pouco. Mas antes queria pedir-lhe um
favor.

Alexandre — Diga 14...
Madison — Gostava de ler esse manuscrito.
Alexandre — E porque haveria de lho confiar?

Madison — Porque, no fundo, quer que alguém o leia e lhe dé uma opinido. Um
escritor escreve sempre para ser lido... e reconhecido. Para ser amado...

Alexandre — A Unica pessoa por quem eu queria ser amado... desapareceu da minha
vida ha mais de quarenta anos.

Madison — Onde estd o manuscrito?

Ele aponta para um dossié sobre a secretaria.
Alexandre — Esta ali...

Madison — Posso vé-lo?

Ela estende a mado para lhe pegar, mas ele impede-a.
Alexandre — Nao!

Ela hesita um instante. Uma sombra de tristeza atravessa-lhe o olhar.
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Madison — Afinal, tem razdo. E mesmo um velho imbecil. Deixo-o aqui a ter pena de
si proprio...

Ela prepara-se para sair.

Alexandre — Espere...

Ele hesita, depois pega no manuscrito e estende-lho.
Alexandre — Deixo-a Ié-lo, mas com uma condicao.
Madison — Diga.

Alexandre — Este manuscrito nao sai daqui.
Madison — Tem medo de que faga uma copia e o publique sem autorizacao?
Alexandre — E pegar ou largar.

Ela pega no dossié e avalia-lhe o peso.

Madison — Vou demorar um bocado.

Alexandre — Nao tenho pressa. E a menina?
Madison — Eu também nao.

Alexandre — Tenho um quarto de hospedes, se quiser. J& quase ndao o uso. Os meus
amigos morreram todos...

Madison — Obrigada pela hospitalidade.
Alexandre — Deixo-a entregue a leitura...

Ele sai. Ela mergulha na leitura do manuscrito.
Escuro.

Madison esta sentada num cadeirdo, ainda a ler o manuscrito. Vira a ultima pdgina.
Fecha o dossié e fica pensativa durante uns instantes. Levanta-se e olha para a
janela em frente, do lado do publico. Alexandre entra com duas chavenas de café e
pousa uma diante dela.

Alexandre — Aqui tem... Aviso-a de que é descafeinado. Nao conte com isto para a
manter acordada.

Madison — Obrigada.

Alexandre — Entdo, ndo conseguiu chegar ao fim...
Madison — Acabei mesmo agora...

Alexandre — J4? Nao ¢ possivel, deve ter saltado paginas...
Madison — Nao, garanto-lhe...

Alexandre parece um pouco inquieto com o siléncio que se segue.
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Alexandre — Nao se sinta obrigada a dizer-me o que achou... Sobretudo se nao
gostou...

Madison — Devorei-o da primeira a ultima pagina. Nao preguei olho durante toda a
noite.

Alexandre — Bem... Isso tranquiliza-me um pouco... Mas ndo sabia que tinha escrito
um romance de suspense...

Madison — E o seu melhor livro. Ha nele uma humanidade que faltava a todos os
outros.

Alexandre — Assim ja ndo sei se devo encarar isso como um elogio... No que diz
respeito ao resto da minha obra, pelo menos.

Madison — Os seus outros romances eram brilhantes. Este ¢ profundamente
comovente.

Alexandre — E reparou? O tema tem tudo a ver com o da sua tese.
Madison — A minha tese...?

Alexandre — «A figura da auséncia no universo romanesco de Alexandre Delacroix».
J& se esqueceu?

Madison — Nao, claro que ndo. E tem razdo. A historia de um homem que, aos vinte
anos, escolhe viver apenas na companhia do fantasma de um amor de juventude...

Alexandre — Nunca se esquece o primeiro amor. Porque temos saudades da
juventude, precisamente. Saudades de todas as primeiras vezes... Devemos manter-
nos fiéis ao nosso primeiro amor. Mesmo que nem sempre consigamos ser fiéis a
primeira mulher que amamos.

Madison — Sim, mas h4 um risco. O de viver no passado...

Alexandre — Seja como for, nunca devemos desistir dos nossos sonhos. Entdo acha
que devo publica-lo?

Madison — Se eu disser que sim, publica-0?
Alexandre — Afinal, ¢ uma especialista na minha obra.

Madison — Tenho a certeza de que este romance pode relancar a sua carreira
literaria... Para mim, merece um prémio Goncourt.

Alexandre — Nao exagere. Agradeco que me queira animar. Mas tem de ser
credivel...

Madison — Estou a ser absolutamente sincera, garanto-lhe.
Alexandre — E perfeitamente objetiva, claro.
Madison — Duvida?

Alexandre — Nao sei... Algo me diz que ndo veio a Paris apenas para escrever uma
tese sobre um escritor fora de moda.
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Uma pausa.
Madison — Tem razdo. Nao lhe contei toda a verdade.

Alexandre — Nao tem nenhuma doenca cardiaca. Nao tem um gato. E suponho que
nem sequer ¢ estudante...

Madison — O que ¢ verdade € que sou americana e vim a Franga para o conhecer.
Alexandre — Vive no apartamento em frente ha varias semanas... Porqué s6 agora?

Madison — Ontem de manha, pela janela, vi-o tentar prender aquela corda ao teto.
Depois vi-o tirar a pistola.

Alexandre — Nao consegui encontrar onde prender a corda.

Madison — Tive medo por si. Medo de que desaparecesse antes de eu chegar a
conhecé-lo. Corri para aqui... € improvisei.

Alexandre — Saiu-se muito bem. Devia fazer teatro... Mas sabe, na vida como no
teatro, convém desconfiar do que se v€ por detras das cortinas. As vezes € apenas
uma ilusdo. Uma projecao das nossas proprias fantasias...

Madison — A corda ndo era para se enforcar?

Alexandre — E se eu quisesse apenas... pendurar um candeeiro de teto?
Madison — E a pistola?

Ele tira a arma da gaveta.

Alexandre — Podia ser um brinquedo. Uma pistola falsa para assustar os assaltantes...
Ou simplesmente um isqueiro... (Carrega no gatilho e sai uma chama do cano.) Um
isqueiro que, alias, ja& ndo me serve para nada. Tenho tanto medo de morrer que
deixei de fumar. Mas guardo sempre um mago de cigarros por perto, para provar a
mim proprio que sou capaz de resistir a tentacdo. Também deixei o alcool e até a
cafeina. Veja bem como trato da minha saude...

Madison — Portanto, ndo tencionava por fim a vida?

Alexandre — Ter esse plano, ainda nao. Vontade, talvez. Para dizer a verdade, ¢ a
unica vontade que me resta. A vontade de acabar com tudo. Mas para nos
suicidarmos ¢ preciso coragem... E essa coragem falta-me. Ou talvez ainda ndo esteja
suficientemente desesperado. E, de resto, para qué? Espero pela minha vez, como
toda a gente...

Madison — Entdo o nosso encontro resultou de um simples mal-entendido?

Alexandre — Custa-me acreditar que alguém atravesse o Atlantico so para entrevistar
um escritor como eu. E ndo acredito no acaso. Portanto, porque esta aqui?

Madison — Vou dizer-lhe. Mas, primeiro, obrigada por me ter dado a honra de ser a
primeira pessoa a ler este manuscrito.

Alexandre — Gostou assim tanto?
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Madison — E uma obra-prima. Mas tenho uma pequena critica a fazer.

Alexandre — C4 esta... Bem me parecia... Sou todo ouvidos.

Madison — Nao achei o final inteiramente convincente...

Alexandre — Tem razdo... E uma historia inacabada... Como se faltasse um epilogo...
Madison — Talvez possa ajudé-lo a encontré-lo...

Alexandre — Também escreve? Veio propor-me uma colaboracao? E verdade que ja
me comega a faltar inspiragcdo, mas aviso-a de que ainda ndo preciso de contratar um
escritor-fantasma para escrever os meus livros.

Madison — N3o, ndo vim por isso...

Alexandre — E essa tese também era uma invencao. Portanto, ndo foi pelo privilégio
de ter uma conversa literaria comigo que representou toda esta comédia...

Madison — Nao. Nao foi s6 por isso...
Alexandre — Entdo porqué?

Madison — Acho que a resposta estd no manuscrito que acabei de ler. «A janela em
frente»... Porqué esse titulo?

Alexandre — A janela em frente... E a do apartamento onde mora agora. Era ali que
vivia a mulher que amei ha muitos anos.

Madison — E que continua a assombrar-lhe os pensamentos desde que partiu.

Alexandre — Sonhei muitas vezes com o regresso dela. Que um dia entraria por
aquela porta, como a menina fez hoje...

Madison — E por isso que a deixa sempre aberta...

Alexandre — Por vezes parecia-me ver uma sombra atras das cortinas da janela em
frente. Quando se instalou e comecei a ver luz acesa a noite, imaginava que era ela...

Madison — Mas era so eu.

Alexandre — E um pouco parecida com ela... Foi por isso que recuei, quando a vi
pela primeira vez ha pouco. Durante um instante, pensei que fosse ela. Com vinte
anos. Depois lembrei-me de que hoje teria mais ou menos a minha idade...

Madison — E verdade, sou parecida com ela.

Alexandre — Nao me diga que ¢ o fantasma dela.

Madison — N3o. Sou bem real.

Alexandre — Mas ha mais qualquer coisa, ndo ha?

Madison — Ha.

Alexandre — Porque disse que o rosto dela lhe parecia familiar?

Uma pausa.
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Madison — Sou neta dela.
Siléncio.
Alexandre — Neta dela...?

Madison — Quando partiu para o Afeganistao, estava gravida. S6 descobriu pouco
depois de partir.

Alexandre — Gravida... de mim?
Madison — Sim.
Alexandre — Porque nao me disse nada?

Madison — Como o senhor proprio disse, eram outros tempos. Ela ndo quis impor-lhe
aquela crianga. Pensou que a conseguiria criar sozinha. E foi o que fez.

Alexandre — Nunca soube de nada.
Madison — Eu também nao, pelo menos até ha pouco tempo.
Alexandre — Quando soube?

Madison — Ha alguns anos. Quando fiz dezoito anos, a minha avo contou-me esta
historia. A vossa historia de amor...

Alexandre — Portanto, seria minha neta.
Madison — Sim. Sou sua neta. (Uma pausa.) Nao acredita?

Alexandre — Acredito... Curiosamente, depois de todas as mentiras que me contou,
nao tenho a menor duvida.

Madison — Compreendo que seja dificil de aceitar. Leve o tempo que precisar. Nao
me deve nada. Se assim preferir, vou-me embora como vim e nunca mais ouvira falar
de mim.

Alexandre — Fique, por favor.

Madison — Estou aqui.

Uma pausa.

Alexandre — Compreendo que ndo me tenha contado nada na altura. Mas depois?

Madison — Ja lhe disse. Nao queria impor-lhe a paternidade. E depois perdeu-lhe o
rasto.

Alexandre — Pouco depois de ela partir, deixei este apartamento. Ndo suportava ter
todos os dias diante dos olhos aquela janela a recordar-me a sua auséncia.

Madison — Ha muito tempo, escreveu-lhe uma carta. Mas a carta foi devolvida com a
indicagdo «Ja nao reside nesta moraday.

Alexandre — Voltei a morar aqui hd alguns anos. Precisamente para escrever este
livro. Como se assim pudesse exorcizar o passado.
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Madison — Mas o fantasma dela nunca deixou de o perseguir...

Alexandre — Conheci outras mulheres, claro. Mas passei a vida inteira agarrado a
memoria desse primeiro amor. Nunca amei mais ninguém...

Madison — Ela ndo sabia se tinha casado. Se tinha constituido uma familia.
Alexandre — Nao constitui.
Madison — Soube de si quando se tornou um escritor famoso.

Alexandre — Também foi na esperanca de a reconquistar que me esforcei tanto para
triunfar na literatura. E para que, gracas a minha fama, ela pudesse encontrar-me mais
facilmente. Nessa altura podia ter-me contactado.

Madison — Pensaria que ela sé o procurava por interesse, depois de se ter tornado um
escritor de sucesso... Era isso que ela receava...

Alexandre — Portanto, tenho uma filha...
Uma pausa.

Madison — Quanto a minha doenca, também s6 menti pela metade. Era a minha mae
que tinha o coragao fragil. Morreu pouco depois de eu nascer, sem sequer saber quem
era o pai dela.

Alexandre — Lamento muito saber 1sso.

Madison — Foi a minha avé que me criou. Quando atingi a maioridade, ela quis que
eu soubesse quem era o meu avld. Mas ndo teve coragem de voltar a contacta-lo.

Alexandre — Por isso decidiu fazé-lo por ela. Veio a Paris.

Madison — Nao conseguia imaginar-me a contar-lhe tudo isto por carta ou ao
telefone. Queria conhecé-lo primeiro. Tinha fama de ser um velho urso. Se nao
tivesse simpatizado consigo, nao lhe teria contado nada. E teria voltado para Nova
Iorque.

Alexandre — Mas recebi-a tdo bem que resolveu adotar-me...

Madison — E, sobretudo, li este manuscrito. Percebi que nunca tinha esquecido
aquela mulher. A minha avo...

Alexandre — Fez bem em vir... € em contar-me o fim desta historia.
Madison — Ainda ndo ¢ bem o fim... (Alexandre acusa o golpe.) Esta bem?
Ele recorre ao humor para disfarcar a emogao.

Alexandre — Eu j4 andava deprimido por causa da idade e agora vem dizer-me que
sou avo.

Madison — Isso ndo o deixa contente?

Alexandre — Claro que sim... Mas descubro ao mesmo tempo que tenho uma filha e
que ela morreu.
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Madison — Mas eu estou aqui... Mal conheci a minha mae. E agora volto a ter um
avo.

Alexandre pega no manuscrito.

Alexandre — Vou publicar este livro. Dedicé-lo-e1 a filha que nunca chegarei a
conhecer. E a neta que um dia entrou em minha casa sem avisar, forcando a porta...

Madison — A porta estava aberta...
Alexandre — Mas ainda tenho de encontrar um verdadeiro final para este romance.
Madison — Ja lhe disse que posso ajuda-lo com isso.

Alexandre — Nao sei se 0 meu coragdo aguenta muito mais tempo, se continuar a
anunciar-me surpresas.

Madison — Na verdade, falta uma ultima coisa.

Alexandre — Diga. Ja que chegamos até aqui...

Madison — A minha avo esta viva.

Alexandre — E onde vive hoje?

Madison — Em Nova lorque.

Alexandre — Entdao dé-lhe um beijo muito carinhoso da minha parte...
Madison — Pode dar-lho pessoalmente.

Alexandre — Vai levar-me consigo para a América?

Madison — A minha av6 veio comigo. Esta no apartamento em frente.
Uma pausa. Ele fica visivelmente desconcertado.

Alexandre — Agora ¢ que comeco a ficar verdadeiramente assustado...

Madison — Continua a ser uma mulher muito bonita... e nunca o esqueceu. Leu todos
os seus livros...

Alexandre — Mas nao quis conhecer a vida do autor.
Madison — O senhor disse que isso nao tinha importancia...
Alexandre — A grande ausente deste romance ¢ ela.

Madison — Sim, mas ela ainda nao o leu... Nao sabia se o senhor ainda se lembrava
dela... Se ainda a amava...

Alexandre — Continuo a ama-la... Este livro ¢ a prova...
Ele olha para o publico, na dire¢do da janela em frente.
Madison — Entao? Digo-lhe que venha?

Alexandre — Ela atravessou o Atlantico para me encontrar. Eu bem posso atravessar
0 patio para ir ter com ela...
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Alexandre beija Madison.

Madison — Va sozinho. Vai ver. Quase nada mudou por detras da janela em frente. E
a porta continua aberta...

Ele sai. Madison fica a olhar na dire¢do da janela.

Escuro.

Fim
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O autor

Nascido em 1955 em Auvers-sur-Oise (Franga), Jean-Pierre Martinez comegou como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario. Foi
depois argumentista de televisdo e regressou ao palco como dramaturgo.

Escreveu cerca de uma centena de guides para televisdo e cerca de 120 comédias para
teatro, algumas das quais ja se tornaram cléssicas (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). E
hoje um dos autores contemporianeos mais representados em Franca e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pegas, traduzidas para espanhol e inglés,
estdo regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

No entanto, os direitos de representacdao, que constituem uma remuneragao justa pelo
trabalho do autor, s3o uma obrigacao legal. Quer se trate de uma companhia amadora
ou profissional, ¢ necessario solicitar autorizagdo para representar a peca € pagar os
respetivos direitos de autor relativos a produgao.

Jean-Pierre Martinez ¢ representado pela Sociedade Francesa de Autores (SACD).

Para entrar em contacto com Jean-Pierre Martinez e solicitar autorizagdo para
representar uma das suas obras, utilize o formulario de contacto disponivel nos seus
sites :
https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Depois de ter iniciado o seu percurso como baterista, Jean-Pierre Martinez regressou
recentemente a musica, criando cangdes originais inspiradas nos seus poemas € nas
suas pecas de teatro.

Com Jean-Pierre Martinez Music, prolonga esse universo sob a forma de cangdes
originais: narrativas breves, humoristicas ou melancdélicas, nas quais a cangdo se

torna, por vezes, uma pequena cena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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https://jeanpierremartinezmusic.com/
https://comediatheque.net/traductions/obras-em-portugues/
https://jeanpierremartinez.net/pt/licencas-e-direitos-autorais/

Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués
Comedias para 7 ou mais

Monélogos Comédias para 4
Como um peixe no ar Apenas um instante antes do fim A Aldeia Mais Bonita de Franga
Happy Dogs do mundo A pior aldeia de Portugal
As Pirdamides A representacdo ndo esta
Comédias para 2 Cama e Café cancelada
A Corda Crise e castigo Batas brancas e humor negro
A janela da frente De volta aos palcos Bem-vindos a bordo!
Arrependimento Déja vu Como um filme de Natal...
Cara ou coroa Denominagao de Origem nao Coragoes Abertos
Cuidado fragil Controlada Crise e Castigo
Ela e Ele Depois de nos, o dilavio! De legumes e livros
Encontro na plataforma Despedida de Casados Dedicatodria Especial
EuroStar Gay friendly Erro da funeraria a teu favor
Ha um piloto a bordo ? Ha algum critico na sala? Fora de jogo
Nem sequer morto Ha um autor na sala? Jogo de Escape
No fim da linha Happy Hour Milagre no convento de Santa
O Joker O amor € cego Maria-Joana
O Roupio O aquério Nem sempre a muiisica amansa...
Os Naufragos do Costa Mucho O cheiro do dinheiro Nicotina
Preliminares O contrato O Jackpot
Réveillon na morgue O cuco O reverso do cenario
Roleta russa no Kremlin O genro perfeito O Sorteio do Presidente
Um Sonho de Casa Os nossos piores amigos Os Flamingos azuis
Uma Vocagdo Frustrada Os Sogros Ideais Pré-historias Grotescas
Os Turistas Reality Show
Comédias para 3 Quarentena Réveillon na esquadra
Cartas na mesa Quatro estrelas Um Sonho de Casa
Coisas do Acaso Réquiem por um Stradivarius Uma aldeia t3o bonita
Crash Zone Ressaca Uma heranga pesada
Cuidado fragil Retrato de familia Xeque-Mate
Horizontes Sexta-feira 13
Meénage a trois Strip Poker Sketches
Plagio Um caixdo para dois A ratos
Por debaixo da mesa Um casamento em cada dois Albano e Eva
Um esqueleto no armario Apocalipse

Aviso de passagem
Breves de confinamento
Breves de palco

Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem

Um Sonho de Casa
Uma noite infernal

consequéncias
Um pequeno passo para uma Comédias para S ou 6 Breves do jardim
mulher, um salto no vazio para a Bem esta o que mal comega Breves do tempo perdido
Humanidade... Crise e Castigo Calma!
Engarrafamento no Caminho do Cenas de rua
Cemitério Coragoes Abertos
Era uma vez na web De Animais e Homens
Flagrante delirio De todas as cores
Happy Hour De verdade e de brincadeira
O Rei dos idiotas Demasiado ¢ demasiado!
O Sorteio do Presidente Dramédias
Os Naufragos do Réveillon Elae Ele
Os Rebeldes Em branco
Prognostico reservado Entre Bastidores
Réveillon na esquadra Historias insolitas
Sem flores nem coroas Matadores de piadas
Um Boulevard Sem Saida Memorias de uma mala
Morrer de Rir
Nicotina
O Balcéo

Sem Sentido Proibido
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