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O cenario ¢ uma sala de estar de um apartamento em Madrid. Ambiente boémio.
Sobre uma pequena escrivaninha, uma velha madquina de escrever e alguns
documentos. Alejandro entra, um escritor de cerca de sessenta anos ou mais, vestido
com um despojamento estudado. Ele segura uma corda com um lago na mao. Olha
para o teto, depois para uma cadeira, aparentemente procurando um lugar para
pendurar a corda. Parece que ndo encontra nada satisfatorio e desce da cadeira.
Senta-se na escrivaninha e suspira cansado. Abre uma gaveta, pega um mago de
cigarros e coloca um na boca. Em vez de acender o cigarro, coloca-o novamente na
escrivaninha e tira uma arma da gaveta. Observa atentamente a arma. Um toque
suave na porta é ouvido. Perdido em seus pensamentos, ele ndo ouve. Ele coloca o
cano da arma na cabeg¢a. Outra batida ¢ ouvida, um pouco mais forte. Ele ainda ndo
ouve. Parece hesitar em puxar o gatilho. Ele fecha os olhos... Entdo, uma jovem
aparece na frente dele. E Madison, uma estudante, com cerca de vinte ou trinta anos,
vestida de forma bastante conservadora.

Madison (gritando) — Nao!

Surpreendido, Alejandro se assusta. Ele se levanta rapidamente e aponta a arma
para Madison.

Alejandro — Qualquer movimento e voc€ esta morta!

Madison — Nio atire, eu imploro!

Alejandro — Maos para cima!

A jovem levanta imediatamente as maos.

Madison — Vocé vé? Eu ndo estou armada... Agora, por favor, abaixe a arma.
Ao perceber que a jovem parece inofensiva, ele abaixa a arma.

Alejandro — O que diabos vocé estd fazendo aqui? E antes de mais nada, como vocé
entrou?

Madison — Vou explicar tudo... Deixe-me recuperar o folego...

Alejandro — Mas vocé estd louca! Quase tive um ataque cardiaco!

Madison — Desculpe, a porta estava entreaberta e...

Alejandro — E vocé interpretou isso como um convite para entrar na minha casa...?
Madison — Nao, mas...

Alejandro — O que vocé quer? Veio me roubar? Nao ha nada de valor aqui, acredite.
Madison — Sou sua vizinha.

Alejandro — A vizinha do lado? Ela tem oitenta anos...

Madison — A do outro lado da rua... (Apontando para uma janela imaginaria na
plateia.) A janela ali ¢ do meu apartamento.
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Alejandro — Do outro lado da rua? Esteve vazia por anos.
Madison — N3o mais.
Alejandro — Bem... e dai?

Madison — Eu perdi meu gato... Voc€ ndo o viu por acaso... Talvez ele tenha entrado
em sua casa... Mesmo que nao tenha sido convidado...

Alejandro — Bem, ndo, como vé. Parece que seu gato tem mais educacdo do que
voce.

Ela parece muito preocupada.

Madison — Ja se passaram dois dias desde que ele sumiu. Coloquei antincios por toda
a vizinhanga com o nome ¢ a foto dele. Vocé€ ndo viu?

Alejandro — Nao saio muito... € nunca olho para esse tipo de antincio. Além disso,
nao sou bom em reconhecer rostos quando se trata de gatos...

Ele da alguns passos pela sala.

Madison — Couve-flor! Couve-flor!

Alejandro — O que vocé estd gritando assim? Vocé esta louca?
Madison — E o nome dele, Couve-flor.

Alejandro — Seu gato se chama Couve-flor? Vocé estd brincando...
Madison — De jeito nenhum. Por qué?

Alejandro — Tudo bem, seu gato se chama Couve-flor e estd sumido héa dois dias.
Nao ¢ tdo grave.

Madison — Claro que ¢ grave! Se eu ndo o encontrar em breve, ele vai morrer... E um
gato de apartamento, entende? Nao foi feito para viver ao ar livre...

Alejandro — Bem, ¢ uma pena. Na minha época, os gatos ficavam no campo. Ou,
quando tinhamos, em um grande jardim. Passavam o tempo cagando ratos e so
vinham para casa quando estavam de maos vazias, para que os alimentdssemos,
fizéssemos carinho neles e os deixdssemos dormir no sofa...

Madison — Sim, mas esse gato ndo come ratos. Ele ¢ vegetariano.
Alejandro — O qué?

Madison — Eu nao como carne, ¢ ele também nao.

Alejandro — O que ele come, entdo?

Madison — Racdo! De vegetais, assim como eu.

Alejandro — Vocé também come ragao?

Madison — Vegetais, eu como vegetais... Especificamente porque sou...
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Alejandro — Um gato vegetariano... Nem sabia que isso existia... E € por isso que ele
se chama Couve-flor...?

Madison — Sim... e também porque ele tem uma cauda como uma flor.
Alejandro — E imagino que ndo comer carne ¢ uma escolha pessoal dele.
Madison — De qualquer forma, ele nunca reclamou.

Alejandro — E... vocé acha que agora, nos circos, eles também dao racdo de vegetais
para tigres e ledes comerem?

Madison — Nao sei... De qualquer forma, sou contra animais em circos...
Alejandro — Mas ndo ¢ contra gatos de apartamento...
Madison — Suponho que vocé ndo tem animais de estimacao...

Alejandro — Nao, odeio o conceito de animais de estimag¢do. E o conceito de
domesticagdo em geral. (Com um tom ameag¢ador) Eu mesmo continuo selvagem...

Sem se impressionar, olha ao redor da sala.
Madison — Entdo, vocé€ ndo viu meu gato?

Alejandro — Nao, ndo vi seu gato vegano. E, se ndo se importa que eu diga, acho que
essa conversa absurda ja durou tempo demais.

De repente, ela para.

Madison — Siléncio!

Alejandro — Desculpe?

Madison — Vocé nao ouviu ele miar?

Alejandro — Miar? Nao, de jeito nenhum. Mas sabe, estou comecando a perder um
pouco da audigdo. Voc€ vai ver quando chegar a minha idade, ndo tem soO
desvantagens. Especialmente quando tem vizinhos barulhentos...

Madison — Eu ndo fago barulho, eu garanto. Além disso, faz mais de um més que
moro no apartamento em frente ao seu, e voc€ achava que ainda estava vazio.

Alejandro — Tudo bem, ndo percebi que vocé estava 14, e quero que continue assim.
Entdo, se vocé nao tem mais nada a me dizer, sugiro que me deixe voltar aos meus
afazeres e va procurar seu gato...

Madison — Bem, ndo vou mais incomodar...
Alejandro — Obrigado.

Ele finge que vai embora, mas muda de ideia.
Madison — Mas... eu preferiria ndo deixa-lo assim.

Alejandro — O que vocé quer dizer? Assim como?
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Madison — Bem... Quando cheguei, vocé estava prestes a...
Alejandro — Prestes a fazer o qué...?

Madison — Parece que as coisas ndo estdo indo muito bem, ndo €?
Alejandro — O que lhe faz pensar isso?

Madison — Voc¢ estava apontando uma arma para a cabecga.

Ele olha surpreso para a arma que ainda segura na mado.
Alejandro — Ah, isso... E dai?

Madison — Bem... parece um pouco... deprimido, nao acha?

Alejandro — Deprimido...? Escute, moc¢a, quando eu tinha a sua idade, o lema da
nossa geracao era viver rapido, morrer jovem e deixar um belo cadéver. Isso significa
alguma coisa para vocé?

Madison — James Dean...

Alejandro — Transdvamos sem camisinha, andavamos de moto sem capacete e
usavamos todo tipo de substancias proibidas, cuja composicdo exata, acredite,
ninguém conhecia... Cinquenta anos depois, os poucos idosos que, como eu,
sobreviveram aquela época abencoada, estdo protestando nas ruas porque t€m medo
de se vacinar... E vocé espera que eu nao fique deprimido?

Madison — Entendo...

Alejandro — Nao acredito... Mas se vocé tiver a infelicidade de viver até a minha
idade, vera. A velhice ¢ um naufragio.

Madison — Outra citacao famosa... De quem ¢?

Alejandro — Deixa pra 14, mas acredite em mim: O problema € que, na nossa época,
os jovens ja agem como i1dosos.

Madison — Em todas as épocas, os jovens querem mudar o mundo, nao ¢?

Alejandro — Os jovens de hoje ndo querem mudar o mundo, s6 querem salvar o
planeta. E 1sso ndo vai acontecer...

Madison — E vocé, conseguiu mudar o mundo?
Alejandro — Nao, mas pelo menos nos divertimos.
Madison — Parece que vocé nao se diverte tanto agora...

Alejandro — Aparentemente, vocé também ndo... Caso contrario, ndo teria um
relacionamento com um gato...

Madison — Pelo menos nao estou sozinha...

Alejandro — E vocé realmente acha que pode salvar o planeta... alimentando esse
pobre e inocente carnivoro com ragao de vegetais?
6



Madison — Nao sei... Mas para mudar o mundo, voc€ tem que comecgar salvando o
planeta, ndo ¢? Qual ¢ o sentido de fazer uma revolugao no Titanic?

Alejandro — De qualquer forma, eu invejo todos da minha geracdo que morreram
antes dos trinta anos. Vocé consegue imaginar o Jimi Hendrix e a Janis Joplin em um
asilo, discutindo sobre o possivel perigo de uma vacina entre duas partidas de
Scrabble? Eu prefiro morrer a ver isso...

Madison — Nao diga isso...

Alejandro — Infelizmente, a literatura ndo ¢ muito roqueira. E a maioria dos
escritores morre em suas camas.

Madison — O senhor ¢ escritor?

Alejandro — Isso ndo ¢ da sua conta... Eu nem sei por que estou lhe falando sobre
tudo isso, eu ndo a conheco... E além disso, o que vocé ainda estd fazendo aqui?

Ele guarda a arma em uma gaveta.
Madison — Vocé poderia ter se machucado...

Alejandro — Eu também poderia té-la matado... Quando vocé entra na casa de
alguém, sempre ha um risco... Eu teria alegado legitima defesa, nem teria sido
condenado... (Ele percebe que ela parece tonta e se preocupa.) Vocé esta bem?

Madison — Desculpe, vai passar... Vocé poderia me trazer um copo d'dgua?
Ele hesita por um momento.
Alejandro — Sente-se um instante, eu vou lhe trazer...

Ele sai. Imediatamente ela se sente melhor e aproveita para olhar ao redor do
quarto. Ela pega uma foto de mulher em uma moldura na escrivaninha e a examina.
Depois, rapidamente a coloca de volta quando ele retorna com o copo d'dgua e
entrega a ela.

Madison — Obrigada...

Ela pega o copo e bebe de um gole.
Alejandro — Voceé esta se sentindo melhor?
Madison — Sim, obrigada...

Ele faz um esforco para suavizar um pouco.

Alejandro — Desculpe por recebé-la assim... Nao estou mais acostumado a ver muita
gente...

Madison — Entao, o senhor também mora sozinho?

Alejandro — E tdo 6bvio assim?



Madison — Pelo que o senhor me contou, imagino que o senhor também ndo tenha
filhos.

Alejandro — O que lhe faz pensar que eu ndo tenho filhos?

Madison — Tem algum?

Alejandro — Nao... E quando vejo o mundo de hoje, fico feliz por ndo ter nenhum...
Madison — Entendo...

Alejandro — Se vocé quiser salvar o planeta, deveria comegar deixando de ter filhos,
nao acha?

Madison — Ao mesmo tempo... deixar de ter filhos salvara a humanidade?

Alejandro — E quando se pensa que a Espanha ¢ provavelmente o melhor pais para se
viver no mundo...

Madison — Sim, por 1sso decidi vir viver aqui...

Alejandro — Vocé ndo ¢ espanhola...?

Madison — Meu nome ¢ Madison. Sou americana.

Alejandro — Mas vocé fala nossa lingua perfeitamente, e sem sotaque algum...

Madison — Minha avo era espanhola. Ela me ensinou a lingua de Cervantes. Vim
para Madrid estudar literatura na Complutense.

Alejandro — E o acaso quis que vocé cruzasse o meu caminho hoje... Madison.
Madison — Seu nome ¢ Alejandro, certo?

Alejandro — Como vocé sabe?

Madison — Vi seu nome na caixa de correio. Alejandro Goya... Tem relagdo com...
Alejandro — Com o pintor? Nao, de forma alguma.

Madison — Com o escritor!

Alejandro — Vocé ¢ americana e conhece Alejandro Goya... alguém que ninguém
mais lembra aqui na Espanha.

Madison — Vocé esta exagerando... Todo mundo conhece Alejandro Goya. E sua
fama se estendeu para além das fronteiras da Espanha. Ou pelo menos entre aqueles
que se interessam por literatura. E entdo?

Alejandro — Sim... Esse sou eu.

Madison — N3o? Alejandro Goya, aquele autor mitico que assinou varias obras-
primas da literatura do século XX.

Alejandro — Se vocé diz...



Madison — Um escritor misterioso que agora vive recluso, que nao publica nada ha
anos e rejeita todas as entrevistas... E realmente vocé?

Alejandro — Alguma coisa me diz que vocé ja sabia disso antes de entrar na minha
casa, estou errado?

Ele hesita por um momento.
Madison — Nao, admito...

Alejandro — Entdo, ¢ para tentar conseguir uma entrevista que vocé€ inventou essa
historia do gato...

Madison — Sobre o gato, ¢ verdade, eu juro... Mas também ¢ verdade que quando
vim morar bem em frente a sua casa, tinha uma ideia em mente.

Alejandro — Vocé alugou deliberadamente um apartamento em frente ao meu para
poder me espionar?

Madison — Para espionar voc€? De jeito nenhum. Eu sou uma grande admiradora do
seu trabalho. Quando cheguei em Madrid, tentei entrar em contato com vocé. Mas o
seu agente me disse que voc€ ndo queria ver ninguém.

Alejandro — E o que vocé ndo entendeu nessa frase?

Madison — Eu cruzei o Atlantico com a esperanga de conhecé-lo. Estava procurando
um apartamento. O da frente estava disponivel para alugar e aproveitei a
oportunidade...

Alejandro — Vocé esta completamente louca! Eu a advirto, se vocé ndo me deixar em
paz, vou apresentar uma queixa por assédio. O que vocé€ espera de mim? Vocé ¢
jornalista?

Madison — Sou estudante, como disse. Fiz minha dissertacdo de mestrado sobre o seu
trabalho em Nova York. E entdo decidi vir para Madrid para continuar a pesquisa, ja
que esta cidade ¢ o cenario da maioria dos seus romances. Para os americanos,
Madrid ¢ a cidade mais romantica do mundo.

Alejandro — Eu pensei que fosse Paris...
Madison — Também.

Alejandro — E ¢ com esse tipo de cliché que vocé pretende jogar luz sobre o
significado oculto da minha obra?

Madison — Quer saber o titulo da minha tese?
Alejandro — Njo.
Madison — "A figura da auséncia no universo literario de Alejandro Goya".

Alejandro — Vocé entendeu tudo... O que eu prefiro na maioria das pessoas,
comeg¢ando por vocé, € a auséncia delas. Por isso eu peco-lhe que se retire.



Madison — Quando vocé tem a oportunidade de trabalhar com um autor vivo, vocé
quer conhecé-lo, ¢ normal. E conhecendo um pouco mais da sua vida, podemos
entender melhor a sua obra.

Alejandro — E um erro, eu lhe asseguro. E melhor se contentar em estudar a obra
ignorando tudo relacionado ao autor. Muitos grandes escritores foram pessoas muito
pequenas na vida real. Quando eles ndo eram completos canalhas. E isso vale tanto
para os artistas quanto para os cientistas. E isso. Os génios raramente ganham por
serem conhecidos... Embora, tenha certeza, eu ndo me considero um génio em
absoluto...

Madison — Entendo a sua modéstia, mas ainda assim... Uma entrevista exclusiva com
o autor de "Memoérias de um amnésico" seria a culminacdo do meu trabalho de
pesquisa.

Alejandro — Vocé leu?

Madison — Foi esse romance que me convenceu a vir estudar em Madrid. Para mim,
¢ o seu melhor livro.

Alejandro — Mas ndo € o mais vendido...
Madison — Eu imagino que este romance ¢ em grande parte autobiografico.
Alejandro — Eu lhe disse... Ndo € interessante para o leitor...

Madison — Sem falar desse manuscrito misterioso em que vocé tem trabalhado ha
anos...

Alejandro — Eu ndo escrevo nada. Isso ¢ uma lenda que meu editor mantém para que
eu nao esqueca completamente, e para que meus livros antigos continuem vendendo
um pouco. De qualquer forma, eu ndo vou dar entrevistas. Nem para vocé€ nem para
ninguém. (Ele se aproxima dela com um olhar ameacador.) Agora v embora!

Em vez de sair, ela enfrenta ele.

Madison — Nio!

Ele parece surpreso com a determinag¢do dela.
Alejandro — Como assim, nao?

Madison — Eu ndao vou deixar vocé se matar antes de me conceder essa entrevista. Eu
poderia ter cruzado o Atlantico a nado para consegui-la.

Alejandro — Volte de onde vocé veio em um barco a pedal, se quiser, ndo € problema
meu...

Ela esta prestes a desmaiar novamente.

Alejandro — E a segunda vez que vocé desmaia por minha causa... Vocé 1€ romances
romanticos demais, garota. Hoje em dia, a ndo ser no teatro, as mulheres nao
desmaiam por qualquer coisa quando as incomodam...
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Madison — Eu ndo estou fingindo, eu asseguro.

Ele parece hesitar.

Alejandro — Vocé quer que eu chame uma ambulancia?

Madison — N3ao, mas eu preciso sentar um momento.

Alejandro — E depois vocé vai embora?

Madison — Eu prometo.

Ela se senta e recupera o folego.

Alejandro — Ja lhe dei um copo de dgua... Quer um copo de conhaque?
Madison — Esta a tentar acabar comigo, ndo esta?

Alejandro — E tarde demais, infelizmente. Eu deveria ter atirado em vocé
imediatamente, teria alegado legitima defesa. Agora ndo posso negar a
premeditagao...

Madison — Por que vocé€ tem uma arma em casa?

Alejandro — No comeco, era para afastar os arruaceiros. Parece que ndo ¢
suficiente...

Madison — Mesmo sendo um pouco misantropo, como muitos escritores... Todos nos
precisamos de companhia, certo?

Alejandro — Sinto que vocé vai sugerir que eu compre um gato... Quer se livrar do
seu, nao ¢?

Madison — Nao sente solidao?

Alejandro — Soliddo... E como caf¢... No comego ¢ um pouco amargo. Depois vocé
se acostuma. Entdo vocé gosta dele. E no final, ndo pode viver sem ele.

Madison — Vocé deveria escrever um livro de aforismos. Tenho certeza de que
venderia muito bem.

Alejandro — E qual ¢ o sentido de ndo estar sozinho? Viver em um relacionamento e
repetir as mesmas banalidades o ano todo? Ver a familia ou amigos de vez em
quando, evitando todos os topicos importantes que possam irrita-los? Encontrar os
vizinhos nas escadas e falar sobre o clima? Conversar com o seu gato e fingir que ele
entende vocé?

Madison — Quando vocé escreve, no entanto, esta se dirigindo a alguém.
Alejandro — Por isso parei de escrever.
Madison — Eu nao acredito em vocg.

Alejandro — Eu ndo estou pedindo para vocé acreditar em mim. Estou pedindo para
voc€ me deixar em paz...
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Madison — Entao vocé nao vai me conceder a entrevista?

Alejandro — Nado tenho mais nada a dizer. Pior ainda, ndo tenho ninguém com quem
falar. E hé dias em que nem quero falar comigo mesmo.

Madison — Isso é triste...

Alejandro — Assim ¢ a vida... E de uma forma ou de outra, a minha estd chegando ao
fim...

Madison — A minha também, talvez...
Alejandro — Vocé tem uns quarenta anos a menos do que eu. Poderia ser sua pai.
Madison — Ou até meu avo.

Alejandro — Obrigado pela explicacdo, ¢ muito gentil da sua parte. De qualquer
forma, a sua vida est4 apenas comegando.

Madison — Sim... Mas também pode terminar em breve...
Alejandro — De que maneira?

Madison — Eu tenho uma doenca cardiaca. Os médicos me ddo apenas alguns anos de
vida. Talvez alguns meses. E por isso que vim para a Espanha, para realizar um
ultimo sonho. Vim para conhecer vocg...

Ele fica impressionado com essa declaragdo.
Alejandro — Como assim, uma doenga cardiaca?

Madison — Eu nasci com um defeito no coragdo. Meu coracdo ¢ muito fragil. Pode
falhar a qualquer momento.

Alejandro — E ¢ por isso que vocé tem momentos de fraqueza?
Madison — Com o menor aborrecimento, meu coracao acelera e pode parar de bater.
Ele hesita por um momento.

Alejandro — Nao me diga que vocé inventou essa histéria para me forcar a nao
contrariar vocé... €, consequentemente, a aceitar essa entrevista.

Madison — Infelizmente, nao...
Alejandro — Sinto muito por voce.
Madison — Nao ¢ culpa sua.

Alejandro — Nado, mas que ironia. Eu sou velho, ndo quero mais nada, estou
pensando em terminar... Vocé€ ¢ jovem, tem a vida pela frente, e € o seu coragdo que a
trat...

Madison — Nao posso mudar nada, entao qual ¢ o sentido de me revoltar?

Alejandro — E o que ¢ mais, vocé continua sorrindo...
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Madison — Eu me digo que os meses que me restam podem ser os mais belos da
minha existéncia.

Alejandro — Sua alegria de viver me deprime. Vocé€ nunca duvida de nada?

Madison — Nao tenho mais tempo para davidas. E por isso que entrei a for¢a em sua
casa...

Por um tempo.
Alejandro — E realmente ndo ha esperanca?
Madison — Sim, um transplante. Mas ainda temos que encontrar um doador...

Alejandro — Eu poderia oferecer meu coragdo, ele ndo me serve mais... Eu me
matarei ¢ daret meus 0rgaos a voce...

Madison — Tenho receio de que ndo seja tdo simples. Especialmente com um
coragdo. Nao € como esses 6rgaos que temos em duplicado. Os rins, os pulmaes...

Alejandro — Os testiculos...
Madison — Para o coragdo, o doador precisa estar em estado de morte cerebral...

Alejandro — Morte cerebral? As vezes, me pergunto se meu cérebro ja ndo estd
morto. Como muitas pessoas ao meu redor, aliés...

Madison — O doador precisa estar morto, o coracdo dele precisa estar em boas
condicdes e precisamos ser capazes de retira-lo com rapidez suficiente. O que € muito
raro, infelizmente. E a lista de pacientes esperando por um transplante ¢ muito
longa...

Alejandro — Ouvi dizer que na China extraem o6rgaos dos condenados a morte. E
muito mais pratico, obviamente. Eles come¢am fixando uma data para o transplante
¢, no mesmo dia, executam o condenado.

Madison — Mas isso € horrivel...

Alejandro — Sim, mas assim... 0 receptor tem tempo para voar da Europa ou dos
Estados Unidos. Alguns aproveitam para fazer um pouco de turismo. E claro que nio
¢ de graca. Nao sei por quanto se pode vender um coracdo na China. Vocé ja
perguntou por ai?

Madison — Ndo...
Alejandro — Deveria ser facil encontrar na internet...
Madison — Obrigada.

Alejandro — Desculpe, ndo deveria brincar com isso... € menos ainda com vocé. Ao
mesmo tempo, o humor ¢ a inica coisa que nos resta, nao ¢€?

Madison — Sim...

Alejandro — Embora o que eu tenha dito ndo seja uma brincadeira...
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Madison — Prefiro morrer a viver com o coracao de um condenado, ou mesmo o
seu... E entao?

Alejandro — O qué?

Madison — Tera a crueldade de me deixar partir sem realizar meu sonho?
Alejandro — Vocé ¢ bastante obstinada.

Madison — Vou considerar isso um elogio.

Alejandro — Mas quem diz que vocé€ nao estd mentindo?

Madison — Quem inventaria uma histéria assim? Apenas para conseguir uma
entrevista com um escritor que todos ja esqueceram...

Alejandro — Finalmente vocé admite que todos ja esqueceram Alejandro Goya.
Madison — Entao ¢ um sim?

Alejandro — Assim que voc€ me mostrar um relatério médico que prove que vocé
nao esta mentindo.

Madison — Desculpe, eu ndo tenho isso aqui.
Alejandro — Vocé mora bem em frente... Va buscar.

Madison — Pensei que poderia confiar na minha palavra. Devo admitir que estou um
pouco decepcionada.

Alejandro — Se eu lhe conceder essa entrevista, ¢ s o comego, acredite em mim. Eu
sou uma pessoa muito decepcionante, vocé vai ver.

Ele se levanta e examina o quarto. Seu olhar para em uma velha maquina de
escrever.

Madison — Ainda escreve a maquina?

Alejandro — Sim, ¢ nessa maquina que escrevi todos os meus romances. Mas nao
tente me enganar. Eu ja disse que parei de escrever ha anos.

Madison — Por que parou?

Alejandro — Palavras sdo como notas, se forem colocadas em circulacio demais,
perdem seu valor... Olhe o que esta acontecendo hoje nas redes sociais. Todo mundo
faz um pequeno comentério umas dez ou vinte vezes por dia. Sobre todos os temas.
Uma inflagdo de dinheiro falso que desvalorizou o real. Palavras nao tém mais
sentido.

Madison — Vocé ndo pode impedir as pessoas de conversar. Antes elas faziam isso
no café, agora fazem no Facebook. Mas sempre havera grandes escritores, como
voce.
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Alejandro — Nao lemos mais os grandes autores. Apenas os citamos. Em vao.
Sempre as mesmas citagdes, repetidas uma e outra vez até perderem completamente o
sentido... Copiar e colar substituiu o pensamento critico... € emojis substituiram os
sentimentos.

Madison — Posso cita-lo na conclusao da minha tese?

Alejandro — Vou ser acusado de elitismo. Vao dizer que apenas alguns poucos
escolhidos tém o direito de se expressar, ¢ os outros devem apenas ficar quietos e
ouvir. Isso nao ¢ verdade. Acho que todos deveriamos ficar em siléncio.

Madison — O que vocé sugere? Um minuto de siléncio?

Alejandro — Nao um minuto. Um ano inteiro. Um século. Um milénio de siléncio.
Talvez assim nossas palavras recuperem um pouco de sentido apds a diarreia verbal
que inundou as redes sociais nos ultimos anos.

Madison — E uma andlise interessante, mas também se diz que vocé parou de
escrever apos um desamor...

Alejandro — As pessoas dizem o que querem...
Madison — Mas também ndo nega...

Alejandro — Isso ndo significa que seja verdade...
Ele pega a foto da mesa.

Madison — Quem ¢ a mulher na foto?

Alejandro — Isso ndo ¢ da sua conta.

Madison — Ela ¢ linda.

Alejandro — Mesmo que vocé esteja realmente doente, isso ndo lhe da o direito de se
intrometer na minha vida privada.

Madison — Eu reparei imediatamente nesse retrato quando entrei na sua casa... € tive
a sensacao de que esse rosto me era familiar.

Ele devolve a foto e a olha, antes de colocd-la de volta em seu lugar.
Alejandro — E uma mulher que amei h4 muito tempo...
Madison — Quando vocé era um hippie?

Alejandro — Na verdade, ndo era tao hippie... Estava aberto a novas ideias. E fumava
um baseado de vez em quando. Mas sempre cuidei da minha saude e ja estava
pensando na minha carreira. Vocé€ precisa de um certo conforto para escrever, sabe?
Para se tornar um grande escritor, as vezes ¢ preciso continuar sendo um pequeno
burgués...

Madison — E ela?
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Alejandro — Ela era uma mulher livre. S6 pensava no momento presente. Vivendo o
dia a dia.

Madison — Onde vocé a conheceu?

Alejandro — No corredor... Ela morava no apartamento em frente. O que vocé esta
morando agora. Compartilhava com amigos que estavam de passagem. Pessoas que
vinham de todo o mundo. Musicos, artistas... A porta estava sempre aberta.

Madison — E como a porta estava aberta, um dia ela aproveitou para sair. Como meu
gato...

Alejandro — Ela queria viajar pelo mundo. Ter novas experiéncias. Conhecer novas
pessoas. Naquele momento, o relacionamento tradicional ndo era realmente nosso
ideal de vida. Pelo menos nao era o dela.

Madison — Mas ela o amava...
Alejandro — Sim. Do jeito dela, eu acho. Embora ndo me amasse s6 a mim...
Madison — Amor livre...

Alejandro — N6s ndo queriamos ser como nossos pais, € estivamos certos. Mas nao
sabiamos o que mais inventar. Algo que pudesse durar um tempo... Viviamos o
momento. Nao planejdvamos envelhecer... E, na verdade, aqueles que ndo morreram
antes dos trinta envelheceram muito mal. Vocé ja conheceu um beatnik idoso? Nao ¢
uma imagem bonita, eu lhe garanto...

Madison — Entdo, vocé a deixou continuar sua jornada sozinha...

Alejandro — Eu ndo podia reté-la... e ndo tinha o direito de fazé-lo. Uma bela manha,
ela foi embora...

Madison — Para onde?

Alejandro — Para o Afeganistdo. Hoje parece surreal, mas naquela época era um
destino muito popular para os hippies. A maconha estava liberada e muito barata. Se
voce trabalhasse aqui por um ano, poderia viver 14 por outro. E havia também essa
fascinagdo pelo Oriente. Do ponto de vista europeu, para os hippies, o Afeganistao
era o paraiso.

Madison — Mas ela ficou...

Alejandro — Eu ja estava pensando no meu futuro... E entendi que meu futuro ndo
estava no Afeganistao.

Madison — Ainda assim, poderia ter ido com ela. Por amor...

Alejandro — Claro... E provavelmente ela teria me deixado ir com ela... Mas o sonho
dela ndo era uma viagem de namorados. Muito menos uma lua de mel. A Asia era
uma viagem de iniciagdo. Muitos faziam isso. Bem longe dos padrdes pequeno-
burgueses do amor romantico...
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Madison — Entdo, ela ficou em Madrid... mas voc€ nunca a esqueceu.

Alejandro — Eu esperava que ela voltasse algum dia... Ou pelo menos me enviasse
algum sinal... Um cartdo postal... Mas nunca a vi novamente...

Madison — Vocé ndo tentou encontra-la?

Alejandro — A internet ainda nao existia... Quando alguém decidia sair da sua vida,
realmente saia. E entdo os anos passaram...

Madison — Vocé poderia tentar encontra-la agora.

Alejandro — Qual ¢ o sentido? Talvez agora ela esteja morta. Ou talvez esteja casada,
tenha cinco filhos e pese cento e vinte quilos.

Madison — Ou ela estd viva, continua sendo uma mulher bonita e as vezes pensa em
voce.

Alejandro — Na duvida, prefiro ndo saber... e ficar com a imagem desta bela jovem
na foto. Vocé€ consegue imaginar o choque, quarenta anos depois? Vocé nao pode ver
a si mesmo envelhecendo, mas pode ver muito bem quando os outros envelhecem,
acredite em mim.

Madison — Nao tenho certeza se consigo me ver envelhecendo...
Alejandro — Desculpe, eu ndo deveria ter dito isso.

Um momento.

Madison — Vocé nao ouviu miados?

Alejandro — Nao... Ainda nio...

Madison — Talvez ele esteja escondido por aqui em algum lugar...
Alejandro — Espero que nao.

Madison — Prometa-me que se eu morrer, cuidara do meu gato.

Alejandro — Mas vocé€ nao vai morrer! Além disso, provavelmente seu gato vai
morrer antes de voc€. Bem, eu acho... Quantos anos um gato vive?

Madison — Cerca de quinze anos.
Alejandro — E quantos anos tem o seu?
Madison — Dois anos.

Alejandro — Ah, entendi...

Madison — E entao? Aceitaria adota-lo?

Alejandro — Lembro que quando vocé entrou aqui, eu estava com uma arma na
cabeca.

Madison — Justamente, isso lhe daria uma razao para nao se suicidar...
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Alejandro — Vocé quer dizer que se tivesse que alimentar um gato com comida de
vegetais e trocar a caixa de areia todos os dias?

Madison — Se tivesse que cuidar de alguém, sim. Se alguém se importasse com vocg,
precisasse de vocé, o esperasse em casa quando vocé chegasse a noite.

Alejandro — Vocé me ouviu? Eu quase nunca saio de casa, e muito menos a noite...

Madison — Vocé realmente queria acabar com a sua vida antes, ou era um grito de
socorro?

Alejandro — De qualquer maneira, ndo me lembro de té-la chamado...

Madison — De qualquer forma, devo ter ouvido o seu chamado.

Alejandro — E verdade, cada vez é mais dificil encontrar motivos para a esperanga.
Madison — Quer conversar comigo sobre 1sso?

Alejandro — Dada a sua situacdo pessoal, eu teria escripulos em impor a voce€ a lista
dos meus temas deprimentes.

Madison — Continuar lutando quando vocé sabe que a guerra ja esta perdida... Nao ¢
essa a verdadeira coragem?

Alejandro — Eu nunca disse que era corajoso. Gostaria de ser tdo corajoso quanto
voce.

Madison — Eu ndo sou corajosa. Nao tenho escolha, ¢ s isso. Ao contrario de voce.

Alejandro — Eu? S6 posso escolher entre a corda para me enforcar e a arma para
explodir minha cabeca...

Madison — Vocé esta certo... Vocé ¢ realmente deprimente...

Alejandro — Eu lhe avisei, sou um velho rabugento. Eu nao sei se os tempos de agora
sdo piores do que quando eu era jovem. E que estou mais licido. E a lucidez
geralmente nao ¢ otimista.

Madison — Por fim, eu gostaria de tomar uma dose de conhaque.
Alejandro — Tem certeza?

Madison — Tem que morrer de alguma coisa.

Ele serve dois copos de conhaque. Eles brindam.

Alejandro — A sua saude! Desculpe, acho que falei demais de novo...
Ele sorri. Eles esvaziam seus copos.

Madison — Isso ressuscitaria um morto.

Alejandro — Eu ndo bebo ha uns dez anos. Eu ndo sei ha quanto tempo essa garrafa
esta aqui. Mas o alcool envelhece bem, ndo ¢? Pelo menos melhor do que os
bébados...
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Madison — Ainda assim, tem um gosto estranho. Vocé tem certeza de que ¢
conhaque?

Ela olha para a garrafa.

Alejandro — Eu acho que sim... Mas eu nao consigo lembrar exatamente o gosto do
conhaque...

Madison — Eu gostaria de ter conhecido o jovem que vocé era.
Alejandro — Que jovem?

Madison — O que estava apaixonado pela mulher na foto. E que ainda tinha o fogo da
vida...

Alejandro — Eu ndo sei se vocé teria gostado.
Madison — Provavelmente estava cheio de entusiasmo e esperanca.
Alejandro — Cheio de ambig¢do, com certeza.
Madison — Realmente nao tem mais amigos?

Alejandro — Eu ndo suporto pessoas mais velhas, entdo evito sair com gente da
minha idade o maximo possivel. Nao quero que fiquem me mostrando a idade o
tempo todo com um espelho na minha frente.

Madison — Eu tenho certeza de que vocé ndo parou de escrever todos esses anos.

Alejandro — E por isso que voc€ me embriagou? Na esperanca de que eu confiasse
em voce...

Madison — Um escritor esta destinado a escrever.

Alejandro — Concordo, ¢ verdade. Eu continuei escrevendo... Mas ndo vou publicar
mais nada...

Madison — Por qué nao?

Alejandro — Eu lhe disse. Eu ndo escrevo mais para ser lido. Nem para as geragdes
futuras. Eu ndo tenho mais nada a dizer para os leitores de hoje.

Madison — Nem mesmo para mim?

Alejandro — Eu ndo te conheco. O que lhe faz pensar que eu tenho algo para lhe
dizer?

Madison — Talvez tenhamos mais em comum do que vocé pensa...
Alejandro — Além de ambos termos um prazo curto?

Madison — Pelo menos me diga sobre o que ¢ o seu livro...

Ele hesita por um momento.

Alejandro — E um romance... muito pessoal.
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Madison — Autobiografico, entdo...
Alejandro — Vamos dizer autofic¢do, como chamam agora.
Madison — E por isso que vocé ndo quer publica-lo? Porque é muito pessoal?

Alejandro — Eu prefiro considerar esse manuscrito como um didrio. Eu ndo gosto de
exposicao. Se eu publicar isso, as pessoas vao dizer que eu me tornei um escritor de
romances romanticos em meus Ultimos anos...

Madison — Eu pensei que voc€ ndo se importava com o que as pessoas pensam de
voceé.

Alejandro — Suponho que eu ainda nao alcancei esse nivel de sabedoria.
Madison — Porque ¢ impossivel.

Alejandro — N3o perca seu tempo escrevendo uma tese sobre mim. Nao vale a pena,
acredite.

Madison — Isso ¢ importante para mim.

Alejandro — Mas por qué? Viva a sua vida, caramba! Especialmente se isso pode
terminar a qualquer momento... Além disso, eu nao acredito em vocé, e vocé ainda
nao me mostrou esse relatdrio médico.

Madison — Se vocé nao acredita em mim, por que concordou em falar comigo?

Alejandro — Eu pensei que para inventar uma historia assim, vocé deveria ter uma
boa razdo. E qual € essa razao?

Madison — E um pouco complicado...

Alejandro — Entdo vocé estava mentindo. E seu coragdo estd bem.
Madison — Digamos que... meus problemas cardiacos sao mais simbdlicos.
Alejandro — Por que vocé€ me disse 15s0?

Madison — Para te comover, eu acho. Eu queria que vocé me deixasse...
Alejandro — Eu poderia fazer isso agora...

Madison — Mas vocé ndo vai fazer.

Alejandro — E por que nao?

Madison — Porque isso te intriga...

Alejandro — Vocé diz que seus problemas de coragdo sdo simbolicos. Vocé quer
dizer... angustia?

Madison — De certa forma... Assim como vocé€, eu sofri a auséncia de alguém
querido.

Alejandro — E o que eu tenho a ver com isso?
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Madison — Eu vou te contar em breve, prometo. Mas antes disso, eu gostaria de pedir
um favor.

Alejandro — Diga...
Madison — Eu gostaria de ler esse manuscrito.
Alejandro — Por que eu deveria confiar isso a vocé?

Madison — Porque no fundo vocé quer que alguém leia e dé sua opinido. Um autor
sempre escreve para ser lido... e reconhecido. Para ser amado...

Alejandro — A Unica pessoa que eu gostaria que me amasse... desapareceu da minha
vida h4 mais de quarenta anos.

Madison — Onde estd o manuscrito?

Ela aponta para um arquivo em sua mesa.

Alejandro — Esta ali...

Madison — Posso vé-lo?

Ela faz um gesto para pega-lo, mas ele a impede.

Alejandro — Nao!

Ela hesita por um momento. Uma sombra de tristeza passa por seus olhos.

Madison — No final das contas, vocé estd certo. Vocé realmente ¢ um velho
rabugento. Vou deixar vocé€ se compadecer...

Ela esta prestes a sair.

Alejandro — Espere...

Ele hesita, entdo pega o manuscrito e entrega a ela.
Alejandro — Eu autorizo vocé a 1é-lo, com uma condigao.
Madison — Estou ouvindo.

Alejandro — Esse manuscrito ndo saird daqui.

Madison — Vocé tem medo de eu fazer uma copia e publica-la sem sua permissao?
Alejandro — Vocé pode aceitar ou deixar.

Ele entrega a pasta e ela a pega.

Madison — Vai levar um tempo para mim.

Alejandro — Eu ndo tenho pressa. E vocé?

Madison — Nem eu.
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Alejandro — Eu tenho um quarto de hdspedes, se vocé quiser. Eu ndo uso muito.
Todos os meus amigos estao mortos...

Madison — Obrigada por sua hospitalidade.
Alejandro — Deixo voc€ com a sua leitura...
Ele sai. Ela mergulha na leitura do manuscrito.
Escuro

Sentada em uma poltrona, Madison continua lendo o manuscrito. Ela vira a ultima
pagina. Fecha a pasta e fica pensativa por um momento. Ela se levanta, olha pela
Jjanela para a plateia. Alejandro retorna com duas xicaras de café e coloca uma na
frente dela.

Alejandro — Aqui... Avisando que ¢ descafeinado. Nao espere que isso te acorde.
Madison — Obrigada.

Alejandro — Entdo, vocé ndo conseguiu chegar ao final...

Madison — Acabei de terminar...

Alejandro — Ja? Isso ndo € possivel, vocé deve ter pulado péaginas...

Madison — Nao, eu lhe asseguro que...

Alejandro parece um pouco preocupado com o siléncio que se segue.

Alejandro — Voc€ ndo precisa se sentir obrigada a me dizer o que pensa...
Especialmente se voc€ ndo gostou...

Madison — Eu devorei desde a primeira pagina até¢ a ultima. Eu ndo dormi a noite
toda.

Alejandro — Bem... Isso me faz sentir um pouco melhor... Mas eu nao achava que
havia escrito um romance de suspense...

Madison — E o seu melhor livro. Ele traz a tona uma humanidade que estava faltando
em todos os outros.

Alejandro — Sim, eu ndo sei se devo considerar isso como um elogio... No que diz
respeito ao resto do meu trabalho.

Madison — Suas outras novelas eram brilhantes. Esta ¢é dilacerante.

Alejandro — E voce percebeu? O tema esta totalmente em sintonia com o tema da sua
tese.

Madison — Minha tese...?

Alejandro — "A figura da auséncia no universo romanesco de Alejandro Goya". Vocé
ja esqueceu?
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Madison — Nao, claro que ndo. E vocé esta certo. A histéria de um homem que, aos
vinte anos, escolhe viver apenas com o fantasma de um amor da juventude como
companhia...

Alejandro — O primeiro amor nunca ¢ esquecido. Porque temos saudade da nossa
juventude. A saudade de todas as primeiras vezes... Voc€ tem que continuar fiel ao
seu primeiro amor. Mesmo que nem sempre possa ser fiel & primeira mulher que
amou.

Madison — Sim, mas ¢ arriscado. O risco de viver no passado...

Alejandro — De qualquer forma, vocé nunca deve desistir dos seus sonhos. Vocé
acha que eu deveria publica-1o?

Madison — Se eu disser que sim, vocé fara isso?
Alejandro — Afinal, vocé € uma especialista no meu trabalho.

Madison — Tenho certeza de que este romance pode reviver sua carreira literaria...
Em minha opinido, merece um Prémio Nadal.

Alejandro — Nao exagere. Agradego que queira me incentivar. Mas ainda assim deve
ser credivel...

Madison — Estou sendo completamente sincera, eu garanto.
Alejandro — E perfeitamente objetiva, claro.

Madison — Vocé duvida?

Alejandro — Nao sei... Algo me diz que vocé ndo veio a Madrid apenas para fazer
uma tese sobre um escritor fora de moda.

Pausa.
Madison — De fato. Eu nao te disse toda a verdade.

Alejandro — Vocé ndo tem o coragdo partido, ndo tem um gato € imagino que vocé
também nao seja uma estudante...

Madison — O que ¢ verdade ¢ que sou americana € vim para a Espanha para te
conhecer.

Alejandro — Vocé ja estd morando no apartamento da frente ha algumas semanas...
Por que s6 agora?

Madison — Ontem de manha, pela janela, vi vocé pendurando aquela corda no teto.
Depois pegou a pistola.

Alejandro — Eu ndo consegui encontrar um lugar para pendurar a corda.

Madison — Eu estava preocupada com a sua vida. Tive medo de que vocé
desaparecesse antes de eu lhe conhecer. Eu corri para a sua casa... e improvisando...
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Alejandro — Foi um grande sucesso. Vocé deveria fazer teatro... Mas, vocé sabe, na
vida, assim como no teatro, ¢ preciso desconfiar do que se vé€ atrds do pano. As vezes
¢ apenas uma ilusdo. A proje¢ao das nossas proprias fantasias...

Madison — A corda ndo era para se enforcar?
Alejandro — E se eu s6 quisesse... pendurar um lustre?
Madison — E a pistola?

Ele pega a pistola da gaveta.

Alejandro — Poderia ser um brinquedo. Uma pistola de brinquedo para assustar
ladrdes... Ou um simples isqueiro... (Ele aperta o gatilho e sai uma chama do cano.)
Um isqueiro que ndo me serve para nada agora. Tenho tanto medo de morrer que
parei de fumar. Mas sempre tenho um maco de cigarros a mao, para provar a mim
mesmo que posso resistir a tentacdo. Eu também parei de beber alcool e até de
cafeina. E assim que cuido da minha satde...

Madison — Entdo vocé€ ndo planejava tirar sua propria vida?

Alejandro — Ainda ndo. Talvez eu deseje, mas talvez nao tenha coragem. Ou talvez
ainda ndo esteja desesperado o suficiente. E qual ¢ o sentido disso? Vou esperar
minha vez, como todos os outros...

Madison — Entdo, nosso encontro foi resultado de um mal-entendido simples?

Alejandro — E dificil acreditar que alguém possa cruzar o Atlantico apenas para
entrevistar um escritor como eu. E eu ndo acredito em coincidéncias. Entdo, por que
vocé esta aqui?

Madison — Eu vou lhe contar, mas antes de tudo, obrigada por me conceder a honra
de ser a primeira leitora deste manuscrito.

Alejandro — Vocé gostou muito?

Madison — E uma obra-prima. Mas eu vou fazer uma pequena critica.
Alejandro — Vamos la... Estou ouvindo.

Madison — O final ndo me pareceu muito convincente...

Alejandro — Vocé tem razdo... E uma historia inacabada... E como se ndo houvesse
um epilogo...

Madison — Eu poderia ajudar a encontré-lo...

Alejandro — Vocé também escreve? Veio propor uma colaboracao? E verdade que
minha inspiragdo estd comec¢ando a faltar um pouco, mas aviso que ainda nao estou a
procura de um escritor fantasma para escrever meus livros por mim.

Madison — N3io, nao vim por isso...
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Alejandro — E essa tese também ¢ uma invencao. Entdo, nao foi pelo privilégio de ter
uma conversa literaria comigo que voc€ montou toda essa comédia...

Madison — N3o. Nao sé por isso...
Alejandro — E por qué?

Madison — Acho que a resposta estd no manuscrito que acabei de ler. A janela da
frente... Por que esse titulo?

Alejandro — A janela da frente... ¢ a do apartamento onde vocé mora agora. E onde
morava a mulher que eu amei uma vez.

Madison — E que tem rondado seus pensamentos desde que ela se foi.

Alejandro — Muitas vezes sonhei que ela voltava. Que um dia ela abriria minha porta
com um empurrao, como voce fez ontem...

Madison — Por isso vocé sempre deixa a porta aberta...

Alejandro — As vezes eu parecia ver uma sombra atrds das cortinas da janela da
frente. Quando vocé se mudou e eu vi a luz a noite, imaginei que fosse ela...

Madison — Era so eu.

Alejandro — Vocé se parece um pouco com ela... Por isso, quando a vi pela primeira
vez agora ha pouco, recuei. Por um instante, pensei que fosse ela. Com vinte anos. E
entdo lembrei que hoje ela teria mais ou menos minha idade...

Madison — E verdade, eu me pareco com ela.

Alejandro — Nao me diga que vocé ¢ o fantasma dela.

Madison — Nao, eu sou real.

Alejandro — Mas ha algo mais, ndo ha?

Madison — Sim.

Alejandro — Por que vocé disse que o rosto dela lhe parecia familiar?
Pausa.

Madison — Sou neta dela.

Siléncio.

Alejandro — Sua neta...?

Madison — Quando ela foi para o Afeganistdo, ela estava gravida. Ela percebeu logo
depois de partir.

Alejandro — Gravida... de mim?

Madison — Sim.
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Siléncio.
Alejandro — Por que ela ndo me contou?

Madison — Vocé mesmo disse. Eram outros tempos. Ela ndo queria impor essa
crianca a vocé. Ela pensou que poderia cria-lo por conta prépria. E foi o que ela fez.

Alejandro — Eu nunca soube disso.
Madison — Eu também ndo, pelo menos até recentemente.
Alejandro — Quando vocé descobriu?

Madison — Ha alguns anos. Quando eu tinha dezoito anos, minha avé me contou essa
historia. A historia de amor dela...

Alejandro — Entao vocé seria minha neta.
Madison — Sim. Sou a sua neta. Vocé nao acredita em mim?

Alejandro — Sim... Curiosamente, depois de todas as mentiras que vocé€ me contou,
nao tenho duvidas sobre isso.

Madison — Entendo que seja dificil de ouvir. Leve o tempo que precisar. Vocé nao
me deve nada. Se ¢ i1sso que vocé quer, vou embora como vim e vocé ndo ouvira falar
de mim novamente.

Alejandro — Por favor, fique.

Madison — Estou aqui.

Pausa.

Alejandro — Eu entendo que na época ela ndo tenha me contado nada. Mas depois?

Madison — Eu repito. Ela ndo queria impor a paternidade a vocé. E entdo ela perdeu
0 contato.

Alejandro — Pouco depois dela ter ido embora, eu deixei este apartamento. Eu nao
conseguia suportar ter aquela janela na minha frente todos os dias, me lembrando da
auséncia dela.

Madison — Ela enviou uma carta para vocé€ ha muito tempo. A carta voltou com a
nota "nao mora mais neste endereco".

Alejandro — Eu voltei a morar aqui alguns anos atras. Para escrever este livro, na
verdade. Como para exorcizar o passado.

Madison — Mas o fantasma dela ndo parou de o perseguir...

Alejandro — Conheci outras mulheres, ¢ claro. Mas toda a minha vida vivi na
lembranga desse primeiro amor. Nunca amei ninguém mais...

Madison — Eu ndo sabia se vocé era casado. Se tinha formado sua propria familia.

Alejandro — Eu nao fiz isso.
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Madison — Ela ouviu falar de vocé€ quando vocé se tornou um escritor famoso.

Alejandro — Também foi na esperanca de té-la de volta que fiz tudo o que pude para
ter sucesso no mundo literario. E também para que ela pudesse me rastrear mais
facilmente por causa da minha fama. Ela poderia ter entrado em contato comigo
naquela época.

Madison — Poderia pensar que era por interesse que ela estava te procurando, quando
voce se tornou um autor de sucesso... Pelo menos era isso que eu temia...

Alejandro — Entdo eu tenho uma filha...
Pausa.

Madison — Sobre minha doenga também, eu s menti pela metade. Foi minha mae
quem tinha um coragdo fraco. Ela morreu logo depois que eu nasci, nem sabendo
quem era o pai dela.

Alejandro — Lamento ouvir isso.

Madison — Fui criada pela minha avo. E quando cheguei a maioridade, ela quis que
eu soubesse quem era meu avlé. Mas ela ndo teve coragem de entrar em contato com
voc€ novamente.

Alejandro — Entdo vocé decidiu fazer isso por ela. Vindo para Madrid.

Madison — Eu ndo me vejo contando isso em uma carta ou por telefone. Eu queria
conhecé-lo primeiro. Vocé tinha a reputacdo de ser um urso. Se vocé€ nao tivesse me
parecido simpatico, eu nao teria dito. E teria voltado para Nova York.

Alejandro — Mas eu a recebi tdo bem que decidiu me adotar...

Madison — E principalmente, eu li este manuscrito. Eu entendi que vocé nunca tinha
esquecido essa mulher. Minha avé...

Alejandro — Vocé fez bem em vir... e em me contar o final dessa historia.
Madison — Ainda ndo € o final... (Alejandro finge desanimo.) Esta tudo bem?
Ele escolhe o humor para esconder sua emogao.

Alejandro — Eu ja estava deprimido com minha idade, e vocé me diz que sou um
avo.

Madison — Isso nao o faz feliz?

Alejandro — Claro que sim... mas ao mesmo tempo, eu descubro que tenho uma filha,
¢ que ela estd morta.

Madison — Mas eu estou aqui... Eu mal conhecia minha mae. Tenho um avé de novo.

Alejandro pega o manuscrito.
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Alejandro — Vou publicar este livro. Vou dedicd-lo aquela filha que nunca
conhecerei. E aquela neta que um dia entrou em minha casa sem avisar, for¢ando a
porta...

Madison — A porta estava aberta...
Alejandro — Mas ainda tenho que encontrar um final real para esse romance.
Madison — Eu posso ajudar com isso, eu disse.

Alejandro — Nao sei se meu coragdo aguentara muito mais se vocé me contar mais
surpresas.

Madison — Na verdade, tem mais uma coisa.

Alejandro — Adiante. Até aqui...

Madison — Minha avo esta viva e bem.

Alejandro — E onde ela mora atualmente?

Madison — Em Nova York.

Alejandro — Entdo vocé a abracara carinhosamente por mim...
Madison — Vocé pode fazer isso voc€ mesmo.

Alejandro — Vocé vai me levar para a Ameérica com voce?

Madison — Minha avd veio comigo. Ela estd no apartamento do outro lado do
corredor.

Pausa. Obviamente, ele esta surpreso.
Alejandro — Agora eu realmente comeco a ficar com medo...

Madison — Ela ainda ¢ uma mulher muito bonita... € nunca te esqueceu. Ela leu todos
os seus livros...

Alejandro — Mas ela ndo queria conhecer a vida do autor.
Madison — Vocé disse que ndo era importante...
Alejandro — E ela que esta ausente neste romance.

Madison — Sim, mas ela ainda ndo o leu... Eu nao sabia se ela ainda se lembrava
dele... Se ainda o amava...

Alejandro — Eu ainda a amo... Este livro € a prova...
Ele olha na direcdo do publico, em diregdo a janela do outro lado do corredor.
Madison — E entdo? Devo dizer a ela para vir?

Alejandro — Ela cruzou o Atlantico para me encontrar. Eu posso cruzar o corredor
para encontré-la...
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Alejandro beija Madison.

Madison — V4 sozinho. Vocé vera. Quase nada mudou além da janela do outro lado.
E a porta ainda esté aberta...

Ela sai. Madison fica em pé e olha para a janela.

Escuro.

FIM

29



O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franga), Jean-Pierre Martinez comeg¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisdo e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cenarios para o pequeno ecra e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol e inglés,
estdo regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou
por oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiathéque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacdo junto da SACD.

30



Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

Apenas um instante antes do fim do mundo
Gay friendly
H4 um autor na sala?
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
No fim da linha
Pequeno homicidio sem consequéncias
Preliminares
Quarentena
Quatro estrelas
Sexta-Feira 13
Strip Poker
Um caixdo para dois
Uma heranga pesada

Todas as pegas de Jean-Pierre Martinez

podem ser baixadas livremente no seu site :
https://comediatheque.net

Este texto é protegido pelas leis relativas
ao direito de propriedade intelectual.
Todas as contrafagoes sdo puniveis,
com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisdo.

Avinhao — Agosto de 2023
© La Comédiatheque
ISBN 978-2-37705-976-8

Documento para download gratuito
31


https://comediatheque.net/

