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Vicente e Antonio sdao dois atores que antes eram amigos, mas nao se veem ha anos.
Com o tempo, sua amizade se transformou em uma rivalidade tanto profissional
quanto amorosa. Um deles convidou o outro para o palco de um teatro para
reconectar com essa amizade que se foi com a juventude. Essa tentativa de
reconciliacdo se transformard em um confronto antes de possivelmente levar a um
projeto inesperado.
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O palco esta vazio, exceto por duas cadeiras, cada uma em um lado de uma pequena
mesa. Vicente chega com uma xicara na mdo. Ele se senta e bebe seu café enquanto
olha para o vazio. Ele verifica o relogio. Coloca a xicara na mesa, levanta-se e se
dirige a plateia.

Vicente — Eu sou Vicente. Estou esperando o Antonio. Nao deve demorar para
chegar. A menos que tenha finalmente decidido ndo vir. Alias, eu entenderia... Mas
ndo, acredito que ele vird. Pelo menos por curiosidade. Ele vird, vocés verdo. Para
saber o que eu quero dele depois de todos esses anos. Antonio é... um amigo. Bem, eu
acho. Digamos que éramos muito amigos antes. Fomos juntos para o ensino médio.
Um colégio catdlico em uma cidade pequena. O ambiente era bem rigoroso, mas...
ainda assim, conseguimos fazer muitas tolices. Sim, nos divertimos muito. Até
montamos uma companhia de teatro juntos. Bem, com algumas outras pessoas
também. Principalmente garotas... Na verdade, no comeco, essa companhia era
principalmente uma armadilha para garotas. Faziamos audi¢gdes para pegas que nunca
encenavamos. Sempre escolhiamos as mais bonitas, € claro. E na cena de audicao, a
garota tinha que beijar seu colega. Ou seja, um de nos dois, enquanto o outro atuava
como o diretor de elenco. A armadilha era um pouco 6bvia, mas as vezes funcionava
com as menos timidas. Enfim, como todos éramos menores de idade, ninguém
denunciava, e nunca fomos acusados de assédio sexual. Sim, era outra época.
Depois... nos mudamos para Madrid e estudamos no Estudio Corazza. Sempre juntos.
Antonio e eu. Compartilhamos um apartamento em Malasafia por um ano. Vida
boémia, sabem. Mal havia espaco para uma cama de solteiro. Todas as noites
jogavamos cara ou coroa, € o perdedor dormia no chdao em um colchao inflavel, com
os pés na entrada e a cabeca no banheiro, onde o ar era menos frio. Sim, naquela
¢época €ramos inseparaveis... Sim, pode-se dizer que Antonio... era meu melhor
amigo. (Uma pausa) Depois comecamos a fazer audigdes. A trabalhar um pouco,
cada um por conta propria. Pequenos papéis em filmes para televisdo ou comédias de
teatro... Antonio continuou morando naquele apartamento por alguns meses. Eu me
mudei para um estiudio um pouco maior com uma amiga que conheci em uma
filmagem. Os anos passaram € aos poucos... eu vi menos o Antonio. Até o dia em que
paramos de nos ver completamente. Nao sei por qué. Bem, sim, tenho uma pequena
1deia, mas... Nao sei... Antonio ainda ¢ ator, assim como eu. Bem, ele... continua
fazendo figuracdo, principalmente. Silhuetas, como dizem no ramo. Sabem? Todos
aqueles personagens transparentes que ninguém veé nos filmes. Exceto seus amigos do
Facebook, se eles forem avisados na noite anterior: "Atencao, se assistirem ao filme
no canal dois amanha a noite, me verdo. Sou o gar¢om que entrega uma cerveja ao
ator principal na primeira cena. Mas cuidado, vocé€s s6 me verdo de costas por dois ou
trés segundos. E quando ele me d4 uma nota e diz 'fique com o troco', eu respondo
'obrigado’. Meio dia esperando no set para dizer 'obrigado' ao ator principal." Pelo
menos, ele pode postar no Instagram a folha de servico onde seu nome aparece junto
ao da estrela a quem ele diz 'obrigado'. Com a esperanca de que um dia ele seja a
estrela e alguém lhe diga 'obrigado'... Antonio ndo teve essa sorte, infelizmente.
Continua atuando como garcom e dizendo "obrigado". Antes, ainda fazia um pouco
de teatro, mas agora ndo recebe muitas oportunidades. Na verdade, acho que esta
pensando em desistir da profissdo. Para voltar a ser contador. Sim, porque na
3



universidade ele comecou a estudar contabilidade. No entanto, ele ndo ¢ um ator
ruim, mas... sempre lhe faltou ambicdo. Vejam bem, Antonio é... um bom rapaz.
Bem, ndo quero dizer bom rapaz no sentido de... Nao, porque quando dizemos que
alguém ¢ um bom rapaz, imediatamente pensamos em alguém um pouco tolo. Quem
sabe por qué, nos dias de hoje, bondade e estupidez sdo quase sinGnimos.

Antonio chega.
Antonio — Interrompo? Estavas ao telefone?
Vicente — Nao, ndo, de forma alguma. Entra, Antonio, por favor...

Antonio avang¢a para o centro do palco, vé a plateia e fica desconcertado por um
momento.

Antonio — Isso ¢ uma piada?
Vicente — O qué?

Antonio — O que ¢ isso, uma armadilha? Voc€ me diz que quer me ver, me convoca
ao palco deste teatro que esta fechado ha anos... Vocé ndo mencionou nada sobre uma
audicdo. Eu ndo preparei nada.

Vicente — Ah, ndo, ndo ¢ uma audi¢do. Pelo menos, ndo exatamente.
Antonio — Mas ha uma audiéncia aqui, ndo estou sonhando.

Vicente — Um sonho... Seria mais como um pesadelo, ndo acha? Imagine. Um cara
abre uma porta, em sua casa, a do banheiro, por exemplo, ¢ de repente se encontra em
um palco na frente de uma audiéncia. Sem saber em que pec¢a estd, nem qual texto
deve recitar.

Antonio — E um pouco a historia da minha vida, mas enfim... Vocé pode me dizer
por que estou aqui?

Vicente — Estamos em um teatro, certo?

Antonio — Eu nem sabia que isso ainda era um teatro... Nada ¢ representado aqui ha
mais de vinte anos.

Vicente — Um teatro ¢ como uma igreja. Enquanto vocé ndo a desacralizar, sempre
pode celebrar uma missa.

Antonio — Missa?

Vicente — E uma metafora...

Antonio — Mas, para qué? Uma audi¢ao?

Vicente — Sim, uma audigao, se preferir...

Antonio — Ah, mas eu nao quero nada disso. Foi vocé€ quem me pediu para vir.

Vicente — Exatamente. Como vocé esta?



Antonio (em aparte) — Vocé€ realmente quer que comecemos a conversar como se
nada estivesse acontecendo? Aqui, na frente da audiéncia...

Vicente — Aja como se ndo houvesse ninguém... Como no teatro, precisamente. A
quebra da quarta parede, como dizem. Quer beber alguma coisa enquanto esperamos?

Antonio — Esperar pelo qué?

Vicente — Um café? Acabei de comprar uma maquina de espresso. Vai ver, € muito
bom.

Vicente sai. Antonio fica desconcertado por um momento. Ele olha para a audiéncia,
um pouco desconfortavel. Da alguns passos e depois volta ao centro do palco e se
dirige a audiéncia.

Antonio — Desculpem, ndo tenho ideia do porqué de estar aqui... (Tenta se sentar,
depois se levanta e da alguns passos.) Espero que ele volte logo, porque isso esta
ficando desconfortdvel... Tem que dizer que esse idiota sempre teve o dom de me
colocar em situagdes desconfortaveis... (Siléncio) Vicente e eu somos... velhos
amigos. Bem, amigos de juventude, na verdade, porque amigos de verdade...
implicaria que ainda o somos. Fizemos muitas besteiras juntos na escola. Faziamos
parte de um grupo de teatro que montamos juntos. Com algumas garotas também...
Depois nos tornamos atores, ele e eu. Quero dizer... atores profissionais. Nos viamos
de vez em quando. Cada um seguiu seu caminho. E aos poucos, nossos caminhos
pararam de se cruzar tanto. Vicente... Faz anos que ndo o vejo. Por isso me
surpreendeu quando ele me ligou. Nem sei como ele conseguiu meu numero de
celular. Da ultima vez que nos encontramos, nem tenho certeza se os celulares ja
existiam. Vicente teve um pequeno sucesso com uma série de televisdo ha alguns
anos. Na €época, as pessoas o reconheciam na rua e pediam autografos, entdo... ele se
achou uma estrela. Desde entdo, nunca mais trabalhamos juntos. Eu ndo era uma
estrela, entdo vocé sabe... Agora, todo mundo meio que o esqueceu. Seu ego teve
tempo de se esvaziar. Agora ele faz papéis secundarios no teatro ou na televisao.
Resumindo, ele voltou a ser apenas mais um ator entre muitos outros. Talvez por isso
ele tenha pensado em mim novamente...

Vicente volta com uma xicara de café que coloca na mesa.
Vicente — Nao coloquei agucar. Na verdade, ndo tenho agucar.
Antonio — Tudo bem, obrigado...

Vicente se senta e da goles em seu café. Antonio permanece de pé.
Vicente — Senta.

Antonio — Por que vocé nao me diz logo por que me fez vir? Nao podemos fazer
todos esses aqui esperarem...

Vicente — Talvez sé tivesse vontade de te ver, simplesmente. Somos amigos, nao
somos? Nao precisamos de um motivo especial para nos encontrarmos.

Antonio — Nao nos vemos ha pelo menos dez anos.
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Vicente — Doce.

Antonio — Foi no funeral da tua mae. Ndo tivemos muitas oportunidades para
conversar.

Vicente — O funeral da minha mae, sim. Nao era o melhor momento para falar sobre
os bons tempos. Sim, lembro-me. Nao foi um funeral muito alegre.

Antonio — Devias ter ido ao funeral da minha, foi muito mais divertido... Alids, por
que ¢ que ndo vieste?

Vicente hesita por um momento antes de responder, depois dirige-se a audiéncia.

Vicente (para o publico) — Funerais sdo como convites para jantar. E um ciclo
vicioso. Se alguém vai ao funeral de um dos teus entes queridos, sentes-te obrigado a
retribuir da proxima vez. E ao longo da tua vida, estas condenado a ir aos funerais
dos entes queridos dos teus amigos. Sem mencionar que flores ndo sdo baratas.
Entdo, um dia, disse basta. Por que achas que muita gente opta por enterrar os seus
mortos na mais estrita privacidade? Sem flores ou coroas... Para destacar a modéstia
do seu ente querido? Vamos... Para ndo terem que retribuir, sim. Porque quando
conheces muita gente, a certa altura, rapidamente acabas por ir a um funeral pelo
menos uma vez por més. Ja me aconteceu ter dois funerais na mesma semana. Ha
pessoas das quais enterrei quase toda a familia. Torna-se um trabalho a meio tempo e
no final acaba por ser dispendioso. Por isso, agora decidi ser modesto em vez dos
outros. Para mim, todos os funerais sdo na mais estrita privacidade. Eu nao vou,
ponto final. E também ndo envio flores. E além disso, flores, entre nos... Nao € uma
aberragdao ecologica, certo? Na maioria das vezes, vém da Holanda ou mesmo de
Africa. De avido... Ndo, eu ja ndo vou a funerais...

Antonio — E verdade que naquela época estavas muito ocupado. Senhor famoso da
televisao.

Vicente — Eu disse-te, estava a filmar. Nao pude libertar-me. Espero que nao me
leves a mal por isso.

Antonio — Disse alguma coisa que te levasse a mal?

Vicente — Nao sei... Eramos grandes amigos, certo? Ja nao nos vemos. E s6 que cada
um tem a sua vida ou... aconteceu alguma coisa?

Antonio — Alguma coisa?
Vicente — Nao estamos zangados?
Antonio — Nao acho. O que ¢ que tu achas?

Vicente — Poderiamos até dizer que, numa certa altura, eras o meu melhor amigo,
nao?

Siléncio desconfortavel de Antonio, que finalmente se dirige a audiéncia.



Antonio (para o publico) — O seu melhor amigo... O que € que isso significa
exatamente? Quando somos bebés, temos um brinquedo de apego. Quando somos
criangas, temos um amigo imaginario. Depois temos um melhor amigo. Depois temos
uma namorada. Na melhor das hipoteses, casamos com ela. E esquecemos os amigos.
Assim ¢ a vida. E assim que funciona. A tua esposa torna-se a tua melhor amiga.
Suponho que se pudesses ter relagdes sexuais com o teu melhor amigo, ndo
precisarias de te casar (para Vicente). Eras o meu melhor amigo, ¢ verdade... E eu?
Era o teu melhor amigo?

Vicente — Sim. Tu eras o meu melhor amigo.

Antonio — Isso foi ha muito tempo.

Vicente — J4 ndo nos vemos, mas ainda somos amigos, nao?

Antonio — Depende do que chamamos amigos... O que ¢ exatamente a amizade para
ti?

Vicente — Nao sei.

Antonio — Se precisasse de dinheiro, emprestavas-mo?

Vicente — Precisas de dinheiro?

Antonio — E apenas um exemplo.

Vicente — Nao, porque se precisas de dinheiro... aviso-te ja que nao tenho.
Antonio — Se estivesse doente, vinhas visitar-me ao hospital?

Vicente — Suponho que isso também ¢ um exemplo.

Antonio — Tu nem sequer vieste ao funeral da minha mae.

Vicente — Lamento... Nao sabia que isso significava tanto para ti. Além disso, ndo
gosto muito de funerais.

Antonio — Conheces alguém que goste de funerais?
Um momento.

Vicente (para o publico) — Também nao gosto muito de hospitais. Quando vou
visitar alguém ao hospital ou a um lar de 1dosos, confronta-me com a ideia da minha
propria possivel e inevitavel decadéncia. Acho que o que mais me assusta nisso ¢ a
sensa¢do de estar enclausurado. No hospital, o individuo ¢ completamente privado da
sua liberdade. A liberdade de sair, em primeiro lugar, sem a autoriza¢do do pessoal.
Privado da sua identidade, até. O doente ja ndo ¢ mais do que um paciente. O 1doso ja
nao ¢ mais do que um residente. Comegamos a falar dele na terceira pessoa, como se
a sua alma ja tivesse abandonado o corpo. Como estd hoje o senhor? A senhora
dormiu bem? O hospital, para mim, ¢ pior do que a prisdo. Na prisdo, também ¢€s
apenas um numero. Mas pelo menos ndo te pedem para consentires amavelmente na
tua privagao de liberdade e agradeceres aos teus guardas. Nao, nunca visito ninguém
no hospital ou num lar de idosos. E demasiado deprimente...
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Antonio — Ainda ndo me disse por que queria me ver. E o que estamos fazendo aqui
os dois.

Vicente — Lembra-se da companhia de teatro que montamos?
Antonio — Sim, lembro-me.

Vicente — Faziamos audi¢des para papéis femininos. E na cena de audi¢do, a garota
tinha que beijar o parceiro de cena. Ou seja, um de nés dois, enquanto o outro fazia
de produtor.

Antonio — Nunca funcionou realmente, mas tudo bem.
Vicente — Funcionou com a Clara.

Antonio — Sim.

Vicente — Lembra-se como rimos com 1Sso?

Antonio — Voce estd me dizendo que organizou esse tipo de audi¢do hoje e precisa
que eu interprete o papel do produtor? J4 estamos velhos, ndo acha?

Vicente — Que pena, foi divertido. Lembra-se daquela vez que aquela garota...

Antonio — Escute, Vicente, sinto muito, mas noites nostalgicas ndo sao para mim.
Entado, o que vocé quer exatamente?

Vicente — Tenho algo para te pedir. Ou melhor, algo para te dizer... Algo um pouco
desconfortavel...

Antonio — Aqui? Agora? Em um palco? Na frente de um publico?
Vicente — Afinal, somos atores.
Antonio — De fato, tudo isso é muito teatral.

Vicente — Entre amigos, ndo podemos conversar um pouco? Ok, ndo vamos falar
sobre os velhos tempos. Entdo, falemos sobre o presente. E sobre o futuro... No que
voce esta trabalhando agora?

Antonio — Estou em varios projetos.

Vicente — Ah, sim? O qué? Teatro? Cinema?

Antonio — Prefiro ndo falar sobre isso até que esteja feito. E vocé?
Vicente — Eu ndo paro... Tenho trabalho pelos proximos trés anos.
Um momento de siléncio.

Antonio — Entdo, vocé me fez vir por isso? Para me infligir a lista de seus inumeros
sucessos? Vocé€ sabe que eu mal chego ao final do més com as minhas pequenas
participagdes, como muitos de nos...

Vicente — Vocé acabou de me dizer que tem muitos projetos em andamento.



Antonio — Isso ¢ o que se diz quando ndo se tem trabalho e espera-se que o telefone
toque. E vocé sabe muito bem disso.

Vicente — Desculpe, ndo pensei que as coisas estivessem tao ruins para voceé.

Antonio — Para que serve tudo isso, Vicente? Vocé quer me oferecer um papel,
certo?

Vicente — Nao exatamente, mas...
Antonio — Eu ficaria surpreso... Entdo, o que ¢?
Vicente — Tenho uma grande noticia para te dar.

Antonio — Uma grande noticia? Suponho que seja uma grande noticia para vocé.
Algo que impulsionara sua carreira. E permitira que voc€ olhe para os outros de cima
para baixo ainda mais.

Vicente — Vocé me considera tdo egocéntrico?

Antonio — Como o seu sucesso me afeta, Vicente? Vocé precisa de alguém para
aplaudir? Quer que eu pe¢a um autografo?

Vicente — Nao ¢ de forma alguma o que vocé pensa.

Antonio — Ah, sim?

Um momento.

Vicente — Eu disse uma grande noticia, ndo disse uma boa noticia.

Antonio — O que vocé quer dizer com isso de que ndo € uma boa noticia? Quer
dizer... uma ma noticia...?

Vicente — Acabei de ser diagnosticado com um tumor cerebral.
Antonio fica perplexo.
Antonio — N3o...

Vicente (para o publico) — Nao sei por que disse isso... Obviamente ndo ¢ verdade,
mas... fiquei sem argumentos. Ouvindo-o falar: o sucesso subiu a minha cabecga, sou
o pior dos arrivistas e desprezo todos, incluindo os meus antigos amigos. Nao ¢ culpa
minha ter tido mais sucesso do que ele. Nao vou passar o meu tempo todo me
desculpando por ter algum talento e saber me vender. Se eu fosse um amigo, deveria
ficar feliz com o meu sucesso em vez de me invejar, ndo ¢? Ok, ¢ verdade, eu ndo o
ajudei muito quando poderia. Mas também ndo acho que teria feito um favor a ele. E
mesmo que o tivesse ajudado, hoje ele me acusaria de té-lo feito com
condescendéncia, para afirmar o meu dominio sobre ele. Entdo sim, deixei que ele se
virasse sozinho. Nao sou a favor do assistencialismo, € s6 i1sso. Nem do nepotismo.
Vocé sabe o que é nepotismo? E o sistema de colocar amigos em primeiro lugar em
vez de pessoas competentes que realmente merecem. Ok, pode até ser que entre os
meus amigos haja pessoas competentes, mas... Nao ¢ minha culpa que ele tenha
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fracassado na vida. Pelo menos na vida profissional... Mas inventar que tenho um
tumor cerebral... Eu ndo sei. Com certeza, eu tinha a esperanca de que, por uma vez,
ele sentisse pena de mim em vez de me invejar. Para ver como ¢ ser a vitima e ser
compreendido. E isso mesmo, s6 para ver como seria sua atitude se, por uma vez, eu
tivesse o papel do vildo...

Antonio — Droga... Sinto muito por isso... Me perdoa...
Vicente — Vocé ndo precisa se desculpar, ndo ¢ culpa sua.

Antonio — Nao, quero dizer, me desculpa por ter sido tdo desagraddvel. Se eu
soubesse...

Vicente — Voce, pelo menos, ¢ um verdadeiro amigo. Vocé vai vir me ver no
hospital, certo? Pelo menos enquanto eu ainda parecer apresentavel...

Antonio fica perplexo por um momento.
Antonio — Mas... eles vao poder tratar vocé, nao vao?

Vicente — O tumor estd em uma localizacdo muito complicada. Nao ¢ operavel.
Entdo, infelizmente...

Antonio — Ah, droga...
Vicente — SO me resta um ano. Talvez menos.
Antonio — E ainda assim, te vendo assim...

Vicente — Sim... Por enquanto, quase ndo tenho sintomas. Mas de acordo com os
médicos, logo eles vao aparecer. E os ultimos meses ndo serdo os mais faceis. Mas,
por enquanto, estou bem. Entdo, estou aproveitando para colocar minhas coisas em
ordem. E me despedir daqueles que amo...

Antonio — Estou muito comovido por fazer parte disso. Claro, se eu puder fazer algo
por voce...

Vicente — Obrigado... Infelizmente, a menos que vocé tenha encontrado uma cura
milagrosa para o cancer...

Um momento.
Antonio — E ¢ por isso que vocé me pediu para vir?

Vicente — Sim. Mas, por enquanto, prefiro que fique entre nds. Ninguém mais sabe
ainda...

Antonio, desconcertado, da uma olhada na plateia.
Antonio — Ninguém?
Vicente — Ninguém.

Antonio — Eles?
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Vicente — Ah, sim, ¢ verdade. Eu tinha esquecido deles...
Antonio — Sim, a quarta parede...

Vicente — Bem, como vocé diz, antes de tudo, sou ator. Suponho que
inconscientemente, sinto a necessidade de representar minha propria despedida.

Antonio fica pensativo por um momento.

Antonio — Entdo, vocé€ me fez vir aqui, a este palco, por isso? Para me anunciar que
val morrer, ver qual seria minha reagdo e compartilhar isso com o publico?

Vicente — Nao apenas por isso. Eu estava com saudades de te ver, ¢ s6 isso. E como
nao tenho muito tempo, decidi repensar minhas prioridades.

Antonio — Nao sei o que dizer... Sinto-me muito honrado pelo gesto que vocé teve
comigo. Estou profundamente comovido e, ao mesmo tempo... Vocé realmente acha
que podemos retomar uma amizade interrompida ha anos assim, apenas porque um de
nds ndo estard mais aqui em alguns meses?

Vicente — Nao sei. Dizem que alguns animais se aproximam dos humanos quando
sentem que o fim estd proximo. Acho que os humanos se aproximam de seus amigos
quando sua propria morte se aproxima.

Antonio — Sim, talvez...

Vicente — Se vocé soubesse que esta condenado, me teria chamado?
Antonio — Sinceramente...?

Vicente — Sinceramente.

Antonio — Nao.

Vicente — Esta bem.

Antonio (para o publico) — E curioso. Nio desejo a morte dele, obviamente.
Ninguém deseja a morte de um amigo. Mas... eu preferiria que acontecesse com ele
do que comigo. E horrivel pensar assim, eu sei. Mas ndo podemos evitar pensar, nao
¢? Enquanto ndo dizemos o que pensamos, ndo faz mal a ninguém. E o que eu penso
¢ que... ndo teria sido justo se fosse comigo. Nao se pode perder em todas as frentes.
Deve haver alguma espécie de justic;a afinal. Sem falar em destino, pelo menos por
mera casualidade, no final as coisas t€m que se equilibrar, certo? Quero dizer, o bem
e o mal. E uma questio de probabilidade, ndo ¢? E como na roleta, vocé ndo pode
acertar o nimero certo eternamente. Ou o errado. Ele, depois de ter tido uma sorte
incrivel durante toda a vida, no final pegou o zero. Nao importa o que ele tenha
jogado, ele vai perder a aposta. E eu, com a ma sorte que tive por tantos anos, pelo
menos escapo do pior e saio disso vivo. Pelo menos por enquanto...

Vicente — Mas vocé vira me ver no hospital?

Antonio — Claro.
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Vicente — Vocé ndo ¢ obrigado, sabe. E verdade, ndo nos vemos ha anos. Eu nao
estou em posicao de pedir nada. Vocé ndo me deve nada, afinal.

Antonio — N3ao.
Un momento.

Vicente — Nos viamos cada vez menos. O que fez com que, de repente, deixassemos
de nos ver completamente?

Antonio (tentando fazer piada) — Além do fato de que desde o seu pequeno sucesso
na televisdo, vocé se achou uma estrela e esqueceu dos velhos amigos?

Vicente — Sim, além disso.
Um momento.

Antonio — Escuta, Vicente... Quando éramos jovens, viviamos nossa amizade no
presente. Faziamos tolices juntos. As vezes, contdvamos a elas alguns meses depois,
mas no dia seguinte ja estavamos fazendo outras ainda maiores.

Vicente — E verdade. Eramos jovens. Ndo tinhamos nada a perder, entdo nao
temiamos nada.

Antonio — Aos poucos, nos tornamos mais sensatos. Faziamos cada vez menos
tolices. E, acima de tudo, ndo as faziamos mais juntos. E quando ainda nos
encontravamos, nos limitavamos a falar dos bons tempos do passado.

Vicente — Ou cada um contava suas proprias proezas ao outro, tentando mostrar o
quanto havia tido sucesso.

Antonio — E nesse jogo, vocé estava sempre ganhando. Com o tempo, isso ficou
deprimente. Até mortal. Para tentar seguir em frente, tive que deixar de te ver.

Vicente — Agora, sera dificil para mim projetar meu futuro, sabe. S6 me resta um ano
de vida, entdo... serdo os ultimos momentos. Quando agosto ¢ terrivel, pensamos que
o proximo ano sera melhor. Mas quando € o seu ultimo verao...

Antonio — Eu ndo sei o que dizer.

Vicente — No entanto, tenho algo para te pedir.

Antonio — O que vocé quiser.

Vicente — Vocé cuidaria do meu gato quando eu nao estiver mais...?
Um momento.

Antonio — Seu gato?

Vicente — Eu ndo tenho mais ninguém em quem confiar. Pelo menos, ninguém em
quem confio o suficiente...

Antonio — Eu nem sabia que vocé tinha um gato. Vocé nunca teve um gato antes,
certo?
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Vicente — E o primeiro. Provavelmente ¢ por isso que estou tdo apegado a ele... Sim,
hoje em dia, ele ¢ o inico amigo que me resta... além de voce.

Antonio — Ah, sim...
Vicente — Acredite, um animal nunca decepciona, vocé vera.

Antonio — Bem, ¢ que... eu ndo sei como cuidar de um gato... Nunca tive filhos,
entdo um gato...

Vicente — E muito simples, eu te asseguro. SO precisa alimenta-lo, dar agua, trocar a
caixa de areia de vez em quando e, € claro, acaricid-lo para mostrar o quanto vocé€ o
ama.

Antonio — Escuta, eu realmente nao sei... Um gato. Com a vida que eu levo...
Vicente — Vocé fard isso pelo seu ex-melhor amigo que s6 tem mais alguns meses.
Antonio olha fixamente para Vicente.

Antonio — Isso ndo ¢ uma brincadeira, né? Porque inventar um tumor cerebral para se
reconectar com um amigo que estava distante seria realmente perverso.

Vicente — Quem sabe... Se antes do final do ano vocé€ receber um cartdo de
condoléncias, entdo sabera a verdade. Se ndo, significa que foi apenas uma
brincadeira de mau gosto...

Antonio — Entao vocé esta rindo de mim, nao é?

Vicente — Nao era minha inten¢do a principio, eu juro, me deixei levar. Estamos em
um palco de teatro, me envolvi muito no papel, improvisei.

Antonio — Brincar assim com os sentimentos dos outros... € monstruoso, Vicente.

Vicente — Vocé acabou de me dizer que ndo faziamos mais tolices juntos! E que por
isso deixamos de ser amigos. Pensei que fosse uma oportunidade de nos
reconectarmos... Lembra? Naquela época também inventavamos historias incriveis.
Fizemos o diretor acreditar que éramos judeus e por isso nao podiamos ficar no
estudio a tarde nas sextas-feiras. E sério, eu ndo vou morrer! Ou pelo menos nao em
breve... Vocé deveria estar feliz, nao?

Antonio — Na verdade, eu quase ficaria desapontado, sabia? Ja estava imaginando o
seu funeral. Até tinha algumas palavras preparadas para o seu elogio finebre, como o
melhor amigo do falecido. Teria falado sobre os bons momentos. Sobre a amizade
inabaldvel que nos unia hi tanto tempo. Sobre o destino que prematuramente
encerrou uma carreira cheia de promessas...

Vicente — [sso me comove muito, obrigado.
Antonio — Vocé ¢ realmente um idiota. Nao quero te ver nunca mais.

Ele se prepara para sair.
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Vicente — Espere, Antonio. Vocé estava disposto a ser meu amigo novamente porque
eu ia morrer. E agora vai me odiar de novo porque estou em plena forma? E uma
estranha no¢ao de amizade, nao?

Antonio — Mas, Vicente... por qué?

Vicente — Eu ndo sei. Pensei que vocé estava certo. Foi inadequado da minha parte te
convocar para anunciar uma boa noticia sobre mim.

Antonio — Entao no final, ¢ uma boa noticia...

Vicente — Pelo menos para mim, sim. Para vocé, nao sei...

Antonio — Para mim?

Vicente — E verdade. Vocé ndo tem motivo para se alegrar por mim.

Antonio — Que boa noticia ¢ essa? Vocé esta indicado para o Prémio Goya? Quer que
eu va a sua consagragado, € 1sso? Vocé ndo tem amigos suficientes ao seu redor para
aplaudi-lo?

Vicente — Entdo vocé nunca me perdoou, nao €?
Antonio — Perdoar pelo qué?

Vicente — Por ter conseguido o papel principal naquela audicao que fizemos juntos ha
quinze anos. Por aquela série que impulsionou minha carreira. Vocé€ tem inveja do
meu sucesso, certo?

Antonio — Seu sucesso?
Vicente — Na industria, pelo menos.

Antonio — Como Warhol disse, todos tém direito aos seus quinze minutos de fama.
Os seus duraram dois ou trés anos. Vocé aproveitou sua celebridade por alguns anos
apoés o término da série. Desde entdo, esta se contentando com papéis secundarios.

Vicente — Sempre ¢ melhor do que fazer pontas.

Antonio — Suposto sucesso subiu a sua cabeca, Vicente. Voc€ esqueceu seus
verdadeiros amigos. E ainda esta solteiro...

Vicente — Vocé também, nao? Bem, vocé voltou a ser.

Antonio — Vejo que esta bem informado. E isso te deixa feliz, certo? Saber que, se
voce nao teve Clara, pelo menos ela ndo estd mais comigo.

Vicente — Vocé esta errado, eu te asseguro.

Antonio — Pare, Vicente. Isso ¢ algo que vocé nunca me perdoou. Vocé nao pode
ficar feliz com a felicidade dos outros. Tudo o que seus amigos podem ter, voc€ sente
que estdo roubando de vocé. E ¢ por isso que voc€ nunca me deu a mao quando eu
precisava.
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Vicente — Eu nunca te culpei por Clara. Na verdade, naquela época, ela nem me
interessava.

Antonio — Claro, claro. Ela comegou a te interessar quando me escolheu. Isso ¢
insuportavel para vocé, certo? Que uma garota pudesse me preferir a vocé. E pior
ainda, ¢ incompreensivel. Vai contra a ordem natural das coisas.

Vicente — Vocé esta delirando.

Antonio — Sim, meu amigo, queira ou ndo, eu passei nessa audi¢do. E consegui o
papel no seu lugar. Jogamos cara ou coroa, € naquele dia, a sorte estava do meu lado.
Fui eu quem beijou Clara enquanto vocé se contentava em fazer o papel do produtor.
E alguns anos depois, fui eu quem casou com ela.

Vicente — Eu ndo estava com ciumes disso, eu te asseguro.

Antonio — Vamos, Vicente. Eu via como vocé a olhava. Mas vocé tem que aceitar
isso, Vicente. Vocé ndo pode ganhar sempre. Vocé ndo pode ter tudo. E preciso
deixar algo para os outros. Seus amigos nao estdo 14 apenas para aplaudir seus
sucessos. Eles também tém o direito de serem felizes de vez em quando.

Vicente — Claro.

Antonio — Fui muito feliz com Clara. Eu me pergunto por que a deixei.
Vicente — Provavelmente porque na verdade foi ela quem te deixou.
Antonio — Como vocé sabe disso? Vocé a viu de novo?

Vicente vacila por um momento.

Vicente — A tultima vez que nos vimos os trés foi no funeral da minha mae.

Antonio — No funeral da sua mae... Vocé me disse ha pouco que ndo era o momento
ideal para se reunir com seu melhor amigo, mas encontrou tempo para se reunir com
sua esposa.

Vicente — Nao foi exatamente assim que aconteceu. Nos encontramos varias vezes
depois disso.

Antonio — Foi vocé quem buscou vé-la de novo?

Vicente — Nao. Foi coincidéncia. Ambos trabalhamos na mesma industria. E normal
nos cruzarmos de vez em quando.

Antonio — N6s nunca mais nos cruzamos.

Vicente — Ela ndo estava tentando me evitar.

Antonio — Mas vocé nao dormiu com ela, certo?

Vicente — Nao no dia do funeral da minha mae, eu te asseguro.

Antonio — Entdo vocé dormiu com ela.
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Siléncio.
Vicente — Eu até fiz mais do que isso. Vou me casar, Antonio. Isso ¢ o que eu queria
te dizer.

Pausa.

Antonio — Casar...

Vicente — Com a Clara.

Antonio fica surpreso.

Antonio — Diga-me que isso ¢ outra das tuas piadas, Vicente.
Vicente — Nao ¢ uma piada, Antonio.

Antonio — Nao conseguiste evitar, certo...?

Vicente — Nao ¢ contra ti, juro. Como podes pensar uma coisa dessas? Aconteceu
simplesmente.

Antonio (para a plateia) — Estou com vontade de mata-lo. Na verdade, estou com
vontade de matar os dois. Como ela pode fazer-me isto? Estad bem, ja ndo estamos
juntos. Ela ndo me deve nenhuma explicagdo. Mas podia ter escolhido qualquer outra
pessoa para me substituir. Porque ¢ que escolheste o Vicente? A menos que desde o
inicio, desde aquele famoso casting, lamentasses nao ter trocado o primeiro beijo com
ele em vez de comigo. E se a moeda tivesse caido do outro lado e ndo deste? Teria
isso mudado a nossa historia para os trés? E uma pergunta que me tem atormentado
durante muito tempo. O que devemos ao destino e o que € acaso? E entre esses dois
fatores que ndo controlamos, o que acontece com a nossa liberdade individual? O
mundo tem um sentido e um propdsito que nos obriga, ou ¢ apenas uma das inumeras
versoes possiveis de um caos perfeitamente aleatorio? O livre-arbitrio € apenas uma
ilusdo, ou realmente temos margem de manobra para mudar o rumo das nossas vidas,
entre um destino que nos arrasta como uma corrente maritima € um acaso que nos
desconcerta como um vento caprichoso? O naufragio do Titanic deveu-se ao seu
destino transatlantico, ao encontro fortuito com um icebergue ou a incompeténcia do
capitdo?

Vicente — Vamos casar, Antonio. E 1sso. Nao ¢ contra ti.
Antonio — E foi por isso que quiseste dizer-me pessoalmente?

Vicente — E a tua ex-mulher. Quis dizer-te eu mesmo, ¢ o correto. Obviamente, nao
te peco para ficares feliz. Embora ha pouco me tenhas dito que supostamente
deveriamos ficar felizes pela felicidade dos nossos amigos...

Antonio — Nao tens vergonha. Ficar feliz pela felicidade de um amigo que acabou de
me roubar a mulher?

Vicente — A tua ex-mulher.
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Antonio — Querias a minha béngao... ou € apenas pelo prazer de me pisares mais um
pouco?

Vicente — Nunca quis pisar-te, Antonio. Na verdade, sempre te admirei.
Antonio — Admiras-me? A mim?

Vicente — Sim.

Antonio — Sempre me consideraste um fracassado.

Vicente — Nao ¢ o teu sucesso que admiro. E a tua inteligéncia. A tua perspicacia. A
tua integridade...

Antonio — Raramente andam de maos dadas com o sucesso, infelizmente.
Vicente — Nao exageres. Nao estragaste tudo.

Antonio — Nem sequer consegui reter a Clara. E agora, tens a tua vinganga.
Vicente — Achas mesmo que alguém casa so para se vingar?

Antonio — Claro, estamos divorciados, nao precisas da minha aprovagdao. Mas, entre
todas as mulheres, por que escolheste logo essa?

Vicente — Nao sei...
Antonio — Além disso, como tem sido entre vocé€s dois? E quando comegou?

Vicente — Voltdmos a encontrar-nos. Percebemos que tinhamos muitas coisas em
comum.

Antonio — Especialmente um amigo.
Vicente — Especialmente o teatro.

Antonio — Diz-me pelo menos que a vossa relagdo ndo comegou enquanto ainda
estavamos casados. Diz-me que ndo foi culpa tua ela ter-me deixado...

Vicente — Juro-te.
Antonio — Como posso continuar a acreditar em ti?

Vicente (para a plateia) — Para que serve dizer-lhe a verdade? E verdade, sempre
estive apaixonado pela Clara. E o facto de ela ter escolhido o Antonio em vez de
mim, suponho que a tornou ainda mais desejavel aos meus olhos. Voltei a vé-la
quando os dois vieram ao funeral da minha mae. Ainda estavam juntos na altura, mas
sentl que o amor ja ndo era tdo grande. Eu ainda desfrutava do meu estatuto como
ator de sucesso. Ela fez-me entender que ndo lhe era indiferente. O Antonio foi-se
embora logo apds a cremacgdo. Tinha uma gastroenterite, ou algo assim, mas mesmo
assim insistiu em vir. A Clara ficou um pouco mais depois da cremagdo. Ofereci-lhe
algo para beber em minha casa. E ndo sei como, mas acabei por a levar selvagemente
no sofa da sala, mesmo em frente a urna com as cinzas ainda quentes da minha mae.
Eros e Thanatos, vocés conhecem a historia... Ndo nos vimos durante alguns anos. E
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depois encontrdmo-nos por acaso no ano passado na inauguragdo de uma exposi¢ao
de arte, e foi ai que o nosso relacionamento realmente comegou. (Volta-se para o
Antonio.) Tens de acreditar em mim, Antonio. Ela ja te tinha deixado. Nunca faria
1SS0 a um amigo...

Antonio — Foi ela quem te pediu para me dar a noticia?

Vicente — Digamos que discutimos isso. Achamos que era mais apropriado informar-
te. De qualquer forma, mais cedo ou mais tarde, terias sabido. Nao podiamos fazer
1sso sem te dizer.

Antonio — Podiam ter-se contentado em enviar-me um cartdo de convite.
Vicente — Claro, ndo estas obrigado a ir ao casamento.

Antonio — Obrigado...

Vicente — Vamos nos casar... € temos projetos juntos.

Antonio — Projetos? Vocés querem formar uma familia? Vai me dizer que ela ja esta
gravida?

Vicente — Projetos de teatro.

Antonio — Entendi... Entdo, resumindo, ndo ¢ apenas um casamento, ¢ também uma
parceria. Nao estou surpreso.

Vicente — Clara tem muito talento. Simplesmente nao teve a oportunidade de mostra-
lo ainda, € so isso.

Antonio — Porque estava casada com um fracassado como eu, quer dizer?

Vicente — Nao transforme tudo em torno de vocé, Antonio. Vocé me acusa de ser
egocéntrico, mas a Terra ndo gira apenas em torno de vocé também.

Antonio — Talvez vocé esteja certo. Nao posso culpar todo mundo pelos meus
proprios fracassos.

Siléncio.
Vicente — E vocé? Realmente ndo tem nenhum projeto no momento?
Antonio — Vocé realmente se importa?

Vicente — Disseram-me que voc€ queria sair da atuagdo. E conseguir um emprego
como contador.

Antonio — Quem te disse isso? A Clara?
Vicente — Se vocé precisar de ajuda...

Antonio — Vocé vai me compensar por ter me tirado minha esposa?
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Vicente — Ela ja ndo ¢ sua esposa, Antonio, ¢ minha... Além disso, € ridiculo dizer "¢
minha" em relagdo as mulheres. As mulheres ndo pertencem a ninguém ha muito
tempo. Sao elas que escolhem.

Antonio — Agora vocé vai me dar uma li¢ao de feminismo também.
Vicente — So estou tentando te ajudar.

Antonio — Vocé nunca me estendeu a mao todos esses anos. E agora, porque vai se
casar com a Clara, estd disposto a me ajudar.

Vicente — Por que nao?
Antonio — E fécil para vocé, certo? Um pequeno cheque e esquecemos o passado?

Vicente — Nao estou pedindo para esquecer o passado. E ndo, ndo ¢ facil para mim
também. Sim, eu trabalho, mas nao ganho tanto dinheiro quanto vocé pode pensar. E
também tenho despesas...

Antonio — Posso ir embora agora?

Vicente — Espere...

Antonio — O que mais vocé quer, exatamente?

Siléncio.

Vicente — Estou pensando em comprar este teatro.

Antonio — Comprar este teatro? Voc€ me disse que ndo tinha dinheiro.
Vicente — Com a Clara.

Antonio — Cada vez melhor.

Vicente — Clara ¢ atriz. Ela também ¢ diretora. Poderiamos ser uma boa equipe.
Antonio — Uma boa equipe... Vocé quer dizer... nds?

Vicente — Eu nao sei... Eu disse sem pensar.

Antonio — Comprar um teatro... Para qué?

Vicente — Para finalmente fazer o que eu quero, ndo depender de ninguém. Nao
esperar mais o telefone tocar, como vocé diz. Todos sonhamos com isso, nao ¢?

Antonio — Por que ndo? Se vocé tem os recursos.
Vicente — Vocé acha que poderia dar certo?
Antonio — Agora estd pedindo minha opinido?

Vicente — Sempre considerei suas opinides com muita atengdo. Embora nem sempre
as tenha levado em conta...

Antonio — E tem dado certo assim...
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Vicente — E entao?

Antonio — Eu ndo sei. O que vocé quer...? Eu ndo tenho espirito empreendedor. Eu
nao tenho ambig¢oes. Vocé deixou isso bem claro, nao ¢?

Vicente — Poderiamos trabalhar juntos novamente.

Antonio — Quer dizer que vocé poderia me encontrar um emprego? No que vocé esta
pensando? Técnico de luz? Bilheteiro?

Vicente — Sim, eu tenho espirito empreendedor, mas nao sou pratico. Tenho ideias,
mas ndo sou rigoroso. Especialmente quando se trata de lidar com as finangas e a
burocracia.

Antonio — Vocé precisa de um contador e esta pensando em mim, certo? Nao sé me
tira minha esposa, mas também quer que eu cuide das finangas da casa? Vocé€ ndo
quer que eu segure a vela também?

Vicente — Esse ¢ o seu problema, Antonio. Vocé sempre vé tudo de forma negativa.
V¢ conspiragdes em todos os lugares em vez de ver oportunidades. Vocé € paranoico.

Antonio — Obrigado.

Vicente — Vocé continuaria sendo ator, é claro. Como nos. Mas todos nds seriamos
versateis.

Antonio — Nao tenho certeza se quero vocé como chefe.
Vicente — Vamos dizer socio, entdo.

Antonio (para o publico) — Estou um pouco envergonhado, mas devo admitir que de
alguma forma, essa proposta dele parece tentadora. Ter um teatro. Os trés juntos. B
verdade. Esse era o nosso sonho quando comecamos neste negocio. Agora, seria mais
uma solucao de ultimo recurso ¢ um reconhecimento de fracasso, mas, bem... (Para
Vicente) Vou pensar na sua proposta, mas ndo tenho certeza se ¢ uma boa ideia
trabalharmos juntos, os dois. E muito menos os trés...

Vicente — H4 pouco tempo, vocé disse que ndo faziamos mais nada juntos. Que
estavamos apenas comemorando os velhos tempos. E que, por isso, nossa amizade
estava morta. O que estou propondo ¢ compartilhar essa aventura comigo. Bem,
CONNosco...

Antonio — Vocé esta me propondo um trio, € isso?

Vicente — Vocé ja ndo dorme com ela, certo...? (Siléncio) Certo...?
Antonio — Eu a vi também.

Vicente — Como assim vocé a viu? Desde o seu divorcio?

Antonio — Passamos muitos anos juntos, isso ndo desaparece facilmente.

Vicente — E...?
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Antonio — Dormimos juntos de novo. Uma ou duas vezes.
Vicente — Uma... ou duas?

Antonio — Vamos dizer trés.

Vicente — E a ultima vez foi quando?

Antonio — Nao sei... H4 um més.

Vicente — Clara e eu decidimos nos casar ha uns trés meses.

Antonio — Se entendi direito, sua futura esposa ja estd te traindo com o seu ex-
marido.

Vicente — Isso esta comegando a parecer uma comédia terrivel de enredos.

Antonio — Nada nos impede de escrevé-la e representa-la para inaugurar este novo
teatro...

Vicente (para o publico) — E engracado, mas nem mesmo guardo rancor deles.
Nunca pensei que a Clara pudesse me pertencer completamente. Ela ¢ muito
independente para isso. Como se chama isso, poligamia, para uma mulher? Ah, sim.
Poliandria. Ja evoluimos bastante nesses assuntos. Talvez um dia oficializemos o
casamento a trés... (Para Antonio) Acho que ela deveria ter continuado casada com
voce.

Antonio — N3io va longe demais.
Vicente — Vocé vale muito mais do que eu. Vocé ¢ uma boa pessoa. E leal.

Antonio — Parece que vocé estd falando de um cachorro. Infelizmente, as mulheres
nao gostam de caras bonzinhos.

Vicente — Pelo menos nao quando tém vinte anos. Depois...

Antonio — E com que dinheiro vocé vai comprar esse teatro? Porque vou te advertir,
eu nao estou nadando em dinheiro...

Vicente — Tenho algumas economias... E, além disso, Clara acabou de receber uma
pequena heranca.

Antonio — Uma heranca? Vocé esta certo, eu deveria ter continuado casado com ela.
Vicente — Entdo, vamos ser amigos de novo?

Antonio — Vocé tem certeza de que ja fomos amigos algum dia?

Vicente — Eu nao sei. Mas poderiamos tentar.

Antonio — Vicente, vocé estda me preocupando. Tem certeza de que ndo tem um
tumor cerebral de verdade?

Vicente — Eu sou um lundtico. E igualmente incurdvel, mas ¢ completamente
benigno.
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Antonio — E o que a Clara pensa sobre isso?

Vicente — Sobre todos ndés embarcarmos nesse projeto juntos, vocé quer dizer?
Antonio — Sim, 1sso também.

Vicente — Foi ela quem me prop0s. Ela me disse... serd nosso bebé¢, dos trés...
Um momento de siléncio.

Antonio — Vocé tem certeza de que ndo havia uma mensagem subliminar...?
Vicente — Agora que vocé€ mencionou...

Antonio — Aparentemente, ela nunca pode escolher entre cara ou coroa. Vocé
realmente acha que ela esta gravida?

Vicente — Podemos perguntar a ele, ele estara aqui em cinco minutos. (Ele se vira
para a porta.) Olha, na verdade, aqui vem ela...

Trés batidas na porta sdo ouvidas, sem saber se sdo as batidas do cenario com o
brigadista no teatro, ou se sdo batidas na porta.

Fim.
FIM
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