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Após um acidente de carro envolvendo uma carruagem funerária, a chegada de um
caixão contendo um bilhete de loteria em um bar é o enredo de uma comédia muito
engraçada.

Personagens:
Manuel: o dono que gosta de palavras cruzadas

Concha: a cozinheira solteira
Pedro: o coveiro filósofo

Luis: o coveiro materialista
Silvia: a herdeira superexcitada
Letícia: a adolescente grávida

Carlos: o professor sobrecarregado
Jesus: o encanador sortudo

Blanca: a idosa com amnésia

Os papéis de Manuel, Pedro e Luis podem ser interpretados por mulheres.
Possíveis elencos: 5H/4M, 4H/5M, 3H/6M, 2H/7M
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No centro, o balcão. Acima, um grande letreiro dizendo "Bar Central". Nas paredes,
alguns cartazes de futebol. De um lado, uma mesa de bilhar automática. Do outro,
duas mesas. Atrás do balcão, Manuel, o dono, fazendo um palavras cruzadas em um
jornal. No bar, Concha, a garçonete, varrendo o chão.

Manuel (levantando a cabeça) – Sempre em obras...

Concha para por um momento para pensar.

Concha (inspirada) – As estradas...? Sempre em obras. (Apontando pela janela) Veja...

Manuel olha, impressionado, conta as letras com os dedos e volta ao seu palavras
cruzadas. Mas logo fica desapontado.

Manuel – Droga! Começa com uma A...

Carlos entra com sua pasta na mão e perdido em seus pensamentos.

Carlos – Olá. (Aproxima-se do balcão) Um café...

Manuel serve o café e pega uma garrafa da prateleira.

Manuel – Um pouco de conhaque, para comemorar?

Carlos (surpreso) – Comemorar o quê?

Manuel – Bem... o café.

Carlos – Obrigado, não... Tenho uma aula daqui a quinze minutos...

Tentador, a garrafa na mão.

Manuel – Vamos... Eles não vão fazer você soprar!

Carlos – Bem...

Manuel serve um copo de conhaque para ele e aproveita para servir um para si mesmo
também.

Manuel – Vamos, eu vou acompanhá-lo...

Carlos dá uma olhada no jornal, que tira da sua pasta. Manuel toma seu copo de um
gole.

Manuel (apreciativo) – Ah...

Seu sorriso de satisfação desaparece imediatamente.

Manuel – Este conhaque está aguado, não está?

Carlos experimenta seu copo e faz uma careta com o sabor forte.

Carlos – É que você não se lembra do sabor da água...

Manuel olha o nível na garrafa.

Manuel – Que estranho! Ontem estava quase cheia...
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Ele pega uma caneta e traça uma linha para marcar o nível na garrafa antes de
colocá-la de volta na prateleira. Concha termina de varrer e sai para a cozinha.
Carlos está tomando seu copo quando se engasga ao ver Silvia, de preto, e sua filha
Letícia entrando. Carlos e Letícia trocam olhares surpresos. Silvia não percebe.
Carlos tenta se esconder atrás de seu jornal, enquanto Letícia e sua mãe se sentam.

Silvia (examinando a sala) – Que sujo, não?

Letícia – É popular...

Silvia – O que eu quis dizer: é sujo... Felizmente, não há ninguém... Um bar em frente a
um cemitério... Claro, atrai menos pessoas do que uma escola secundária...

Silvia olha para o proprietário, que se aproxima para saber o que elas desejam.

Silvia (de forma que Manuel não entenda) – Viu como eles estão bêbados tão cedo?

Manuel – Bom dia... O que desejam?

Silvia – Um chá com... (Com nojo) Um chá... Sem nada.

Letícia – Um chocolate quente.

O dono se afasta. Silvia observa os cartazes de futebol.

Silvia – Futebol, eles assistem na televisão, tomando suas cervejas... Nem sequer há
uma mesa de pebolim aqui dentro...

Letícia tira um maço de cigarros e está prestes a acender um.

Silvia (surpresa) – Você fuma?

Letícia – Sim... Há cinco anos. Você não tinha notado?

Silvia – Li em uma revista outro dia no salão de beleza que cada cigarro tira dez
minutos da sua vida. (Depois de um momento) Quantos cigarros você fuma?

Letícia – Pelo que calculei, eu deveria estar morta há seis meses. Não entendo.

Manuel traz as bebidas.

Silvia (com um suspiro) – Então, afinal, não era apendicite...

Letícia – Apendicite! Com mais de setenta e cinco anos! Confundir cirrose com uma
doença infantil! Esse médico não era um campeão em diagnóstico...

Silvia – Se fosse um residente! São tão mal pagos... Bem, de qualquer forma, era
incurável... (Depois de um momento) Não consigo acreditar que o seu avô já não esteja.

Letícia – Antes de ser meu avô, era seu pai, certo...?

Silvia – Sempre tive dificuldades em me entender com ele...

Letícia – Pois agora já não o vai conseguir resolver...

Silvia – Uma amiga minha fez psicanálise durante quinze anos para tentar voltar a falar
com o pai. Quinze anos! Imagine!
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Letícia – E...?

Silvia – Bem... ao fim dos quinze anos, o pai dela estava morto, claro...

Sem que a mãe dela perceba, Letícia troca olhares inquietos com Carlos.

Letícia – E a avó?

Silvia – Ela nem se lembra que estava casada... Para que dizer agora que é viúva...?

Manuel folheia o jornal.

Manuel (lendo) – O suicídio é a principal causa de morte entre os adolescentes... Olha,
quando se tem dezessete anos, de que se vai morrer, de velhice?

Letícia – Sabia que ele tinha contratado esse seguro funeral?

Silvia – Não...

Letícia – É muito estranho, não é? Escolher antecipadamente o seu caixão, como se
fosse um vestido...

Silvia – Pelo menos, é conveniente para os outros. Eles não têm nada a fazer...

Letícia (com ironia) – E nada a pagar...

Silvia tira um espelho da sua bolsa e olha para si mesma.

Silvia (assustada) – Ui! Eu nem me reconheceria se me visse na rua! Vou dar uma
arrumadinha, senão vão pensar que sou eu que tenho que ser enterrada...

Silvia vai em direção ao banheiro e esbarra em Carlos, embora ele faça o possível
para passar despercebido, escondendo-se atrás de um livro de Kant. Silvia hesita por
um segundo antes de se dirigir a ele com um grande sorriso.

Silvia – Carlos? Sou a Silvia! Não se lembra? Fomos à escola juntos...

Carlos (com entusiasmo fingido) – Silvia...!

Silvia – Homem! O que tem feito da vida?

Carlos – Bem, continuo na escola...

Silvia – Professor?

Carlos – Primeiro aluno, depois porteiro, agora professor. Era a única solução para não
me expulsarem... E você?

Silvia – Eu... Bem... Casei-me... E depois divorciei-me...

Manuel (sentencioso) – Bem... É melhor estar bem divorciado do que mal casado...
Não é verdade?

Silvia lança-lhe um olhar assassino.

Silvia (para Carlos) – Ainda escreve teatro?

Letícia parece surpreendida.
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Carlos – Não... Já não.

Silvia parece desapontada. Carlos corrige.

Carlos – Agora escrevo principalmente romances...

Silvia – Romancista? Ótimo! Tem que dedicar um dos seus livros a mim.

Carlos (confuso) – Bem...

Silvia – E além disso? Está casado? Tens filhos?

Carlos – Não, continuo solteiro...

Silvia – E pensar que agora a minha filha tem a mesma idade que os seus alunos...
Como o tempo passa...! (Apontando para Letícia) Olha, aqui está ela!

Carlos lança um olhar confuso a Letícia.

Carlos – Letícia? Se está na minha aula...! Não sabia que era sua filha...

Silvia – Leva o sobrenome do pai... A única coisa que ele deixou quando se foi... E
você? É o professor de educação física dela, certo? Ela fala muito de você, sabe...?

Carlos – Bem, não. É de filosofia...

Silvia – Claro! Tem mais a estatura de um professor de filosofia... Diga-me, parece que
a minha filha não se dá bem com Kant, não é? Acha que ela vai finalmente conseguir o
diploma? Porque já lá vão três anos... Ela sempre teve um espírito pouco abstrato. Além
disso, a filosofia... não leva a lado nenhum, certo?

Carlos – Bem...

Silvia – Olha. Se ela repetir o ano, vou inscrevê-la numa escola de comércio, uma
dessas escolas superiores onde pode entrar sem o diploma. Já encontrei uma. É cara,
mas boa... Quando se quer algo de bom, é preciso pagar, certo? Além disso,
francamente, o diploma... Para acabar na universidade com o resto do rebanho. Agora
todos vão para a universidade. Já não há seleção...

Letícia (abalada) – Mãe...

Silvia (suspirando) – É muito difícil para uma mulher sozinha educar uma menina...
Sabe o que Freud dizia sobre a educação de crianças? "Faça o que fizer, de qualquer
forma estará errado...". Bem, desculpe, estou com pressa. Tenho que enterrar alguém...

Silvia segue em direção ao banheiro.

Letícia (irritada) – Não sabia que conhece a minha mãe.

Carlos – Bem, eu também não...

Letícia (preocupada) – Tenho que ver você esta noite... Vou até sua casa?

Carlos – Olha, Letícia, não acho que seja uma boa ideia. Isso não vai nos levar a lugar
nenhum...

Letícia – Isso?
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Carlos – Daqui a uma semana, se Deus quiser, vai terminar o ensino secundário.

Letícia – Deus?

Carlos – No próximo ano, vais para a universidade... ou para uma dessas escolas
superiores de comércio. E eu vou continuar na escola, como todos os anos.

Letícia (aumentando o tom de voz) – Agora, conviria-se que eu passasse, certo?...
Assim, em setembro, podes encontrar uma garota mais jovem para dar aulas
particulares...

Carlos, sentindo-se muito mal por ela falar tão alto, responde em voz baixa.

Carlos – Mas... eu poderia ser seu pai!

Letícia (irônica) – Diz isso porque conheceu tão bem a minha mãe há anos atrás?

Carlos – Digo isso porque tenho quarenta anos...

Letícia (ameaçadora) – Exato. Eu poderia denunciá-lo por sequestro de menor...

Carlos – Você tem vinte e um anos

Letícia – Bem... por assédio sexual, então.

Carlos (fingindo indiferença) – Faça o que quiser. Talvez me faça um favor me tirando
do ensino.

Letícia (levantando-se, com desdém) – Maricas!

Silvia sai do banheiro. Letícia e Carlos se calam.

Silvia (para Carlos, encantadora) – Por que não vem a casa uma noite? Jantar de
solteiros... (Sussurrando no ouvido dele) Vamos ver se conseguimos reacender a
chama...

Carlos, desconfortável, responde com um sorriso tenso.

Silvia – Vem, Letícia? (Para Carlos) Não a exaura demais, ok? Ela ainda é uma
criança.

Silvia e Letícia saem. Carlos fica, perturbado mas aliviado. Manuel não perdeu nada
da conversa, mas age como se não tivesse ouvido.

Carlos – Os riscos da profissão... Posso contar com a sua discrição? Se isto sair daqui,
sou expulso da escola... diretamente para a prisão.

Manuel (sentencioso) – Um bar é como um confessionário. Pode considerar-me o seu
confessor.

De repente, Letícia volta furiosa e coloca algo na mão de Carlos.

Letícia – Toma, é o primeiro exame que passei graças a você. Deixo-lhe o diploma de
recordação...

Letícia vai embora. Carlos olha incrédulo para o que ela lhe deu. É um teste de
gravidez.
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Manuel (com um sorriso) – Quando aparecem duas linhas, significa que são gémeos...

Carlos vai embora, muito preocupado. Manuel suspira antes de voltar ao seu palavras
cruzadas. Concha chega da cozinha com uma revista. Aproveitando a distração de
Manuel, serve-se de um copo de conhaque, bebe-o de um trago e despeja o conteúdo
de um copo de água na garrafa com a ajuda de um funil. Coloca a garrafa de volta no
lugar quando Manuel a olha suspeitosamente. Concha abre a sua revista e começa a
ler com um sorriso inocente. Manuel olha para a capa da revista.

Manuel – Está a ler revistas de caça agora?

Concha – Estou a ler os anúncios...

Manuel olha surpreso.

Manuel – Procura uma boa espingarda de segunda mão?

Concha – Anúncios matrimoniais!

Manuel – E então?

Concha – Bem, como com carros... Tem que fazer uma comparação antes de decidir...

Manuel – E encontrou o modelo que procura?

Concha – Ainda não. Infelizmente, depois dos cinquenta, tem que se limitar ao
mercado de segunda mão...

O telefone dela toca (com uma música de casamento). Concha tira o telemóvel.

Concha (muito animada) – Deve ser o meu... Ofereci a mim mesma um de presente de
aniversário...

Tenta atender a chamada, mas, como não está habituada ao aparelho, não consegue.

Concha – Caramba, como é que esta coisa funciona...?

Manuel olha para ela, confuso. Concha finalmente consegue falar com seu
interlocutor.

Concha (com gentileza afetada e voz alta) – Diga-me... Sim, sim, sou eu... Sim, bom
dia... Sim... Sim, quarenta...

Ela percebe que Manuel está ouvindo.

Concha – Bem, digamos que mais perto dos quarenta do que dos cinquenta... Encontrei
o anúncio dele por acaso nesta revista de caça e... Bem, eu não, eu caço muito pouco...
Talvez eu tenha folheado na cabeleireira... Bem, minha cabeleireira também não caça.
Por quê? Divorciado, é isso... E você? (Seu sorriso desaparece) Ai...! Como ela
morreu? Se não for indiscreto, claro... Ai...! Ela sofreu muito, não é? Eu acho que para
esses casos, a eutanásia é a melhor opção, certo?

Manuel a olha, chocado.

Concha – Sim. Tenho certeza de que a morte dela deixou um grande vazio... Não, eu
não tenho animais... Apenas um filho de 17 anos... Mas ele também suja muito, não
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acredita... Você gosta de crianças? Não, estou perguntando pelo meu, que para nós dois
está um pouco tarde, não acha? Ele poderia sair retardado... (Concha percebe que
Manuel está ouvindo) Olhe, estou trabalhando agora, mas se você puder passar por
aqui... O Bar Central, que tal? Em frente ao cemitério... Isso mesmo. Bem, até logo
então...

Concha desliga e deixa o celular na bancada. Manuel, desconfiado, está verificando a
linha que marcou no rótulo da garrafa de conhaque.

Concha – Não vimos o Pepe hoje de manhã. Que estranho, não?

Manuel – Ele não veio jogar a sua primitiva... Deve estar doente.

Concha – Ele aposta há tanto tempo com o número do seguro social dele... Imagine se
ele saísse justo quando não tivesse jogado...

Manuel aponta para a página de seu jornal para Concha.

Manuel – Falando na primitiva... Olha só...

Concha – O que?

Manuel – O jackpot! O vencedor fez sua aposta aqui.

Concha – Não me diga...

Manuel – O jornal diz! 75 milhões!

Concha – Em euros?

Manuel – Imagine o que se pode fazer com 75 milhões de euros...

Aparentemente, Concha não consegue imaginar.

Manuel – Com certeza conhecemos o vencedor...

Concha – Talvez ele seja solteiro...

Manuel – Quem sabe... Às vezes, os vencedores preferem permanecer no anonimato...

Manuel serve-se de uma dose de conhaque.

Concha – Como os alcoólicos...

Manuel toma seu conhaque antes de tocar a barriga.

Manuel – Eu não sei o que tem esse conhaque, ele não está me fazendo bem. Estou
com dor na barriga.

Concha – Ah, não! É o estresse. Você vai ver, quando se aposentar, não terá mais dor
de barriga.

Manuel – Claro... E quando eu morrer, não terei dor em nenhum lugar...

Ele faz outra marca no rótulo da garrafa.

Concha – Bem, eu vou às compras.
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Concha sai. Seu celular, esquecido no balcão, toca.

Manuel (suspirando) – Ela deixou o telefone... Caramba...

Depois de uma ou duas tentativas frustradas, ele atende a ligação.

Manuel (não muito simpático) – Diga-me! Não, eu não sou a Concha, sou o Manuel...
De quem é? Jesus? Qual anúncio? A revista de caça...? Ah, sim, bem... Espere um
momento. Este celular não é meu, e... (Olhando para o telefone) Caramba! Ele
desligou...

Manuel coloca o telefone de volta no balcão.

Dois funcionários funerários entram, vestidos de preto e usando óculos escuros.

Manuel – Olha só! Aqui vêm os Blues Brothers. Como está o negócio?

Pedro – As pessoas nem respeitam mais as tradições. Até os funerais estão atrasados.
Pelo menos, nos dá tempo para tomar algo. (Olha pela janela.) Embora eu precise dar
uma olhada na carruagem funerária.

Luis – Imagina... se alguém nos roubar enquanto há um cliente dentro!

Pedro – Bem, Manuel, você está dormindo ou o quê?

Manuel – Não me diga que o seu cliente tem pressa... O que vocês querem beber?

Pedro – O de sempre. (Com segundas intenções) Time que está ganhando não se mexe,
certo?

Manuel serve-lhe uma bebida, mas não responde.

Pedro (insistindo, irônico) – Viu o jogo ontem?

Manuel – Bem, o segundo gol não valia...

Pedro (escandalizado) – Como assim não valia?

Manuel – Fora de jogo.

Pedro – Fora de jogo?

Concha volta com as compras.

Manuel (para Concha) – O segundo gol foi fora de jogo, não foi?

Concha – Agora até os árbitros viraram anunciantes...

Os funcionários da funerária a olham sem entender.

Concha – O que estava escrito na camiseta daquele árbitro?

Pedro – Bem... "Raspe e Ganhe"...

Concha – Isso mesmo...

Pedro dá de ombros.

Luis – Não era "Pare o Acidente", da campanha de Trânsito?
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Pedro e Luis bebem seus drinques.

Luis – Sabe? Nós quase tivemos um acidente. Eu esqueci de fechar direito a porta de
trás do carro. E ao passarmos por uma obra, a caminho daqui, quase perdemos o caixão
na autoestrada...

Manuel (com o rosto iluminado) – Autoestrada! Começa com A!

Manuel volta apressadamente para seu quebra-cabeça, sob o olhar perplexo dos
outros.

Manuel (desapontado) – Droga... Tem muitas letras...

Concha sai para a cozinha com suas compras.

Pedro tenta chamar a atenção de Manuel para seu copo vazio.

Pedro (olhando para os pés de Manuel) – Seus sapatos são muito bonitos... Eles fazem
para homens também?

Encolhendo os ombros, Manuel enche novamente os copos dos funcionários da
funerária.

Luis – Espero que não haja mais mortes nas estradas...

Pedro – Bem, nossos clientes não correm mais perigo... (Pegando seu copo) Embora...
repare, no mês passado cremamos a Sra. Pereira...

Manuel – Qual Pereira?

Pedro – A cujo marido tinha uma loja de brinquedos... Ela morreu de um ataque
cardíaco...

Manuel – Ah, sim...

Pedro – Bem, o marido não ficou viúvo por muito tempo...

Manuel – Ele já se casou de novo?

Pedro – Câncer de pâncreas... Enterramos ele na semana passada.

Luis (para Manuel) – Veja só. Ele era mais jovem do que você.

Manuel – Não existe justiça...

Luis (suspirando) – É a vida...

Pedro – Seja o que for, o marido esqueceu de nos dizer antes da cremação que sua
esposa tinha um marca-passo. Resultado, no meio da cerimônia, bum!, a bateria de lítio
explodiu com o calor... A porta do forno voou e bateu na parede.

Luis – Sorte que ninguém estava na frente.

Pedro – Não vou nem contar como a família ficou. Sem falar na Sra. Pereira, é claro.
Bem, no final, ninguém ficou ferido, felizmente... Mas vai nos custar caro.

Luis – Um dispositivo desses é bem mais caro do que um forno de pizza...
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Manuel – Eu realmente não imaginava que seu trabalho fosse tão perigoso...

Os dois funcionários bebem seus copos.

Manuel – Estou surpreso por não ter visto o Pepe...

Pedro – Pepe? Acabei de vê-lo em um carro de luxo...!

Manuel (chocado) – Será que ele ganhou o jackpot?

Pedro – Bem, de certa forma sim... Ele morreu. Ele é quem está no nosso carro
funerário!

Manuel – Não me diga...

Luis – Cirrose.

Manuel – Pepe? Coitado... Eu o vi há três dias, quando ele veio jogar sua primitiva,
como sempre... E olha que ele poderia ter ganho: fui eu quem registrou o bilhete com o
prêmio desta semana.

Concha sai da cozinha.

Concha – E se for ele...?

Manuel – Ele o quê?

Concha – O vencedor! Ele não apareceu... Ele teria um bom motivo para não
aparecer...

Manuel – É fácil descobrir: ele sempre jogava com o número do seguro social...

Ele procura no jornal o resultado da loteria.

Manuel – 1, 25, 12, 37, 39 e 16, e o número complementar é o 9...

Concha – Ok. E qual era o número do Seguro Social do Pepe?

Os outros fazem gestos de não saber.

Manuel – Que sorte ele teria, o desgraçado! 75 milhões de euros...

Pedro – Não sei se o euro já chegou onde ele vai...

Manuel – Estou pensando nos herdeiros. Senão... não vão herdar muito.

Concha – Além de um monte de garrafas vazias...

Luis – O que você faria, Manuel, se ganhasse na loteria?

Manuel – Pagaria uma rodada para todos... Mas eu não jogo.

Concha – Se eu ganhasse o prêmio principal, faria uma viagem à lua.

Os outros a olham, perplexos.

Concha – Li no jornal: agora os milionários podem pagar uma viagem espacial.
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Luis – Isso me lembra o que minha mãe dizia ao meu pai, que era comunista: "Quando
eles mandarem os idiotas para o espaço, então você fará muitas revoluções".

Pedro – Vamos lá, Manuel, uma bebida para comemorar.

Manuel – Comemorar o quê?

Pedro faz um gesto para indicar que não importa. Manuel enche os copos novamente.
Blanca entra, com um lenço na cabeça. Sem dizer uma palavra, coloca algumas
pequenas estátuas no balcão. Os outros a olham, sem saber como reagir. Blanca
coloca um bilhete no balcão. Concha se inclina para ler.

Manuel – O que diz?

Concha – Se comprarmos quatro, o quinto é de graça...

Pedro (olhando para as estátuas) – O que diabos são essas coisas?

Luis – Não são os sete anões?

Concha – Mas só tem cinco!

Manuel – São muito pequenos para serem anões, não acha?

Luis (com pena) – Bem... Se comprarmos dois de cada...

Manuel – O que diabos vamos fazer com dois anões cada um?

Concha – Sim, e só tem cinco...

Manuel (em voz alta, para Blanca) – Não, obrigado, já temos tudo o que precisamos.

Concha – Por que está gritando? Ela é surda...

Blanca pega suas estátuas, zangada.

Manuel – Não estou gritando. Es-tou-ar-ti-cu-lan-do. Para que ela possa ler meus
lábios...

Blanca sai. Antes de sair, ela se vira.

Blanca – Anões!

Ela sai. Os outros ficam parados.

Pedro – Pelo menos, ela não é muda...

Manuel – Olha só. Quase sentimos pena dela.

Concha (pensativa) – Isso me lembra uma história...

Manuel – Branca de Neve...

Concha – Não, um livro que acabei de ler.

Ela tira um livro estilo romance da bolsa e o coloca no balcão.

Concha – Chama-se "Uma Mulher é uma Mulher".
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Manuel – Não me diga...

Concha – Passa na Flórida. É a história de uma jovem milionária americana, surda e
muda, que se apaixona por um seminarista francês em missão em Miami... A coitadinha
está sofrendo porque não sabe como confessar seu amor...

Manuel – Porque ele é um seminarista...

Concha – Sim... E também porque ela é muda. Por outro lado, ele também está
apaixonado por ela, mas não sabe como fazê-la entender...

Luis – Porque ele é tímido...

Concha – Isso mesmo... E também porque ela é surda.

Manuel – Ela não podia ler os lábios dele?

Concha – Podia... O problema é que ele só fala francês, e ela só sabe ler lábios em
inglês, porque é americana...

Pedro (um pouco confuso) – Claro...

Concha – Para surpreendê-la, ele aprende secretamente a linguagem de sinais...

Manuel – E inglês...

Concha – No Dia dos Namorados, ele a convida para jantar em um restaurante de luxo
para declarar seu amor.

Pedro (animado) – E aí?

Concha – Bem, de emoção, ela recupera a voz e a audição.

Manuel – Ou seja, ele se deu ao trabalho de aprender a língua de sinais à toa...

Concha – Não! Porque depois eles decidem abrir uma escola para surdos...

Luis (preocupado) – Mas eles se casam?

Concha – Claro.

Manuel – Mas ele é seminarista...

Concha – No final, ele se converte ao protestantismo para poder se casar com ela...

Silêncio, enquanto todos refletem sobre essa emocionante história.

Concha – Bem, eu tenho que voltar para a minha cozinha...

Concha sai. Os funcionários pegam suas bebidas. Manuel volta para o jornal.

Manuel (lendo) – O tabaco também mata não fumantes... Por que parar de fumar,
então...?

Pedro – Falando nisso, você sabe o que minha filha me perguntou hoje de manhã,
enquanto a levava para a escola no carro funerário?

Manuel – Você leva sua filha para a escola nesse carro?
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Pedro – E daí? É um veículo de trabalho. É como se eu estivesse levando-a na van de
"A Casa dos Congelados"... (Irritado) Bem, você sabe o que ela me perguntou?

Manuel – Não.

Pedro – "Onde a gente vai quando morre...?"

Manuel – E o que você respondeu?

Pedro – O que você acha?

Manuel – Não sei.

Pedro – Exatamente. Eu disse a ela que não sei.

Manuel – E aí?

Pedro – Ela disse: "Mas, papai, quando alguém morre, vai para o cemitério!".

Manuel o olha, desconcertado.

Manuel – Claro, com a profissão que você tem, ela deve ter ficado surpresa por você
não saber.

Pedro – "Onde a gente vai quando morre...?" Se nem mesmo sabemos para onde
estamos indo enquanto estamos vivos...

Manuel enche os copos novamente e percebe que a garrafa está vazia ao servir Pedro.

Manuel – Acabou. Com toda a bebida que vocês consumiram. Bem, vou pegar mais lá
embaixo.

Enquanto Manuel desce para o porão, Pedro dá uma olhada no jornal.

Luis (lendo) – Estuprada pelo sogro no dia do casamento, ela se joga na frente do trem
que a levaria para a lua de mel e causa um terrível descarrilamento...

Pedro – Não será amanhã que estaremos desempregados...

Concha volta para limpar o balcão.

Manuel – Meu Deus!

Manuel volta do porão.

Manuel – As Cataratas do Niágara estão aqui embaixo!

Luis – No porão...?

Manuel – Uma tubulação deve ter estourado... Vou fechar a água.

Manuel se dirige ao registro.

Concha – E agora? O que eu faço sem água...

Concha volta para sua cozinha.

Pedro – E nós? Sem vinho...
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Manuel – Bem, vou chamar um encanador... Ainda tenho conhaque...

Manuel serve conhaque para os funcionários da funerária. Luis experimenta primeiro.

Luis – Tem gosto de água...

Manuel olha nas Páginas Amarelas.

Luis dá uma olhada no jornal.

Manuel (lendo na lista telefônica) – Da Silva, Dos Santos, Da Costa...

Luis (lendo no jornal) – Os Portugueses fazem amor a cada três dias... (Pensativo)
Puxa...

Manuel disca o número.

Concha sai da cozinha novamente.

Concha – E então? O encanador vem ou não?

Manuel (ao telefone) – Não atende...

Concha – Bem, vou aproveitar para ir à padaria...

Luis – Você sabia que os Portugueses fazem sexo a cada três dias?

Concha (irônica) – E as Portuguesas?

Luis (olhando o jornal) – Bem, não diz isso aqui.

Manuel – Droga! Vou ligar para o celular dele...

Concha – A cada três dias... Talvez nos sonhos...

Concha sai para pegar pão.

Manuel disca o novo número.

Luis – É uma média...

Pedro – Da última vez que você fez isso, foi no século passado... Você imagina o que
os outros têm que fazer para manter a média?

Manuel – Ah, finalmente... Alô? Estou ouvindo muito mal... Você está no carro, certo?
Bem, é só um minuto. É para um vazamento no porão... Sim, no Bar Central... Em
frente ao cemitério. O cemitério...! Você me ouve...? Não, em frente! Em frente! Alô...?

Nesse momento, ouve-se o barulho de um carro freando e, em seguida, batendo. Os
funcionários olham para fora.

Pedro – Meu Deus!

Manuel (desligando) – Droga! Ele não atende mais...

Luis – Então, esse é o primeiro caixão que vejo voar...

Os funcionários saem às pressas. Manuel olha pela janela.
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Manuel – Uau! Pobre Pepe... Menos mal que ele já está morto...

Jesus entra com uma macacão, segurando o braço de Blanca. A senhora não usa mais
o lenço na cabeça, e Manuel não a reconhece.

Blanca – Você ganhou a habilitação na loteria ou o quê? Quase me matou...

Jesus – Mas ela se jogou em cima do meu carro! (Para Manuel) Você viu tudo, né? Ela
atravessou a rua como uma louca...

Blanca – Não sabe dirigir... e agora está me chamando de louca.

Manuel (para Blanca) – Sente-se um momento...

Jesus (para Manuel) – Você poderia dar a ela algo um pouco mais forte para reanimá-
la...

Manuel serve um copo de conhaque para Blanca. A senhora bebe de um gole só.

Blanca – Esse conhaque tem gosto de água!

Manuel enche o copo novamente. Ela bebe de um gole só mais uma vez.

Blanca – Ainda me sinto muito fraca...

Manuel – Chega.

Jesus – Mas ela não tem nada. Nem mesmo a toquei. Meu carro, por outro lado...

Blanca – Quase me matou, e ele está preocupado com sua lataria...

Manuel (para Blanca) – Como está vovó?

Blanca (aborrecida) – Eu não sou sua avó...

Manuel (para Jesus) – Temos que avisar a família dela para que venham buscá-la.
(Para Blanca) Quer que liguemos para seus filhos?

Blanca (olhando para ele) – Filhos? Eu nem sei se tenho...

Manuel – Você não sabe?

Blanca – Bem, se tenho, não sei o que fiz com eles.

Manuel – Qual é o seu sobrenome, pelo menos?

Blanca – E por que você se importa? Você é da polícia?

Manuel – Você está casada?

Blanca – Casada? Claro, eu estava indo visitar meu marido no cemitério quando esse
idiota me atropelou com sua van.

Manuel – E onde está seu marido?

Blanca – Meu marido? Bem, ele está morto!

Manuel – No acidente?
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Blanca – Que acidente...?

Jesus (perdendo a paciência) – Bem. Já que ninguém está ferido, não preciso ficar
aqui...

Manuel – Espere um momento. Você a trouxe aqui depois de atropelá-la, não vai
embora assim tão facilmente. Ou então, leve-a. Já tenho um vazamento no porão...

Jesus – Está bem. E agora, o que fazemos?

Manuel (para Blanca) – O que está escrito no túmulo do seu marido?

Blanca – Bem... "Descanse em paz", se me lembro bem.

Manuel – Não, o sobrenome. Qual é o sobrenome?

Blanca indica que não sabe.

Manuel – Ela está em choque... Espere um pouco, logo ela vai se lembrar... (Para
Blanca) Concentre-se... Qual é a letra inicial do seu sobrenome?

Blanca – E o seu? O seu sobrenome começa com C, tem quatro letras? 

Manuel (perdendo a paciência) – Essa velha está me incomodando.

Jesus – Ela parece um pouco desorientada, não parece? Talvez tenha fugido de um
hospício...

Blanca faz caretas como se estivesse louca.

Jesus – A menos que esteja bêbada...

Manuel – Bêbada?

Jesus – Com todo conhaque que você serviu...

Manuel – Vai se ferrar! Agora vai ser culpa minha. (Desconfiado) Embora,
normalmente, não se faça o teste do bafômetro nas vítimas... Você quer que eu chame a
polícia?

Jesus (conciliador) – Bem, não é necessário chamar a polícia. Deixamos a velha
descansar um pouco. E eu vou ver se consigo consertar a van. Se não conseguir, terei
que chamar um guincho...

Jesus sai. Os funcionários da funerária retornam com o caixão nos ombros.

Manuel – Mas que diabos é isso?

Pedro – É o Pepe! Coitado, não podíamos deixá-lo no meio da rua...

Blanca olha para o caixão.

Blanca – Pepe...?

Os funcionários colocam o caixão no balcão. Pedro pega o celular esquecido por
Concha.

Pedro – Posso ligar para o escritório?
18



Manuel – Bem... é o celular da Concha.

Pedro liga o número.

Pedro – Droga! Ninguém atende. Devem ter saído para almoçar...

Ele deixa o telefone no balcão.

Pedro – Precisamos consertar isso em algum lugar. A tampa está quebrada. Temos que
substituí-la.

Manuel – Aqui?

Pedro – Assim não seria necessário adiar a cerimônia. A família foi à floricultura...
Levaria apenas uns quinze minutos, no máximo... É só pegar uma nova tampa e voltar.
Tenho certeza de que ele ficaria muito feliz em passar um último tempo com vocês
aqui... Onde podemos deixá-lo para não atrapalhar...?

Manuel (hesitante) – O porão já está inundado. Além da cozinha...

Os funcionários levam o caixão para a cozinha, enquanto Manuel olha espantado.

Blanca – Não será meu marido, será?

Manuel entra na cozinha, preocupado. Blanca os segue, mas para quando o celular de
Concha toca. Blanca pega o telefone e atende.

Blanca – Sim...? Se eu posso falar com Concha? Se você quiser... Bem, na verdade sou
viúva... Estava prestes a enterrar meu marido... ele está na cozinha. Minha idade...?
Mais perto de oitenta do que de vinte... Você não tem nada contra os idosos...? (O
sorriso de Blanca desaparece) Ele desligou. Que rude...

Blanca continua em direção à cozinha com o celular na mão. Os outros retornam sem
o caixão. Silvia e Letícia chegam, histéricas.

Silvia – O que aconteceu com papai?

Pedro – Bem, houve... um pequeno acidente de trânsito.

Letícia – Eu pensei que ele tinha morrido de cirrose...

Pedro – Eu posso explicar. Tudo vai se resolver...

Os funcionários da funerária conversam em particular com Silvia e explicam em voz
baixa. Carlos volta, procurando por Letícia.

Carlos – Você falou com sua mãe...?

Letícia – Ela está tentando enterrar o pai. Não sei se é o melhor momento para contar a
ela que sua filha está grávida...

Manuel – Uns saem, outros entram. O grande ciclo da vida...

Carlos – Você realmente deveria ter sido professor de filosofia.

Carlos se vira para Letícia.
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Carlos – Eu não entendo... Como isso aconteceu?

Letícia – Você não tem a menor ideia?

Carlos – Desculpe, eu...

Letícia olha com desdém para Carlos, completamente confuso.

Letícia – Não se preocupe, era uma piada.

Carlos – Uma piada?

Letícia – O teste de gravidez! Eu fiz, mas é negativo...

Carlos tira o teste do bolso e olha para ele. Manuel se aproxima e confirma.

Manuel – Ah, sim, veja... (Explicando a Carlos) Aqui deveria haver uma...

Carlos olha para ela, irritado.

Letícia – É hora de você crescer um pouco, Carlos...

Silvia e Letícia saem.

Carlos – Acho que vou pegar mais uma bebida...

Manuel serve outra bebida para Carlos. Carlos bebe o copo de uma vez.

Carlos – Esse conhaque está com gosto de água...

Carlos se dirige ao banheiro e cruza com Blanca, que sai da cozinha. Manuel olha
suspeitosamente para ele.

Blanca (para si mesma) – Eu estava segurando um telefone, não estava?

Jesus volta.

Jesus (irritado) – Nunca conseguiremos preencher o relatório do acidente. Onde estão
os caras da funerária? Tenho uma caldeira para instalar...

Manuel – Você é encanador?

Jesus – Sim, sou...

Manuel – Qual é o seu nome?

Jesus – Jesus...

Manuel – Então você é o cara que estávamos esperando! (Apontando na direção) Está
lá embaixo...

Jesus (sem entusiasmo) – O que é isso?

Manuel – Alguma tubulação estourou. Uma verdadeira inundação...

O encanador se aproxima para dar uma olhada, deixando suas chaves na barra.

Jesus – Meu Deus!
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Manuel (preocupado) – Você consegue fazer alguma coisa, não consegue? Não sei,
fazer um curativo de emergência ou algo assim...

Jesus – Bem, eu não sou um mergulhador. Eu sou encanador...

Manuel – Bem, o que eu faço então?

Jesus – Você sempre pode chamar os bombeiros... Ou esperar até a água evaporar.

Manuel – É que não temos mais água.

Jesus (irônico) – Mas você tem uma piscina no porão! (Vendo que Manuel não achou
graça) Bem, pelo menos vou desligar a água lá embaixo.

Manuel – Por que essas coisas sempre acontecem comigo?

Jesus (consertando algo no porão) – Não é que sempre aconteçam com você, é que
quando acontecem com os outros, você não se importa...

Carlos sai do banheiro.

Carlos – Há um cadáver na mesa da cozinha...

Manuel (preocupado com outra coisa) – Não se preocupe, é só para dar uma
mãozinha...

O encanador retorna.

Manuel – Já terminou?

Jesus – Sim. Me ligue quando não houver mais água no porão, para que eu possa fazer
o reparo.

Manuel – Bem, quanto devo a você?

Jesus – 100 euros.

Manuel (chocado) – 100 euros por 5 minutos de trabalho!

Jesus – É preço fixo. Quer ver a lista de preços?

Manuel – Gostaria de tê-la visto antes...

Manuel pega algumas notas da caixa e entrega ao encanador.

Manuel – E pensar que um médico cobra cinco vezes menos por uma visita em casa...

Jesus (pegando o dinheiro) – Bem, da próxima vez, ligue para o médico. Posso comer
alguma coisa? Já que estou aqui...

Manuel – A cozinheira não está... Só temos carne fria na cozinha...

Jesus não insiste.

Jesus (saindo) – Bem, eu tenho que ir. Deixo o cartão aqui para o relatório do acidente.

O encanador sai e cruza com Concha, que retorna com várias barras de pão.

Concha – Já consertaram o vazamento?
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Manuel – Pelo menos temos água.

Concha – Graças a Deus... Estou atrasada por causa de tudo isso.

Concha desaparece na cozinha. Em seguida, ouve-se um grito vindo dela. Manuel vai
até a cozinha e volta segurando o braço de Concha.

Manuel – Ele disse um quarto de hora, não vai demorar muito. Sente-se por um
tempo...

Manuel vê as chaves esquecidas pelo encanador no balcão.

Manuel (mostrando alegria) – Ele esqueceu as chaves, o desgraçado!

Concha (desatenta) – Quem?

Manuel – Esse encanador aí! Vamos ver se ele chama um serralheiro tão ladrão quanto
ele, o maricas.

Concha (pensativa) – O que será que ele fez com elas...

Manuel – Acabei de lhe dizer que ele esqueceu no balcão, o desgraçado!

Concha – Não, eu quis dizer o Pepe. Onde será que ele deixou o bilhete premiado...

Manuel (pensativo) – Olha só... O grande prêmio...

Concha – Talvez ainda esteja no bolso dele...

Os dois olham para a cozinha. Blanca também. Silêncio. O encanador retorna com
uma expressão preocupada.

Jesus – Não sei o que fiz com as chaves. Será que alguém viu por acaso?

Manuel (sorrindo satisfeito) – Bem... Que chaves eram?

Jesus – Bem... As chaves do carro, de casa, do escritório...

Manuel – Quer que eu chame um serralheiro?

Jesus – Talvez a gente as encontre, não é?

Manuel pega as chaves e as mostra.

Manuel (mostrando as chaves) – Estas não seriam por acaso?

Jesus (aliviado) – Sim!

Manuel finge deixar as chaves caírem acidentalmente no porão cheio de água.

Manuel – Meu Deus! Escaparam de mim. Elas caíram no porão!

O encanador fica desapontado.

Manuel – Céus... Pelo menos há mais de um metro de água lá embaixo. Teremos que
esperar evaporar...

Jesus – Talvez eu possa consertar isso. Tenho uma bomba no meu furgão.
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Manuel – Sério! Bem, pelo menos agora você sabe onde estão as chaves...

O encanador se dirige à porta para buscar a bomba.

Manuel – Está incluído no preço, claro...

O encanador concorda com um gesto e sai. Em seguida, Manuel, com um sorriso,
mostra as chaves que, na verdade, guardou.

Blanca vai olhar para a cozinha. Manuel percebe.

Manuel (suspeito) – Está procurando algo?

Blanca – Me dê um desses bilhetes de raspadinha...

Manuel espera o dinheiro antes de entregar o bilhete.

Manuel – Um euro.

Blanca age como se estivesse procurando o dinheiro no bolso. Em seguida, ela se vira
para Carlos. Ele permanece impassível, mas ela fica animada.

Blanca – Será que é possível! Você se lembra?

Carlos (inquieto) – Não...

Blanca (travessa) – Como não!

Carlos – Bem, talvez...

Blanca – O que você está fazendo aqui, homem?

Carlos – Bem, nada...

Blanca – É incrível. Você ainda parece mais jovem...

Carlos – Obrigado...

Blanca – E sua irmã?

Carlos – Minha irmã? Bem, eu não tenho...

Blanca – Claro... Eu também não. Pelo que me lembro. Tinha um marido, mas ele teve
um acidente. Felizmente, ele já estava morto...

Manuel começa a perder a paciência, segurando o bilhete na mão.

Manuel – Bem... Você compra ou não?

Blanca (para Carlos) – Você poderia me ajudar com um euro? Não sei o que fiz com
minha carteira.

Carlos coloca uma moeda no balcão. Manuel a pega e entrega o bilhete de raspadinha
a Blanca.

Blanca – Bem, obrigada, Ignacio!

Carlos – De nada.
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Blanca se afasta, coçando o bilhete.

Carlos – Ignacio?

Concha procura algo no balcão.

Manuel – Você também perdeu algo?

Concha – O telemóvel...

Manuel – Estava aqui na bancada há cinco minutos...

Concha – Onde terá ido parar...

Manuel também procura. Blanca aproveita a oportunidade para se dirigir à cozinha.

Manuel (para Concha) – A propósito, alguém ligou à sua procura há um bocado... No
telemóvel...

Concha (preocupada) – E você atendeu?

Manuel – Sim...

Concha – E então...?

Manuel – Era um tal... Javier... ou José...

Concha – Jesus?

Manuel – Isso!

Concha – E o que ele disse?

Manuel – Bem... Ele ficou um pouco surpreendido por eu ter atendido, claro, e... Disse
que afinal não poderia comparecer ao encontro...

Concha, irritada, volta a ler o seu romance sentimental.

Manuel – Fazer um favor às pessoas...

Silvia e Letícia voltam com uma coroa fúnebre com a inscrição: "Morto pela Pátria".
Carlos faz gestos a Letícia, que o ignora.

Silvia – É incrível... Até os mortos têm acidentes... Aposto que estava a falar ao
telefone...

Letícia – Quem?

Silvia – Esse canalha do canalizador!

Elas voltam a sentar-se. Letícia olha para a coroa.

Letícia – "Morto pela Pátria"... Parece um pouco exagerado, não acha?

Silvia – Era a única que sobrava... Melhor do que nada... (Suspirando) De qualquer
forma, garanto-lhe que quando eu morrer, quero ser enterrada com o telemóvel...

Letícia – Porquê?
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Silvia – Se por acaso eu não tiver realmente morrido! É a minha obsessão, ser enterrada
viva. E você?

Letícia – Não deve acontecer muito frequentemente...

Silvia – E a mim o que me importa! Se me acontecer a mim...

Silvia percebe a presença de Carlos, que continua a fazer gestos a Letícia para que lhe
ligue.

Silvia – Diga-me, Carlos, você que é filósofo: haverá vida antes da morte?

Carlos – Queres dizer "depois"...

Silvia – Além do caso de seres enterrada viva...

Carlos – Bem, não sei se realmente é desejável... Como diz a protagonista do meu
último romance: "Mesmo que se seja surdo e mudo de vivo, uma vez morto, pode ser
pior".

Esta última afirmação chama a atenção de Concha.

Concha – Mas isso é igual ao que diz em "Uma Mulher é uma Mulher"! É o que o
Michael diz à Samantha quando ela está prestes a saltar do penhasco! Você deve ser a
Barbara Shetland!

Silvia e Letícia ficam perplexas.

Carlos – Bem, às vezes, sim... Mas... preferiria que isso continuasse confidencial...

Concha – Devorei o seu livro numa noite. Como todos os outros, na verdade... Aliás,
estava a relê-lo, caso tivesse perdido alguma coisa... Pode dedicá-lo a mim?

Carlos – Claro...

Concha – Obrigada! Se soubesse que o Barbara Shetland era um homem... Você é um
homem, certo?

Carlos – Apenas tento trazer um pouco de romance às mulheres que falta nas suas
vidas diárias...

Manuel dá uma olhada na capa bastante sensual do livro.

Manuel – Não me diga...

Carlos – Primeiro tentei escrever tragédias, mas... infelizmente, o teatro não faz parte
da nova economia. Nem mesmo fazia parte da antiga...

Manuel ainda está a olhar para a capa.

Carlos (para Manuel) – Quer que lhe dedique um exemplar também...

Manuel – Vendo o efeito nas suas leitoras, começa a tentar-me. Enfim, como diz,
"Uma mulher é uma mulher"...

Carlos tenta sair discretamente.
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Carlos – Bem... A companhia é muito agradável, mas tenho de ir dar aulas...

Letícia – Até logo... Barbara...

Carlos sai. Manuel volta ao seu crucigrama. Blanca volta discretamente da cozinha.

Manuel (pensativo) – Sempre em obras... Começa com A...

Blanca – Atriz!

Manuel (zangado) – Eu não lhe perguntei nada a si!

Blanca – Sempre em obras... Atriz. Está sempre em obras. E depois dos cinquenta,
ainda mais... Começa com A.

Manuel continua a olhar para o seu jornal. Silvia e Letícia descobrem Blanca.

Manuel – Sete letras!

Blanca – Como os sete anões...

Manuel – Ou como os sete números da lotaria!

Letícia – Atriz... São apenas cinco letras, não são?

Manuel continua o seu crucigrama.

Silvia (aproximando-se de Blanca) – Mãe! O que estás a fazer aqui?

Blanca – Vim para o funeral! (Para Manuel) Quem é esta maluca?

Manuel (para Silvia) – Então, é a sua mãe? Parabéns... Já não sabíamos o que fazer
com ela... (Baixo) Ela está um pouco desorientada, não é?

Silvia – Digamos que a memória dela é seletiva... Ela sabe muito bem o número de
segurança social do marido...

Blanca – 1 25 12 37 039 016...

Silvia – Embora, na maioria das vezes, ela nem sequer se lembre de que tem um
marido... Bem, agora isso já não importa tanto: ele está morto...

Manuel verifica o resultado da lotaria no jornal.

Manuel (para Blanca) – Qual era mesmo o número de segurança social do seu marido?

Blanca – 1 25 12 37 039 016.

Manuel – E o complementar era o 9... (Manuel mostra o número do sorteio) Ele
ganhou! Porra! Foi ele que acertou na lotaria!

Silvia olha para Manuel, inquieta, começando a pensar se não acabou num hospício.

Manuel (incredulamente) – Pepe...! Esse sacana...!

Os funcionários da funerária voltam com a tampa nova do caixão.

Pedro – Aqui estamos. Vamos arranjar isso imediatamente.
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Manuel chama discretamente Pedro.

Manuel – Podemos falar um momento antes de fechar o caixão...?

Manuel leva Pedro e Luis para um lado e fala em voz baixa.

Pedro – Bem... É um pouco delicado...

Luis – Não temos autorização para mexer nos bolsos dos nossos clientes...

Manuel – Pelo menos, podem conversar com a família. Estamos a falar do jackpot,
aqui...

Silvia (inquieta) – O que está a acontecer agora...?

Pedro – É um pouco delicado...

Letícia – Acho que a delicadeza já passou...

Baixinho, Pedro explica a situação a Silvia.

Silvia – Não, não encontrámos nada...

Pedro continua as suas explicações.

Letícia – Meu Deus!

Silvia (excitada) – O jackpot?

Pedro – Cerca de 75 milhões... Não custa nada dar uma olhada enquanto ele está na
mesa da cozinha.

Luis – Depois será mais complicado...

Silvia e Letícia aceitam. Os funcionários dirigem-se à cozinha. Silvia e Letícia
esperam, muito entusiasmadas...

Letícia – Sabias que ele jogava na lotaria...?

Silvia – Bem... Não fazia ideia! Se ele realmente ganhou após a morte, que sorte...
digo, que azar!

Os funcionários voltam com o caixão nos ombros.

Silvia (muito excitada) – O quê...?

Letícia olha desapontada para o caixão.

Silvia (desiludida) – Procuraram em todo o lado?

Como um mágico faria, Pedro tira um bilhete do seu bolso.

Silvia (apanhando o bilhete, radiante) – O jackpot? 75 milhões de euros! Mais de 10
mil milhões de pesetas! (Para Manuel) Nunca joguei na lotaria. Sabe o que é preciso
fazer para reclamar o prémio?

Manuel – 75 milhões de euros! Terá que ir à sede. Eu não tenho tanto dinheiro na
caixa... Posso vê-lo? Fui eu quem o selou para o Pepe...
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Silvia mostra o bilhete com muito cuidado, como se fosse o Santo Sacramento.

Silvia – Querido pai! E pensar que quase recusamos a herança...

Manuel olha para o bilhete, e o seu sorriso desaparece.

Manuel – Maldição!

Silvia (inquieta) – O quê?

Manuel – Isto não é um bilhete da lotaria...

Silvia – Como assim?

Manuel – É um bilhete de raspadinha...

Letícia – E daí?

Manuel raspa o bilhete. Todos esperam o resultado.

Manuel (entusiasmado) – Ganhou...

Silvia continua à espera.

Silvia – Quanto?

Manuel (olhando novamente) – Um euro. Pelo menos podem comprar outro.

Silvia – Então, dê-me outro.

Manuel dá-lhe outro bilhete. Silvia raspa como uma louca.

Silvia – Nada... (Silvia fica desapontada.) Era bom demais para ser verdade...

Letícia – Eu sabia que ele não era um vencedor...

Silêncio.

Manuel – Mas então, onde está o bilhete da lotaria? Eu próprio o carimbei!

Concha – Será que alguém o poderia ter roubado?

Manuel – Roubar um cadáver... Quem poderia fazer algo assim?

Olhares suspeitos primeiro para os funcionários da funerária, que negam, e depois
para Blanca, que não diz nada e faz cara de inocente. Manuel aproxima-se de Blanca.

Manuel – O que tem na mão? (Manuel tenta fazê-la abrir a mão) Ela não quer largá-lo,
a maldita...

Manuel consegue arrancar-lhe o bilhete.

Silvia – E agora?

Manuel olha para o bilhete.

Manuel – Desta vez é um bilhete da lotaria! (O seu sorriso desaparece) Que filho da
mãe!

Silvia – O que é agora? Sou eu que vou ter um ataque cardíaco...
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Manuel – Não é o número de segurança social dele...

Silvia – E então?

Manuel – Ele costumava apostar com o número de segurança social dele! Aquele que
saiu ontem...

Letícia – E daí?

Manuel – Bem, o pai dele não é o vencedor...

Silvia está prestes a desmaiar...

Letícia – Acho que já é hora de terminar...

Concha – E a que número é que ele tinha apostado então?

Manuel (olhando para o bilhete) – Parece ser um número de telefone...

Concha pega no bilhete e olha para ele.

Concha – Claro, é o meu! Ele deve tê-lo visto na revista de caça onde coloquei o
anúncio... (Para Manuel) A propósito, ainda não encontrei o meu telemóvel (Para
Manuel) Viste-o...?

Manuel – Não tive tempo de procurar. Com tudo isto... (Apontando para o telefone
fixo no balcão). Ligue para o seu número e veja onde ele está...

Concha, olhando para o bilhete da lotaria, marca o número. Ouve-se um toque dentro
do caixão. Todos olham para o caixão.

Manuel – Quem terá colocado o telemóvel lá dentro...?

Concha desliga o telefone e o toque para.

Concha – E agora, como é que vou recuperar o meu telemóvel? Estou à espera de
chamadas muito importantes...

O telefone começa a tocar novamente dentro do caixão. Todos olham para Concha.

Concha – Ah, não, desta vez não fui eu!

Manuel – O número está no anúncio... Não vai parar de tocar lá em baixo...

Pedro – Se eu soubesse que ia haver tanta confusão, teria colocado uma porta neste
caixão. Vocês têm certeza de que não esqueceram mais nada lá dentro?

O telefone para de tocar... e depois começa a tocar novamente.

Silvia – Bem, temos que fazer alguma coisa, não é?

Luis – A cremação... é mais limpa. E nunca há reclamações...

Com relutância, Pedro retira novamente a tampa do caixão. Um braço sai do caixão e
entrega o telefone a ele. Pedro pega o telefone como se fosse algo normal.

Pedro – Obrigado.
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Pedro entrega o telefone a Concha.

Concha (amigável) – Diga...

Concha percebe que todos estão ouvindo e se afasta para continuar sua conversa. Luis
coloca novamente a tampa do caixão no lugar.

Manuel – Mas se o Pepe não é o vencedor, quem será?

De repente, o encanador entra no bar, mostrando um bilhete da lotaria.

Jesus (histérico) – Sou eu! Deram novamente a combinação vencedora no rádio, é a
minha! Sou eu!

Manuel (desanimado) – Acho que agora vou ter que procurar outro encanador para
tirar a água do porão...

Concha, interessada, termina sua chamada telefônica e se aproxima do encanador.

Concha (encantadora) – Sorte no jogo, azar no amor... Como se chama?

Jesus – Jesus.

Concha – Jesus! Então, se é o que estavam esperando... (O telefone de Concha começa
a tocar novamente, e ela responde a contragosto) Já chega. A caça acabou...

Concha joga o celular no porão cheio de água.

Jesus – Vamos lá, Manuel! Vamos celebrar! Eu convido! Champanhe para todos!

Manuel serve champanhe em cima do caixão, que está no balcão. O telefone do bar
começa a tocar. Manuel atende.

Manuel – Bar Central, diga...

Todos começam a brindar. Manuel tenta falar com os funcionários da funerária,
levantando a voz.

Manuel – Do cemitério... O coveiro... (Manuel aponta com um gesto para o caixão).
Bem... eles querem saber se é para hoje ou para amanhã...

Pedro – Bem... diga-lhes para se juntarem a nós para tomar uma bebida...

O encanador finalmente percebe o caixão no balcão.

Jesus – E isso... o que é?

Manuel – Isto... É o Pepe... (Manuel parece lembrar de algo e mexe nos bolsos,
olhando para o encanador) A propósito... o que eu fiz com suas chaves...?

Manuel olha para o caixão. Pedro o observa, preocupado...

Pedro – Não me diga...

Manuel – Bem... mais uma bebida?

Manuel serve outra bebida.
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Luis – Pepe... Coitadinho... Nunca teve sorte. (Luis bate três vezes no caixão) Agora
ele está na caixa e não pode brindar conosco...

A tampa do caixão se abre. A cabeça de Pepe sai (que pode ser interpretada pelo ator
que interpretava Carlos, com uma peruca branca e um bigode falso).

Pepe – Descansem em paz, diziam!

Todos olham estupefatos para Pepe, que estende um copo.

Pepe – Bem, então... uma última bebida! Se não houver um Bar Central lá em cima...

FIM
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