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Há algum crítico 
na sala?

Uma comédia de Jean-Pierre Martinez

Tradução pelo próprio autor

Para Fred e Sam, esta primeira participação no Festival de Avinhão é um sonho que
finalmente se torna realidade. Mas em Avinhão, os sonhos às vezes se transformam em
pesadelos. Logo após a primeira representação, uma crítica destrutiva desencoraja o
público de testemunhar esta obra que já havia começado mal. À beira do naufrágio e
assumindo todos os riscos, esses dois simpáticos perdedores optam por uma solução
radical... Uma homenagem a todos esses atores na sombra em busca de um pouco de
luz e um elogio ao fracasso quando é magnificado pela paixão...

Personagens:
Sam: ator (ou atriz)
Fred: ator (ou atriz)

Dany: crítico (ou crítica)
Max: assessor (assessora) de imprensa

Nesta versão, Fred, Sam e Dany são homens, e Max é uma mulher, mas todos os papéis
podem ser interpretados indistintamente por homens ou mulheres 

sem mudanças significativas nos diálogos.
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Cena 1

Um palco vazio, com exceção de duas cadeiras. Trombetas anunciam o início de uma
apresentação no Pátio de Honra do Palácio dos Papas em Avinhão. Sam entra,
seguido de Fred. Sam segura uma melancia. Eles desabam em suas respectivas
cadeiras.

Sam – Não aguento mais... E pensar que o festival nem sequer começou...

Fred – É verdade que está quente.

Sam – Quente? Estamos a 45 graus à sombra!

Fred – Os céticos do clima deviam ser enviados para distribuir panfletos em Avinhão...

Sam tira uma garrafa de água e bebe, depois passa a garrafa para Fred.

Sam – Por que eles fazem isso em julho?

Fred – Provavelmente porque as pessoas estão de férias.

Sam – Sim, bem, não será férias para nós.

Fred – Lembra-te? No ano passado, em julho, estávamos fazendo um curso de vela na
Bretanha.

Sam – E depois dizem que os artistas são uns aproveitadores.

Fred (para o público) – Vá em frente... Tome o nosso lugar...

Sam – Verá se a vida de um artista é realmente como férias.

Fred – Vá em frente, tente distribuir mais um folheto para pessoas que já estão cheias
deles...

Sam – Ou colar um cartaz na calha que já está coberta até o terceiro andar...

Fred – Uma calha sobre a qual todos os cães de Avinhão urinaram durante o ano
inteiro.

Sam – Quando não são os bêbados do bairro que vomitaram nela durante a noite.

Fred – Vamos! Tente por um dia ou dois. Verá o que é a vida de um artista.

Sam – Não, realmente deve ser masoquista.

Fred – Sim...

Um momento de silêncio. Eles sorriem amplamente.

Sam – Mas depois de tanto tempo sonhando com isso...

Fred – É incrível. Ainda tenho dificuldade em acreditar. O Festival de Avinhão...

Sam – Até agora, só tínhamos experimentado como espectadores. Sinto que atravessei
para o outro lado do espelho.
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Fred – Esperemos que não seja um miragem... Como foi com a distribuição de
folhetos?

Sam – Ótimo! Um gajo me pediu ingressos para a noite de abertura.

Fred – O que disseste a ele?

Sam – Disse-lhe que se viesse com a namorada, poderíamos fazer um ingresso
comprado e um grátis.

Fred – Muito bem.

Sam – Infelizmente, ele não tinha namorada...

Fred – E então?

Sam – Dei-lhe um ingresso.

Fred – Tudo bem...

Sam – Temos que começar a boca a boca.

Fred – É verdade...

Sam – E tu com os cartazes?

Fred – O dono de um bar de tabaco pediu-me dois ingressos em troca de me permitir
colocar um cartaz na vitrine.

Sam – E o que disseste?

Fred – Mandei-o á merda.

Sam – Muito bem...

Fred – É incrível, graças a nós, ele multiplicará seus lucros por dez durante todo o
festival, vendendo produtos altamente cancerígenos de forma legal...

Sam – Mas nós teríamos que atuar de graça...

Fred – Quase me dá vontade de parar de fumar.

Sam – É o bar de tabaco da esquina?

Fred – Sim.

Sam – Não me surpreende. Na vitrine, um copo de água da torneira custa um euro
durante o festival.

Fred – E os banheiros são apenas para os clientes, claro.

Sam – Mas há também comerciantes amigáveis. O comerciante árabe pegou um monte
de folhetos e me deu um melão.

Fred – Não é um melão, é uma melancia.

Sam – Ah, sim... pensei nisso. É grande demais para ser um melão...

Fred – Vamos lá, tenhamos fé.
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Sam – Sim, mas teremos que aguentar...

Fred – Verás, quando realmente começar, a adrenalina nos manterá. (Um momento) O
que vamos comer ao meio-dia?

Sam – Não sei... Uma melancia?

Escuridão.
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Cena 2

Fred entra. Ele faz exercícios de dicção.

Fred – Pedro Paulo Pereira pobre pintor português pinta paisagens preciosas por preço
pequeno... Pedro Paulo Pereira pobre pintor português pinta paisagens preciosas por
preço pequeno...

Sam chega.

Sam – Três tristes tigres comem trigo no trigal... Três tristes tigres comem trigo no
trigal.

Fred – Então, é o grande dia?

Sam – Estou nervoso pra caramba, e tu?

Fred – A estreia... É o momento da verdade.

Sam – Será que o público vai gostar do que preparamos durante mais de um ano?

Fred – Uma ovação de pé, ou aplausos educados...

Sam – Simples vaias, ou projéteis diversos...

Fred – Se ao menos fossem tomates, poderíamos comer algo além de melancia...

Sam – Só os professores aposentados e os parisienses descolados vão a Avinhão,
provavelmente são tomates orgânicos.

Fred – Você está certo, precisamos manter o otimismo.

Um momento. Fred olha para o seu telemóvel.

Sam – Sim, mas ainda deve haver alguém na sala... Como estão as reservas?

Fred – Até agora, está bem tranquilo.

Sam – Entendo... Então, ainda nenhuma reserva.

Fred – Exceto aquele tipo a quem deste um ingresso... Mas é Avinhão, as pessoas não
fazem reservas. Apenas aparecem no teatro.

Sam olha ao redor.

Sam – No teatro... É preciso saber que é um teatro. Não sei como eles conseguiram
encaixar 49 lugares aqui.

Fred – Para começar, tiraram os camarins.

Sam – Não é maior do que o kebab onde comemos ontem. O que é isso o resto do ano?

Fred – Um kebab. Não viste? A placa está sobre a porta, ao lado da do teatro.

Sam – Entendi... Então, é daí que vem o cheiro...
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Fred – Realmente, o cheiro da gordura é persistente...

Sam – Resumindo, poderíamos dizer que alugamos um kebab por três semanas...

Fred – Sim...

Sam – E tudo isso pelo modesto valor de... Quanto?

Fred – 12.000 euros.

Sam – 12.000 euros...

Fred – E nem mesmo nos dão kebabs de graça...

Sa – É a magia de Avinhão...

Fred – Bem, isso também inclui a acomodação logo acima.

Sam – A acomodação... Aquele minúsculo quarto sob o telhado sem ar condicionado...
com o chuveiro no corredor.

Fred – Pelo menos tem um banheiro. Parece que nem todos têm...

Sam (olhando um dos panfletos) – "Dobro ou nada"... Acho que escolhemos bem o
título do nosso espetáculo... Investimos todas as nossas economias neste festival. Ou
isso lançará nossa carreira...

Fred – Ou isso a encerrará prematuramente.

Sam – Fiz os cálculos. Apenas para cobrir nossas despesas, teríamos que ter uma casa
cheia do início ao fim.

Fred – E mesmo assim... Felizmente, comemos muito pouco...

Sam – Sim, mas também temos os cartazes e os panfletos.

Fred – Sem esquecer a chefe de imprensa...

Sam – Olha, justamente aqui ela vem...
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Cena 3

Max, a chefe de imprensa, chega. É uma mulher alegre vestida de maneira um tanto
excêntrica.

Max – Como vão, rapazes?

Fred – Estávamos justamente falando sobre você.

Max – Já não conseguem passar sem mim?

Sam – Dizíamos que você é caríssima.

Max – Sou a chefe de imprensa mais barata do mercado!

Fred – Não necessariamente a melhor, infelizmente.

Sam – Contamos com você para encher a sala, Max. Caso contrário, é a ruína...

Max – Bem... Vocês sabem disso... Não se vem a Avinhão para ganhar dinheiro.

Fred – Ah, sim?

Sam – Se pudéssemos evitar perder muito, seria ótimo.

Fred – E, exatamente, para que se vem a Avinhão?

Max – Veja isso como um investimento! Mirar nos programadores.

Sam – Programadores? E quantos confirmaram sua presença?

Max – Por enquanto, nenhum. Mas é o primeiro dia, eles virão... As ruas de Avinhão
estão cheias de gente!

Sam – Sim, mas há mais de 1500 espetáculos...

Max – Ao mesmo tempo, o teatro não é muito grande. Com 15 espectadores, já têm
quase meia casa cheia!

Fred – Ainda precisamos encontrar esses 15 espectadores...

Max – Distribuímos panfletos o dia todo, e não temos nenhuma reserva...

Max – Bem, é verdade que vocês não têm muitos pontos a seu favor...

Fred – Obrigado... Nos anima saber que nossa chefe de imprensa acredita em nós.

Max – Não vamos nos iludir... Vocês escreveram o texto sozinhos, não são atores
conhecidos, não estão em um grande teatro...

Fred – Estamos em um kebab...

Max – Ninguém fala de vocês na mídia...

Sam – Por isso contratamos uma chefe de imprensa, certo?

Max – Claro... Mas também não posso fazer milagres...
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Fred – Pelo preço que pagamos, poderíamos pelo menos ter esperado um.

Max – E o tema da peça também não é realmente atrativo.

Sam – O tema? Eu nem sabia que nossa peça tinha um tema.

Fred – Então, o que é um tema atraente nos dias de hoje?

Max – Não sei. Migrantes. Violência de gênero. Nazismo...

Sam – O nazismo é um tema atual?

Max – Há temas atemporais, sabem. Se ao menos fossem judeus ou armênios...

Fred – Desculpe, sou grego pelo lado da minha mãe e italiano por influência de um
amigo do meu pai...

Max – Não, quando se tem um espetáculo como o de vocês, a única solução é que os
atores sejam um pouco conhecidos. Vocês nunca atuaram em uma série de televisão?

Sam – Não...

Fred – Eu fiz um comercial de seguros complementares há dois anos. Mas só me
mostraram de costas...

Sam – Você sabe como se torna um ator famoso, então?

Max – Para esta noite? A menos que assassinem alguém...

Fred – É verdade, estrangular nossa chefe de imprensa na noite de estreia poderia nos
transformar em atores famosos...

Max – Vou deixá-los trabalhar... Mas, ainda não desistam! Ainda podemos esperar por
uma boa surpresa...

Max sai.
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Cena 4

Sam – Ela está certa, talvez devêssemos ter escolhido um texto escrito por um
verdadeiro autor.

Fred – E pagar 10% de direitos autorais extras?

Sam – Ou talvez um autor morto...

Fred – Morto há mais de 70 anos, então. Caso contrário, ainda teríamos que pagar aos
herdeiros.

Sam – É verdade... Já estamos pagando o local, os cartazes, a chefe de imprensa... Se
também tivéssemos que pagar um dramaturgo!

Fred – E por que não pagar também aos atores?

O telefone celular de Sam toca e ele atende a ligação.

Sam – Sim, mãe... Sim, sim, está tudo indo muito bem... Sim, já temos várias reservas
e... Sim, obrigado... Obrigado, sim... Bem, vou ter que te deixar, tenho uma chamada
em espera... Sim, outra reserva, provavelmente... É isso...

Ele guarda o telefone.

Fred – Tua mãe...?

Sam – Minha mãe... Ela nos emprestou 10.000 euros, está um pouco preocupada, é
normal...

Fred – Poderias ter repetido para ela o que nossa chefe de imprensa acabou de nos
dizer: não se vem a Avinhão para ganhar dinheiro...

Sam – Provavelmente nunca mais verá os seus 10.000 euros.

Fred olha o pôster de seu espetáculo intitulado "Dobro ou nada", com suas fotos.

Fred – Esse pôster é realmente muito feio...

Sam – Sim...

Fred – Talvez devêssemos ter contratado um designer gráfico.

Sam – Sabes quanto custa um designer gráfico?

Fred – Eu sei quanto custará se fracassarmos...

Sam – De qualquer forma, os cartazes... Esta manhã, o vento levou todos os que
colocamos durante a noite.

Fred – Isso nos poupará multas por colocá-los em locais proibidos.

Sam – É estranho. Não haveria festival sem nós. Somos os únicos que não ganham
dinheiro. E nos consideram um incômodo...

10



Fred – No entanto, vendemos vinte vezes mais ingressos no OFF do que no IN...

Sam – Não é graças a nós, não vendemos nenhum, mas enfim...

Fred verifica seu telefone celular.

Fred – Ah, acabamos de receber uma reserva!

Sam – Ótimo!

Fred – É o tipo a quem deste um convite. Ele quer reservar um segundo assento.

Sam – Encontrou uma namorada?

Fred – Não, mas virá com a avó. Pergunta se há algum desconto para idosos...

Um momento.

Sam – Estou me perguntando se fizemos a escolha certa ao investir em uma chefe de
imprensa, porque até agora...

Sam – Com o dinheiro que estamos dando a ela...

Fred – Teríamos feito melhor em escolher uma chefe de imprensa que está morta há
mais de 70 anos.

Um momento. Fred verifica seu telefone celular com uma expressão preocupada.

Sam – O que está acontecendo?

Fred – Não, nada... É o Alex...

Sam – Ele ainda não chegou? Disseste que estaria aqui para a primeira apresentação...

Fred – Sim...

Sam – Há algum problema?

Fred – Aparentemente, um imprevisto de última hora... Deve chegar em alguns dias...
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Cena 5

A chefe de imprensa volta com um grande sorriso no rosto.

Max – Eu disse que vocês tinham que confiar em mim! Boas notícias, Daniel Delgado
virá ver a peça esta noite.

Sam – Daniel Delgado?

Fred – Quem é?

Max – Delgado! O crítico do La Provenza!

Sam – Ótimo...

Max – Mas vocês não percebem! Todo mundo sonha em ter uma recomendação de
Daniel Delgado! Se ele gostar da peça e escrever uma crítica, isso vai lançá-los.

Sam – Não, não, estamos muito felizes.

Fred – Só nos coloca um pouco de pressão, é só isso. Teremos que estar à altura...

Sam – E, para começar, teremos que garantir que o crítico não esteja sozinho na sala.

Fred – Vamos distribuir panfletos novamente... e aceitar dar convites.

Sam – Não é um pouco tarde para isso? Estamos a duas horas da apresentação...

Max – Não se preocupem. Talvez eu tenha uma solução...

Fred – Ah, sim?

Max – Posso trazer um grupo de 30.

Sam – Sério?

Fred – Um grupo de 30?

Max – Uma turma de encanadores de uma escola profissional de Avinhão. Conheço o
diretor.

Sam – Está bem...

Max – Claro, vocês terão que convidá-los.

Fred – Claro...

Max – E então? A quem devem agradecer?

Sam e Fred mostram um sorriso um pouco forçado.

Escuridão.
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Cena 6

Sam e Fred chegam animados.

Sam – E aí?

Fred – Fomos bons, certo?

Sam – Eu acho que sim.

Fred – Exceto pelas cinco falas que pulaste no final.

Sam – Espere, tu pulaste uma fala logo antes...

Fred – Enfim, nós recuperamos bem.

Sam – Tenho certeza de que o público não percebeu nada.

Fred – Esses pequenos contratempos são o que fazem o charme do teatro ao vivo, não 
é?

Sam – De qualquer forma, uma casa cheia na primeira apresentação é sempre bom.

Fred – Mesmo com convites...

Sam – Por uma vez, temos que reconhecer que nossa chefe de imprensa fez um bom 
trabalho.

Fred – No entanto, o público não estava muito reativo, certo?

Sam – Eles nem aplaudiram no final.

Fred – Sim, é estranho... Mesmo assim, pareciam felizes.

Sam – Eles apenas agitavam suas mãos assim.

Ele faz o gesto de agitar ambas as mãos no ar como marionetes.

Fred – E o crítico?

Sam – Quem sabe... Mas eu diria que ele gostou, não?

Fred – Ele estava na primeira fila. Vi ele tomando notas durante toda a apresentação.

Sam – Sim, na verdade, eu não me senti muito confortável...

Fred – Ele saiu muito rápido.

Sam – Com certeza tinha outro compromisso logo depois.
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Cena 7

Max chega.

Max – Olá, pessoal! Como estão as coisas?

Fred – Ótimo!

Sam – Já teve uma primeira impressão do Daniel Delgado?

Max – Dany? Eu o encontrei agora mesmo, na verdade.

Fred – E então? O que ele achou da peça?

Max – Ele estava com pressa, não tivemos muito tempo para conversar. Mas ele disse
que escreverá um artigo em breve.

Sam – Com certeza um artigo no La Provenza nos ajudaria muito.

Fred – Se pudéssemos mostrar uma recomendação de Daniel Delgado na entrada do
teatro.

Max – De qualquer forma, os jovens gostaram muito.

Sam – Ah sim? É estranho, ninguém aplaudiu no final...

Fred – Simplesmente agitaram as mãos acima de suas cabeças assim...

Ele faz o gesto novamente.

Max – Ah, não, mas essa é a maneira deles de aplaudir.

Sam – Os jovens aplaudem assim agora?

Max – Os surdos-mudos, pelo menos.

Fred – Surdos-mudos...?

Max – Sim... Eram surdos-mudos.

Sam – Pensei que era uma turma de encanadores de uma escola profissional.

Max – Encanadores, sim... Em uma escola especializada...

Fred – Tudo bem... Então eles não entenderam nada, certo?

Max – Oh, mas entenderam! Podem ler lábios... Bem, quando não estão de costas para
o público, obviamente...

Sam – Surdos-mudos...

Fred – Para aumentar o boca a boca...

Sam – Ótimo...

Max – Vocês também não escolheram o mais fácil. O horário das 23:00... Não é nada
evidente...

14



Fred – Não havia outro horário disponível.

Sam – E era o mais barato.

Max – Sim... Faz você se perguntar por quê...

Fred – Por outro lado, como somos os últimos, não precisamos ter pressa para guardar
os cenários.

Max – Cenários? Só tem duas cadeiras...

Sam – E, acima de tudo, podemos dormir no palco após a apresentação... Está tão
quente lá em cima...

Fred – Você tem ar-condicionado?

Max – Tenho uma mansão com piscina em uma pequena cidade não muito longe daqui.

Sam – Deveríamos ter sido chefes de imprensa em vez de atores.

Max – Mas vocês são os que estão no centro das atenções! Vocês são os que aplaudem!

Fred – Sim, bem... Isso depende do público. Quem você tem planejado para aplaudir
hoje? Manetas?

Max – Deveriam escrever uma peça sobre isso um dia. Tenho certeza de que seria um
sucesso.

Sam – Sobre o quê?

Max – As lutas de uma pequena companhia estreando em Avinhão com uma peça
ruim.

Fred – Obrigado... Vamos considerar isso para o próximo ano...

Max – Quando você pode ajudar.

Fred – E os programadores?

Max – Tem um vindo hoje à noite, na verdade.

Sam – Ah sim? Quem é?

Max – É... o cara responsável pela programação na Casa de Cultura de Camembert.

Fred – Camembert? Onde fica isso?

Max – Na Normandia...

Sam – A Casa de Cultura de Camembert...

Fred – Ótimo...

Max – Não, mas é o primeiro. Uma boa crítica de Daniel Delgado deve atrair outros
programadores...

Escuridão.
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Cena 8

Fred está sentado numa das cadeiras, sonolento. Sam entra, segurando um jornal na
mão. Fred acorda.

Sam – Comprei o jornal.

Fred – Saiu a crítica?

Sam – Não tive tempo de olhar. Aproveitei para distribuir panfletos no caminho de
volta.

Ele senta-se na outra cadeira e folheia o jornal.

Fred – E então?

Sam – Não vejo nada... Ah, sim, está na página três...!

Fred – Fantástico!

Sam – A nossa primeira crítica.

Fred – E o que diz?

Sam (lendo) – "Teatro num kebab"... Esse é o título do artigo...

Fred – É bastante engraçado.

Sam (lendo) – "Uma comédia representada num kebab, o conceito tinha o seu apelo
para os fãs do OFF. Porque, na verdade, também existem grandes espetáculos em
pequenas salas. Infelizmente, a peça a que assistimos ontem é para o teatro o que o
kebab é para a gastronomia francesa: insípido e indigesto ao mesmo tempo..."

Fred – É só isso?

Sam continua a ler em silêncio antes de levantar os olhos do jornal.

Sam – Continua assim por algumas linhas, mas acho que captaste a ideia geral...

Fred – Sim...

Sam (lendo) – Termina com: "Saímos deste péssimo espetáculo com algum enjoo e a
roupa impregnada com o cheiro a fritura rançosa...".

Sam e Fred estão arrasados.

Fred – O sacana...

Sam – A nossa peça chama-se "Dupla ou Nada?". Acho que agora temos a resposta...

Fred – Mas espera, não vamos desistir no primeiro dia. Isto é apenas a opinião de um
crítico. Um fracassado que nunca criou nada na vida e que se deleita em menosprezar o
trabalho dos outros...
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Sam – Fizemos tudo o que pudemos para estar em Avinhão. Até vendi a minha coleção
de selos...

Fred – Pelo menos estamos no jornal...

Sam – Preferia não ter um artigo assim.

Fred (relendo o artigo) – "Saímos deste péssimo espetáculo com algum enjoo e a
roupa impregnada com o cheiro a fritura rançosa...".

Sam – É verdade que está bastante bem escrito...

Fred – Já não tínhamos reservas, isto afastará o público!

Sam – Bem... Então, o que fazemos?

Fred – O que queres que façamos? Comprar todas as cópias de La Provenza antes que
os festivaleiros tenham tido oportunidade de ler esta crítica maldita?

Sam – Por enquanto, estou a resistir à tentação de me atirar ao Ródano...

Fred – Eu preferiria ir estrangular o infeliz que escreveu isto.

Sam – Já não era fácil distribuir folhetos, especialmente com este calor. Agora vão-nos
atirá-los à cara.
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Cena 9

A agente de imprensa chega, tão jovial como sempre.

Max – Como estão, rapazes? Tudo bem?

Fred – Pergunta-nos se estamos bem?

Max – O que aconteceu? O que se passa?

Sam – Não, não estamos nada bem.

Fred – Viu o artigo de Delgado no La Provenza?

Max – Sim, bem, isso não é realmente o problema, certo?

Fred – É tudo o que tem para nos dizer?

Sam – Então estamos a pagá-la por isto? Para receber críticas terríveis?

Max – Ei, espera, primeiro, ainda não me pagaram, certo? Em segundo lugar, o meu
trabalho é atrair jornalistas. Não posso garantir que as críticas sejam sempre boas.

Fred – Já percebi... Então, essa é a opção premium...

Sam – Contávamos com esse artigo para atrair pessoas. Com um artigo desses no
primeiro dia, estamos acabados.

Max – É apenas a opinião de um crítico. Talvez recebam críticas melhores.

Fred – Acredita nisso?

Max – E sabem, em Avinhão também há espetáculos com lotação esgotada que têm
más críticas.

Sam – Sério? Quais, por exemplo?

Max – Não me ocorre nenhum agora, mas... deve haver.

Fred – Então, é diretora de imprensa e está a dizer-nos que as críticas não servem para
nada?

Max – É apenas o La Provenza, sabem...

Sam – Ah, sim? Porque esperava trazer um crítico da imprensa nacional, talvez?

Max – Sinceramente... não tenho a certeza de que isso fosse um favor para vocês...

Fred – Bem... E agora, o que fazemos?

Sam – Ontem disse que para se tornarem famosos, só precisavam de matar alguém, e
agora parece que somos nós que este idiota matou.

Fred – Sim... E eu também tenho vontade de matar alguém.

Sam – É claro que matar um crítico nos daria alguma visibilidade.
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O telemóvel de Fred toca e ele atende.

Fred – Sim, Alex, como estás...? Sim... A sério...?

Sai.
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Cena 10

Max – O vosso colega parece um pouco nervoso, não é?

Sam – Apostámos tudo neste festival. E as coisas não estão a correr bem com a
namorada dele. Portanto, este artigo... foi o golpe final, percebe?

Max – Bem, críticas más acontecem... Haverá outras...

Sam – Outras? Quer dizer... melhores?

Max – Ou piores, quem sabe. Vamos lá, tenho a certeza de que as coisas vão melhorar.
A primeira semana em Avinhão é sempre um pouco difícil.

Sam – Sim, e dizem que na última semana já não há ninguém. E como o festival só
dura três semanas...

Max – Deixa-vos uma semana pelo meio! Bem, peço desculpa, mas tenho de ir...
Tenho um encontro com um jornalista, na verdade... Vou tentar fazê-lo vir amanhã,
mas já sabem, durante o festival, a imprensa está muito ocupada...

Max sai.
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Cena 11

Fred volta com uma expressão desanimada.

Sam – Estás bem?

Fred – O Alex não vai vir...

Sam – Não...?

Fred – Na verdade, acabou de me deixar...

Sam – Ah, droga... Mas porquê?

Fred – Talvez porque não queira passar as férias com um fracassado como eu... e o
melhor amigo. Num quarto de três metros quadrados sem ar condicionado...

Sam – Caramba... Além disso, ele ia ajudar-nos a distribuir panfletos...

Fred – A ex dele convidou-a para passar o verão na casa dos pais, em Cadaqués.

Sam – Claro... é difícil competir...

Fred pega no La Provenza e lê a crítica.

Fred – Sacrifiquei tudo para participar neste festival. E esse idiota está a matar-nos
desde o primeiro dia.

Sam – Sim... este é o golpe de misericórdia...

Fred atira o jornal.

Fred – Não vamos ficar de braços cruzados!

Sam – O que queres fazer?

Fred – Vamos contra-atacar! Confiaste em mim?

Sam olha para ele com uma expressão preocupada.

Escuridão.
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Cena 12

Sam e Fred estão usando máscaras de teatro. Amarrado, amordaçado e com os olhos
vendados, encontra-se Daniel Delgado, o crítico de teatro.

Sam – Raptar um jornalista por causa de uma crítica ruim... Talvez seja um pouco
excessivo, não achas?

Fred – Espera, não é apenas uma crítica ruim, é um assassinato em toda a regra!

Sam – Um assassinato...

Fred – Eu considero isso como legítima defesa.

Sam – Sim...

Fred – Mas não percebes! Já não tínhamos certeza de equilibrar o nosso orçamento se
lotássemos durante três semanas. Com uma crítica assim, estamos garantidos que
ninguém vai aparecer.

Sam – Sempre existe o boca a boca.

Fred – Boca a boca? Com surdos-mudos?

Sam – Claro, visto dessa forma...

Fred – Este tipo selou a nossa sentença de morte, digo-te... Para nós, Avinhão acabou!
E se não encontrarmos uma maneira de nos recuperarmos, a nossa carreira como atores
também acabou.

Sam – Sim, tens razão...

Fred – Claro! Para este jornalista de pacotilha, é apenas um pequeno artigo venenoso
num jornal regional. Para nós, é pena de morte!

Sam – Está bem, mas acalma-te um pouco, certo? Porque estás prestes a ter um ataque.

Fred – Está bem, vou acalmar-me...

Sam – Bom... E agora, o que fazemos?

O crítico tenta desesperadamente falar através da mordaça. Sam e Fred trocam um
olhar.

Fred – Silenciar um crítico já é alguma coisa.

Sam – Não vá ele engasgar-se.

Fred – Se lhe tirarmos a mordaça e ele começar a gritar, vamos ser descobertos.

Sam – Por outro lado, as vantagens dos teatros é que são bem isolados acusticamente.

Fred – Tens razão... Se alguém ouvir gritos, vai pensar que faz parte do espetáculo.

Sam – E se tivermos que negociar algo com ele, devemos deixá-lo falar.
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Fred – Concordo... Vamos ouvir o que ele tem a dizer...

Fred remove a mordaça de Dany.

Dany – Vocês são completamente loucos! Além disso, quem são vocês?

Sam – Usámos máscaras, idiota, achas que te vamos dizer?

Dany – Mas o que é que querem de mim? Se for um resgate, vão ficar desapontados.
Tenho muito pouco dinheiro na minha conta bancária. E ninguém vai pagar para me
libertar. Sou solteiro e sem filhos.

Fred – Isso não me surpreende. És um solteirão amargo, como todos os críticos.

Dany – Então, sabem que sou crítico? Então também devem saber que não se faz
fortuna nesta profissão. Especialmente num jornal regional...

Sam – Não é o teu dinheiro que nos interessa.

Dany – Ah, sim? Porque é que me sequestraram, então?

Fred – Não tens ideia?

Dany – Não...

Sam – O teu trabalho... falemos disso. Então, é por isso que te pagam?

Fred – Para desanimar jovens atores que estão a começar, para arruinar pequenas
companhias que investem todas as suas economias no seu primeiro Avinhão?

Dany – Então é disso que se trata?... Mas... pertencem a um coletivo? Como uma
brigada armada dos fracassados do OFF? Ou agem em nome pessoal?

Sam – Os fracassados do OFF, certo?

Fred – Que desprezo...

Sam – Está bem, o nosso espetáculo ainda está em desenvolvimento. Mas tu, alguma
vez arriscaste criar algo por ti próprio? E investir o pouco dinheiro que tens para tornar
um sonho realidade?

Fred – Ainda tens sonhos, Delgado? Ou a tua única satisfação na vida é impedir que os
outros realizem os deles?

Dany – Não acham que estão a ser um pouco cliché? O crítico amargurado cuja única
satisfação é menosprezar aqueles que fazem algo na vida?

Fred – Tens a certeza de que é um cliché?

Dany – Também elogio algumas peças e recomendo-as entusiasticamente...

Sam – Oh, sim!

Dany – O meu papel é evitar que o público tenha experiências desapontantes e orientá-
lo para as peças que merecem apoio.

Sam – E, claro, a tua opinião é a única que conta.

23



Dany – É apenas uma opinião. Ninguém é obrigado a concordar.

Fred – Exceto quando escreves no jornal. Quando criticas uma peça, tem
consequências concretas. E não apenas no ego dos atores...

Dany – Uma peça? Que peça?

Sam – Não importa.

Dany – E, já agora, onde estamos?

Fred – Achas que te vamos dizer? 

Dany – Só escrevi sobre duas ou três peças desde o início do festival...

Sam – E suponho que sabotaste todas elas.

Dany – Este lugar parece-me familiar...

Fred – Tens os olhos vendados!

Dany – É este cheiro... Um cheiro repugnante... Um cheiro... a kebab.

Sam – De forma alguma...

Dany – Mas sim, são vocês! "Dupla ou nada".

Fred – De maneira nenhuma...

Dany – Vocês são realmente loucos.

Sam retira a venda dos olhos de Dany. Sam e Fred retiram as máscaras.

Sam – Está bem, somos nós...

Dany – Mas o que querem exatamente?

Sam e Fred olham um para o outro.

Fred – Não sei...

Dany – De qualquer forma, não esperam que, ao me sequestrarem, seja forçado a
reescrever a minha crítica para recomendar o vosso espetáculo, certo?

Sam – Seria um bom começo...

Dany – E como planeiam obrigar-me a fazê-lo? Com violência?

Fred e Sam trocam um olhar hesitante.

Fred – Ainda não decidimos...

Dany – O vosso espetáculo é mau. Prefiro morrer a escrever o contrário.

Sam – Então, estarias disposto a morrer em vez de retratares o que escreveste?

Dany – Não acredito que estejam loucos ao ponto de me matar apenas por uma crítica
negativa.

Fred – Quem sabe...?
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Sam – No mínimo, poderíamos te manter como refém pelo resto do festival e impedir
que prejudiques outras companhias...

Dany – A minha ausência será relatada. A polícia investigará.

Fred – Disseste que ninguém se importa contigo... Achas que alguém sentirá a tua
falta?

Dany – Além disso, estamos num cenário de teatro. Amanhã de manhã haverá outro
espetáculo. Não podem manter-me aqui.

Sam – Com todo o gosto te entregamos a luxuosa suite que ocupamos logo acima. Vais
ver como os atores realmente vivem durante o festival quando não estão sob os
holofotes.

Fred – Vais ver... Não é maior do que uma cabine de sauna, e faz ainda mais calor...

Sam – No entanto, custa-nos uma fortuna...

Fred – Enquanto te pagam para escrever as tuas críticas venenosas num local fresco.

Sam vira-se para Fred com um olhar hesitante.

Sam – Venenosas...?

Fred – Deixamos-te a noite toda para pensares...

Escuridão.
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Cena 13

Sam e Fred estão sentados, desanimados, em cadeiras. Dany desapareceu.

Sam – Começo a pensar se não nos deixámos levar pela emoção...

Fred – Achas...?

Sam – Talvez seja melhor libertá-lo agora.

Fred – Ele sabe quem somos. Correrá para a esquadra para apresentar uma queixa.
Terminaremos o festival na prisão.

Sam – O que sugeres?

Fred – Não sei... Eliminá-lo...?

Sam – Farei de conta que não ouvi nada.

Fred – E depois?

Sam – Podemos mantê-lo aqui mais alguns dias, dar-lhe tempo para refletir.

Fred – Refletir...? Sobre o quê?

Sam – Podemos tentar convencê-lo a mudar de ideias.

Fred – Sobre o nosso espetáculo?

Sam – Por que não?

Fred – Ouviu-o! Ele não cederá!

Sam – Temos de admitir que ele é muito teimoso.

Fred – Sim... Na verdade, surpreende-me... Não pensei que um crítico estivesse
disposto a morrer pelas suas ideias...

Sam – Nesse caso, talvez seja melhor libertá-lo... Quanto mais esperamos, pior é a
nossa situação...

Fred – Não sei...

Sam – Se pedirmos desculpa e lhe dermos algum dinheiro, talvez ele aceite não
apresentar queixa.

Fred – Dinheiro?

Sam – Tens razão... Nem temos o suficiente para comer. Na verdade, começo a ter
fome.

Fred – Então...

Sam – Ele disse-nos, vive sozinho. Ninguém notou a sua ausência. Libertemo-lo
imediatamente...
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Fred – Se ele nos acusar de o ter raptado, sempre podemos negar.

Sam – Diremos que ele está a alucinar.

Fred – Raptar um crítico... Como é que os atores poderiam ser tão estúpidos para fazer
algo assim?

Sam – E afinal de contas, não há testemunhas.

Os olhares deles dirigem-se para o público.
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Cena 14

A responsável pela imprensa chega.

Max – Ouviu a notícia?

Fred – O quê?

Max – O crítico do La Provenza desapareceu!

Sam – Desapareceu?

Fred – Daniel Delgado?

Sam – Não, a sério?

Max – Ele não foi ao seu jornal esta manhã e não entregou a última crítica do
espetáculo a que assistiu ontem à noite.

Fred – Pelo menos, a companhia deve estar aliviada...

Sam – Talvez tenha tirado uns dias de folga...

Max – No meio do festival? E depois, um dono de bar na Rua dos Tintureiros
encontrou o pequeno caderno onde ele toma notas durante as representações.

Fred – Não?

Max – Estava a boiar no rio Sorgue.

Sam – Delgado?

Max – O caderno!

Fred – Talvez se tenha suicidado...

Max – O caderno!

Fred – Delgado!

Max – Vocês foram dos últimos a vê-lo. Ele parecia deprimido quando saiu do vosso
espetáculo?

Sam – Parecia normal... para um crítico...

Fred – Sempre é difícil distinguir um crítico normal de um crítico deprimido.

Max – Espero que não se tenha suicidado logo depois de ver o vosso espetáculo. Não
seria boa publicidade.

Sam – É verdade...

Max – Ao mesmo tempo, suicidar-se atirando-se ao Sorgue...

Fred – Sim... tem dois metros de largura e meio metro de profundidade.
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Sam – Enquanto o Ródano está mesmo ao lado.

Max – Ou talvez tenha sido sequestrado.

Fred – Não?

Sam – É uma história incrível.

Fred – Quem é que teria a ideia de sequestrar um crítico?

Sam – Sim, é verdadeiramente incrível...

Max – A polícia está a investigar. Provavelmente virão interrogá-los.

Sam – Nós? Porquê nós?

Max – Porque o vosso espetáculo foi o último que ele criticou. E a crítica não foi boa...

Fred – A polícia devia prender os donos de teatros que alugam um kebab por 12.000
euros durante três semanas.

Sam – Parece que alugam até capelas.

Fred – Jesus expulsou os mercadores do templo. Hoje em dia, em Avinhão, os
mercadores compram igrejas para as alugar a preços exorbitantes durante o festival.

Max – Bem, peço desculpa, mas tenho outras companhias à minha espera.

Max sai.
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Cena 15

Momento de indecisão.

Sam – Porque é que não lhe dissemos?

Fred – Quando mencionou a polícia, entrei em pânico.

Sam – Eu também. Senti-me como uma criança apanhada a maltratar um gato.

Fred – Já maltrataste um gato alguma vez?

Sam – É só uma forma de falar.

Fred – Seja como for, agora estamos na lista de suspeitos. Vai ser mais difícil negar.

Sam – Então, o que vamos fazer com o Delgado?

Fred – Dizem que com ácido, numa noite, se pode fazer um cadáver desaparecer pelo 
ralo de uma banheira.

Sam – Sim... Mas há um problema.

Fred – Qual?

Sam – Não temos banheira...

Refletem.

Fred – Temos uma sanita.

Silêncio.

Sam – Qual dos dois teve a estúpida ideia de fazer o festival de Avinhão?

Fred – Acho que foste tu.

Sam – Tens a certeza?

Fred – Não sei porquê, mas tinha um pressentimento...

Sam – O que é certo é que tu tiveste a ideia de raptar um crítico.

Fred levanta-se para sair.

Sam – Para onde vais?

Fred – Se precisamos mesmo de o fazer passar completamente pela sanita, vamos 
precisar de algumas ferramentas.

Sam – Há uma loja de ferragens mesmo ao lado, são muito simpáticos... Até aceitaram 
o nosso cartaz...

Saem.

Escuridão.
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Cena 16

O crítico está amarrado a uma cadeira. Fred e Sam chegam.

Dany – Sabem o que arriscam por sequestro e detenção ilegal?

Sam – Não. Quanto?

Dany – Não sei. Mas certamente muitos anos de prisão...

Fred – Só tens de fazer o que te dizemos e nós te libertamos. 

Dany – Publicar uma correção para dizer que finalmente adorei o vosso espetáculo?
Nunca!

Sam – Tens noção dos sacrifícios que os atores fazem para vir a Avinhão?
Especialmente quando não têm qualquer subsídio...

Dany – Ninguém os obriga a vir a Avinhão. Seria até um serviço público absterem-se...

Fred – Vou matá-lo...

Sam – Pelo menos falar-se-á de nós no jornal.

Dany – Não vos acho loucos o suficiente para fazerem algo assim!

Fred – No entanto, consigo ver a manchete no La Provenza: "Indignados com uma má
crítica, atores raptam um jornalista antes de o desmembrar e fazê-lo desaparecer na
sanita aos pedaços puxando o autoclismo."

Dany – Claro que vos tornaria famosos! Na prisão!

Sam – E se não nos apanharem...?

Dany – Nesse caso, não serão notícia nos jornais!

Fred – Sim, é verdade.

Sam – Como resolver este dilema...?

Dany – Mas estão completamente idiotas. O vosso espetáculo é uma porcaria!

Fred – Começa realmente a irritar-me, não te irrita a ti?

Sam – Tens razão, vamos desfazer-nos dele.

Fred – Vou buscar as ferramentas que comprei na Bricorama. Havia uma promoção em
serras elétricas.

Sam – Eu acompanho-te. Vamos precisar também de sacos de lixo grandes.

O crítico ouve, obviamente horrorizado.

Dany – Digam-me que é uma piada... Não vão fazer isso, certo...?

Fred – Ponha-lhe a fita na boca de novo.
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Sam põe a fita na boca do crítico.

Fred – Afinal, não é complicado silenciar um crítico.

O crítico emite sons de protesto. 

Saem.
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Cena 17

A responsável pela imprensa volta e se aproxima da beira do palco sem ver o crítico
amarrado a uma das cadeiras.

Max – Fred, Sam, tenho boas notícias para vocês! (Escanear a sala com os olhos)
Onde é que estes dois idiotas se meteram...?

Atrás dela, o crítico tenta se fazer ouvir através da mordaça.

Dany – Mmmm...

Max não o ouve.

Max (para a audiência) – Viram estes dois palhaços? (Pequena improvisação,
conforme as reações do público) Não sei, achei-os um pouco estranhos da última vez,
certo? E vocês... não notaram nada de incomum...?

Dany – Mmmm...

Dany vira-se e descobre o crítico.

Max – Delgado? O que estás a fazer aqui?

Dany – Mmmm...

Max – Mas articula, amigo, não entendo o que me estás a dizer.

Dany – Mmmm...

Max – Ah, entendi... (Tira-lhe a mordaça) Estivemos à tua procura por todo o lado,
Delgado! Pensávamos que tinhas morrido no Sorgue!

Dany – Estes dois loucos raptaram-me e mantiveram-me aqui preso...

Max – Um rapto? Mas porquê?

Dany – Explico-te mais tarde, temos de ir embora imediatamente! Eles vão voltar a
qualquer momento, foram buscar ferramentas...

Max – Ferramentas?

Dany – Desata-me, digo-te!

Max – Está bem, está bem... Não é preciso exaltarem-se...

Tenta desatá-lo, mas está a ter claramente dificuldades.

Dany – Mas que raio estás a fazer?

Max – Que tipo de nó é este...? Quem o fez devia ser marinheiro, não pode ser...

Dany – Não tens uma faca?

Max – Não, desculpa... Não ando com uma faca pelas ruas de Avinhão...

Dany – Bem, como crítico, talvez devesse pedir uma licença de armas...
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Cena 18

Sam e Fred regressam. Estão visivelmente desconfortáveis ao ver que Max descobriu o
refém.

Sam – Max, não esperávamos que voltasse tão cedo...

Max – Vinha dizer-vos que o crítico do Teatro Livre virá assistir ao vosso espetáculo
esta noite.

Fred – Ótimo...

Max – Mas confesso que agora estou em dúvida. Vocês estão loucos! Raptaram um
jornalista! Não estamos na Rússia!

Sam – Deixámo-nos levar um pouco, é verdade.

Max – Um pouco?

Fred – Mas, não leu o artigo dele?

Max – Libertem-no imediatamente! Ainda pode apanhar as coisas a tempo. Se lhe
pedirem desculpas...

Fred – Desculpas? Nem em sonhos!

Dany – Não vão sair dessa com desculpas, acreditem em mim. Vou à esquadra
imediatamente apresentar uma queixa. Libertem-me!

Sam – Vês que não o podemos libertar.

Fred – Ele acabou de dizer isso: vai correr para a polícia.

Max – De qualquer forma, não quero estar envolvida nisto.

Sam – Tudo isso é culpa sua. É uma responsável de imprensa inútil!

Dany – Mas o vosso espetáculo é péssimo!

Max – Delgado tem razão. Estou nesta profissão há anos e é o pior espetáculo que já vi
na vida. Nem o crítico do Teatro Livre queria vir. Tive de lhe prometer um jantar e
mais...

Dany – Estão a ver! A assistente de imprensa está do meu lado. São inúteis!

Max – Vou chamar a polícia.

Max tira o seu telemóvel. Sam vira-se para Fred com uma expressão interrogativa.

Fred – Não temos outra opção...

Escuridão.

34



Cena 19

A responsável de imprensa está amordaçada ao lado do crítico.

Sam – Se isto continuar, vamos precisar de mais espaço...

Fred – Sim, porque também estou a pensar em raptar o tipo que nos alugou este buraco
de ratazanas.

Sam – E não é uma forma de falar, acredita... Esta manhã, vi dois deles a sair debaixo
da cama e a atravessar o corredor para irem à casa de banho.

Fred – Há mais ratos do que espetadores neste teatro...

Sam – E a responsável de imprensa?

Fred – Não podíamos deixar que ela chamasse a polícia.

Sam – Sim, mas qual é o plano agora? (O telefone toca, e ele atende) Sim, mãe... Sim,
a primeira sessão correu muito bem, tivemos casa cheia. E o boca a boca está a
funcionar bem... Se tudo correr bem, talvez até possamos reembolsar-te... Está bem,
vou enviar-te o artigo... Está bem... Tenho de desligar, estamos com a responsável de
imprensa e um jornalista, na verdade... Sim, para uma entrevista... Obrigado... Mando-
te um beijo também...

Ele guarda o telefone.

Fred – Está na hora de tomar uma decisão...

Sam – Não parecem estar a mexer-se...

Fred – Não estão mortos, pelo menos?

Ouve-se ressonar.

Sam – Ah, não, estão a dormir...

Fred – Bem, mesmo assim, temos de ir distribuir panfletos.

Sam – Sim... Porque não é com eles que vamos encher a sala...

Sam e Fred saem.
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Cena 20

Dany e Max recuperam a consciência. Olham-se.

Dany – Max, então tu também...

Max – Sabia que eram um pouco estúpidos, mas isto é demais...

Dany – Um pouco estúpidos? São psicopatas! Foram comprar serras na loja de
bricolage para desmembrar os nossos corpos!

Max – Bricorama? Ah, sim... É verdade que eles têm promoções neste momento...

Dany – Se não tivesses demorado tanto a desatar-me antes!

Max – Agora vai ser culpa minha? Foste tu quem os enfureceu com essa crítica de
merda no La Provenza.

Dany – Mas o espetáculo deles é péssimo! Tu mesmo o disseste...

Max – É a primeira vez que fazem Avinhão...

Dany – Espero pelo público que seja a última.

Max – Está bem, eles são maus, mas só querem melhorar. E temos de admitir que estão
motivados...

Dany – De alguma forma, admiro-te, sabes. Porque defender espetáculos como estes
não deve ser fácil todos os dias. Por que fazes este trabalho, exatamente?

Max – O que queres que te diga... Tenho um certo carinho pelos perdedores. Concordo,
não têm talento, mas pelo menos tentam seguir a sua paixão até ao fim.

Dany – Não posso dizer que seja um bom espetáculo. Só para os agradar...

Max – Não, claro... Mas há palavras que magoam mais do que outras, percebes? Para ti
é apenas uma crítica má. Para eles, é a vida deles que está em jogo...

Dany – Por enquanto, estamos a tentar salvar a nossa. Porque se ainda estivermos aqui
em cinco minutos...

Max – Tens razão. É melhor irmos embora... E também não tenho o dia todo...

Dany – Bem, primeiro temos de nos desatar. (Tenta desatar-se) Temos de admitir pelo
menos uma coisa: sabem fazer um nó...

A responsável de imprensa olha para a audiência.

Max – Vamos perguntar-lhes.

Dany – Perguntar-lhes? A quem?

Max – Ao público!
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Dany (sussurrando) – Mas isto é a quarta parede... Não se supõe que falemos com o
público.

Max – Não sejas tão rígido, amigo. Estamos nas novas escritas teatrais. Esquecemos
todas as convenções. Podemos fazer o que quisermos!

Dany – Achas?

Max – Queres sair daqui ou não?

Dany – Está bem...

Max – Ei, aí!

Dany – Alguém pode vir libertar-nos?

Max – Há algum marinheiro na sala?

Se alguém se oferecer, faz-se uma pequena improvisação. Caso contrário, é a
responsável de imprensa que se desata e liberta o outro refém.

Dany – Finalmente, livre!

Max – Saiamos daqui antes que esses dois loucos voltem...

Dany vira-se para a audiência.

Dany – Eu disse para não virem ver este espetáculo! Deviam ler as críticas nos jornais,
não é? Ou então, depois, não se queixem...

Saem.
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Cena 21

Sam e Fred regressam. Fred tem o La Provenza na mão e dá uma olhada.

Sam – Outra crítica elogiosa ao nosso espetáculo na imprensa?

Fred – Estão a falar do desaparecimento do Delgado...

Sam – E então?

Fred – Confirmam a pista do rapto.

Sam – Bem...

Fred (lendo) – "Festivalistas relataram ter visto dois homens com máscaras de teatro 
forçando o famoso crítico a entrar numa carrinha".

Sam – A armadilha está a fechar-se, parece...

Fred – Não...

Sam – O que mais há?

Fred (lendo) – "Os sequestradores exigem um resgate de 10.000 euros..."

Sam – Isto é uma piada?

Fred – Uma companhia sem dinheiro que encontrou uma forma de cobrir os seus 
custos.

Sam – É incrível... Ninguém nos conhece, mas já há atores que querem fazer-se passar 
por nós.

Fred – 10.000 euros... Ou talvez seja a tua mãe a tentar recuperar o dinheiro que nos 
emprestou.

Sam percebe que o crítico e a responsável de imprensa desapareceram.

Sam – Foste tu quem pôs os reféns lá em cima antes de sair?

Fred – Não...

Sam – Então, conseguiram escapar...

Fred – Embora eu tenha feito um nó de marinheiro...

Sam – Como aqueles que aprendemos a fazer num curso de vela no verão passado na 
Bretanha...

Fred – Não sei quem poderia tê-los desatado.

Sam – Nem eu...

Olham suspeitosamente para o público.

Fred – Devem estar na esquadra a apresentar queixa.
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Sam – Rapto e detenção ilegal...

Fred – Esta noite dormiremos na prisão...

Sam – Sim... Mas agora é hora de entrar em cena. Pelo menos tentemos terminar em 
alta...

Saem.

Escuridão.
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Cena 22

Sam e Fred entram, muito entusiasmados.

Fred – Fomos ainda melhores do que da última vez, certo?

Sam – Sim... Até acho que ouvi uma ou duas palmas no final.

Fred – E alguém levantou-se, viste?

Sam – Talvez tenha sido para sair mais depressa, mas bem...

Fred – Como só havia três espectadores na sala, dois aplaudiram e um levantou-se, 
quase podemos chamar-lhe uma ovação de pé...

As suas expressões tornam-se sombrias.

Fred – A polícia ainda não chegou.

Sam – Devem estar a caminho.

Fred – Teremos de emitir um comunicado de imprensa a anunciar o fim prematuro do 
espetáculo...

Sam – Por respeito ao nosso público...

Fred – Seria uma pena se os espectadores esperassem à porta do teatro em vão.

Um momento de depressão.

Sam – Temos de ver o lado positivo... Pelo menos, já não temos de distribuir panfletos 
a 45 graus à sombra...

Fred – Será que há ar condicionado na prisão?

Sam – Deve ser uma opção, como no hospital.

Fred – De qualquer forma, para nós, Avinhão terminou...

Fred olha para o telemóvel.

Sam – Pena... Vais rir-te, mas inesperadamente, tínhamos algumas reservas para 
amanhã.

Fred – Afinal, enquanto a polícia não vier nos prender, podemos continuar a atuar... O 
espetáculo deve continuar...

Sam – Agentes de polícia entrando no meio do espetáculo para nos algemar seria 
certamente um final impactante.

Fred – Estou a ouvir alguém, devem ser eles...

Sam – Eles não estão fazendo muito barulho.

Fred – Ah, não, é a Max...
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Cena 23

A relações públicas aparece com um jornal na mão.

Max – Olá, rapazes. Como estão?

Sam – Está a vir despedir-se antes de a polícia nos prender?

Fred – Ou talvez tenha vindo para receber o cheque...

Sam – Com o que fizemos hoje, não lhe podemos pagar, aviso já.

Max – Já leram o jornal?

Fred – Não, porquê?

Sam – Passaram-nos da secção de cultura para a secção de crime?

Max – Daniel Delgado publicou uma correção à sua crítica sobre o vosso espetáculo.

Fred – Para nos afundar ainda mais, imagino...

Max (lendo) – "Confiro, este espetáculo não é mau, é muito mau. Mas também há
falhanços que roçam o surrealismo, e por isso, quase poderíamos falar de uma obra-
prima do género".

Sam – Uma obra-prima? Isso é bom, certo?

Max (lendo) – "Este espetáculo lamentável lembra-nos daquelas películas de série Z de
ficção científica que se tornaram clássicas e que desfrutamos em segredo. Não pela
qualidade da trama ou da realização, mas sim pelo espírito de liberdade refrescante que
esses fiascos transmitem".

Fred – Pelo menos há uma referência cinematográfica...

Max (lendo) – "No fim de contas, por que deveria o teatro estar reservado para aqueles
que têm talento? Como tantos outros, os dois atores que escreveram e atuam neste
péssimo espetáculo depositaram todas as suas esperanças e economias para realizar o
seu sonho: participar no Festival de Avinhão. Provaram estar dispostos a tudo,
absolutamente a tudo, para o alcançar. Portanto, vamos dar-lhes uma oportunidade de
melhorar. Tenho a certeza de que, com um pouco de imaginação, podem torná-lo ainda
pior...".

Sam – Não tenho a certeza de como interpretar isto...

Fred – No fim de contas, acaba com palavras de incentivo, certo?

Sam olha novamente para o telemóvel.

Sam – De qualquer forma, as reservas estão a aumentar novamente. Incrível! Quase
estamos esgotados para amanhã...

Max – Eu disse! Um artigo de Daniel Delgado na La Provenza pode lançar uma
carreira...
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Fred – E ele não fez uma queixa à polícia?

Max – Acreditem, tive que fazer muitos esforços para convencê-lo a retirá-la... Mas
bem... acho que esta experiência ensinou-lhe algo...

Sam – Então podemos terminar o festival?

Max – E tenho outra boa notícia para vocês, rapazes! O programador da Casa de
Cultura de Camembert está interessado...

Fred – Ele está a comprar o espetáculo?

Sam – Por quanto?

Max – Ah, não, ele não está a comprar o espetáculo... mas vai fornecer alojamento e
comida para vocês.

Fred – Alojamento...?

Max – Num celeiro ao lado do salão de festas.

Sam – Afinal, Molière começou assim...

Fred – Sim... É um começo, certo?

Max – Então? Aceitam?

Sam – Ainda estamos a pensar...

Fred – De qualquer forma, já temos uma ideia para o próximo Festival OFF.

Max – Oh sim?

Sam – Até mesmo você nos sugeriu. Lembra-se? As desventuras de uma pequena
companhia a apresentar-se em Avinhão pela primeira vez com um espetáculo terrível.

Max – Ah, sim...

Fred – Vai chamar-se "Há algum um crítico na sala?"

Sam mostra o cartaz do espetáculo. Dany chega.

Dany – Senhoras e senhores, vieram ver esta comédia que, no entanto, desaconselhei
vivamente. Portanto, se mesmo assim gostaram deste espetáculo, não hesitem em falar
dele. Se não gostaram, pensem duas vezes antes de escrever uma má crítica num desses
sites de venda de bilhetes online. Viram do que esses dois psicopatas são capazes...

Com uma música de suspense inquietante, Fred e Sam mostram o equipamento que
compraram na loja de bricolage Bricorama: corda, serra, bidão de ácido...

Escuridão.

FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário.
Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo. 

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais já são clássicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). 
É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países
francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina. 

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a
autorização junto da SACD. 
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Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português

A janela da frente
A representação não está cancelada

Apenas um instante antes do fim do mundo
Bem está o que mal começa

Bem-vindos a bordo!
Cara ou coroa
Cenas de Rua
Crash Zone

Crise e Castigo
Cuidado, frágil !

Denominação de Origem Não Controlada
Depois de nós, o dilúvio!
Encontro na plataforma

Euro Star
Flagrante Delírio

Gay friendly
Há um autor na sala?

Há um piloto a bordo?
Milagre no convento de Santa Maria-Joana

No fim da linha
O amor é cego

O Cheiro do Dinheiro
O Cuco

O genro perfeito
O Jackpot
O Joker

O Rei dos idiotas
Os Náufragos do Costa Mucho

Plágio
Por debaixo da mesa

Preliminares
Prognóstico reservado

Quarentena
Quatro estrelas

Réveillon na morgue
Sem flores nem coroas

Sexta-Feira 13
Strip Poker

Um caixão para dois
Um pequeno assassinato sem consequências

Uma herança pesada

Todas as peças de Jean-Pierre Martinez 
podem ser baixadas livremente no seu site : 

https://comediatheque.net 
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