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,Hay algun critico
en la sala?

Jean-Pierre Martinez

Para Fred y Sam, esta primera participacion en el Festival de Avifidon es un suefio que
finalmente se hace realidad. Pero en Aviiion, los suefios a veces se convierten en
pesadillas. Inmediatamente después de la primera representacion, una critica
destructiva disuade al publico de presenciar esta obra que ya tenia un mal comienzo.
Al borde del naufragio, y asumiendo todos los riesgos, estos dos simpdticos
perdedores optan por una solucion radical... Un homenaje a todos esos actores en la
sombra en busca de un poco de luz, y un elogio al fracaso cuando esta magnificado
por la pasion...

Personajes

Sam: actor (o actriz)
Fred: actor (o actriz)
Dany: critico (o critica)
Max: jefa (o jefe) de prensa

En esta version, Fred, Sam y Dany son hombres, y Max es una mujer, pero
todos los roles pueden ser interpretados indistintamente por hombres o mujeres
sin cambios significativos en los dialogos.


http://www.sacd.fr/

Escena 1

Un escenario vacio, excepto por dos sillas. Se escuchan trompetas anunciando el
inicio de una representacion en la Patio de Honor del Palacio de los Papas en
Avinion. Sam entra, seguido de Fred. Sam tiene una sandia en la mano. Se desploman
en cada silla.

Sam — No puedo mas... Y pensar que el festival ni siquiera ha comenzado...

Fred — Es cierto que hace calor.

Sam — ;Calor? jEstamos a 45 grados a la sombra!

Fred — Los escépticos del clima deberian ser enviados a repartir volantes en
Avifion...

Sam saca una botella de agua y bebe, luego pasa la botella a Fred.

Sam — ;Por qué lo hacen en julio?

Fred — Seguramente porque la gente estd de vacaciones.

Sam — Si, bueno, para nosotros no sera vacaciones.

Fred — ;Recuerdas? El afio pasado, en julio, estdbamos haciendo un curso de vela en
Bretana.

Sam — Y luego dicen que los artistas son unos aprovechados.
Fred (al publico) — Adelante, vayan... Tomen nuestro lugar...
Sam — Veran si la vida de un artista es realmente unas vacaciones.

Fred — Adelante, intenten repartir un volante mas a personas que ya estan cargadas
de ellos...

Sam — O pegar un poéster en el bajante de una canaleta que ya estd cubierta hasta el
tercer piso...

Fred — Una canaleta sobre la cual todos los perros de Avifion han orinado durante
todo el afo.

Sam — Cuando no son los borrachos del barrio que han vomitado sobre ella durante la
noche.

Fred — jVamos! Prueben por un dia o dos. Veran lo que es la vida de un artista.
Sam — No, realmente hay que ser masoquista.

Fred — Si...

Un momento de silencio. Sonrien ampliamente.

Sam — Pero después de tanto tiempo sofidndolo...

Fred — Es demasiado genial. Alin me cuesta creerlo. El Festival de Avifion...
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Sam — Hasta ahora, solo lo habiamos experimentado como espectadores. Siento que
he cruzado al otro lado del espejo.

Fred — Esperemos que no sea un espejismo... ;Como te fue con la distribucioén de
volantes?

Sam — jGenial! Un tipo me pidio entradas para la funcion de apertura.
Fred — ;Qu¢ le respondiste?

Sam — Le dije que si venia con su novia, podiamos hacer una entrada comprada y una
gratis.

Fred — Muy bien.

Sam — Desafortunadamente, no tenia novia...
Fred — ;Y entonces?

Sam — Le di una entrada.

Fred — Esta bien...

Sam — Hay que empezar a generar boca a boca.
Fred — Cierto...

Sam — ;Y tu con los carteles?

Fred — El duefio de un bar de tabaco me pidié dos entradas a cambio de permitirme
colocar un cartel en su escaparate.

Sam — ;Y qué respondiste?
Fred — Le dije que se fuera a la mierda.
Sam — Vale...

Fred — Es increible, gracias a nosotros, multiplicard sus ingresos por diez durante
todo el festival, vendiendo productos altamente cancerigenos de forma legal...

Sam — Pero nosotros, tendriamos que actuar gratis...
Fred — Casi me dan ganas de dejar de fumar.

Sam — (Es el bar de tabaco de la esquina?

Fred — Si.

Sam — No me sorprende. En el escaparate, un vaso de agua del grifo se vende a un
euro durante el festival.

Fred — Y los bafios son solo para los clientes, por supuesto.

Sam — Pero bueno, también hay comerciantes amigables. El tendero arabe tomo6 un
monton de volantes y me regald una sandia.

Fred — No es una sandia, es un melon.



Sam — Ah, si... lo pensé. Es grande para ser un melon...
Fred — Vamos, tengamos fe.
Sam — Si, pero tendremos que aguantar...

Fred — Verds, cuando realmente comience, la adrenalina nos mantendra. (Un
momento) ;Qué vamos a comer al mediodia?

Sam — No lo sé... ;Una sandia?

Oscuridad.



Escena 2

Fred entra. Hace ejercicios de diccion.

Fred — Pedro Pablo Pérez Pereira pobre pintor portugués pinta preciosos paisajes por
poco precio... Pedro Pablo Pérez Pereira pobre pintor portugués pinta preciosos
paisajes por poco precio...

Sam llega.

Sam — Tres tristes tigres comen trigo en un trigal... Tres tristes tigres comen trigo en
un trigal

Fred — ;Entonces, es el gran dia?
Sam — ;Estoy muerto de nervios, ;t0, no?
Fred — La primera... Es el momento de la verdad.

Sam — ;Le gustard al pablico lo que hemos estado preparando durante més de un
ano?

Fred — Una ovacion de pie, o aplausos educados...
Sam — Simples silbidos, o proyectiles varios...
Fred — Si tan solo fueran tomates, nos permitiria comer algo diferente a la sandia...

Sam — Solo los profesores jubilados y los parisinos de moda van a Aviiion,
probablemente seran tomates organicos.

Fred — Tienes razén, debemos mantenernos optimistas.

Un momento. Fred mira su teléfono movil.

Sam — Si, pero todavia debe haber alguien en la sala... ;Como van las reservas?
Fred — Hasta ahora, estd bastante tranquilo.

Sam — Veo... Entonces, todavia ninguna reserva.

Fred — Aparte de ese tipo al que le diste una invitacion... Pero es Avifion, la gente no
reserva. Simplemente se presentan en el teatro.

Sam mira a su alrededor.

Sam — En el teatro... Hay que saberlo, que es un teatro. No sé como lograron meter
49 asientos aqui.

Fred — Eliminando los camerinos, ya lo hicieron.

Sam — No es mas grande que el kebab donde comimos ayer. ;Qué es esto durante el
ano?

Fred — Un kebab. ;No lo viste? El letrero estd sobre la puerta, junto al del teatro.
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Sam — Entiendo... Entonces, ese es el olor...
Fred — Es cierto que el olor de la grasa es persistente...

Sam — En resumen, podriamos decir que hemos alquilado un kebab durante tres
semanas...

Fred — Si...

Sam — Y todo por la modesta suma de... ;Cuéanto?

Fred — 12,000 euros.

Sam — 12,000 euros...

Fred — Y ni siquiera nos regalan kebabs...

Sam — Es la magia de Avifion...

Fred — Bueno, eso también incluye el alojamiento justo arriba.

Sam — El alojamiento... Esa buhardilla sin aire acondicionado... con la ducha en el
pasillo.

Fred — Al menos hay bafio. Parece que no es el caso en todas partes...

Sam (mirando uno de los volantes) — "Doble o nada"... Creo que hemos elegido bien
el titulo de nuestro espectaculo... Hemos invertido todos nuestros ahorros en este
festival. O bien lanzar nuestra carrera...

Fred — O bien la dara por terminada prematuramente.

Sam — Hice los calculos. Para simplemente cubrir nuestros gastos, tendriamos que
tener un lleno total desde el principio hasta el final.

Fred — Y aun asi... Afortunadamente, comemos muy poco...
Sam — Si, pero también estan los carteles y los volantes.
Fred — Sin olvidar a la jefa de prensa...

Sam — Mira, precisamente aqui viene...



Escena 3

Max, la jefa de prensa, llega. Es una mujer alegre vestida de manera un tanto
excentrica.

Max — ;Coémo van, chicos?

Fred — Justo estdbamos hablando de usted.

Max — ;Ya no pueden prescindir de mi?

Sam — Deciamos que usted era carisima.

Max — ;Soy la jefa de prensa mas barata del mercado!

Fred — No necesariamente la mejor, desafortunadamente.

Sam — Contamos con usted para llenar la sala, Max. De lo contrario, es la ruina...
Max — Bueno... Eso lo saben... No se viene a Aviiidn para ganar dinero.
Fred — ;Ah, si?

Sam — Si pudiéramos evitar perder demasiado, seria genial.

Fred — Y, exactamente, ;para qué uno viene a Aviion?

Max — jHay que verlo como una inversion! Apuntar a los programadores.
Sam — ;Programadores? ;Y cuantos han confirmado su asistencia?

Max — Por ahora, ninguno. Pero es el primer dia, vendran... jLas calles de Avifion
estan llenas de gente!

Sam — Si, pero hay mas de 1500 espectéaculos...

Max — Al mismo tiempo, el teatro no es muy grande. ;Con 15 espectadores ya tienen
casi medio aforo!

Fred — Aun necesitamos encontrar esos 15 espectadores...

Max — Hemos repartido volantes todo el dia, y no tenemos ninguna reserva...
Max — Bueno, es cierto que no tienen muchos puntos a su favor...

Fred — Gracias... Nos anima saber que nuestra jefa de prensa cree en nosotros.

Max — No vamos a engafiarnos... Escribieron el texto ustedes mismos, no son actores
conocidos, no estan en un teatro grande...

Fred — Estamos en un kebab...
Max — No se habla de ustedes en los medios...

Sam — Por eso contratamos a una jefa de prensa, ;verdad?



Max — Por supuesto... Pero tampoco puedo hacer milagros...

Fred — A ese precio, podriamos haber esperado uno.

Max — Y el tema de la obra tampoco es realmente atractivo.

Sam — ;El tema? Ni siquiera sabia que nuestra obra tenia un tema.

Fred — Entonces, /cudl es un tema atractivo en estos tiempos?

Max — No lo sé. Los migrantes. La violencia de género. El nazismo...

Sam — ;El nazismo es un tema actual?

Max — Hay temas intemporales, ya saben. Si al menos fueran judios o armenios...

Fred — Lo siento, soy griego por parte de mi madre y italiano por un amigo de mi
padre...

Max — No, cuando se tiene un espectaculo como el suyo, la tnica solucion es que los
actores sean un poco conocidos. ;Nunca han actuado en una serie de television?

Sam — No...

Fred — Hice un anuncio de seguros complementarios hace dos afios. Pero solo me
veian de espaldas...

Sam — ;Sabe como se llega a ser un actor famoso, entonces?
Max — ;Para esta noche? A menos que asesinen a alguien...

Fred — Es cierto, estrangular a nuestra jefa de prensa la noche del estreno podria
convertirnos en actores famosos...

Max — Les dejar¢ trabajar... Pero, jtodavia no deben darse por vencidos! Todavia
podemos esperar una buena sorpresa...

Max sale.



Escena 4

Sam — Tiene razon, tal vez deberiamos haber elegido un texto escrito por un
verdadero autor.

Fred — ;Y pagar un 10% de derechos de autor extra?
Sam — O quizas un autor muerto...

Fred — Muerto desde hace mas de 70 afios, entonces. De lo contrario, ain tendriamos
que pagar a los herederos.

Sam — Es cierto... Ya estamos pagando el local, los carteles, la jefa de prensa... |Si
también tuviéramos que pagar a un dramaturgo!

Fred — ;Y por qué no pagar también a los actores?
El teléfono movil de Sam suena y él contesta la llamada.

Sam — Si, mama... Si, si, todo va muy bien... Si, ya tenemos bastantes reservas y... Si,
2 9 2 2

gracias... Gracias, si... Bueno, tendré que dejarte, tengo una llamada en espera... Si,

otra reserva, seguramente... Asi es...

Guarda su teléfono.
Fred — ;Tu madre...?
Sam — Mi madre... Nos prestd 10,000 euros, estd un poco preocupada, es normal...

Fred — Podrias haberle repetido lo que nuestra jefa de prensa acaba de decirnos: no se
viene a Aviiidon para ganar dinero...

Sam — Lo mas probable es que nunca vuelva a ver esos 10,000 euros.

Fred mira el poster de su espectaculo titulado "Doble o nada", con sus fotos.
Fred — Este poster es realmente muy feo...

Sam — Si...

Fred — Tal vez deberiamos haber contratado a un disefiador grafico.

Sam — ;Sabes cuanto cuesta un disefiador grafico?

Fred — S¢€ cudnto nos costara si fracasamos...

Sam — De todos modos, los carteles... Esta manana, el viento se llevo todos los que
habiamos colocado durante la noche.

Fred — Eso nos evitara ser multados por colgarlos en un lugar prohibido.

Sam — Es extrafio. No habria festival sin nosotros. Somos los Uinicos que no ganan
dinero. Y nos consideran una molestia...

Fred — Sin embargo, vendemos veinte veces mas entradas en el OFF que en el IN...
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Sam — No es gracias a nosotros, no hemos vendido ninguna, pero bueno...

Fred consulta su teléfono movil.

Fred — jAh, acabamos de recibir una reserva!

Sam — ;Genial!

Fred — Es el tipo al que le diste una invitacion. Quiere reservar un segundo asiento.
Sam — ;Encontr6 una novia?

Fred — No, pero vendra con su abuela. Pregunta si hay algun descuento para personas
mayores...

Un momento.

Sam — Me pregunto si hicimos bien en invertir en una jefa de prensa, porque hasta
ahora...

Sam — Con el dinero que le estamos dando...

Fred — Hubiéramos hecho mejor en elegir a una jefa de prensa que lleva mas de 70
afos muerta.

Un momento. Fred consulta su teléfono movil con una expresion preocupada.
Sam — ;Qué¢ pasa?

Fred — No, nada... Es Alex...

Sam — ;Todavia no ha llegado? Dijiste que estaria aqui para la primera funcion...
Fred — Si...

Sam — ;Hay un problema?

Fred — Aparentemente, un imprevisto de tltima hora... Deberia llegar en unos dias...
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Escena 5

La jefa de prensa vuelve con una gran sonrisa en el rostro.

Max — jLes dije que tenian que confiar en mi! Buenas noticias, Daniel Delgado
vendra a ver la obra esta noche.

Sam — ;Daniel Delgado?

Fred — ;Quién es?

Max — jDelgado! {El critico de La Provenza!
Sam — Genial...

Max — jPero no se dan cuenta! jTodo el mundo suefia con tener una recomendacion
de Daniel Delgado! Si le gusta la obra y escribe una resea, los lanzara.

Sam — No, no, estamos muy contentos.

Fred — Solo nos pone un poco de presion, eso es todo. Tendremos que estar a la
altura...

Sam — Y para empezar, tendremos que asegurarnos de que el critico no esté solo en la
sala.

Fred — Volveremos a repartir volantes... y aceptaremos dar invitaciones.
Sam — ;No es un poco tarde para eso? Estamos a dos horas de la funcion...
Max — No se preocupen. Tal vez tenga una solucion...

Fred — ;jAh, si?

Max — Puedo traer un grupo de 30.

Sam — ;En serio?

Fred — ;Un grupo de 30?

Max — Una clase de plomeria de un instituto profesional de Avifion. Conozco al
director.

Sam — Esta bien...

Max — Por supuesto, tendrdn que invitarlos.
Fred — Por supuesto...

Max — ;Entonces? ;A quién deben agradecer?

Sam y Fred muestran una sonrisa un poco forzada.

Oscuridad.

12



Escena 6

Sam y Fred llegan emocionados.

Sam — ;Y bien?

Fred — ;Fuimos buenos, verdad?

Sam — Lo creo también.

Fred — Excepto por las cinco réplicas que te saltaste al final.

Sam — Espera, t0 saltaste una réplica justo antes...

Fred — En fin, nos recuperamos bien.

Sam — Estoy seguro de que el ptblico no notd nada.

Fred — Esos pequefios accidentes son lo que hace el encanto del teatro en vivo, ;no?
Sam — En cualquier caso, un lleno total en la primera funcion siempre es bueno.
Fred — Incluso con invitaciones...

Sam — Por una vez, hay que reconocer que nuestra jefa de prensa hizo un buen
trabajo.

Fred — Sin embargo, el piblico no fue muy reactivo, ;verdad?

Sam — Ni siquiera aplaudieron al final.

Fred — Si, es extrafio... A pesar de eso, parecian contentos.

Sam — Solo movian sus manos asi.

Hace el gesto de agitar ambas manos en el aire como marionetas.

Fred — ;Y el critico?

Sam — ;Quién sabe... Pero yo diria que le gustod, ;no?

Fred — Estaba en la primera fila. Lo vi tomando notas durante toda la funcion.
Sam — Si, de hecho, no me senti muy comodo...

Fred — Se fue muy rapido.

Sam — Seguramente tenia otro compromiso justo después.
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Escena 7

Max llega.

Max — jHola, chicos! ;Cémo va todo?

Fred — jGenial!

Sam — ;Ya tuvo una primera impresion de Daniel Delgado?
Max — ;Dany? Justo lo crucé, de hecho.

Fred — ;Y entonces? ;Qué le pareci6 la obra?

Max — Estaba apurado, no tuvimos mucho tiempo para hablar. Pero dijo que
escribiria un articulo muy pronto.

Sam — Seguro que un articulo en La Provenza nos ayudaria mucho.

Fred — Si pudiéramos mostrar una recomendacion de Daniel Delgado en la entrada
del teatro.

Max — De todos modos, a los jovenes les gusté mucho.

Sam — ;Ah si? Es extraflo, nadie aplaudio al final...

Fred — Si, simplemente agitaban sus manos por encima de sus cabezas como esto...
Hace el gesto de nuevo.

Max — Ah, no, pero esa es su forma de aplaudir.

Sam — ;Los jovenes aplauden asi ahora?

Max — Los sordos mudos, al menos.

Fred — ;Sordos mudos...?

Max — Si... Eran sordos mudos.

Sam — Pensé que era una clase de plomeria de educacion profesional.
Max — De plomeria, si... En una escuela especializada...

Fred — De acuerdo... Entonces no captaron nada, ;verdad?

Max — jAh, pero si! Pueden leer los labios... Bueno, cuando no les dan la espalda al
publico, obviamente...

Sam — Sordos mudos...
Fred — Para impulsar el boca a boca...

Sam — Genial...

14



Max — Tampoco ustedes eligieron la facilidad. El horario de las 23:00... No resulta
nada evidente...

Fred — No quedaba otro libre.
Sam — Y era el mas barato.
Max — Si... Uno se pregunta por qué...

Fred — Por otro lado, como somos los ultimos, no tenemos prisa para guardar los
decorados.

Max — ;Decorados? Solo hay dos sillas...

Sam — Y sobre todo, podemos dormir en el escenario después de la funcion... Hace
tanto calor arriba...

Fred — ;Usted tiene aire acondicionado?
Max — Tengo una villa con piscina en un pequefio pueblo no muy lejos.
Sam — Deberiamos haber sido jefes de prensa en lugar de actores.

Max — jPero ustedes son los que estan en el centro de atencidn, chicos! jUstedes son
los que aplauden!

Fred — Si, bueno... Depende del publico. ;A quién tiene planeado hoy para el
aplauso? ;Mancos?

Max — Deberian escribir una obra sobre eso algin dia. Estoy segura de que esta seria
un éxito.

Sam — ;Sobre qué?

Max — Las luchas de una pequeia compaiiia que hace Avifidn por primera vez con un
espectaculo de mierda.

Fred — Gracias... Lo tendremos en cuenta para el proximo afio...
Max — Cuando se puede ayudar.

Fred — ;Y los programadores?

Max — Hay uno que viene esta noche, de hecho.

Sam — ;Ah si? ;Y quién es?

Max — Es... el tipo que se encarga de la programacion en la Casa de Cultura de
Camembert.

Fred — ;Camembert? ;Donde esta eso?
Max — En Normandia...
Sam — La Casa de Cultura de Camembert...

Fred — Genial...
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Max — No, pero es el primero. Una buena critica de Daniel Delgado deberia atraer a
otros programadores...

Oscuridad.
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Escena 8

Fred esta sentado en una de las sillas, somnoliento. Sam entra, llevando un periodico
en la mano. Fred se despierta.

Sam — Compre¢ el periddico.
Fred — ;Ha salido la critica?

Sam — No tuve tiempo de mirar. Aproveché para repartir volantes en el camino de
vuelta.

Se sienta en la otra silla y hojea el periddico.

Fred — ;Y bien?

Sam — No veo nada... jAh, si, estd en la pagina tres...!

Fred — jGenial!

Sam — Nuestra primera critica.

Fred — ;Y qué dice?

Sam (leyendo) — "Teatro en un kebab"... Ese es el titulo del articulo...
Fred — Es bastante divertido.

Sam (leyendo) — "Una comedia representada en un kebab, el concepto tenia lo suyo
para atraer a los incondicionales del OFF. Porque de hecho, también hay grandes
espectaculos en pequenas salas. Desafortunadamente, la obra a la que asistimos ayer
es al teatro lo que el kebab es a la gastronomia francesa: insipido e indigesto al
mismo tiempo..."

Fred — ;Eso es todo?
Sam sigue leyendo en silencio antes de levantar la vista del periddico.

Sam — Continta de esa manera durante algunas lineas, pero creo que has captado la
idea general...

Fred — Si...

Sam (/leyendo) — Termina con: "Salimos de este pésimo espectaculo con cierta ndusea
y la ropa impregnada de olor a fritura rancia...".

Sam y Fred estan devastados.

Fred — El bastardo...

Sam — Nuestra obra se llama ";Doble o nada?". Creo que ahora tenemos la
respuesta...
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Fred — Pero espera, no vamos a rendirnos el primer dia. Esto es solo la opinién de un
critico. Un fracasado que nunca ha creado nada en su vida y que se complace en
menospreciar el trabajo de los demas...

Sam — Hicimos todo lo posible para estar en Avifion. Incluso vendi mi coleccion de
sellos...

Fred — Al menos estamos en el periddico...
Sam — Preferiria no tener un articulo asi.

Fred (releyendo el articulo) — "Salimos de este pésimo espectaculo con cierta ndusea
y la ropa impregnada de olor a fritura rancia...".

Sam — Es cierto que esta bastante bien escrito...
Fred — Ya no teniamos ninguna reserva, jesto alejara al publico!
Sam — Bueno... Entonces, ;qué hacemos?

Fred — ;Qué quieres que hagamos? ;Comprar todos los ejemplares de La Provenza
antes de que los festivaleros hayan podido leer esta critica de mierda?

Sam — Por el momento, estoy tratando de resistir la tentacion de tirarme al Rddano...
Fred — Yo preferiria ir a estrangular al infeliz que escribio esto.

Sam — Ya no era facil repartir folletos, especialmente con este calor. Ahora nos los
van a devolver en la cara.
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Escena 9

La agente de prensa llega, tan jovial como siempre.

Max — ;Qué tal, chicos? ;Todo bien?

Fred — ;Nos estd preguntando si estamos bien?

Max — ;Qué pasa? ;Qué sucede?

Sam — No, no estamos bien en absoluto.

Fred — ;Ha visto el articulo de Delgado en La Provincia?
Max — La Provenza.

Sam — Si, bueno, eso no es realmente el problema, ;verdad?

Max — Al menos, estan hablando de ustedes en el periodico. |No era eso lo que
querian?

Fred — ;Eso es todo lo que tiene que decirnos?
Sam — ;Entonces la estamos pagando por esto? ;Para tener criticas basura?

Max — Eh, espera, primero, ain no me han pagado, ;de acuerdo? En segundo lugar,
mi trabajo es atraer a periodistas. No puedo garantizar que las criticas siempre seran
buenas.

Fred — Ya veo... Asi que esa es la opcion premium...

Sam — Contdbamos con ese articulo para atraer a la gente. Con un articulo como ese
el primer dia, estamos muertos.

Max — Es solo la opinion de un critico. Tal vez obtengan mejores resefias.
Fred — ;Usted cree?

Max — Y saben, en Avifion también hay especticulos que tienen lleno total con
criticas malas.

Sam — ;En serio? ;Cudles, por ejemplo?
Max — No se me ocurre ninguno en este momento, pero... debe de haberlos.

Fred — Entonces, usted es una jefa de prensa, ;y nos estd diciendo que las criticas no
sirven de nada?

Max — Es solo La Provenza, ya saben...
Sam — ; Ah, si? ;Porque esperaba traer a un critico de la prensa nacional, tal vez?
Max — Francamente... no estoy segura de que eso fuera un favor para ustedes...

Fred — Bueno... /Y ahora qué hacemos?
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Sam — Ayer dijo que para volverse famosos, solo necesitdbamos asesinar a alguien, y
ahora parece que somos nosotros a quienes este gilipollas asesind.

Fred — Si... Y a mi también me dan ganas de asesinar a alguien.

Sam — Est4 claro que asesinar a un critico nos daria cierta visibilidad.
El teléfono movil de Fred suena y él contesta.

Fred — Si, Alex, ;cémo estas...? Si... (En serio...?

Sale.
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Escena 10

Max — Su compafiero esta un poco nervioso, ;verdad?

Sam — Apostamos todo a este festival. Y las cosas no estan yendo bien con su novia.
Asi que este articulo... fue el golpe final, ;entiende?

Max — Bueno, las malas criticas ocurren... Habra otras...
Sam — ;Otras? ;Quiere decir... mejores?

Max — O peores, quién sabe. Vamos, estoy segura de que las cosas mejoraran. La
primera semana en Aviiion siempre es un poco dificil.

Sam — Si, y dicen que en la ultima semana ya no hay nadie. Y como el festival solo
dura tres semanas...

Max — jLes deja una semana en el medio! Bueno, me disculparan, pero tengo que
irme... Tengo una cita con un periodista, de hecho... Intentaré¢ hacer que venga
mafana, pero ya saben, durante el festival, la prensa estd muy solicitada...

Max se va.
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Escena 11

Fred vuelve con la cara desanimada.
Sam — ;Estas bien?

Fred — Alex no vendra...

Sam — ;/No...?

Fred — De hecho, acaba de dejarme...
Sam — Ah, maldita sea... Pero, ;por qué?

Fred — Tal vez porque no quiere pasar sus vacaciones con un perdedor como yo... y
su mejor amigo. En una habitacidn de tres metros cuadrados sin aire acondicionado...

Sam — Joder... Ademas, iba a ayudarnos a repartir volantes...

Fred — Su ex la invit6 a pasar el verano en la villa de sus padres, en Cadaqués.
Sam — Por supuesto... es dificil competir...

Fred toma La Provenza y lee la resena.

Fred — Sacrifiqué todo para participar en este festival. Y ese bastardo nos asesina
desde el primer dia.

Sam — Si... esto es el golpe de gracia...

Fred arroja el periodico.

Fred — No nos quedaremos de brazos cruzados!
Sam — ;Qué quieres hacer?

Fred — {Vamos a contraatacar! ;Confias en mi?

Sam lo mira con una expresion preocupada.

Oscuridad.
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Escena 12

Sam y Fred llevan mascaras de teatro. En una silla, atado, amordazado y con los
ojos vendados, se encuentra Daniel Delgado, el critico de teatro.

Sam — Secuestrar a un periodista por una mala critica... Tal vez sea un poco excesivo,
[no crees?

Fred — Espera, no es solo una mala critica, jes un asesinato en toda regla!
Sam — Un asesinato...

Fred — Yo considero que es legitima defensa.

Sam — Si...

Fred — jPero no te das cuenta! Ya no estdbamos seguros de equilibrar nuestro
presupuesto si llendbamos durante tres semanas. Con una critica asi, estamos seguros
de que no habra nadie.

Sam — Siempre esta el boca a boca.
Fred — ;Boca a boca? ;Con sordos-mudos?
Sam — Claro, visto de esa manera...

Fred — Este tipo ha firmado nuestra sentencia de muerte, te digo... jPara nosotros,
Avifion se ha terminado! Y si no encontramos la manera de recuperarnos, también se
termina nuestra carrera como actores.

Sam — Si, tienes razon...

Fred — jPero claro! Para este periodista de pacotilla, es solo un pequeno articulo
venenoso en un periddico regional. jPara nosotros, es la pena de muerte!

Sam — De acuerdo, pero calmate un poco, ;vale? Porque estds a punto de tener un
ataque.

Fred — De acuerdo, me calmo...
Sam — Bien... ;Y ahora qué hacemos?

El critico intenta desesperadamente hablar a través de la mordaza. Sam y Fred
intercambian una mirada.

Fred — Hacer callar a un critico ya es algo.

Sam — No vaya a ser que se atragante.

Fred — Si le quitamos la mordaza y empieza a gritar, nos descubriran.

Sam — Por otro lado, las ventajas de los teatros es que estan bien insonorizados.

Fred — Tienes razdn... Si alguien escucha gritos, pensaran que es parte de la obra.
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Sam — Y si tenemos que negociar algo con él, debemos dejarlo hablar.
Fred — De acuerdo... Escuchemos lo que tiene que decir...

Fred quita la mordaza de Dany.

Dany — jEstan completamente locos! Ademas, ;quién son ustedes?
Sam — Hemos usado mascaras, idiota, jcrees que te lo vamos a decir?

Dany — Pero, ;qué quieren de mi? Si es por un rescate, se van a decepcionar. Casi no
tengo dinero en mi cuenta bancaria. Y nadie pagard nada para liberarme. Soy soltero
y sin hijos.

Fred — Eso no me sorprende. Eres un soltero amargado, como todos los criticos.

Dany — ;Asi que saben que soy critico? Entonces también deben saber que no se hace
fortuna en esta profesion. Especialmente no en un periodico regional...

Sam — No es tu dinero lo que nos interesa.

Dany — ;Ah si? ;Por qué me secuestraron entonces?

Fred — ;No tienes ni idea?

Dany — No...

Sam — Tu trabajo... hablemos de eso. ;Entonces, ;por eso te pagan?

Fred — Para desanimar a los jovenes actores que estdn empezando, ;/para arruinar a
las pequefias compaiiias que invierten todos sus ahorros en su primer Aviion?

Dany — Entonces, ;de eso se trata?... Pero... ;pertenecen a un colectivo? ;Como una
brigada armada de los fracasados del OFF? ;O act@ian en su nombre personal?

Sam — Los fracasados del OFF, ;verdad?
Fred — Qué desprecio...

Sam — Vale, nuestro espectaculo todavia esta en proceso. Pero tu, ;alguna vez te has
arriesgado a crear algo por ti mismo? ;Y a invertir el poco dinero que tienes para
hacer realidad un suefio?

Fred — ;Sigues teniendo suefios, Delgado? ;O es que tu unica satisfaccion en la vida
es evitar que otros cumplan los suyos?

Dany — ;No creen que estan siendo un poco cliché? ;El critico amargado cuya unica
satisfaccion es menospreciar a aquellos que hacen algo en la vida?

Fred — ;Estas seguro de que es un cliché?
Dany — También elogio algunas obras y las recomiendo calurosamente...
Sam — ;Oh, si!

Dany — Mi papel es evitar que el publico tenga experiencias decepcionantes y guiarlo
hacia las obras que merecen ser apoyadas.
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Sam — Y, por supuesto, tu opinién es la tinica que cuenta.
Dany — Es solo una opinion. Nadie estd obligado a compartirla.

Fred — Excepto que escribes en el periddico. Cuando criticas una obra, tiene
consecuencias concretas. Y no solo en el ego de los actores...

Dany — ;Una obra? ;Qué obra?

Sam — No importa.

Dany - Y, por cierto, ;donde estamos?

Fred — ;Crees que te lo vamos a decir? ;Realmente crees que somos idiotas?
Dany — Solo he escrito sobre dos o tres obras desde que comenzo el festival...
Sam — Y supongo que las saboteaste a todas.

Dany — Este lugar me resulta familiar...

Fred — jTienes los ojos vendados!

Dany — Es este olor... Un olor repugnante... Un olor... a kebab.

Sam — En absoluto...

Dany — jPero si, son ustedes! "Doble o nada".

Fred — De ninguna manera...

Dany — Son realmente unos locos.

Sam quita la venda de los ojos de Dany. Sam y Fred se quitan las mascaras.
Sam — Esta bien, somos nosotros...

Dany — Pero, ;/qué quieren exactamente?

Sam y Fred se miran.

Fred — No lo sé...

Dany — De todos modos, ;no esperan que al secuestrarme, me vea obligado a
reescribir mi critica para recomendar su obra, ;verdad?

Sam — Seria un buen comienzo...

Dany — ;Y como piensan obligarme a hacerlo? ;Con violencia?

Fred y Sam intercambian una mirada dubitativa.

Fred — Todavia no hemos decidido...

Dany — Su espectaculo es malo. Prefiero morir antes que escribir lo contrario.

Sam — ;Entonces estarias dispuesto a morir en lugar de retractarte de lo que
escribiste?
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Dany — No creo que estén locos hasta el punto de matarme solo por una critica
negativa.

Fred — ;Quién sabe...?

Sam — Como minimo, podriamos retenerte como rehén durante el resto del festival y
evitar que dafies a otras compaiiias...

Dany — Mi desaparicion serd reportada. La policia investigara.
Fred — Dijiste que a nadie le importabas... ;Crees que alguien te echard de menos?

Dany — Ademas, estamos en un escenario de teatro. Mafiana por la mafana habra
otro espectaculo. No pueden mantenerme aqui.

Sam — Con gusto te entregamos la lujosa suite que ocupamos justo arriba. Verds
como realmente viven los actores durante el festival cuando no estan bajo los
reflectores.

Fred — Verés... No es mas grande que una cabina de sauna, y hace aiin mas calor...
Sam — Sin embargo, nos cuesta una fortuna...

Fred — Mientras te pagan por escribir tus criticas venenosas en un lugar fresco.
Sam se voltea hacia Fred con una mirada dubitativa.

Sam — Venenosas...?

Fred — Te dejamos toda la noche para pensar...

Oscuridad.
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Escena 13

Sam y Fred estan sentados, abatidos en sillas. Dany ha desaparecido.
Sam — Me pregunto si no nos dejamos llevar por la emocion...

Fred — ;Tu crees...?

Sam — Tal vez seria mejor liberarlo ahora.

Fred — El sabe quiénes somos. Correra a la comisaria a presentar una denuncia.
Terminaremos el festival en la carcel.

Sam — ;Qué¢ propones?

Fred — No lo sé... ;Eliminarlo...?

Sam — Haré como si no hubiera oido nada.

Fred — ;Y entonces?

Sam — Podemos mantenerlo aqui unos dias mas, para darle tiempo de reflexionar.
Fred — ;Reflexionar...? ;Sobre qué?

Sam — Podriamos intentar convencerlo de que cambie de opinion.
Fred — ;Sobre nuestro espectaculo?

Sam — ;Por qué no?

Fred — ;Lo escuchaste? jNo cedera!

Sam — Hay que reconocer que es muy terco.

Fred — Si... De hecho, me sorprende... No pensé que un critico estuviera dispuesto a
morir por sus ideas...

Sam — En ese caso, seria mejor liberarlo... Cuanto més esperamos, peor es nuestra
situacion...

Fred — No lo sé...

Sam — Si nos disculpamos y le damos algo de dinero, quizas acepte no presentar una
denuncia.

Fred — ;Dinero?

Sam — Tienes razon... Ni siquiera tenemos suficiente para comer. De hecho, empiezo
a tener hambre.

Fred — Entonces...
Sam — Nos lo ha dicho, vive solo. Nadie se ha dado cuenta de su desaparicion.

Librémoslo de inmediato...
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Fred — Si nos acusa de secuestrarlo, siempre podemos negarlo.
Sam — Diremos que est4 alucinando.

Fred — Secuestrar a un critico... ;Cémo podrian los actores ser tan estupidos como
para hacer algo asi?

Sam — Y después de todo, no hay testigos.

Sus miradas se dirigen hacia el publico.
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Escena 14

La encargada de prensa llega.

Max — ;Han oido la noticia?

Fred — ;Qué?

Max — jEl critico de La Provenza ha desaparecido!
Sam — ;Desaparecido?

Fred — ;Daniel Delgado?

Sam — ;No?

Max — No fue a su peridodico esta mafnana y no entreg6 la ultima critica del
espectaculo al que asistio anoche.

Fred — Al menos, la compafiia debe estar aliviada...
Sam — Tal vez se tom6 unos dias de descanso...

Max — ;En pleno festival? Y luego, un duefio de bar en la Calle de los Tintoreros
encontr6 el pequefio cuaderno donde toma notas durante las representaciones.

Fred — ;No?

Max — Estaba flotando en el rio Sorgue.
Sam — ;Delgado?

Max — jEl cuaderno!

Fred — Quizas se suicido...

Max — jEl cuaderno!

Fred — jDelgado!

Max — Estuvieron entre los ultimos en verlo. ;Se veia deprimido cuando sali6 de su
espectaculo?

Sam — Se veia normal... para un critico...
Fred — Siempre es dificil distinguir a un critico normal de un critico deprimido.

Max — Espero que no se haya suicidado justo después de ver su espectaculo. No seria
buena publicidad.

Sam — Eso es cierto...
Max — Al mismo tiempo, suicidarse arrojandose al Sorgue...

Fred — Si... tiene dos metros de ancho y medio metro de profundidad.
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Sam — Mientras que el Rddano esta justo al lado.

Max — O tal vez fue secuestrado.

Fred — ;|No?

Sam — Es una historia increible.

Fred — ;Quién podria tener la idea de secuestrar a un critico?

Sam — Si, es realmente increible...

Max — La policia estd investigando. Probablemente vendran a interrogarlos.

Sam — ;Nosotros? ;Por qué nosotros?

Max — Porque su espectaculo fue el ultimo que critico. Y la critica no fue buena...

Fred — La policia deberia encarcelar a los propietarios de teatros que alquilan un
kebab por 12,000 euros durante tres semanas.

Sam — Al parecer, incluso alquilan capillas.

Fred — Jesus expuls6 a los mercaderes del templo. Hoy en dia, en Avifion, los
mercaderes compran iglesias para alquilarlas a precios exorbitantes durante el
festival.

Max — Bueno, me disculparan, pero tengo otras compaiiias que me esperan.

Max se va.
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Escena 15
Momento de indecision.
Sam — ;Por qué no se lo dijimos?
Fred — Cuando menciono a la policia, entré en panico.
Sam — Yo también. Me senti como un nifio atrapado maltratando a un gato.
Fred — ;Has maltratado a un gato alguna vez?
Sam — Es solo una forma de hablar.

Fred — Como sea, ya nos tienen en la lista de sospechosos. Ahora sera mas dificil
negarlo.

Sam — Entonces, ;qué vamos a hacer con Delgado?

Fred — Dicen que con acido, en una noche, se puede hacer desaparecer un cadaver
por el desagiie de una baifiera.

Sam — Si... Pero hay un problema.

Fred — ;Cual?

Sam — No tenemos bafiera...

Reflexionan.

Fred — Tenemos un inodoro.

Silencio.

Sam — ;Cual de los dos tuvo la estpida idea de hacer el festival de Aviiion?
Fred — Creo que fuiste tu.

Sam — ;Estas seguro?

Fred — No sé por qué, pero tenia un mal presentimiento...

Sam — Lo que es seguro es que tu tuviste la idea de secuestrar a un critico.
Fred se levanta para salir.

Sam — ;A donde vas?

Fred — Si necesitamos hacerlo pasar por completo por el inodoro, vamos a necesitar
algunas herramientas.

Sam — Hay una ferreteria justo al lado, son muy amables... Incluso nos aceptaron un
poster...

Salen.

Oscuridad.
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Escena 16

El critico estd atado a una silla. Fred y Sam llegan.

Dany — ;Saben lo que arriesgan por secuestro y retencion ilegal?
Sam — No. ;Cuanto?

Dany — No lo sé. Pero seguramente muchos afios de prision...
Fred — Solo tiene que hacer lo que le decimos y lo liberamos.

Dany — ;Publicar una correcciéon para decir que finalmente me encantd su
espectaculo? jNunca!

Sam — ;Se da cuenta de los sacrificios que hacen los actores para venir a Aviiion?
Especialmente cuando no tienen ninguna subvencion...

Dany — Nadie los obliga a venir a Avifion. Incluso seria un servicio al publico
abstenerse...

Fred — Lo voy a matar...
Sam — Al menos se hablara de nosotros en el periodico.
Dany — No los creo lo suficientemente locos para hacer algo asi!

Fred — Sin embargo, puedo ver el titular de La Provenza: "Indignados por una mala
critica, actores secuestran a un periodista antes de trocearlo y hacerlo desaparecer en
el inodoro a pedazos tirando de la cadena."

Dany — jSeguro que los haria famosos! jEn la cércel!

Sam — ;Y sino nos atrapan...”?

Dany — En ese caso, jno seran noticia en los periddicos!

Fred — Si, eso es cierto.

Sam — ;Coémo resolver este dilema...?

Dany — Pero estdn completamente idiotas. jSu espectaculo es una mierda!
Fred — Realmente comienza a molestarme, ;a ti no?

Sam — Tienes razon, vamos a deshacernos de él.

Fred — Voy a buscar las herramientas que compré en Bricorama. Habia una oferta en
sierras eléctricas.

Sam — Yo te acompafio. También necesitaremos bolsas de basura grandes.
El critico los escucha, obviamente horrorizado.

Dany — Diganme que es una broma... ;/No van a hacer eso, verdad...?
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Fred — Péngale de nuevo la cinta en la boca.
Sam le pone la cinta al critico.
Fred — Al final, no es complicado silenciar a un critico.

El critico emite sonidos de protesta. Salen.
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Escena 17

La encargada de prensa regresa y se acerca al borde del escenario sin ver al critico
atado a una de las sillas.

Max — Fred, Sam, jtengo buenas noticias para ustedes, chicos! (Escanea la sala con
la mirada) ;Dénde se han metido estos dos idiotas...?

Detras de ella, el critico intenta hacerse oir a traves de su mordaza.
Dany — Mmmm...
Max no lo escucha.

Max (al publico) — (Los han visto a estos dos payasos? (Pequeria improvisacion,
segun las reacciones del publico) No sé, los encontré un poco extrafios la ultima vez,
(verdad? Y ustedes... ;no notaron nada inusual...?

Dany — Mmmm...

Dany se da la vuelta y descubre al critico.

Max — ;Delgado? ;Qué¢ estas haciendo aqui?

Dany — Mmmm...

Max — Pero articula, amigo, no entiendo lo que me estas diciendo.
Dany — Mmmm...

Max — Ah, entiendo... (Le quita la mordaza) ;Te hemos estado buscando por todas
partes, Delgado! jPensabamos que te habias ahogado en el Sorgue!

Dany — Estos dos locos me secuestraron y me tienen aqui encerrado...
Max — ;Un secuestro? Pero, ;por que?

Dany — Te explicaré mas tarde, jtenemos que irnos de inmediato! Van a volver en
cualquier momento, fueron a buscar herramientas...

Max — ;Herramientas?

Dany — jDesatame, te digo!

Max — Vale, vale... No hace falta alterarse...

Intenta desatarlo, pero claramente tiene dificultades.
Dany — Pero, ;qué estas haciendo, maldita sea?

Max — ;Qué tipo de nudo es este...? Quien lo haya hecho, debia de ser marinero, no
puede ser...

Dany — ;No tienes una navaja?
Max — No, lo siento... No paseo con un cuchillo en las calles de Avifion...

Dany — Bueno, como critico, quizés deberia pedir una licencia de armas...
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Escena 18

Sam y Fred regresan. Estan visiblemente incomodos al ver que Max ha descubierto a
su rehen.

Sam — Max, no la esperdbamos tan temprano...

Max — Venia a decirles que el critico de Libre Teatro vendra a ver su espectaculo esta
noche.

Fred — Genial...

Max — Pero les confieso que ahora tengo mis dudas. jEstan locos! jSecuestrar a un
periodista! jNo estamos en Rusia!

Sam — Nos dejamos llevar un poco, es cierto.
Max — ;Un poco?
Fred — Pero, ;no ha leido su articulo?

Max — jSuéltenlo de inmediato! Todavia puede estar a tiempo de calmar las cosas. Si
le ofrecen disculpas...

Fred — ;Disculpas? jNi en suefios!

Dany — No saldran de esta con disculpas, créanme. Voy al comisariado de inmediato
a presentar una denuncia. jSuéltenme!

Sam — Ves que no podemos liberarlo.

Fred — Lo acaba de decir: va a correr a la policia.

Max — De todos modos, no quiero estar involucrada en esto.
Sam — Todo esto es culpa suya. jEs una jefa de prensa inutil!
Dany — jPero su espectaculo es pésimo!

Max — Delgado tiene razén. Llevo afios en esta profesion y es el peor espectaculo que
he visto en mi vida. Incluso el critico de Libre Teatro no queria venir. Tuve que
prometerle una cena y mas alla...

Dany — jAhi lo tienen! Su asistente de prensa estd de acuerdo conmigo. jSon intutiles!
Max — Voy a llamar a la policia.

Max saca su teléfono movil. Sam se voltea hacia Fred con una expresion
interrogante.

Fred — No tenemos otra opcion...

Oscuridad.
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Escena 19

La encargada de prensa estda amordazada junto al critico.
Sam — Si esto contintia, necesitaremos mas espacio...

Fred — Si, porque también estoy pensando en secuestrar al tipo que nos alquilo este
agujero de ratas.

Sam — Y no es una forma de hablar, créeme... Esta manana vi a dos de ellos saliendo
de debajo de la cama y cruzando el pasillo para ir al bafio.

Fred — Hay mas ratas que espectadores en este teatro...
Sam — ;Y la encargada de prensa?
Fred — No podiamos dejar que llamara a la policia.

Sam — Si, pero, ;cudl es el plan ahora? (Suena su teléfono, y él responde) Si, mama...
Si, la primera funcion fue genial, hicimos un lleno total. Y el boca a boca esta
funcionando bien... Si todo sale bien, hasta creo que podremos reembolsarte... Vale,
te enviaré el articulo... De acuerdo... Tengo que dejarte, estamos con la encargada de
prensa y un periodista, de hecho... Si, para una entrevista... Gracias... Te mando un
beso, también...

Guarda su teléfono.

Fred — Es hora de tomar una decision...

Sam — No parece que estén moviéndose...

Fred — ;No estan muertos, al menos?

Se oyen ronquidos.

Sam — jAh, no, estdn durmiendo...

Fred — Bueno, atin asi tendremos que ir a repartir folletos.

Sam — Si... Porque no es gracias a ellos que vamos a llenar la sala...

Sam y Fred salen.
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Escena 20

Dany y Max recuperan el conocimiento. Se miran.
Dany — Max, asi que tu también...
Max — Sabia que eran un poco tontos, pero esto es demasiado...

Dany — ;Un poco tontos? jSon psicopatas! jFueron a comprar sierras en la tienda de
bricolaje para desmembrar nuestros cadaveres!

Max — ;Bricorama? Ah, si... Es cierto que tienen ofertas en este momento...
Dany — ;Si no hubieras tardado tanto en desatarme antes!

Max — ;Ahora va a ser mi culpa? Fuiste ti quien los pusieron furiosos con esa critica
de mierda en La Provenza.

Dany — jPero su espectaculo es pésimo! T mismo lo dijiste...
Max — Es la primera vez que hacen Avifion...
Dany — Espero para el publico que sea la ultima.

Max — De acuerdo, son malos, pero solo quieren mejorar. Y hay que admitir que
estan motivados...

Dany — De alguna manera te admiro, ya sabes. Porque defender espectaculos como
esos no debe ser facil todos los dias. ;Por qué haces este trabajo, exactamente?

Max — ;Qué quieres que te diga... Yo tengo cierto carifio por los perdedores. De
acuerdo, no tienen talento, pero al menos intentan seguir su pasion hasta el final.

Dany — Seria bueno que decidan hacer algo otro, sobre todo...

Max — No seas muy duro con ellos. Son como nifios grandes, ya sabes. Todos los
actores hacen este trabajo para que los aplaudan. Para que les digan que los aman.

Dany — No puedo decir que sea un buen espectaculo. Solo para complacerlos...

Max — No, por supuesto... Pero hay palabras que duelen mas que otras, ;entiendes?
Para ti es solo una critica mala. Para ellos, es su vida la que esta en juego...

Dany — Por ahora, es la nuestra la que estamos tratando de salvar. Porque si todavia
estamos aqui en cinco minutos...

Max — Tienes razon. Es mejor irnos... Y tampoco tengo todo el dia...

Dany — Bueno, primero necesitamos desatarnos. (Hace algunos movimientos para
intentar liberarse) Hay que admitir al menos una cosa: saben hacer un nudo...

La encargada de prensa mira al publico.

Max — Vamos a preguntarles.

37



Dany — ;Preguntarles? ;A quién?
Max — jAl publico!

Dany (susurrando) — Pero esto es la cuarta pared... No se supone que hablemos con
el publico.

Max — No seas tan rigido, amigo. Estamos en las nuevas escrituras teatrales. Nos
olvidamos de todas las convenciones. jPodemos hacer lo que queramos!

Dany — ;T crees?

Max — ;Quieres salir de aqui o no?

Dany — Est4 bien...

Max — jEh alla!

Dany — ;Alguien podria venir a liberarnos?
Max — ;Hay algin marinero en la sala?

Si alguien se ofrece, se hace una pequenia improvisacion. De lo contrario, es la
encargada de prensa quien se desata y libera al otro rehen.

Dany — jFinalmente, libre!
Max — Salgamos de aqui antes de que esos dos locos vuelvan...
Dany se gira hacia el publico.

Dany — ;Les dije que no vinieran a ver este espectaculo! Hay que leer las criticas en
los periodicos, jverdad? O, después, no se quejen...

Salen.
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Escena 21

Sam y Fred regresan. Fred tiene La Provenza en la mano y le echa un vistazo.
Sam — ;Otra critica elogiosa de nuestro espectaculo en la prensa?

Fred — Estan hablando de la desaparicion de Delgado...

Sam — ;Y que?

Fred — Confirman la pista del secuestro.

Sam — Bueno...

Fred (leyendo) — "Festivaleros informaron haber visto a dos hombres con méascaras
de teatro obligando al famoso critico a subir a una furgoneta".

Sam — La trampa se esta cerrando, parece...

Fred — No...

Sam — ;Qué mas hay?

Fred (leyendo) — "Los secuestradores exigen un rescate de 10,000 euros..."

Sam — ;Esto es una broma?

Fred — Una compaiiia sin dinero que ha encontrado una forma de cubrir sus costos.

Sam — Es increible... Nadie nos conoce, pero ya hay actores que quieren hacerse
pasar por nosotros.

Fred — 10,000 euros... O tal vez es tu madre para recuperar el dinero que nos presto.
Sam se da cuenta de que el critico y la encargada de prensa han desaparecido.
Sam — ;Fuiste ti quien puso a los rehenes arriba antes de irte?

Fred — No...

Sam — Entonces, lograron escapar...

Fred — Aunque hice un nudo de marinero...

Sam — Como los que aprendimos a hacer en ese curso de vela el verano pasado en
Bretana...

Fred — No sé quién pudo haberlos desatado.

Sam — Yo tampoco...

Miraron sospechosamente al publico.

Fred — Deben estar en la comisaria presentando una denuncia.

Sam — Secuestro y retencion ilegal...
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Fred — Esta noche dormiremos en la carcel...

Sam — Si... Pero ahora es hora de entrar en escena. Intentemos al menos terminar en
alto...

Salen.

Oscuridad.
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Escena 22
Sam y Fred llegan, muy emocionados.
Fred — Fuimos atn mejores que la ultima vez, ;verdad?
Sam — Si... Incluso creo que escuché a uno o dos aplaudir al final.
Fred — Y uno se levanto, ;viste?
Sam — Tal vez fue para irse mas rapido, pero bueno...

Fred — Como solo habia tres espectadores en la sala, dos aplaudieron y uno se
levant6, casi podriamos llamarlo una ovacién de pie...

Su expresion se vuelve sombria.
Fred — La policia atin no ha llegado.
Sam — Deberian estar aqui pronto.

Fred — Tendremos que hacer un comunicado de prensa anunciando el final prematuro
del espectaculo...

Sam — Por respeto a nuestro publico...
Fred — Seria una lastima que los espectadores hicieran cola frente al teatro en vano.
Un momento de depresion.

Sam — Tenemos que ver el lado positivo... Al menos ya no tendremos que repartir
folletos a 45 grados.

Fred — Si... A la sombra... Es donde pasaremos el resto del verano.

Sam — Una celda de prision no puede ser peor que nuestro armario de escobas alla
arriba, bajo el techo.

Fred — ;Crees que haya aire acondicionado en la carcel?

Sam — Debe ser una opcion, como en el hospital.

Fred — En cualquier caso, para nosotros, Aviiion ha terminado...
Fred mira su teléfono.

Sam — Lastima... Te reirds, pero inesperadamente, teniamos algunas reservas para
manana.

Fred — Después de todo, mientras la policia no nos venga a arrestar, podemos seguir
actuando... El espectaculo debe continuar...

Sam — Agentes de policia irrumpiendo en medio del espectdculo para ponernos las
esposas, ciertamente seria un final impactante.

Fred — Escucho a alguien, deben ser ellos...

Sam — No estan haciendo mucho ruido.
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Fred — Ah, no, es Max...
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Escena 23

La encargada de prensa llega con un periodico en la mano.

Max — Hola, chicos. ;Qué tal?

Sam — ; Viene a despedirse antes de que la policia nos arreste?

Fred — O tal vez vino a cobrar su cheque...

Sam — Con lo recaudado hoy no podriamos pagarle, se lo advierto.

Max — ;Leyeron el periodico?

Fred — No, ;por qué?

Sam — ;Nos pasaron de la seccion de cultura a la de sucesos?

Max — Daniel Delgado publico una correccion a su critica sobre su espectaculo.
Fred — Para hundirnos mads, imagino...

Max (leyendo) — "Lo confirmo, este espectaculo no es malo, es muy malo. Pero
también hay fracasos que rayan en el surrealismo, y por lo tanto, casi podriamos
hablar de una obra maestra del género".

Sam — ;Una obra maestra? ;Eso es bueno, verdad?

Max (leyendo) — "Este espectaculo lamentable nos recuerda a esas peliculas de serie
Z de ciencia ficcion que se han convertido en clasicos y que disfrutamos en secreto.
No por la calidad de la trama o la direccion, sino por el espiritu de libertad refrescante
que transmiten estos bodrios".

Fred — Al menos hay una referencia cinematografica...

Max (leyendo) — "Después de todo, ;jpor qué el teatro deberia estar reservado para
aquellos que tienen talento? Como muchos otros, los dos actores que escribieron e
interpretan este pésimo espectdculo han depositado todas sus esperanzas y sus
ahorros para cumplir su suefio: participar en el Festival de Aviiion. Han demostrado
que estan dispuestos a todo, absolutamente a todo, para lograrlo. Asi que démosles
una oportunidad para mejorar. Estoy seguro de que con un poco de imaginacion,
pueden hacerlo atn peor..."

Sam — No estoy seguro de como interpretar esto...
Fred — Después de todo, termina con una palabra de animo, ;verdad?
Sam vuelve a mirar su teléfono.

Sam — De todos modos, las reservas vuelven a subir. jEs increible! Casi estamos
completos para mafiana...

Max — ;Se lo dije! Un articulo de Daniel Delgado en La Provenza puede lanzar una
carrera...
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Fred — ;Y ¢l no present6 una denuncia?

Max — Créenme, tuve que hacer muchos esfuerzos para convencerlo de que se
retirara... Pero bueno... creo que esta experiencia le enseii6 algo...

Sam — ;Entonces podremos terminar el festival?

Max — ;Y tengo otra buena noticia para ustedes, chicos! El programador de la Casa
de Cultura de Camembert estd interesado...

Fred — ;Compra el espectaculo?
Sam — ;Por cuanto?

Max — Ah, no, no compra el espectaculo... pero les proporcionard alojamiento y
comida.

Fred — ;Alojamiento...?

Max — En un granero junto al salon de fiestas.

Sam — Después de todo, Moliére comenz06 asi...

Fred — Si... Es un comienzo, ;verdad?

Max — ;Entonces? ; Apostamos?

Sam — Todavia estamos pensandolo...

Fred — En cualquier caso, ya tenemos una idea para el OFF del préximo afio.
Max — ;Oh si?

Sam — Incluso usted nos la sugiri6. ;Recuerda? Las desventuras de una pequeia
compaiiia que se presenta en Avifion por primera vez con un espectaculo de mierda.

Max — Ah, si...
Fred — Se llamara ";Hay algun critico en la sala?"
Sam muestra el cartel del espectaculo. Dany llega.

Dany — Sefioras y sefiores, vinieron a ver esta comedia que, sin embargo, les
desaconsejé vivamente. Asi que, si a pesar de todo les gustd este espectaculo, no
duden en hablar de €l. Si no les gusto, piénsenlo dos veces antes de escribir una mala
critica en uno de esos sitios de venta de boletos en linea. Han visto de lo que son
capaces estos dos psicopatas...

Con una musica de thriller inquietante, Fred y Sam muestran el equipo que
compraron en la tienda de bricolaje Bricorama: cuerda, sierra, bidon de acido...

Oscuridad.

Fin.
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