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Nem sequer morto
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Numa cama de hospital, um homem que perdeu a memoria apos uma cirurgia de ultimo
recurso v€ passar todas as mulheres que esqueceu. Podera uma delas ser a mulher da
sua vida?
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Um quarto impessoal, mobiliado apenas com uma cama de solteiro, uma mesa de
cabeceira e uma cadeira. Uma mulher de pijama as riscas esta deitada na cama. Ela
estd a dormir. O telemovel dela toca na mesa de cabeceira. Ela acorda e atende a
chamada.

Mulher — Sim? Sim, sou eu... Estd bem... Nao, ndo se preocupe, pego meu carro e
chego ja. Obrigada por ligar...

Ela coloca o telemovel de lado e fica a pensar por um momento. Ela levanta-se e sai.
Siléncio. Musica dramatica exagerada.

O telemovel toca novamente. A musica para. Ouve-se a mensagem de boas-vindas da
secretdria eletronica.

Mulher (em off) — Esta a ligar para o Teatro (seguido opcionalmente do nome do teatro
onde a peca esta a ser representada). Nao estamos disponiveis de momento. Por favor,
ndo deixe mensagem, nos também ndo o faremos. Lembre-se de desligar o seu
telemodvel e esquecer o resto.

Apagido.
Musica de espera de uma secretaria eletronica.
Luzes.

Um homem esta deitado na cama, com pijama as riscas. Ele esta a dormir. Uma
mulher que poderia ser a sua mae (vestida com roupas antiquadas, sem maquilhagem,
com um andar pouco enérgico) entra. Ela aproxima-se da cama.

Mulher - E hora... (Como ele ndo responde, eleva a voz e sacode-o enérgicamente.) E
hora!

O homem acorda assustado e olha para ela, um pouco confuso.

Homem — M3ae? Mas o que estas a fazer aqui?

Mulher — E hora, filho.

Homem — Hora? Hora para qué?

Mulher — Nao sei. Mas ¢ hora.

Homem — Mas... Hora para qué?

Ele faz um esforco para se levantar, mas para para recuperar forgas.
Mulher — Vamos, preguicoso! Faz um esforgo, por favor. Levanta-te e anda!
Ele recupera um pouco de clareza mental.

Homem — Tenho a sensagdo de ja ter ouvido isso antes.

Mulher — Infelizmente, tenho que te dizer isso todas as manhas. (O homem olha para a
mde com uma expressado surpreendida.) Estas bem? Pareces estranho...



Homem — E tu estas a dizer-me a mim? Olha, mae, nao leves a mal, mas...
Mulher — O queé?

Homem — Eu pensava que estavas morta...

Mulher — Mas... estou.

Por um tempo.

Homem — Ja sabia que algo te tinha mudado.

Mulher (com um gesto de desdém) — Ah, sim?

Homem — Nio, mas... para melhor, garanto-te. E o pai?

Mulher — Também esta morto. E tu, tens a certeza de que nao estas morto?
Homem — Nao creio...

Mulher — Entdo, nao estas certo.

Homem — Suponho que quando alguém estd morto, sabe, nao é?
Mulher — Bem... pelo menos comes bem?

Homem — N3io sei... Porqué?

Mulher — Se comes, € porque ndo estas morto.

Ela procura no bolso do casaco e tira uma maga, que lhe oferece.
Mulher — Toma, trouxe-te isto.

Ele pega na magd com alguma desconfiancga.

Homem — Uma maga... Como na histéria da Branca de Neve...
Mulher — Achas que ¢és a Branca de Neve?

Homem — Desconfio, é so 1sso.

Mulher — Desconfias da tua propria mae?

Homem — Lembro-te que se supde que estas morta.

Mulher — Me consideras uma bruxa, € 1sso?

Homem — Nio, de maneira alguma!

A mulher olha a sua volta.

Mulher — Este nao parece um lugar muito alegre, pois nao?

Ele parece descobrir o lugar ao mesmo tempo.

Homem — Nao... Onde estamos?

Mulher — Parece um hospital psiquiatrico.

Homem — Suponho que se eu estivesse louco, me teriam posto uma camisa de forca.
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Mulher — E a tua mulher? Vem visitar-te de vez em quando?
Homem — Nao... Bem, ndo me recordo bem... Estou casado?
Mulher — E os teus amigos? Tens pelo menos amigos?
Homem — Nio sei. Nao tenho visto ninguém.

Mulher — O que queres? E assim que é... Desde que eras pequeno... nunca foste muito
popular...

Homem — Obrigado... [sso anima-me...
Mulher — Até eu me pergunto por que vim. Nem sequer estas morto!
Homem — Desculpa desapontar-te mais uma vez.

Mulher - Definitivamente, estragaste tudo na tua vida. (Levanta-se, come¢a a sair,
mas vira-se uma ultima vez.) Até a tua morte.

Ela sai. Ele olha para a mag¢a. Da uma mordida e coloca o resto na mesa de cabeceira.
Mastiga por um momento antes de engolir o pedacgo.

Homem — Ent3o, nao estou morto...

Apagao.

Musica de espera de uma secretaria eletronica.
Luz.

O homem, de pijama as riscas, esta deitado numa cama. Acorda lentamente. Senta-se e
olha a sua volta, parecendo ndo saber por que esta ali. A mesma mulher entra. Parece
vinte anos mais jovem (roupas mais jovens, labios pintados, aspeto determinado). Ela
traz um pequeno pequeno-almogo numa bandeja.

Mulher — Ol4!

O homem claramente tem dificuldades em acordar.

Homem - Ola...

Mulher — Como estas?

Homem — Estou bem... Acho.

Mulher — Aqui tens o teu pequeno-almoco.

Homem — Pequeno-almogo na cama? Obrigado, mas... € para alguma ocasiao especial?
Ela ndo responde, sorri indulgentemente e senta-se ao lado dele.

Mulher — Nao sei como esté o café. Seguramente que ndo ¢ um café expresso.

Homem — N3o faz mal, vou toméa-lo de qualquer forma... Sinto-me como se estivesse
ressacado.

Comecga a beber o café e a comer uma torrada.

5



Mulher — Peco desculpa, acho que sdo bolachas sem sal...

Ele sorri e continua a mastigar a bolacha.

Homem — Sabes o que estava a pensar?

Mulher — Nao...

Homem — Nio acredito que possamos realmente mudar as coisas.
Mulher — As coisas? Queres dizer...

Homem — Ou as pessoas.

Mulher — Ah, sim...

Homem - Eu, por exemplo, com a minha familia... Compreendi imediatamente que
ndo 1a funcionar.

Mulher — A tua familia... Lembras-te que sou tua esposa...

Homem — Nao, ndo me refiro a isso, claro. Tu és algo diferente... (Pausa) E estés certa
de que estamos casados?

Mulher — Porque ¢ que me perguntas isso?
Homem — Nao sei... Durmo numa cama de solteiro...
Mulher — Ah, sim...

Homem — Nem me lembro que estou casado, percebes? O médico disse-me que era
normal. Ainda ndo recuperei a memoria imediata.

Mulher — Estamos casados ha vinte anos...

Homem (distraido) — Sim, ¢ estranho, ndo €¢? Ainda nao recuperei a memoria imediata.
Isso foi a ultima coisa que ouvi e s6 me lembro disso... (Pausa) Nao sei... Talvez seja
dai...

Mulher — De qué?

Homem — Esta necessidade que sempre tive de estragar tudo... Para ndo correr o risco
de ser desapontado... (Pega na mag¢d e olha para ela) Quando a larva estd na maca,
nunca acaba bem para ninguém.

Mulher — Exceto para a larva, talvez... (Ele olha para ela surpreso, e ela corrige-se
imediatamente.) Desculpa, ndo sei por que disse 1sso...

Homem — Naio, tens razdo, ¢ verdade... Nunca pensamos na larva.
Mulher — E além disso, ndo ¢s uma maca.

Homem — Nao sei. Ja nao sei.

Mulher — Tomaste os teus medicamentos?

Homem — Que medicamentos?



Mulher — Vou buscar-te um copo de agua.

Ela sai. Ele da outra dentada na magd. Ela volta com uma aparéncia ligeiramente
diferente, seja na roupa (um acessorio) ou no penteado (uma peruca). Ndo é nada
extravagante, mas é notdavel e um pouco estranho. Ele parece ndo notar nada. Ela
oferece-lhe um copo de dgua como se nada fosse.

Homem — Obrigado.

Ele toma os comprimidos que ela lhe oferece e engole. Ela olha para ele fixamente.
Homem — O que se passa? O que tenho?

Mulher — Tenho de te contar algo.

Homem — Estas a assustar-me...

Mulher — Nao, mas nao ¢ sobre ti. Bem, ¢, mas...

Homem — Bem...

Mulher — Bem, acontece que eu... Nao sou exatamente... quem pensas.
Homem — Como assim? Mas eu ndo penso em nada.

Mulher — Mesmo assim, sou a tua esposa.

Homem — Queres dizer que... me estds a enganar?

Mulher — Nao, nao é nada disso. Bem...

Homem — Bem o qué?

Mulher — Nao te estou a enganar, quero dizer que nao te disse a verdade. Mentir-te ¢
que €.

Homem — Sobre o qué?

Mulher — Sobre tudo. Desde sempre. Na verdade, eu ndo sou exatamente uma mulher...
Homem — Estou casado com um homem ¢ nunca dei por isso?
Mulher — Também nao sou um homem.

Homem — Estd bem... Algo entre os dois, entdo...

Mulher — Eu diria mais que nenhum dos dois.

Homem — Bem... entdo ¢ por isso que nunca tivemos filhos, suponho.
Mulher — Sim... entre outras coisas...

Homem — Ha algo mais?

Mulher — Nao sou daqui.

Homem — Daqui? Mas, onde ¢ que estamos exatamente?

Mulher — Venho de outro mundo do teu.



Homem — Es uma bruxa...

Mulher — As bruxas nao existem. Toda a gente sabe disso.

Homem — Entao, tu também nao és uma bruxa.

Mulher — Lembras-te da minha mae?

Homem — Nio.

Mulher — Ela deu-me a luz depois de ter tido a visita de um extraterrestre.
Siléncio. Ele olha para ela, procurando o que responder.

Homem — Tenho a sensagdo de ja ter ouvido uma historia assim em algum lugar antes.
Mulher — Talvez numa igreja. Sobre a gravidez da Virgem Maria.
Homem — Sim... Ou talvez seja dos medicamentos...

Apagao..

Musica de espera de uma secretaria eletronica.

Luz.

O mesmo quarto, mas alguns detalhes indicam que é um quarto de hospital (um grafico
médico no pé da cama e um suporte de soro do outro lado da mesa de cabeceira, por
exemplo). O mesmo homem acorda na mesma cama. A mesma mulher entra, mas com
um jaleco branco de médico.

Mulher — Entdo, senhor, como se sente hoje?
Homem — Estou bem... Bem... Mas o que faz aqui no meu quarto?

Mulher — Ah... Essa simples pergunta parece indicar que ainda ndo recuperou
completamente a sua memoria imediata.

Homem — Nao me lembro de nada... exceto que j4 me disse isso antes.

Mulher — Nao se preocupe, ¢ muito comum apoés este tipo de intervencao. Assim que
se toca no cérebro...

Homem — O cérebro... Ja percebi...

Mulher — Se ainda percebe, pelo menos ¢ algo... Ouca, ndo vamos enganar-nos, o seu
estado... € muito preocupante.

Homem — Quer dizer preocupante para mim, suponho?

Mulher — Gostaria de poder dar-lhe boas noticias, mas o que posso dizer... Eu nao sou
Deus Pai...

Homem — O que, por si sO, seria uma boa noticia para mim.
Mulher — Acredita mesmo?

Homem — Acordar de uma operagdo cerebral e ver Deus Pai...
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Mulher - Claro... Entdo, os resultados dos nossos primeiros exames nao sao muito
animadores... para si.

Homem — Eu percebo.

Mulher — Se ainda percebe, pelo menos ¢ algo...

Homem - E diz que... ¢ grave.

Mulher — Meu Deus... Nao necessariamente...

Homem — Como assim?

Mulher — O grave ¢ que... ndo sabemos de todo o que tem.
Homem — Ah... E suponho que isso... ¢ grave para si.

Mulher — Se ndo sabemos o que tem, também ndo sabemos como trata-lo. Resumindo,
ndo sabemos o que fazer... E quando ndo sabemos o que fazer, ndo sabemos o que
dizer. Francamente, meu caro senhor, nao sei o que lhe dizer...

Homem — Ouga, Doutora... Posso trata-la por Doutora?

Mulher — Obtive o meu titulo de medicina na Roménia, mas... Claro, claro. Chame-me
de Doutora.

Homem - Sei que se preocupa muito comigo, mas, no meu caso... estou mais
preocupado com o estado mental da minha esposa.

Mulher — A sua esposa? Bem...

Homem - E dificil de acreditar, mas... acontece que a minha esposa acredita ser uma
marciana.

Mulher — Bem, bem...
Homem — Nao parece surpreendé-la.

Mulher — Claro, mas, para ser sincera... (Consulta uma pasta.) Nao sabia que estava
casado... De qualquer forma, ndo estd indicado no seu historial médico.

Homem - Talvez tenham considerado que ndo era uma doenga suficientemente grave
para ser mencionada.

Ela ri um pouco for¢adamente.

Mulher — De qualquer forma, recuperou o seu sentido de humor. E isso ¢ um bom
sinal, ndo é? Conhece Ionesco?

Homem — Nao pessoalmente.

Mulher — Era romeno, como eu. E tenho a honra de partilhar o mesmo apelido que ele.
Segundo a minha mae, somos parentes vagos.

Homem — A sério?



Mulher (num tom confidencial) — Entre nds, sempre achei que os romenos estavam
mais talhados para o teatro do absurdo do que para a cirurgia cerebral.

Homem - Obrigado, Doutora Ionesco. Sdo exatamente o tipo de comentarios
reconfortantes que um paciente quer ouvir da boca do seu cirurgido na sala de
recuperacao...

Mulher — Mas claro. Estou aqui para isso. Se tiver mais alguma pergunta para me
fazer, nao hesite em dizer.

Homem — E... para a minha esposa, pode fazer algo?

Mulher — A sua esposa? Meu Deus... Primeiro, deveriamos ter a certeza de que
realmente tem uma esposa...

Homem — Oh sim, claro.
Mulher — E depois, de que a sua esposa ndo seja realmente uma extraterrestre.
Homem — Como assim?

Mulher — Concordard que se a sua suposta esposa ¢ realmente uma marciana, nao se
pode considera-la louca se afirmar vir do planeta Marte.

Homem — E verdade, visto dessa maneira...

Mulher — De qualquer forma, € 1sso que nos ensinam nas faculdades de medicina na
Romeénia.

Ele olha para ela como se a estivesse a descobrir naquele momento.
Homem - E incrivel, Doutora Ionesco...
Mulher — O que ¢ incrivel?

Homem - O quanto se assemelha a minha esposa. Bem, ao que a minha esposa se
assemelharia se estivesse casado.

Mulher - E ainda assim... garanto-lhe que ndo venho do planeta Marte.
Homem — Nao, vem da Roménia. E... foi a senhora quem me operou, certo?

Mulher - Infelizmente para si... Suponho que um médico de outro lugar da galdxia
poderia té-lo salvo.

Homem — Acredita nisso...?

Mulher — Dizem que essa gente ¢ muito mais avangada do que n6s. De qualquer forma,
pode-se razoavelmente supor que os médicos deles sao melhor formados do que meros
internos que estudaram em Bucareste...

Homem — Sim, bem...

Mulher — Tem razdo... A este nivel de especulagdo, pergunto-me se ainda se pode falar
em suposi¢oes razoaveis, certo? Deixarei que descanse... Voltarei mais tarde...

Homem — Posso pedir-lhe outro favor?
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Mulher — Desde que ndo seja para lhe salvar a vida...

Homem — Se encontrar a minha esposa, diga-lhe que ndo estou casado.
Mulher — Nao deixarei de o fazer.

Homem — Obrigado.

Ela prepara-se para sair, mas vira-se uma ultima vez para ele.
Mulher — Posso pedir-lhe algo também?

Homem — Desde que ndo seja perguntar-me o meu nome.
Mulher — Pode chamar-me mais uma vez "Doutora"?

Homem — Obrigado, Doutora Ionesco. Adeus, Doutora.
Apagao.

Musica de espera de um atendedor de chamadas.

Luz.

O homem esta sentado na sua cama. Olha para o vazio. A mulher, vestida de padre,
chega.

Mulher — Bom dia, meu filho.

Homem (apenas surpreendido) — Bom dia, padre...

Mulher — Sou a capela deste hospital.

Homem — Ol4, padre.

Mulher — Vim imediatamente quando me chamou.

Homem — Tem a certeza de que fui eu que a chamou?

Mulher — Alguém me disse para vir vé-lo. Tinha um ligeiro sotaque romeno.
Homem — Ah, sim... E a minha cirurgia...

Mulher — Parece que era algo urgente. Mas se acha que ndo esta pronto, posso voltar
mais tarde.

Homem - Nao, ndo, por favor. Além disso, assim fica feito. Apenas por precaugao.
Bem, ndo sei por quanto tempo ¢ valido...

Mulher — Valido?

Homem - Refiro-me a extrema un¢ao. Se ndo morrermos imediatamente, por quanto
tempo ¢ valida? Trés meses, suponho? Como um certificado médico.

Mulher — Na verdade... nunca me fizeram essa pergunta. E, uma vez que esse caso
ainda ndo se apresentou para mim...

Homem - Quer dizer que nenhum dos seus paroquianos sobreviveu apods receber a
extrema ungao?
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Mulher — Bem, ¢ que... efetivamente...
Homem - E tem a certeza de que sou cat6lico?

Mulher — Bem... devo admitir que nunca pensei em exigir um certificado de batismo
nestas circunstancias. Ndo consigo imaginar um moribundo a mentir sobre a sua
religido para obter uma extrema un¢do de Ultima hora. Nao tem a certeza de ser
catolico, meu filho?

Homem - Também ndo me recordo de ser judeu ou mucgulmano. E como ndo estou
circuncidado... Tem a certeza de que nao estou circuncidado?

Mulher — Meu Deus...

Homem — Desculpe, incomodo-a com todas as minhas perguntas. Mas sabe, ndo tenho
muita experiéncia nisto. E a minha primeira extrema ungao...

Mulher — Sim, entendo... Pelo menos quer confessar-se, meu filho?
Homem — N3o sei, €... ¢ obrigatorio?

Mulher — Digamos que ¢ altamente recomendavel. Pela salvacdo da sua alma.
Homem — Bem... depois de tudo, que risco corro?

Mulher — Ouco-o, meu filho.

O homem reflete, depois olha para ela como se a estivesse a descobrir.
Homem — Tenho de admitir que...

Mulher — Sim.

Homem — E um pouco embaragoso.

Mulher — E porqué, meu filho?

Homem — Ela parece tanto com a minha esposa.

Mulher — Ja percebi...

Homem - Compreendera que para um homem casado, ter a impressao de que o seu
confessor se parece com a sua esposa...

Mulher - Fique descansado, meu filho. Mesmo que eu fosse a sua esposa, estaria
vinculada pelo segredo de confissdo...

Homem — Bem... mas, ndo sei bem por onde comecar...

Mulher — Pode comegar pelo fim.

Homem — E muito dificil confessar-se quando se perdeu a memoria, sabe...
Mulher — Pelo menos sente-se culpado, meu filho? Seria um comego...

Homem — Nao sei... Continua-se a ser culpado quando se perde até a memoria dos
pecados?
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Mulher — Realmente ndo se lembra de nada?
Homem — Nem sequer me lembro onde estacionei o meu carro.

Mulher — Uma vez que nao estd em condi¢des de confessar os seus pecados, concedo-
lhe de qualquer forma a absolvi¢do. Por causa da duvida...

Homem — Obrigado por confiar em mim, padre. Vou tentar ndo o desapontar.
Mulher — Mas niao se esqueca de regularizar a sua situagdo assim que puder.
Homem — Prometo.

Ela abengoa-o com o sinal da cruz.

Mulher — Em nome do pai, da mae e do filho.

Homem — Amém.

Apagao.

Musica de espera de atendedor de chamadas.

Luz.

O homem recupera lentamente a consciéncia na cama. A mulher chega, com um estilo
executivo, com um computador portatil numa mala.

Mulher — Caro senhor, bom dia!

Homem — Bom dia...

Mulher — Desculpe um momento, ndo demorara muito.
Homem — Claro...

Ela retira o computador portatil da mala, liga-o e coloca-o na mesa de cabeceira para
que ele possa ver o ecra.

Mulher — Lembra-se da palavra-passe para o Wi-Fi?
Homem — Nem sequer me lembro do meu nome.

Mulher — Nao faz mal, dispensaremos isso. (Depois de pigarrear) Caro senhor, quis
encontrar-me consigo sem demora porque tenho boas noticias para lhe dar.

Homem — Um novo remédio, talvez? Uma cura milagrosa? Algo que possa salvar-me a
vida.

Mulher — Esta a tirar-me as palavras da boca, caro senhor. De facto, os novos produtos
financeiros que tenho para lhe oferecer poderiam mudar a sua vida.

Homem — Suponho que ndo € médica, entdo.

Mulher — Sou a sua consultora financeira. E titular de uma conta no Banco Espirito
Santo, ndo ¢?

Homem — Sim, talvez.
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Mulher — Posso assegurar-lhe que ¢ um dos nossos melhores clientes.
Homem — Ainda bem. Porque nem sequer tenho a certeza de ser um bom catolico...

Mulher — Nao se preocupe, isso ndo € obrigatorio para especular na bolsa. E como
cliente privilegiado do nosso banco, quis oferecer-lhe em primeira mado as nossas novas
oportunidades de investimento, com um desempenho absolutamente excecional.

Homem — Ah, sim...

Mulher — Olhe para este grafico. (Mostra-lhe uma curva.) O nosso novo fundo de
investimento, o Fénix em A¢des, ganhou 27% em seis meses.

Homem — O Fénix, ah sim? Parece promissor. Mas por que esse nome?

Mulher — No ano anterior, infelizmente, o Fénix perdeu 73% do seu valor em bolsa. E
um investimento arriscado, reservado para os investidores mais audaciosos, mas sempre
renasce das cinzas!

Homem — Nao tenho a certeza se posso dizer o0 mesmo.

Mulher — Vamos 14, tenho a certeza de reconhecer um lutador em si. A bolsa é um
investimento sempre vencedor a longo prazo.

Homem - Sabe, a longo prazo, para mim... Disse-lhe que acabei de receber a extrema-
ungao?

Mulher — Estava prestes a chegar a isso, caro senhor. Nao lhe vou ocultar que tem de
decidir rapidamente. E uma oportunidade excecional, mas ndo havera para todos. So6
poderemos atender os nossos clientes mais receptivos.

Homem — Nao tenho a certeza de estar muito receptivo, mesmo a tratamentos médicos.
Na verdade, questiono-me se ja ndo estarei morto...

Ela abre a sua mala e retira um folheto que lhe entrega com um sorriso comercial.

Mulher — Descanse... Também temos toda uma gama de produtos em seguros de vida e
funerarios.

Homem (pegando o documento) — Obrigado...

Mulher - Deixo que o pense, caro senhor. Nao o vamos pressionar, certo? Estamos
aqui principalmente para o aconselhar...

Homem — Assim ¢, vou pensar nisso.

Mulher - Deixo-o0, tenho outros potenciais investidores para visitar nesta instituigao.
Alias, o que ¢ 1sto? Uma espécie de casa de repouso?

Homem — Uma Unidade de Cuidados Paliativos.

Mulher — Claro, entdo até breve. Mas pense rapido, caro senhor. No seu caso, acima de
tudo, nao tem tempo a perder... e seria uma pena perder uma oportunidade como esta.

Apagao.

Musica de espera de atendedor de chamadas.
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Luz.

Uma pessoa estd deitada na cama, e ndo é possivel ver o rosto dela. O homem chega
vestido com roupas antiquadas e com um ramo de flores na mdo (presumivelmente o
pai da mulher extraterrestre vista anteriormente). Ao perceber que a mulher esta
dormindo, o homem coloca o ramo na mesinha de cabeceira e sai. A mulher acorda e
senta-se na cama. Ela olha para as flores. O homem volta com um jarro cheio de dagua.

Homem — Nao queria acordar-te...

Mulher (um pouco confusa) — Obrigada pelas flores.

O homem coloca as flores no jarro e coloca-o na mesinha de cabeceira.
Homem — Como te sentes?

Mulher — Dormi mal... Na minha pesadelo, eras tu quem estava doente, € eu vinha
visitar-te.

Homem — Mas tu ndo estds doente.

Ela parece surpreendida.

Mulher — Entdo, o que estou a fazer numa cama de hospital?
Homem — Vais ser mae. Acabaste de dar a luz...

Mulher — Ah, sim...

Homem — Deves estar sob o efeito da anestesia.

Mulher — Anestesia?

Homem — Foi um pouco complicado, vou explicar-te. Mas nao te preocupes, agora vai
correr tudo bem.

Mulher — E o bebe¢?

Homem — E uma menina.

Mulher — Uma menina! Isso ¢ maravilhoso...

Homem — Bem, quando digo uma menina...

Mulher — Posso vé-la?

Homem — Foi um pouco complicado. Vou explicar-te...

Mulher — Ela ndo sobreviveu ao parto, certo?

Homem — Nao, ndo morreu, fica tranquila. Bem, quando digo fica tranquila...
Mulher — O que se passa? Ela sofreu durante o parto? Vai ter sequelas?
Homem — N3o... Ela... Aparentemente, ndo tera sequelas. E s6 que...
Mulher — E mongoldide?

Homem — Nao, também nao. Embora agora, sabes, se fale mais em trissomia.
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Mulher — Mas eu nao me importo com o que se diz ou ndo! Ela ¢ normal ou nao?
Homem — Sim... e ndo.

Mulher — Como assim sim e nao? Ou se ¢ normal ou nao, nao é?
Homem — Digamos que € normal... para uma extraterrestre.

Um momento.

Mulher — Ja percebi...

Homem — Percebeste o qué? Pareces ndo estar surpreendida...
Mulher — Sim, sim, claro, mas... agora estou a lembrar-me...
Homem — A lembrar-te do qué?

Mulher — Nao ¢ nada do que pensas, garanto-te.

Homem — Ah, sim?

Mulher — Um bebé... nem sempre tem de ser um papa e uma mama. Pensa no Menino
Jesus e na Virgem Maria, por exemplo.

Homem - A Virgem Maria? Estids a gozar comigo? Nao me chamo José, e sei
reconhecer uma mulher adultera quando a vejo.

Mulher — E um pouco mais complicado do que isso...

Homem — A minha esposa enganou-me com um extraterrestre. Acabou de dar a luz um
alien, quando se supunha que eu era o pai! Dificil imaginar algo mais complicado do
que 1sso.

Mulher - E tens a certeza de que € normal...
Homem — Como assim normal? Parece o E.T., digo-te!

Mulher - Apenas estou a pensar... como um ginecologista pode saber se um bebé
extraterrestre ¢ normal ou nao. Quando nem sequer sabe de que planeta € o pai.

Homem (desanimado) — Tens razdo... Especialmente quando o ginecologista ¢ da
Roménia. Porque pelo menos 1sso sabemos...

Apagao.
Musica de espera de atendedor de chamadas.
Luz.

O homem esta de novo na cama, com o olhar perdido. A mulher chega, vestida com um
traje bastante formal, com uma pasta na mao.

Mulher — Bom dia, Senhor. Peco desculpa pelo atraso. Um contratempo.

Homem — Conhecemo-nos?
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Mulher — Pego desculpa, esqueci-me de me apresentar. Ainda ndo tive o prazer de o
conhecer. Sou a Senhora Eugenia lonesco, a sua notaria.

Homem — Eugenia lonesco?
Mulher — Esse nome diz-lhe alguma coisa?

Homem - Deixe-me pensar... Nao, definitivamente, a primeira ideia que me ocorre €
que estou mesmo tramado.

A mulher abre a sua pasta e retira alguns papéis.

Mulher — A proposito, exatamente. Como acordado, preparei os documentos que me
pediu.

Homem — Ah, sim...?
Mulher — Falo do seu testamento, lembra-se?
Homem — Nao.

Mulher — De qualquer forma, ¢ sempre bom colocar os seus assuntos em ordem. Por
precaugdo...

Homem — Sim, também um padre me disse isso ndo ha muito tempo.

Mulher — Ninguém ¢ eterno, certo? Eu propria, a caminho para cd, tive um pequeno
acidente com o meu carro. Um condutor imprudente. Poderia ter sido muito pior. Alids,
essa ¢ a razao do meu atraso.

Homem - Portanto, ¢ por isso que o notario chega depois do padre. Parecia-me
estranho...

Mulher — O tempo de preencher o relatorio... Esse tolo ndo queria admitir que tinha
culpa. Era um padre, exatamente... Portanto, acontece que um padre também pode ser
teimoso...

Homem -Um padre que se parecia estranhamente muito com a minha mulher,
suponho.

Mulher — Mas ndo quero demora-lo muito. E quanto a mim, tudo isso me atrasou
muito... (Ela entrega um pacote de folhas e uma caneta.) Aqui tem, se quiser assinar e
poOr as suas iniciais. Naturalmente, ndo esta obrigado a ler tudo.

O homem hesita um pouco antes de pegar no documento e na caneta.

Homem - Bem, suponho que ndo tenho escolha. Sinto como se estivesse a assinar a
minha sentenca de morte...

Tenta assinar, mas pdra depois de varias tentativas falhadas.
Mulher — Ha algum problema?
Homem — A sua caneta ndo funciona.

Mulher — Deixe-me ver... (Inclina-se sobre o documento.) Ah, ndo... E s6 que...

esqueci-me de o avisar. E tinta invisivel.
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Homem — Tinta invisivel?
Mulher — Sumo de limao, se preferir.
Homem — Esta bem...

Mulher — V4 em frente, assine. (Enquanto ele coloca as suas iniciais e assina)
Compreenda que os notarios nem sempre sdo bem-vindos nas Unidades de Cuidados
Paliativos.

Homem — Que estranho.

Mulher — No entanto, disseram-me que até trazem palhacos, na esperanca de aliviar o
sofrimento de alguns pacientes, fazendo-os rir até a morte. Pessoalmente, acho que nao
ha nada mais triste do que um palhago, ndo acha?

Homem — Um notario, talvez...

Mulher - O circo em geral. E sinistro. Sempre achei que cheira a morte. Sem
mencionar as feiras, claro.

Homem — Acho que estava a falar de sumo de lim3ao...

Mulher — Que se ha de fazer? Ha sempre pessoas mais desconfiadas do que outras.
Alguns familiares perguntam-se se ndo vamos fazer com que o seu ente querido assine
qualquer coisa no leito de morte para o despojar das suas poupangas e priva-los da
heranca.

Homem — Portanto, se encontrar um desses a saida, podera mostrar-lhe este testamento
e dizer-lhe: vé, ele ndo assinou nada.

Mulher — Exatamente.

Homem - E assim que voltar ao seu escritério, vai passar o documento por uma vela
para caramelizar o limdo. Costumava fazer isso quando era crianga.

Mulher — Todos fomos criangas, certo?

Homem — Mas s6 os notarios mantiveram a sua alma de crianga...

Mulher — Tenho de ir. Tenho outros moribundos para ver antes desta noite.
Homem — Por mera curiosidade... O que diz este testamento, resumidamente?

Mulher — Lega todos os seus bens a uma fundacao cujo objetivo ¢ estabelecer contato
com civilizagdes extraterrestres.

Homem — Se ao menos me permitisse voltar a ter contato com a minha esposa.
Negro.

Musica de espera de um contestador telefonico.

Luz.

O homem acorda na cama. A mulher regressa com um jaleco branco.
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Mulher — Bom dia, senhor.
Homem — Bom dia, doutora.

Mulher — Desta vez, ndo lhe pergunto se esta bem. E uma daquelas perguntas que sio
feitas automaticamente, antes de percebermos que ndo deveriam.

Homem — N3o viu um notdrio sair deste quarto com um testamento assinado a tinta
invisivel?

Mulher — Meu caro senhor, penso que no estado em que estamos... Quero dizer, na fase
terminal em que se encontra... Nao faz sentido enganarmo-nos, certo?

Homem — Devo entender que ainda ndo tem boas noticias para me dar?

Mulher — Ainda nos deve algum dinheiro. Devo-lhe pelo menos a verdade. Foi, como
se diz, a operacao de ultimo recurso. Infelizmente, a operacdo nado teve sucesso. Sinto
muito.

Homem — Nao me surpreende. Nunca tive sorte...

Mulher — Nao tenha remorsos. Na nossa giria, quando falamos de uma operacdo de
ultimo recurso, referimo-nos a uma operacao que nao tem nenhuma chance de sucesso.

Homem — Entendo.

Mulher — A questdo da operacdo de ultimo recurso € apenas uma artimanha dos
médicos para fazer a familia e o proprio paciente esperar pelo desenlace fatal.

Homem — Sim, compreendo a ideia geral...

Mulher - Conhece muitos pacientes que sobreviveram a uma operacao de ultimo
recurso?

Homem — Nao, admito...

Mulher - Exato... E como ndo se pode acreditar que todos os pacientes sejam tdao
azarados...

Homem — Entdo, estou condenado.

Mulher — Nao usaria termos tdao brutais, mas... Sim, meu caro senhor, chegou a hora de
fazer um balanco da sua vida... e acertar contas com a sociedade. Comegando pela que
¢ acionista maioritaria neste hospital...

Homem — Agradeco a sua franqueza, Doutora lonesco.
Mulher - Infelizmente, terei de lhe pedir que deixe de me chamar Doutora.
Homem — Ah, sim?

Mulher — Apds rever os meus diplomas e a taxa de mortalidade no meu departamento
de cirurgia, a direcdo deste hospital considerou preferivel transferir-me para a
contabilidade.

Homem — Compreendo, mas entdo... o que faz aqui exatamente?
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Mulher — Bem... Quando falei em acertar contas, ndo era uma metafora... Venho pela
pequena fatura, meu caro senhor... E verdade, vai deixar-nos, mas ndo pense que o
deixaremos partir sem pagar. E ndo lhe recomendaram ter um seguro complementar?

Homem — E se ndo tiver meios para pagar?

Mulher — Isso poderé afetar seriamente a salvacao da sua alma. Sabe, agora... 0 nosso
Servico de Recuperagdo ¢ extremamente eficiente.

Homem — Mais eficiente do que o seu Servigo de Cirurgia, pelo menos.

Mulher — Digamos que... os romenos que empregamos neste hospital sdo muito mais
eficientes na area de recuperacao de dividas do que na cirurgia cerebral... E 0s nossos
acionistas t€m agora conexdes muito elevadas.

Homem — Quer dizer... 1a em cima?

Mulher — O que podemos fazer? Os fundos soberanos que nos governam ja estavam a
ser geridos por mortos-vivos. Comecaram comprando lares de idosos, hospitais, igrejas,
cemitérios... Logicamente, acabaram adquirindo participacdes no céu e no inferno.

Homem — E entao?

Mulher — Entdo, ¢ a sua escolha... Mas saiba que os devedores ndo sdo bem-vistos no
céu.

Apagao..

Musica de espera de um atendedor de chamadas automatico.

Luz.

O homem esta na cama. A mulher chega. Estad vestida de negro. E traz uma foice.

Mulher — Entdo, meu caro senhor? E hora de partir? Nao vejo a sua pequena mala.
Entre nos, ndo precisara dela para onde vai, mas parece que d4 alguma tranquilidade...

Homem — E uma foice real?

Mulher — Ah, isso! Nio, claro que ndo... E falsa. E de plastico. Veja!

Ela pega a lamina e torce-a.

Homem — Esta bem.

Mulher — Nao, claro que ndo... Uma foice real... Alguém poderia magoar-se.
Homem — Especialmente num hospital.

Mulher — A foice ¢ apenas um simbolo. Como uma vassoura para uma bruxa ou um
baculo para um bispo. Para que nos reconhegam imediatamente assim que nos veem.

Homem - E verdade que a reconheci imediatamente.

Mulher - Pelo menos evita que tenhamos de nos apresentar. Consegue imaginar a
cena...? Ol4, sou a Morte. Venho cortar o pouco folego que lhe resta depois de o
ceifeiro deste hospital ter segado o pouco trigo que lhe restava.
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Homem — Pelo menos nao falta de sentido de humor...
Mulher — Connosco, nao se aborrecera, vera. Entdo, esta pronto?

Homem - Meu Deus... Tao pronto quanto se pode estar. E o que devo fazer
exatamente?

Mulher — Nao tem de fazer nada. Eu s6 tenho de apagar a luz...
Homem — Acompanha-me nesta Gltima viagem?

Mulher — N3o, tranquilo. Sou apenas a mensageira, por assim dizer. Ou o carteiro, se
preferir. Venho pelo certificado com aviso de rececao. Depois...

Homem — Esta bem... D4-me mais um minuto?

Mulher — Se quiser ir urinar uma ultima vez antes de partir, € agora. Depois, ja ndo tera
0 necessario para o fazer. Acredite, a partir de uma certa idade, € mais uma vantagem.

Apagao..
Musica de espera de um atendedor de chamadas automatico.
Luz.

O homem, sentado na cama, levanta-se com uma mala na mdao. A mulher chega vestida
com um fato de extraterrestre.

Mulher — Ol4, querido.
Homem — Mas, ndo entendo... Onde esta a...

Mulher — A Morte? Enviei-a para buscar dois cafés na maquina de venda automatica.
Nao pensei que fosse tao facil livrar-me dela. Mas ndo temos tempo a perder...

Homem — Entdo era verdade? Estou realmente casado?
Mulher — Tao verdade como eu ser uma extraterrestre.
Homem — Mas, como ¢ possivel?

Mulher — E uma histéria um pouco complicada... Na verdade, ¢ a minha mae que...
Mas vou contar-te durante a viagem.

Homem — Que viagem?

Mulher — Vou levar-te para o planeta de onde venho.

Homem - E entdo, o que vai acontecer?

Mulher — Acredita em mim, os nossos hospitais sao muito mais avang¢ados do que este.
Homem — Suponho que nédo ha risco de encontrar um interno romeno l4.

Mulher — Nenhum.

Ele olha a sua volta.

Homem — E nunca mais voltaremos aqui?
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Mulher — Nao me digas que vais ter saudades deste lugar.
Homem — Estava a habituar-me.

Mulher — Se preferires esperar que a Parca volte do Servigo de Psiquiatria com o seu
termo e a sua foice de plastico. Afinal, ja recebeste a extrema-uncao. Podes tentar com
o padre...

Homem — Nao confio muito... A aposta de Pascal... Nunca tive sorte com apostas. Na
verdade, nunca tive sorte de forma geral. Até falhei a operacao de tltima oportunidade,
por isso a operagao do Espirito Santo...

Mulher — Preferes confiar numa extraterrestre?

Homem - Se ela se parecer com a minha mulher, por que nao? Entdo, nunca mais
voltaremos...

Mulher — Talvez um dia. Mas ndo imediatamente.
Homem — Dentro de muito tempo, queres dizer?

Mulher — O tempo... E o que teremos de esquecer... Agora temos de ir, vejo que a outra
esta impaciente ali, com a sua verdadeira foice de plastico...

Homem — Tenho a certeza de que esta desapontada. So lhe disse que ia urinar...

Mulher - Imagina que, depois de morrer, as pessoas sobem diretamente para o Céu
acompanhadas pelo seu anjo da guarda. Nao quisemos contradizé-la.

Homem - E no final, no meu caso, ndo esta totalmente errada. Exceto que o meu anjo
da guarda ¢ uma marciana.

Mulher — Por isso prefiro que tenhamos partido antes de ela regressar. Deus ¢ como o
Pai Natal, o dia em que O vemos ¢ o dia em que deixamos de acreditar Nele. (Estende
a mdo.) Vamos?

Homem (%esitante) — A minha mde também estara 14?
Mulher — Ja te disse... Nao ¢ o paraiso... Até estara a Virgem Maria.

Homem — Nunca pensei que ouviria isso um dia. Comeco a perguntar-me se nao fiquei
louco.

Mulher — A vida ¢ uma terapia longa da qual nem sempre saimos curados.

Homem — Também ¢ uma doenca longa da qual sempre saimos mortos. Em que
consiste esta operacao?

Mulher — Um transplante de cérebro.
Homem — Ah... Melhor fazer um backup, entio...

Mulher — Vamos transplantar um cérebro marciano para ti. Infelizmente, nao
poderemos recuperar os dados que tens na tua memoria atual.

22



Homem — Bem... De qualquer forma, quase ndo lembrava nada. E nem todas as minhas
memorias eram boas. No final, ndo ¢ assim tdo grave. Ndo, ndo me arrependo de nada.
Comeco do zero...

Mulher — Isso faz-me lembrar uma cancao...

Homem — Contigo... Vou até ao fim do mundo... Se assim mo pedires...
Ela segura-lhe na mao.

Mulher — Entdo, vamos...

Saem.

Apagido..

Musica de espera de um atendedor de chamadas automatico.

Luz.

O quarto esta vazio. Nao ha ninguém na cama. Um médico chega acompanhado de
uma enfermeira, ambos vestem batas brancas.

Mulher — Ah, ja ndo ha ninguém aqui...

Homem — Nao, o tipo partiu ontem. Foi o Doutor Ionesco quem o operou...
Mulher — A sua tltima operagao...

Homem — E a sua ultima vitima...

Mulher — Um lugar que se liberta para o proximo.

Homem — Por outro lado, ja tivemos trés nascimentos esta manha na maternidade.
Mulher — Uns partem, outros chegam... E o grande ciclo da vida.
Comecam a sair.

Homem — Sabem o que aconteceu com ele?

Mulher — Ele morreu, certo?

Homem — Estava a falar do Ionesco.

Mulher — Ah... Ele também partiu. Acho que agora esta no teatro.

Homem — Sempre ¢ melhor do que estar morto.

Mulher — Sim... Talvez...

Preto. Musica de espera de um atendedor de chamadas automatico.

Voz em off — Nao desligue, Deus em breve ira responder-lhe...

Reinicio da musica.

Tom de linha ocupada ou de uma comunicag¢do interrompida.

FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez come¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisao e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cendrios para o pequeno ecrd e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol ¢ inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.
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Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués

A janela da frente
A representacao nao esta cancelada
Apenas um instante antes do fim do mundo
Bem esta o que mal comega
Bem-vindos a bordo!
Cara ou coroa
Cenas de Rua
Crash Zone
Crise e Castigo
Cuidado, fragil !
Denominacao de Origem Nao Controlada
Depois de no6s, o dilavio!
Ela e Ele, Mondlogo interactivo
Encontro na plataforma
Euro Star
Flagrante Delirio
Gay friendly
H4 um autor na sala?
H4 um critico na sala?

Hé um piloto a bordo?
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
No fim da linha
O amor ¢ cego
O Cheiro do Dinheiro
O Cuco
O genro perfeito
O Jackpot
O Joker
O Rei dos idiotas
Os Naufragos do Costa Mucho
Plagio
Por debaixo da mesa
Preliminares
Prognéstico reservado
Quarentena
Quatro estrelas
Réveillon na morgue
Sem flores nem coroas
Sexta-Feira 13
Strip Poker
Um caixao para dois
Um pequeno assassinato sem consequéncias
Uma heranga pesada
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