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ATO I

Sala do trono. A ação decorre num país europeu imaginário, numa época  
indeterminada. O rei está sentado no trono, de coroa na cabeça, e lê um jornal com  
notícias sobre a crise que atravessa o país e a revolta que se anuncia no seu reino: o  
povo passa fome e exige reformas. Dobra o jornal e atira-o para uma mesa baixa onde  
já está o tabuleiro do pequeno-almoço.

Rei – Depois de tudo o que fiz por eles... Que ingratidão... (Suspira.) Ainda vão acabar 
comigo... (Reanima-se.) Mas não lhes vou dar esse prazer...

O rei agita uma campainha. Ninguém aparece. Impaciente, agita-a com mais força.  
Entra o mordomo.

Mordomo – Vossa Majestade chamou? Em que posso ser útil?

Rei – Traga-me uma corda.

Mordomo – Uma corda?

Rei – Sim, uma corda. Não sabe o que é uma corda?

Mordomo – Que tipo de corda, Majestade?

Rei – Digamos... Uma corda suficientemente resistente para aguentar o peso dum 
homem.

Mordomo – Já percebi... Vou buscá-la imediatamente, Majestade...

O mordomo sai, algo preocupado. Entra a criada.

Criada – Com licença, Majestade. Posso levantar a bandeja do pequeno-almoço?

Rei – Faça favor... Até me dá jeito: daqui a pouco terei de subir a essa mesa para me 
enforcar.

Sem pestanejar, a criada retira o tabuleiro da mesa baixa.

Criada – Lamento constatar que Vossa Majestade quase não tocou na comida... Houve 
alguma coisa de que não gostasse?

Rei – Que quer, minha querida? A vida está mal repartida. Os pobres passam fome e os 
ricos não têm apetite...

Criada – Deseja mais alguma coisa, Majestade?

Em vez de responder, lança-lhe um olhar estranho.

Rei – Posso fazer-lhe uma pergunta?

Criada (na defensiva) – Estou ao serviço de Vossa Majestade...

Rei – Gosta de mim?

Criada – Se gosto de Vossa Majestade?
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Rei – Não quero dizer... gostar como uma mulher gosta dum homem.

Criada – Ah, não?

Rei – Além disso, nós já dormimos juntos, não foi?

Criada – Não me lembro, Majestade...

Rei – Não se lembra?

Criada – Sim, claro... Quer dizer, não...

Rei – Como assim, sim e não?

Criada – Quero dizer que não me parece que Vossa Majestade e eu...

Rei – Nunca dormi consigo?

Criada – Não, Majestade.

Rei – Tem a certeza?

Criada – Acho que me lembraria...

Rei – Tem razão. Devo estar a confundi-la com outra...

Criada – Com outra?

Rei – A outra criada.

Criada – Vossa Majestade só tem uma criada... Pelo menos, uma ao seu serviço 
pessoal.

Rei – A sério?

Criada – E só tem um mordomo.

Rei – Que estranho... E porquê?

Criada – Presumo que seja para reduzir o risco de ser assassinado...

Rei – É verdade... Então devo estar a confundi-la com a criada que estava cá antes de 
si.

Criada – Antes de mim?

Rei – Sim. Há quanto tempo trabalha aqui?

Criada – Há dez anos, Majestade.

Rei – Dez anos! Nesse caso... Não sei... Devo estar a confundi-la com a minha mulher.

Criada – Com certeza Majestade.

Rei – Não, o que eu queria saber era... se sente alguma simpatia por mim.

Criada – Simpatia?

Rei – Então, gosta de mim? Enquanto pessoa...

Criada – Como pessoa...?
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Rei – Como rei, então! Toda a gente deve gostar do seu rei, não é?

Criada – Claro que sim, Majestade...

Rei – Então?

Criada – É que... Vossa Majestade mandou executar os meus dois primeiros maridos.

Rei – Olhe... Que estranho, também não me lembrava disso... E por que teria feito uma 
coisa dessas?

Criada – Acusou-os de espionagem, mas...

Rei – Mas...?

Criada – Na verdade, julgo que foi porque eles lhe ganhavam ao xadrez...

O rei parece um pouco desconcertado.

Rei – Estou a ver... Bom, leve a bandeja e desapareça!

Criada – Levo também o jornal, Majestade?

Rei – Sim, sim, leve tudo isso. E queime esse pasquim...

A criada pega no jornal e lança um olhar aos títulos.

Criada – Que pasquim, Majestade?

Rei – O jornal!

Criada – Muito bem, Majestade. (Pega no jornal e observa as títulos.) Pelos vistos, a 
situação está mesmo a pegar fogo.

Rei – Saia!

A criada se vai. O mordomo regressa com uma corda com um nó corrediço.

Mordomo – Aqui está a corda Majestade. Tomei a liberdade de fazer um nó corredio. 
O meu pai ensinou-me a dar toda a espécie de nós quando eu era pequeno. Era 
marinheiro...

Rei – O meu era talhante. Enforcou-se num gancho da câmara frigorífica...

Mordomo – Compreendo... Preferia que lhe trouxesse um gancho de talho? Para 
honrar a tradição familiar...

Rei – Pode retirar-se. E não quero voltar a ser incomodado.

Mordomo – Muito bem, Majestade.

O mordomo retira-se com uma expressão intrigada. O rei pega na corda. Olha para o  
teto e depois sobe para a mesa baixa, segurando a corda na mão, claramente à  
procura dum lugar para a pendurar. Mas a mesa é demasiado baixa. A sua ministra  
chega e observa a cena por instantes, sem que o rei dê por ela.

Ministra – Os meus respeitos, Majestade.

5



O rei fica assustado e quase cai da mesa.

Rei – Assustou-me, seu idiota! Ia caindo...

Ministra – Peço desculpa, Majestade.

Rei – Partir o pescoço ao cair da mesa para onde se subiu com a intenção de se 
enforcar... Convenhamos que seria uma morte ridícula.

Ministra – Concordo, Majestade.

Rei – Que faz aqui? Dei ordens expressas para não me incomodarem.

A ministra observa com intriga o rei, de pé em cima da mesa baixa, segurando a corda  
para se enforcar.

Ministra – Meu Deus... Vim saber como estava Vossa Majestade... Hoje não parece 
estar muito bem.

Rei – É realmente perspicaz. Fiz bem em nomeá-la ministra e conselheira.

Ministra – O que se passa Majestade?

Rei – O que se passa? Não lê os jornais?

Ministra – Apenas os publicados pelo nosso Ministério da Propaganda, Majestade. Os 
outros servem para desmoralizar a população.

Rei – Pois é. Ultimamente, o que leio na imprensa independente tem-me 
desmoralizado.

Ministra – Não veja tudo tão negro, Majestade. Há sempre uma luz ao fundo do túnel.

Rei – Sim, dizem que é precisamente o que se vê quando se morre: uma luz ao fundo 
do túnel.

Ministra – Se Vossa Majestade quiser desabafar, serei a sua confidente... Pode contar 
com a minha discrição. Serei muda como um túmulo.

O rei deixa-se cair no trono.

Rei – Até agora, tudo me corria bem. Fui eleito presidente quatro vezes...

Ministra – Alterando a Constituição de cada vez, para que fosse constitucional.

Rei – Quando já não foi possível, fiz-me eleger presidente vitalício.

Ministra – E, para que a sua filha pudesse suceder-lhe um dia no trono, restaurou 
finalmente a monarquia.

Rei – Fui eu próprio que coloquei esta coroa na cabeça.

Ministra – Como Napoleão.

Rei – Confesso que ser coroado era um sonho de infância. Fazer da minha mulher uma 
rainha e da minha filha uma princesa... Quem nunca sonhou com isso?

Ministra – Conseguiu realizar esse sonho.
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Rei – E sei que para isso pude contar com os seus bons conselhos, a lealdade do 
exército e o poder de persuasão da nossa polícia secreta.

Ministra – Então, porquê esse ar sombrio?

Rei – Nada está a ir bem, sabe. Não é preciso ler a imprensa para perceber. Basta ouvir 
os rumores na rua. Eles ecoam até o palácio. O povo está a manifestando sob as minhas 
janelas!

Ministra – O povo... É como um rio tranquilo que, de vez em quando, transborda.

Rei – Se não tivermos cuidado, a cheia ainda leva o palácio.

Ministra – Sempre se pode construir uma barragem para conter um rio. Quer que 
mande avançar as tropas?

Rei – Receio que isso já não chegue. O país está à beira do abismo. O povo não tem 
que comer. Quando o medo de morrer de fome supera o medo da polícia, dá-se a 
revolta. E quando a ira do povo se volta contra o rei, dá-se a revolução.

Ministra – E então, que fazemos?

Rei – É a minha ministra. Pensei que lhe competia responder a essa pergunta...

A ministra senta-se também.

Ministra – Tem razão... O povo exige eleições livres. Não poderemos continuar a 
recusá-las por muito tempo.

Rei – Pergunto-me se fizemos bem em tolerar esses opositores.

Ministra – Tínhamos de manter uma aparência de democracia para preservar a nossa 
imagem junto das instituições internacionais. O mundo está a observar-nos... e a Europa 
financia-nos.

Rei – Mas o nosso povo odeia-nos! Se aceitarmos eleições livres, o resultado não 
deixará dúvidas. Será o fim da monarquia! E talvez o nosso fim, pura e simplesmente...

Ministra – A menos que consigamos eleger um candidato fantoche...

Rei – Um fantoche?

Ministra – Um homem... ou uma mulher. Apresentá-lo-íamos como independente, mas 
seria inteiramente fiel a Vossa Majestade. A monarquia manter-se-ia, como em muitos 
países europeus. O primeiro-ministro seria alguém da nossa confiança. E Vossa 
Majestade continuaria a puxar os cordelinhos nos bastidores...

Rei – Seria preciso outra Constituição... Quantas já tivemos desde a minha primeira 
eleição?

Ministra – Oito, se não me engano. Seria a nona.

Rei – E imagino que se considera a mulher providencial... Para não dizer presidencial.
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Ministra – Estou ao serviço de Vossa Majestade. Mas, se for necessário, podemos 
encontrar um candidato mais credível...

Rei – Já não acredito em nada disso. Desta vez, o povo não nos seguirá. Apesar de 
todas as nossas manobras para falsear os resultados das eleições, acabarei linchado 
como um ditador qualquer.

Ministra – Infelizmente, não é impossível...

Rei – Obrigado pelo apoio... É reconfortante... Não, prefiro sair de cena com alguma 
dignidade.

Ministra – Com dignidade? Pendurado no lustre da sala do trono?

Rei – Se tiver de ser enforcado, prefiro escolher eu o momento e o lugar...

Ministra – Recomponha-se, Majestade. Há ainda muita gente a contar consigo, e 
Vossa Majestade pode contar com essas pessoas.

Rei – Diga antes que tem medo de acabar como eu.

Ministra – Talvez tenha uma solução. Espere um bocadinho antes de se enforcar.

Rei – Nunca imaginei ouvir isso da minha mais fiel conselheira...

Ministra – O jogo do poder é como uma partida de xadrez, Majestade. E, no xadrez, o 
rei é a única peça que não pode suicidar-se.

Rei – Mas o jogador pode desistir quando já não tem esperança de vencer.

Ministra – Vossa Majestade é o rei. Deixe-me conduzir a partida. Voltarei em breve 
com uma estratégia que, tenho a certeza, irá surpreendê-lo...

Rei – Estou ansioso por conhecê-la...

Ministra – Até breve, Majestade.

A ministra sai, deixando o rei perplexo. Ele pega de novo na corda e contempla-a,  
hesitante. A rainha entra como um vendaval.

Rainha – Estou terrivelmente atrasada. Não viste a criada, por acaso?

Rei – Esteve aqui há pouco. Disse-lhe que não queria ser incomodado...

Rainha – É o que eu digo! Quando quero fazer a sesta, anda sempre às voltas de mim; 
quando preciso realmente dela, desaparece...

Rei – Às voltas de ti?

Rainha – Sim! É uma expressão popular...

Rei – A criada às voltas de ti enquanto fazes a sesta...?

Rainha – Não tens bom aspeto, querido... Já te disse que devias ir fazer a sesta.

Rei – Pois... Ainda hesito entre a sesta e o sono eterno.

A rainha repara na corda.
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Rainha – Que horror é este?

Rei – Uma corda.

Rainha – Por falar em cordas, estava a pensar ir às compras a Londres esta tarde. Não 
precisas do jato, pois não?

Rei – Não tenciono usar o jato hoje... Mas que têm as cordas a ver com isso?

Rainha – Nada. Porquê?

Rei – Disseste «por falar em cordas, estava a pensar ir às compras a Londres»...

Rainha – Mas isso é só uma maneira de mudar de assunto, querido! Uma expressão 
feita. Quando se diz «por falar em...», o que vem a seguir não tem obrigatoriamente de 
ter relação com o que se disse antes. Chama-se... uma mudança de assalto.

Rei – De assunto, queres tu dizer.

Rainha – Estás decidido a contrariar-me hoje! Não achas que já tenho motivos 
suficientes para me irritar? E como é que começámos a falar de cordas?

Rei – Tens razão: em casa de enforcado não se fala em corda.

Rainha – Alguém se enforcou neste palácio?

Rei – Ainda não.

Rainha – Então posso levar o jato.

Rei – À vontade.

Rainha – É Black Friday, não te esqueças.

Rei – Ah, sim... Black Friday...

Rainha – Tudo está caríssimo. Sobretudo com a nossa moeda sempre a desvalorizar. 
Vê lá a que ponto chegámos: eu, a ter de aproveitar os saldos como uma criada 
qualquer... Por falar na criada, se a vires, manda-ma cá.

Rei – Com certeza.

Rainha – Vou levá-la comigo.

Rei – Para também ir aos saldos?

Rainha – Para me carregar os sacos! Não estavas a precisar dela, pois não?

Rei – Não, não...

Rainha – Então tenho de ir. Parto daqui a uma hora e ainda nem me maquilhei. Até 
logo!

Rei – Até logo, querida...

A rainha sai e deixa o rei atónito. Ouvem-se gritos vindos do exterior. O rei volta a  
tocar a campainha. Entra o mordomo.
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Mordomo – Em que posso servir Vossa Majestade?

Rei – Ouve aqueles gritos lá fora?

Mordomo (embaraçado) – Não, Majestade...

Rei – Se não os ouve, é surdo. É surdo?

Mordomo – Não, Majestade.

Rei – Então ouve-os como eu. Mas tem medo de ser executado se admitir que os ouve... 
Tem medo de ser executado?

Mordomo – Meu Deus... Sim, claro, Majestade... Como toda a gente...

Rei – Como toda a gente?

Mordomo – Expressei-me mal, Majestade...

Rei – Pode dizer-me a verdade. Estou a pedir-lhe. Exijo-o. Oiço os gritos, mas não 
distingo as palavras. O que dizem?

Mordomo – É verdade que... agora me parece ouvir qualquer coisa. Mas garanto que 
não consigo perceber uma palavra...

Rei – Gritam «Morte ao tirano»! É isso que gritam!

Mordomo – Ah, sim, talvez... Agora que Vossa Majestade o diz...

O rei suspira e deixa-se cair no trono.

Rei – Queria tanto que me amassem pelo que sou...

Mordomo – Mas, Majestade... Vossa Majestade é um tirano.

Rei – Nem sempre fui, sabe? Da primeira vez que fui eleito, democraticamente, 
também gritavam nas ruas. Mas gritavam para me recordar as esperanças que tinham 
depositado em mim. E para proclamar o seu amor por mim. Lembra-se?

Mordomo – Não, Majestade...

Rei – Eu era jovem. Eles também. Queria sinceramente que fossem felizes, acredite. 
Depois, pouco a pouco, a corrupção instalou-se, como um verme na fruta. O poder 
corrompe, e o poder absoluto corrompe absolutamente. Sabe quem disse isto?

Mordomo – Julgo que foi Maquiavel, Majestade.

Rei – A esperança deu lugar à desilusão, a desilusão à resignação, a resignação ao 
desespero, o desespero à cólera e a cólera ao ódio... Como reconquistar o coração de 
uma mulher que desiludimos e que só conseguimos conservar à força?

Mordomo – Não sei, Majestade. Como conservar uma mulher que nos odeia? Talvez 
congelada numa câmara frigorífica...

Rei – O povo que hoje desfila a pedir a minha morte continua tão jovem como aquele 
que ontem celebrava a minha vitória. Eu é que envelheci... Estou podre por dentro. Não 
sente o cheiro a podridão?
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Mordomo – Lamento, Majestade. Ando constipado há dias e perdi o olfato. Deve ser 
algum vírus.

Rei – Pois, e tem o nariz cheio de ranho. É um espetáculo desolador, asseguro-lhe.

Mordomo – Peço desculpa, Majestade.

Rei – Quando se tem o nariz a pingar, assoa-se. Não conhece esse ditado?

Mordomo – Vou já fazê-lo, se Vossa Majestade não precisar de mais nada.

Rei – Pode retirar-se.

Mordomo – Levo também a corda ou Vossa Majestade tenciona utilizá-la mais logo?

Rei – Pode levá-la...

Mordomo – Muito bem, Majestade.

O mordomo leva a corda, um tanto contrariado, e sai. Entra a princesa.

Princesa – Bom dia, pai.

Rei – Bom dia, minha filha.

Princesa – Cruzei-me agora com o mordomo, que levava uma corda. Pergunto-me com 
quem irá dar o nó...

Rei – Talvez com a criada...

Princesa – O mordomo vai casar-se?

Rei – Não sei. Porquê?

Princesa – Disseste que ele iria dar o nó com a criada.

Rei – Eu falava de um nó a sério. Perguntava-me se ele não estaria a pensar enforcá-la 
no lustre da cozinha...

Princesa – Porque faria tal coisa?

Rei – Não sei... Estão sempre às turras.

Princesa – Parece-me mais provável que seja ela a mandá-lo ir enforcar-se noutro 
sítio...

Rei – Então por que pensaste que iam casar-se?

Princesa – É uma expressão popular. «Dar o nó» quer dizer casar. Nunca a ouviste?

Rei – Não sabia...

Princesa – É uma expressão do povo.

Rei – Infelizmente, já nem sei como fala o povo...

Princesa – Mas também és filho do povo.

Rei – É verdade. O meu pai era talhante, a minha mãe tomava conta da caixa e, quando 
tinha a tua idade, era aprendiz...
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Princesa – Espero que depois de teres sido presidente e rei não fiques conhecido como 
o talhante do teu próprio povo...

Rei – A não ser que seja o povo a espetar a minha cabeça numa lança e a exibi-la pelas 
ruas como um troféu. Ouves os gritos lá fora?

Princesa – Ouço.

Rei – O que dizem exatamente?

Princesa – Uns gritam «Abaixo a ditadura!». Outros, «Eleições livres!». Mas o que 
mais se ouve é «Xeque ao rei!» e «Xeque-mate!»...

Rei – Conhecem bem a minha paixão pelo xadrez...

Princesa – Que estranho. Há alguém a gritar «Abaixo o padeiro, a padeira e o 
padeirinho!»...

Rei – O aprendiz de padeiro, talvez.

Princesa – Aprendiz de padeiro?

Rei – Alguém que está a aprender a fazer pão.

Princesa – Mas o pai nunca foi padeiro. Ainda agora disseste que o avô era talhante.

Rei – Parece que o povo se esqueceu das minhas origens.

Princesa – Acho que está mais preocupado com o nosso futuro. O que o povo quer é 
pão.

Rei – Se tivesse pão, dava-lho, acredita. (Põe a mão na barriga.) Mas só me resta 
brioche... Não vais aos saldos a Londres com a tua mãe?

Princesa – Não... Curiosamente, a ideia de passear de jato privado enquanto o nosso 
povo morre de fome faz-me sentir culpada.

Rei – Não me julgues com demasiada severidade, minha filha. Haverá quem se 
encarregue disso. E o veredicto será definitivo.

Princesa – Talvez ainda vamos a tempo de evitar o pior...

Rei – Receio que já seja tarde demais... Mas, se tudo correr mal, sempre podemos fugir 
levando o tesouro do Estado. A tua mãe e eu acabaremos os nossos dias num país 
amigo, e tu terminarás os estudos num colégio interno na Suíça.

Princesa – Num país amigo? Tens a certeza? Hoje em dia, os ditadores depostos 
acabam muitas vezes perante um tribunal internacional.

Rei – Todos estão empenhados em levantar-me o moral...

Princesa – Só estou a tentar abrir-te os olhos...

Rei – Quando chegar a hora, espero que estejas presente para mos fechar... E tu, minha 
filha, já encontraste alguém com quem dar o nó?

Princesa – Não diria as coisas nesses termos, mas... talvez.
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Rei – Queres falar-me dele?

Princesa – Ainda é cedo. Já tens preocupações que cheguem...

A ministra regressa.

Ministra – Desculpe, Majestade, pensei que estava sozinho...

Princesa – Já me ia embora.

Ministra – Os meus respeitos, princesa.

Princesa – Senhora...

A princesa lança-lhe um olhar gelado e sai.

Rei – Então, encontrou uma maneira de nos livrar da guilhotina?

Ministra – Mais do que uma ideia Majestade. Tenho um plano.

Rei – Estou desejoso de o ouvir.

Ministra – E vai ouvi-lo em breve. Mas, antes de o executar, precisamos de ganhar 
tempo. E não nos sobra muito, Majestade. Ouve-se a revolta a crescer.

Rei – O exército e a polícia ainda nos são fiéis, não são?

Ministra – Por enquanto. Mas não confiaria demasiado neles. Quem veste uma farda é 
como um cata-vento: não se move com uma brisa, mas basta a primeira tempestade 
para mudar de direção.

Rei – Estou a ouvi-la...

Ministra – Os manifestantes cercam o palácio, instigados pelos poucos opositores que 
ainda não pusemos na cadeia.

Rei – Devíamos tê-los eliminado, como aos outros.

Ministra – Discordo, Majestade. Não há nada mais perigoso do que uma multidão 
furiosa sem um líder que canalize a sua ira.

Rei – E conhece esse líder?

Ministra – Contactei-o. Pediu uma audiência. Pelo menos com ele podemos negociar.

Rei – Negociar? O quê? O comprimento da corda com que nos vão enforcar?

Ministra – Para já, interessa-nos apenas ganhar tempo. Tempo para pôr em prática o 
nosso plano.

Rei – Nesse caso, confio em si. Espero que nenhum de nós se arrependa. Onde está 
esse chefe dos rebeldes?

Ministra – Às portas do palácio, com os outros. Vou mandar chamá-lo.

Rei – Vou compor-me um pouco antes de o receber... Não queria causar má impressão. 
E fazê-lo esperar um pouco também não faz mal. Por enquanto, continuo a ser o rei.
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Ministra – E quem o apoia está disposto a tudo para que continue a sê-lo...

Saem. A princesa volta acompanhada da sua mãe, que está prestes a partir.

Rainha – Tens a certeza de que não queres vir comigo a Londres?

Princesa – Não estou com disposição para isso, acredita.

Rainha – Não me digass que estás apaixonada...

Princesa – Talvez... Mas não é isso que está em causa. Não vês o que se passa?

Rainha – O que vejo é que, para princesa, estás vestida como a Cinderela! Não é assim 
que vais encontrar um príncipe. Anda às compras comigo!

Princesa – No jato privado?

Rainha – Não estavas à espera que eu viajasse numa companhia de baixo custo!

Princesa – Porque não?

Rainha – Com tantos vírus por aí, no meio de gente que nem sequer pode pagar uma 
refeição a bordo...

Princesa – Essa gente, como lhe chamas, mal consegue pagar uma refeição em casa. 
Quanto mais num avião...

Rainha – A culpa de serem pobres não é minha!

Princesa – Tens a certeza?

Rainha – E que queres que faça?

Princesa – Podias, ao menos, fazer as compras no nosso país...

Rainha – Infelizmente, há muito que as nossas lojas estão vazias. Em Londres 
encontra-se de tudo... E são os saldos! Que mulher resiste aos saldos?

Princesa – Eu, por exemplo.

Rainha – Pois, pior para ti... (Olha para o relógio.) Bem, tenho um avião para apanhar.

Princesa – Não parte sem ti. É o avião privado do rei...

Rainha – Pois é... Esqueço-me sempre. Como é que fazia antigamente?

Princesa – Compravas roupa em promoção, imagino. Mas no supermercado da 
esquina... Quando ainda havia alguma coisa nas prateleiras...

Rainha – Foi há muito tempo. Trabalhava no talho dos teus avós. Foi lá que conheci o 
teu pai. Às vezes pergunto-me se não éramos mais felizes nessa altura. Éramos jovens, 
tínhamos a vida toda pela frente. Quanto mais envelhecemos, mais dinheiro precisamos 
para ser felizes. O luxo é uma droga: quanto mais se consome, maior é a dose 
necessária.

Princesa – É por isso que prefiro nem começar.

O líder da oposição entra, anunciado pelo mordomo.
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Rainha – Mas quem é este jovem tão elegante? É o teu noivo? Parece tão simpático...

Princesa – É o líder da oposição. Há cinco minutos estava lá fora, aos gritos, a pedir 
que nos cortassem a cabeça aos três...

Rainha – Ah, estou a ver...

Líder – Os meus respeitos, Majestade...

Rainha – Pelo menos é muito educado... Bem, vou deixar-vos. Estou atrasada...

A rainha sai.

Mordomo – Se o senhor quiser aguardar aqui, Sua Majestade recebê-lo-á dentro de 
momentos.

O mordomo sai.

Líder – Olá, minha princesa...

Beijam-se, mas ela liberta-se rapidamente do abraço.

Princesa – Prudência. O meu pai está quase a chegar...

Líder – Suponho que ele não sabe nada de nós.

Princesa – Não, e é melhor assim. Sobretudo para ti...

Líder – Tens razão. Além disso, podia prejudicar-me politicamente... O líder da 
oposição a namorar a filha do tirano... É melhor manter isto em segredo, para já...

Princesa – E depois?

Líder – Depois?

Princesa – Quando tiveres afastado o rei, o que pensas fazer? Sentar-te no trono dele?

Líder – Para começar, organizar eleições livres. E, se o povo votar em mim... Mas 
ainda não chegámos lá. Como está ele?

Princesa – A pensar enforcar-se.

Líder – Isso resolvia parte dos nossos problemas...

Princesa – Apesar de tudo, é o meu pai. Se pudéssemos evitar isso...

Líder – Ao menos significa que está disposto a negociar.

Princesa – Sim... Mas também teremos de convencer a ministra. Não é só o rei. Há 
muita gente que tem tudo a perder com a queda da monarquia.

Líder – Não sou ingénuo. Sei que nenhum ditador se mantém no poder sem o apoio de 
uma parte considerável da população: os privilegiados, alguma classe média, os 
militares, os religiosos... Todos aqueles a quem o regime concede favores para garantir 
o seu apoio, ativo ou passivo. Até os genocidas têm amigos. Pelo menos no início...

Princesa – Mas não podes comparar o meu pai a um genocida.
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Líder – Ajuda-me a detê-lo antes que se transforme no carrasco do próprio povo.

Princesa – Estou do teu lado, sabes bem. Só quero evitar mais derramamento de 
sangue.

Líder – Isso depende sobretudo do teu pai...

O rei entra com a ministra. Esta mostra-se surpreendida ao ver o líder da oposição  
com a princesa.

Ministra – Bom dia, senhor. Os meus respeitos, princesa...

Líder – Bom dia, senhora... (Ao rei.) Senhor...

Ministra – É costume dirigirem-se ao rei por «Vossa Majestade» ou «Vossa Alteza».

Líder – Não é faltar ao respeito a... Sua Majestade recordar-lhe que há poucos anos era 
apenas presidente, eleito pelo povo.

Rei – Princesa, faça o favor de nos deixar.

Princesa – Sim, pai...

A princesa sai.

Rei – Concordei em recebê-lo para tentar acalmar os ânimos e evitar uma escalada de 
violência. Compreenderá que não podemos tolerar estes distúrbios por muito mais 
tempo.

Líder – Foi o senhor quem os provocou, impondo pela força uma ordem intolerável.

Ministra – Estamos aqui para ouvir as suas reivindicações.

Líder – A pilhagem sistemática das riquezas do país em benefício de uma elite 
governante levou-nos à ruína. Só exigimos o regresso à democracia.

Ministra – Não vai exigir que o rei abdique?

Líder – Não estamos apegados a símbolos. A monarquia pode continuar, se isso 
permitir uma transição pacífica. Exigimos apenas uma assembleia eleita pelo povo, que 
nomeará o primeiro-ministro. Será ele a governar.

Rei – E, claro, já se imagina nesse cargo.

Líder – Caberá aos eleitores decidir. Mas sim, serei candidato.

Ministra – Se aceitarmos, compreenderá que precisamos de algumas garantias.

Líder – Estou a ouvir.

Ministra – Não queremos responder pelo passado. Um acordo equilibrado: eleições 
livres em troca de imunidade judicial.

Líder – Só nos interessa o futuro do país. Não procuramos vingança.

Ministra – Muito bem. Analisaremos a sua proposta e daremos uma resposta o mais 
depressa possível.
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Líder – Não demorem demasiado... Não conseguirei conter a cólera nas ruas por muito 
mais tempo... (Cumprimenta o rei com uma ponta de ironia.) Vossa Majestade...

O líder sai.

Rei – Está a ser muito conciliadora. Se aceitarmos eleições livres, vamos perdê-las. Na 
melhor das hipóteses, acabarei como a rainha de Inglaterra; na pior, como Luís XVI na 
guilhotina. Daqui a uns anos, hão de rasgar o acordo de imunidade, julgar-nos a todos e 
a senhora virá comigo na carroça que nos leva ao cadafalso...

Ministra – Sei bem.

Rei – Então?

Ministra – Estamos apenas a tentar ganhar tempo.

Rei – Tempo para quê?

Ministra – Chegou a hora de lhe apresentar o meu plano. Mas para isso mandei chamar 
o general que dirige o nosso programa de armas secretas...

Rei – Muito secretas, pelos vistos... Nem eu sabia que tínhamos um programa desses...

Ministra – O general não tarda.

Escuro.
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ATO II

O rei está sentado em seu trono, a jogar xadrez consigo mesmo, absorto em seus  
pensamentos. A rainha chega de mãos vazias, seguida pela criada, que carrega uma  
pilha de pacotes empilhados um em cima do outro.

Rainha (para a criada) – Ponha tudo no meu quarto de vestir, minha querida. Arrume 
depois. Também deve estar cansada...

Criada – Sim, Alteza.

Rainha – Por enquanto, prepare-me um banho... descansará mais tarde...

Criada – Muito bem, Majestade.

A criada sai com os pacotes.

Rainha – Meu Deus, estou exausta...

Rei – Pelo menos encontrou o que queria...

Rainha – Quase não comprei nada.

Rei – Isso vejo...

Rainha – Havia tanta gente nas lojas. E então dizem que há uma crise.

Rei – Os saldos... Atraem as mulheres como o sangue atrai os tubarões...

Rainha – Sim, mas são saldos de grandes marcas. Em Harrods, em Londres! Não 
esperava encontrar a mesma confusão que num supermercado de bairro.

Rei – É preocupante, de facto. Quando as esposas dos ditadores se veem reduzidas a ir 
aos saldos, é porque seus maridos estão perto da falência... E que a ditadura do 
proletariado está próxima...

Rainha – E tu, como passaste o dia?

Rei – Acho que também organizarei saldos.

Rainha – No palácio? E o que vai liquidar?

Rei – A monarquia e todos seus símbolos! Liquidação total antes do encerramento 
definitivo. Posso começar colocando à venda meu trono e minha coroa. O que acha?

Rainha – Não devias brincar com isso... Bem, depois do banho vou diretamente para a 
cama. Nem tenho apetite...

Rei – Esse é o nosso problema, querida. Perdemos o apetite pelo poder. Vai dormir o 
sono dos inocentes, e espera que o despertar não seja demasiado difícil...

Rainha – Deixo-te com os teus jogos de palavras. Estou demasiado cansada para os 
entender...
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Rei – Boa noite, minha rainha... (A rainha sai.) Bem-aventurados os de mente simples, 
os braços de Morfeu estão abertos para eles... Creio que terei dificuldade em 
adormecer.

O rei desaba em seu trono, visivelmente sobrecarregado. A princesa chega.

Princesa – Majestade... Espero não estar a interromper...

Rei – Boa noite, minha princesa. Nunca me interrompes, sabes bem. A que devo o 
prazer desta visita a estas horas?

Princesa – Só queria desejar-te boa noite. Mas pareces preocupado. Posso ajudar-te?

Rei – É dever de todos os reis preocuparem-se com o destino dos seus súbditos, tal 
como é dever de todos os pais preocuparem-se com o futuro dos filhos...

Princesa – É muito nobre da tua parte tratares os súbditos como se fossem teus filhos.

Rei – Como as crianças, os meus súbditos também são por vezes turbulentos. E 
contestam a minha autoridade.

Princesa – É próprio dos povos, como das crianças, quererem emancipar-se um dia.

Rei – Sem dúvida, quando chegar a altura... Mas falemos de coisas mais leves. Como 
foi o teu dia?

Princesa – Cada dia que passa nos aproxima mais do precipício, bem sabes...

Rei – É uma reflexão muito séria para alguém da tua idade.

Princesa – Quando tinhas a minha idade, já eras ministro.

Rei – É verdade. E farei tudo para que, quando tiveres a minha idade, sejas rainha. Hoje 
nada é menos certo, mas estou a tratar disso, acredita.

Princesa – Não te dês a esse trabalho. Não quero ser rainha a qualquer preço.

Rei – Infelizmente, não tenho a certeza de ainda ter a opção de renunciar ao trono. A 
história não é amável com os monarcas derrubados. Mais dum perdeu a cabeça.

Princesa – Pode-se viver sem reinar.

Rei – No que nos diz respeito, infelizmente, receio que, para continuar a viver, 
tenhamos de continuar a reinar.

Princesa – Mesmo que, para continuar a reinar, tenhamos de massacrar o nosso próprio 
povo?

Rei – Massacrar... É uma palavra demasiado grande para uma boca tão pequena... Vá, 
minha filha. Por enquanto, liberto-te do peso do poder. Aproveita mais um pouco a 
inocência e deixa-me tomar as decisões difíceis para mantermos a cabeça no lugar.

Princesa – Sei que essas decisões não são fáceis, mas receio que estejas mal 
aconselhado... A tua ministra...
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Rei – Basta! Deixa-me agora. Tenho uma audiência daqui a pouco. E, por enquanto, 
continuo a ser o rei...

Princesa – Entendido, Vossa Majestade...

A princesa sai a contragosto. O rei permanece pensativo por instantes e sai também.  
Entra a criada e arruma um pouco a sala. Olha para o trono. Certifica-se de que  
ninguém vem e senta-se com cuidado. Fecha os olhos, emocionada, e não vê  
aproximar-se o mordomo.

Mordomo – Vossa Majestade...?

A criada dá um salto e levanta-se rapidamente, antes de reconhecer o mordomo e  
suspirar de alívio.

Criada – Assustaste-me... Pensei que me tinha chegado a hora...

Mordomo – Se tivesse sido o rei a apanhar-te sentada no trono, já estavas morta.

Criada – Não me digas que nunca te passou pela cabeça...

Mordomo – Matar-te?

Criada – Saber o que se sente ao sentar naquele trono.

Mordomo – Não tenho a certeza de que, hoje em dia, sentar-se neste trono seja uma 
posição mais invejável do que deitar-se na tábua duma guilhotina. Basta ouvir os 
clamores da rua para saber que os dias do monarca estão contados.

Criada – A revolução... E depois? O que será de nós?

Mordomo – A monarquia só existe há alguns anos e já nos perguntamos como 
sobreviver-lhe. E foi precisamente este monarca quem conduziu o país à ruína.

Criada – É verdade. Muitas vezes, o povo prefere a certeza tranquilizadora da 
escravidão à gloriosa incerteza da liberdade.

Mordomo – Ele matou os seus dois maridos anteriores.

Criada – Por isso me é tão difícil encontrar um terceiro marido... Estarias interessado?

Mordomo – Então porque continuas a servi-lo?

Criada – Pela mesma razão que tu, suponho. Para estar na primeira fila quando vierem 
buscá-lo para o cadafalso...

Mordomo – O que, infelizmente, nos levará a procurar outro emprego.

Criada – Não te preocupes com isso. Rei, ditador ou presidente eleito 
democraticamente, todos precisam de alguém que lhes sirva a mesa e lhes engraxe as 
centenas de pares de sapatos.

Mordomo – És uma idealista, querida.

Criada – Acredita em mim: a verdadeira revolução será quando aqueles que nos 
governam começarem a limpar a própria sanita...
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O mordomo e a criada saem. A princesa volta, acompanhada pelo líder da oposição.

Princesa – Então, quanto?

Líder – Quanto?

Princesa – Ainda não tentaram comprar-te?

Líder – Até agora, ofereceram-me um acordo. Eleições livres em troca de imunidade 
total para eles e todo o grupo no poder.

Princesa – Compreendo...

Líder – Não pareces satisfeita. Era o que querias, não era? Salvar a cabeça do rei...

Princesa – Não é próprio dele... nem dos outros.

Líder – Têm medo. É humano. Aliás, talvez seja a única coisa humana que lhes resta: o 
medo de morrer.

Princesa – Nenhum ditador entrega voluntariamente o poder ao povo em troca de 
imunidade judicial, uma reforma confortável e um bom seguro de saúde.

O líder parece concordar.

Líder – Seja como for, são poucos os ditadores que morrem na sua cama depois de 
deixarem o poder.

Princesa – É um acordo enganador, e eles sabem-no perfeitamente.

Líder – Então, por que o propuseram?

Princesa – É uma armadilha.

Líder – Também acho... Mas como descobrir o que andam a tramar?

A princesa olha preocupada para os bastidores.

Princesa – Vem aí alguém... Não nos podem ver juntos. Escondamo-nos aqui...

A princesa leva o líder para trás duma cortina ou biombo. O rei chega. Ele anda às  
voltas, pensativo. A ministra chega, acompanhada do general, vestido com um  
uniforme militar e coberto de condecorações.

Ministra – Vossa Majestade, apresento-vos o general encarregado do nosso arsenal de 
armas não convencionais.

General – Vossa Alteza...

Rei – General, a julgar pelo número de condecorações que ostenta, deve ter-se 
distinguido em muitas batalhas.

General – Obrigado, Vossa Majestade.

Rei – O que me surpreende um pouco, já que o nosso país não entra em guerra há mais 
de meio século.

General – Há muitas maneiras de servir a pátria Vossa Majestade.
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Ministra – O general tem estado a liderar investigações no campo da guerra eletrónica 
e bacteriológica há vários anos.

Rei – Eletrónica e biológica... Que relação há entre as duas?

General – Os vírus, Majestade. Informáticos ou biológicos, o objetivo é o mesmo: 
perturbar as defesas do inimigo e reduzir a sua capacidade de reação.

Rei – Neste caso, não temos muitos inimigos exteriores.

General – Para um militar, Vossa Alteza, um inimigo continua a ser um inimigo, venha 
de onde vier...

Rei – Já basta de suspense. Qual é o vosso plano?

Ministra – Os cientistas que trabalham neste programa ultra-secreto conseguiram 
desenvolver um vírus extremamente contagioso.

Rei – Um vírus?

General – Este vírus estava destinado a ser usado contra países estrangeiros hostis a 
nós, desencadeando neles uma epidemia fulminante que afetaria sua população, 
portanto, a sua economia, e os seus soldados, portanto, as suas capacidades militares...

Rei – Entendo... Uma doença... Uma doença contagiosa...

Ministra – Muito contagiosa. E, como se trata dum vírus novo, ninguém tem ainda 
uma vacina.

O rei compreende com seriedade as implicações destas declarações.

Rei – Se bem compreendi, estão a propor-me que contaminemos o nosso próprio povo?

General – É o plano de último recurso, Vossa Majestade. Não há um plano B.

Rei – Ministra, qual é a vossa opinião?

Ministra – As forças da ordem estão sobrecarregadas. Em breve perderemos o controlo 
da situação.

Rei – E o exército, General?

General – Não dispomos de meios adequados para manter a ordem. Além disso, os 
soldados têm mais relutância do que os polícias em disparar contra os seus 
concidadãos. Foram treinados para a guerra, não para reprimir revoltas. Pôr o exército 
nas ruas seria arriscar que confraternizasse com os manifestantes.

Ministra – Infelizmente, Majestade, não vejo outra solução para evitar a queda da 
monarquia nas próximas semanas. É a nossa última cartada. E temos de agir depressa.

Rei – Passarei à História como aquele que dizimou o próprio povo para se manter no 
poder e escapar ao cadafalso...

General – O vírus não é mortal, Majestade. Pelo menos, nem sempre... Queremos 
apenas enfraquecer os nossos opositores.
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Ministra – Naturalmente, ninguém poderá saber que o vírus foi criado artificialmente 
nos nossos laboratórios militares e que não surgiu na natureza.

Rei – E acreditam que desencadear uma epidemia contra o nosso próprio povo 
resolverá todos os nossos problemas?

General – Mais do que eliminar os opositores mais ativos, o objetivo é desviar a 
atenção do povo. Enquanto estiver ocupado a combater a epidemia, não pensará em 
manifestar-se.

Ministra – Como nos tempos das grandes pestes, as pessoas só pensarão em fugir ao 
vírus, o inimigo comum da pátria. Em tempos de crise, ninguém pensa na revolução: 
pensa-se apenas em salvar a pele.

General – E para isso, confia-se no poder estabelecido. É a união nacional.

Rei – E depois?

General – Declararemos o estado de emergência e o recolher obrigatório. Sob o 
pretexto de combater a epidemia, poderemos recuperar o controlo da situação.

Rei – Isso não poderá durar para sempre... Com a população doente e a economia 
moribunda, acabarei a reinar sobre ruínas e cadáveres...

Ministra – Esse não é o objetivo, é claro... Não permitiremos que a situação piore até 
esse ponto.

Rei – Então o quê?

General – Esperamos alguns meses e lançamos a vacina.

Ministra – A epidemia será vencida graças à autoridade do Estado, à sabedoria do rei e 
aos bons conselhos dos seus ministros, apoiados pelo exército e pela polícia.

General – Vossa Majestade recuperará a popularidade. E prenderemos os últimos 
opositores sob o pretexto de os pôr em quarentena. Se alguns não sobreviverem, azar o 
deles.

Ministra – Acredite, Vossa Majestade, o bombeiro piromaníaco sempre funciona.

Rei – A menos que descubram que esse vírus é realmente artificial e que o espalhamos 
voluntariamente.

General – Se for preciso, acusaremos esses terroristas de terem espalhado o vírus. Será 
mais um motivo para os deixarmos apodrecer numa cela antes de os fuzilar.

O rei fica perplexo.

Rei – E se nós próprios formos contagiados?

General – Os nossos cientistas já desenvolveram uma vacina eficaz. Vossa Majestade e 
os restantes dignitários do regime serão vacinados antes de espalharmos o vírus.

Ministra – Temos, portanto, a certeza de poder vacinar a população quando nos 
convier.

23



Silêncio sepulcral.

Rei – É um plano diabólico... que talvez resulte. Mas não estaremos a brincar aos 
aprendizes de feiticeiro?

Ministra – É a única solução que nos resta...

Rei – Quantas vítimas preveem?

General – Não sabemos exatamente, mas não se pode fazer uma omelete sem quebrar 
ovos.

Rei – Vejo que também gosta de expressões populares, mas em termos mais refinados, 
isso se chama crime contra a humanidade.

O rei continua hesitando.

Ministra – Apenas os mais fracos perecerão, Vossa Majestade. Aqueles que não são 
realmente úteis para a sociedade ou que são um fardo para ela. Os outros se 
recuperarão, mas ninguém ousará se levantar contra um governo que lidou tão bem com 
a crise.

General – Esta epidemia garantirá a concórdia nacional e a paz social durante pelo 
menos uma década. Vossa Majestade ficará na História como o salvador da nação.

Ministra – As pessoas ficarão tão felizes por recuperarem a saúde que aceitarão 
trabalhar o dobro para reerguer o país. E abdicarão sem protestar de todos os privilégios 
que julgavam ter adquirido.

General – Antigamente, em tempos de crise, dizia-se: «O que precisamos é de uma boa 
guerra.» Hoje digo a Vossa Majestade: o que precisamos é de uma boa epidemia.

Rei – É uma decisão grave. Devo pensar...

Ministra – Claro, Majestade. Mas lembre-se de que o tempo urge...

A ministra e o general saem. O rei fica pensativo e depois sai também. A princesa e o  
líder saem do esconderijo. Eles parecem abatidos e ficam em silêncio por instantes.

Líder – Eles ficaram loucos...

Princesa – O rei ainda não deu o seu consentimento.

Líder – Vai dá-lo. Está disposto a tudo para conservar o trono. Para ele é uma questão 
de vida ou de morte. E agora também o é para nós.

Princesa – E para o nosso povo.

Líder – Chegou a hora de agir.

Princesa – Sim... Mas como travar esta máquina infernal?

O líder reflete.

Líder – Se contarmos o que ouvimos, ninguém acreditará em nós. Confiscarão os 
jornais. Seremos presos. Ou pior...
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Princesa – Então chegou a minha vez de agir. O meu pai não será capaz de me matar.

Líder – Tens a certeza?

Princesa – Não temos escolha.

Líder – O que está disposta a fazer para evitar esse genocídio no país?

Princesa – Estou disposta a sacrificar-me.

Líder – Serias capaz de o matar?

Princesa – Não podes pedir-me uma coisa dessas...

Líder – Bruto matou César para impedir que se tornasse rei.

Princesa – E que conseguiu com isso? Um ditador substituiu outro.

Líder – Então encarrego-me eu.

Princesa – Se me amas, não faças isso.

Líder – Mesmo que estejam em jogo milhões de vidas?

Princesa – Se usares os mesmos métodos do tirano, depressa te tornarás também um 
ditador. Ocuparás o lugar dele. E daqui a uns anos alguém virá derrubar-te.

O líder observa o tabuleiro de xadrez, aproxima-se e move uma peça.

Líder – É uma partida de xadrez. E, no tabuleiro político, um dos lados tem sempre de 
derrotar o outro.

Princesa – Para que no fim só reste um rei. Sem hesitar em sacrificar os peões para 
ganhar a partida.

Líder – Para as brancas vencerem as pretas... O bem contra o mal.

Princesa – Mas o xadrez não tem moral. Brancas e pretas são perfeitamente 
intercambiáveis. No início decide-se à sorte quem começa.

Líder – É o jogo do poder.

Princesa – Um jogo absurdo: assim que derrotamos o adversário, a partida termina. Só 
resta uma possível desforra. Se não mudarmos as regras, a guerra nunca acabará.

Líder – Se pouparmos a vida do teu pai, será ele a matar-me.

Princesa – Não vou permiti-lo.

Líder – E se tivesses de escolher entre a minha vida e a dele?

Princesa – Se tiver de escolher entre a vida dele e a de milhões de pessoas, assumirei 
as minhas responsabilidades.

A princesa e o líder saem. A rainha chega acompanhada do mordomo.

Rainha – É horrível! As pessoas já não respeitam nada! Como é possível?
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Mordomo – Não sei, Majestade. Alguns daqueles terroristas conseguiram entrar no 
palácio. Antes de os guardas os expulsarem, invadiram os aposentos de Vossa 
Majestade e levaram tudo o que encontraram no quarto de vestir.

Rainha – Todas as compras que fiz em Londres! E os meus dois mil pares de sapatos! 
Olhe para mim... Estou descalça!

Mordomo – Vou já buscar-lhe umas bailarinas, Majestade.

Rainha – Bailarinas? Para quê? Roubaram-me os sapatos, não estou a organizar um 
espetáculo!

Mordomo – Refiro-me a uns sapatos rasos, Majestade. Também se chamam 
bailarinas...

Entra o rei.

Rei – Deixe-nos, por favor. (O mordomo sai.) Ao menos não estás ferida? Nem a 
princesa?

Rainha – Não, mas estou assustada. Esta farsa está a transformar-se numa tragédia. 
Como vai acabar tudo isto?

Rei – Se fosse o autor desta comédia sinistra, saberia responder-te. Infelizmente, sei 
tanto como tu. E nem sei se o próprio autor sabe como terminar esta história absurda.

Rainha – Então, o que vais fazer?

Rei – Tomarei as decisões necessárias, prometo-te, para restabelecer a ordem neste 
país.

A ministra e o general regressam.

Ministra – Majestade. Senhora...

Rei – Peço-te que nos deixes. O dever chama-me...

Rainha – Sê firme, querido. Lembra-te do que o teu pai dizia sempre nestas ocasiões...

Rei – Ah, sim? O que dizia?

Rainha – Neste momento não me lembro... Estou tão abalada! Mas de certeza que era 
muito apropriado. E convém seguir os conselhos dos pais. Senhores...

A rainha sai.

Ministra – Já não é altura para hesitações, Majestade. A situação está prestes a fugir ao 
nosso controlo.

Rei – O vosso plano já está pronto?

General – Tudo a postos, Majestade. Esperamos apenas a sua autorização.

Rei – Como tencionam espalhar a doença?
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General – É um vírus transmitido pelo ar. Vamos introduzi-lo nos sistemas de 
ventilação de edifícios públicos, estações, escolas, igrejas, sex shops, clubes de troca de 
casais...

Ministra – É extremamente contagioso. A epidemia espalhar-se-á num instante.

Rei – E toda a população será atingida?

General – Não é necessário. Queremos sobretudo provocar o pânico. As pessoas 
aceitarão quaisquer restrições para se protegerem. Confiarão no governo e no exército.

Rei – Mas nem todos vão morrer, pois não?

General – Apenas os mais fracos, como disse. Os idosos e os que já sofrem de outras 
doenças. Os jovens e os fortes sobreviverão.

Ministra – Precisamos de conservar alguns saudáveis para continuarem a trabalhar e a 
enriquecer-nos.

Rei – E como garantem que a epidemia fica sob controlo?

O general mostra um frasco.

General – Com isto, Majestade.

Rei – Isto?

Ministra – É a vacina. Já foi testada. É perfeitamente eficaz.

Silêncio.

General – Qual é a sua decisão, Majestade?

O rei finge hesitar mais um instante.

Rei – Têm a minha autorização.

Ministra – É uma decisão grave, Majestade, e todos os responsáveis políticos e 
militares devem partilhar a responsabilidade. Tomei a liberdade de redigir uma ordem 
escrita.

Rei – E por que havemos de pôr isso por escrito?

General – Digamos que é uma espécie de seguro de vida. Prova de que não 
desencadeámos a epidemia por nossa conta, mas que foi uma decisão coletiva tomada 
ao mais alto nível do Estado, e assumida pessoalmente por Vossa Majestade.

A ministra apresenta o documento ao rei e estende-lhe uma caneta. O rei observa-os  
com desconfiança e assina. Depois mostra o documento à plateia, como Donald  
Trump. A ministra recupera-o.

Ministra – Muito bem, Majestade. Vamos vaciná-lo de imediato.

Rei – A senhora? Sabe perfeitamente que detesto injeções. E não é enfermeira...

General – Não se preocupe, Majestade. A vacina será administrada por via anal.
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Rei – Perdão?

Ministra – Oral! O general queria dizer por via oral, evidentemente. É uma vacina oral, 
Majestade.

O general estende ao rei a mão aberta com três comprimidos. O rei recua.

Rei – Não estarão a tentar envenenar-me?

General – Aqui estão três comprimidos. Escolha um e nós tomamos os outros dois.

O rei escolhe cautelosamente um comprimido. O general e a ministra tomam os outros  
e engolem-nos. O rei põe o seu na boca mas, tão nervoso está, engasga-se. Começa a  
tossir com violência, perante o olhar horrorizado dos outros.

Rei – Água, água!

A ministra agita a campainha. O rei continua a tossir e a sufocar. A criada entra.

General – Um copo de água, depressa!

Criada – Sim, senhor, já vou...

A criada sai a correr e regressa com um copo de água. Entrega-o ao rei, que bebe  
sofregamente, mas continua engasgado. Coloca-se atrás dele e executa a manobra de  
Heimlich para o desengasgar. A posição, ambígua, sugere uma penetração por trás,  
deixando os outros perplexos.

Criada – Vi fazer isto na televisão. Dizem que é o que se deve fazer quando alguém se 
engasga...

O rei tosse mais uma vez e começa finalmente a respirar.

Ministra – Sente-se melhor, Majestade?

Rei – Sim... Muito melhor... (Olha agradecido para a criada.) Obrigado, minha 
querida.

General – Deu-nos um susto...

A criada continua ali, mas ninguém lhe presta atenção.

Rei – Espero que não seja um mau presságio... O vosso vírus há de envenenar o povo, e 
eu quase morro engasgado com a vacina. Acreditam mesmo que isto vai resultar?

Ministra – Não tenho dúvidas, Majestade.

General – Amanhã estará fresco como uma alface e totalmente imunizado.

Ministra – Enquanto os seus opositores estarão contaminados.

Rei – Que Deus vos oiça... Ou antes, o diabo.

O rei sai apoiado na criada, que ouviu o final da conversa.

General – Tem a certeza de que não estamos a fazer uma estupidez? Tudo para salvar a 
cabeça daquele idiota que nem um comprimido consegue engolir...
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Ministra – Não se preocupe, general. Seremos nós a controlar a vacina. Não durará 
mais do que um ano. Quando o vírus sofrer uma mutação, quem quiser continuar imune 
terá de passar por nós. O rei ficará nas nossas mãos. Se não quiser morrer, fará o que 
lhe mandarmos.

General – E se alguma coisa correr mal?

Ministra – Mostramos este documento, que nem sequer se deu ao trabalho de ler. Toda 
a responsabilidade por este crime cairá sobre ele.

General – A senhora é o próprio diabo. (Aproxima-se.) Mas um diabo no corpo de uma 
sereia. E receio já ter sucumbido também ao seu canto...

Ministra (sedutora) – Até onde estaria disposto a seguir-me, general?

O general abraça-a.

General – Até ao inferno, se for preciso, desde que haja por lá uma suíte real onde 
possamos abrigar o nosso amor...

Beijam-se. Ela volta-se para o trono.

Ministra – Amanhã serei eu a sentar-me naquele trono. E farei de si o meu rei.

General – Pelo menos rei consorte. Deixo-lhe a coroa de bom grado, desde que me dê 
uma boa fatia do bolo.

Ministra – Teremos uma boa fatia, prometo.

General – Vou certificar-me disso. Também guardei documentos que nos ligam mais 
do que um contrato de casamento.

Ministra – Estou a ver que confia em mim...

General – Não me tome por mais ingénuo do que sou. Mas tenho de reconhecer que a 
sua capacidade de persuasão foi essencial para convencer o rei. Daria uma excelente 
atriz! Nunca pensou em fazer teatro?

Ministra – Talvez ainda não tenha dito a última palavra...

Saem. O rei regressa e senta-se diante do tabuleiro de xadrez. Entra a princesa.

Princesa – A criada disse-me que te engasgaste...

Rei – É verdade. Nem sei se escolhi o caminho certo... Espero que esta decisão não me 
fique atravessada na garganta.

Princesa – Vim saber como estavas.

Rei – Já estou melhor, obrigado.

A princesa repara no tabuleiro de xadrez.

Princesa – Ainda não encontraste um adversário à altura?

Rei – Já ninguém quer jogar comigo. Não sei porquê...
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Princesa – Eles têm medo.

Rei – Medo de perder?

Princesa – Ou medo de ganhar...

Rei – Queres jogar uma partida?

Princesa – Tens a certeza?

Rei – Da última vez que jogámos juntos, ainda eras uma criança.

Princesa – Ganhavas-me sempre.

Ela senta-se diante dele, do outro lado do tabuleiro. O rei esconde um peão em cada  
mão atrás das costas e apresenta-lhe os dois punhos fechados.

Rei – As brancas começam.

A princesa aponta para uma das mãos do pai. O rei abre-a e mostra-lhe um peão  
branco.

Princesa – Então, sou eu quem começa.

Ela move uma peça. O rei move outra.

Rei – Por que paramos de jogar juntos?

Princesa – O tempo afasta pais de filhos à medida que crescem.

Rei – Tinhas medo de que te vencesse?

Princesa – Ou talvez tivesse medo de ganhar.

Eles movem algumas peças alternadamente.

Rei – Eu não gosto de jogar com as peças negras.

Princesa – No entanto, não há diferença com as brancas.

Rei – O preto assusta-me... É a cor da morte... Lembras-te? Quando eras pequena, 
tinhas medo do escuro.

Princesa – E tu raramente estavas lá para me tranquilizar...

Rei – Às vezes arrependo-me disso, acredita. Mas não podemos mudar o passado.

Ela faz uma última jogada.

Princesa – E pronto... Xeque-mate.

Rei – O mate do pastor... Já nem me lembrava.

Princesa – Ou talvez me tenhas deixado ganhar...

Rei – E tu talvez me tenhas deixado perder...

Princesa – Também me vais mandar matar?

Rei – Achas que seria capaz disso?
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Trocam um olhar carregado de significado. A princesa sai. O rei varre do tabuleiro as  
peças que restam. Entra a ministra com o líder da oposição, que observa o tabuleiro,  
intrigado.

Líder – Vossa Majestade...

O rei recompõe-se e, de repente, torna-se extremamente afável.

Rei – Por favor, sente-se, meu caro amigo.

Líder – Se não se importa, prefiro ficar de pé.

Rei – Aceita pelo menos uma bebida fresca, ou alguma coisa quente?

Líder – Não, obrigado, não estou com sede. E não vim aqui para tomar chá.

O rei tenta fazer uma piada.

Rei – Não tem medo de ser envenenado?

A ministra lança um olhar reprovador para ele.

Líder – Foi Vossa Majestade quem me mandou chamar. Estou a ouvi-lo.

Ministra – O rei concorda em realizar eleições livres o mais rápido possível.

Rei – Comprometo-me a fazê-lo e assegurarei pessoalmente que a votação decorra nas 
melhores condições.

Líder – É reconfortante ouvir isso... Tomarei nota e informarei aqueles que me 
escolheram para os representar.

Rei – Posso concluir, então, que será candidato?

Líder – O povo precisa dum novo líder.

Ministra – Aprendeu depressa a nossa linguagem militar... Cuidado para não se tornar 
também um ditador.

Líder – Tem assim tanta certeza de que vou ganhar?

Rei – O povo já decidiu. Quer uma mudança. A minha única preocupação é garantir 
uma transição pacífica, sem derramar inutilmente o precioso sangue dos nossos 
cidadãos.

Líder – Essa preocupação honra-o, mas chega tarde. Durante anos derramou o sangue 
dos seus opositores para se manter no trono. Por que razão quer agora abandonar o 
poder?

Rei – Nenhum ditador, por mais sanguinário que seja, consegue manter-se eternamente 
à frente do Estado sem o apoio do povo.

Líder – Faremos o possível para que essa transição ocorra de forma pacífica.

Ministra – Incluindo uma saída honrosa para o nosso rei e os seus apoiantes mais fiéis.

Líder (irónico) – Honrosa?
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Ministra – Vamos dizer aceitável, então.

Líder – Não nos guia um sentimento de vingança, mas sim uma sede de justiça.

Ministra – Dependendo de quem a aplica, a justiça pode facilmente tornar-se um 
instrumento de vingança. Por isso, pedimos-lhe que seja mais claro.

Líder – Queremos restabelecer a justiça social. Aceitamos uma amnistia geral pelos 
crimes do passado.

Rei – Muito bem. Nesse caso, deixo os pormenores do acordo e a organização das 
eleições nas mãos da ministra. Até breve...

O rei sai. A ministra e o líder ficam a olhar um para o outro.

Líder – Tornou-se subitamente muito conciliador... Que se esconderá por trás disto?

Ministra – O rei envelheceu, só isso. Procura uma saída, mas quer proteger os seus 
interesses. É natural.

Líder – E que jogo está a senhora a jogar?

Ministra – Talvez xadrez.

Líder – Nesse jogo, todos nós poderíamos perder muito.

Ministra – Poderíamos concordar em evitá-lo.

Líder – Pensei que tinha sido isso que acabámos de fazer...

Ministra – É um acordo desigual, e sabe-o bem. Se chegar ao poder, não permitirá que 
a família real e os seus aliados continuem a viver à custa do contribuinte. O povo 
exigirá contas. E, apesar das suas promessas, também exigirá vingança...

Líder – O que propõe, então?

Ministra – Se o país enfrentar uma crise, poderia participar dum governo de unidade 
nacional.

Líder – Tem motivos para acreditar que o país enfrentará uma crise ainda pior do que 
esta?

Ministra – Vivemos tempos conturbados. E o rei é um homem do passado. Deixo-o a 
pensar no assunto...

A ministra sai. A princesa entra.

Princesa – Afinal, parece que se entendem... Que queria ela?

Líder – Ofereceu-me um lugar no governo...

Princesa – É a mais astuta do grupo e, por isso, a mais perigosa. Não podemos confiar 
nela.

Líder – O rei já tomou a sua decisão?

Princesa – Eles iniciaram a operação...
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Líder – Como podes ter tanta certeza?

Princesa – Também tenho os meus informadores...

Líder – Bem me parecia... Caso contrário, não teriam sido tão conciliadores.

Princesa – Não pareces preocupado...

Líder – Tenho um plano...

Princesa – Um plano?

Líder – Ainda é cedo para te contar.

Princesa – Já não confias em mim?

Líder – Digamos que... não quero colocar-te numa situação delicada. Mas em breve 
saberás tudo...

Princesa – Enquanto isso, milhares de pessoas podem morrer.

Líder – Não se meu plano for bem-sucedido... Não fiquemos aqui.

Eles saem. O rei retorna com a criada.

Rei – Salvou-me a vida, minha querida. Por que o fez? Não deseja a minha morte, 
como todos os outros neste reino?

Criada – Nem pensei nisso, Majestade. Foi um reflexo. Quando vemos um cão a 
afogar-se, esquecemo-nos por instantes de que já nos mordeu.

Rei – Seja como for, não sou ingrato e não esquecerei o seu gesto...

Criada – Obrigada, Vossa Majestade.

Rei – Considero que lhe devo uma vida. É uma dívida de honra.

Criada – Obrigada, Majestade.

Rei – Ouviu o que dissemos enquanto aqui esteve?

Criada – Não costumo escutar conversas que não me dizem respeito, Majestade.

Rei – Depois do que ouviu, podia tê-la mandado matar. Mas vou deixá-la viver. 
Considere que estamos quites.

Criada – Está bem, Vossa Majestade.

O rei olha para o tabuleiro de xadrez.

Rei – Uma partida rápida?

Criada – Não sei se...

Rei – É uma ordem.

Criada – Nesse caso...

Rei – É a sua vez. Mas eu fico com as brancas.
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A criada faz a primeira jogada. O rei responde. Continuam a jogar, e o rei captura  
sucessivamente várias peças da criada.

Criada – Os seus cavalos estão em grande forma, Majestade... Saltam muito mais 
longe do que os meus...

Rei – Está a insinuar que faço batota?

Criada – De maneira nenhuma, Vossa Majestade!

Rei – É a sua vez.

Ela move uma torre, que o rei captura.

Criada – Perdi a minha segunda torre.

Rei – Concentre-se, minha menina. Já lhe capturei também a rainha.

Criada – Vossa Majestade joga demasiado bem para mim. Talvez seja melhor 
desistir...

Rei – Não. Temos de continuar até ao fim. Ainda tem um bispo, além do seu rei.

Criada – Está bem, vou prestar mais atenção.

O rei também captura o último bispo.

Rei – Enquanto tiver um peão, ainda não está tudo perdido.

Criada – Isso é verdade...

Rei – E pronto, capturei-lhe também o último peão.

Criada – Desta vez, o meu rei está sozinho e indefeso.

Rei – Mas ainda não está em xeque-mate!

Criada – Já não tenho hipótese de ganhar.

Rei – Não... Mas é preciso continuar até ao fim. Não vamos privar o vencedor do 
prazer do sacrifício. Imagine uma tourada em que se interrompe a corrida assim que o 
touro perde a primeira gota de sangue...

Criada – Muito bem... então continuemos.

Rei – E aqui está. Desta vez, acabou. Xeque-mate.

Criada – Vossa Majestade joga demasiado bem para mim. Devia procurar um 
adversário à sua altura.

Rei – A maneira mais segura de nunca ser derrotado é desencorajar todos os 
adversários de nos enfrentarem...

Criada – E se, apesar de tudo, eles ousarem desafiá-lo...?

Rei – Nesse caso, só há uma solução.

Criada – Ficaria curiosa para saber qual é.
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Rei – Se alguém nos vencer de surpresa, mudam-se depois as regras para o 
desqualificar.

O rei sai. A criada arruma o jogo. Entra o mordomo.

Mordomo – Ah, também teve uma partida de xadrez...

Criada – Sim...

Mordomo – Não é fácil jogar contra um verdadeiro rei, não é?

Criada – Não, realmente... Porque ele está a jogar pela própria vida. Mas joga tão 
mal... mesmo fazendo batota. Cheguei a pensar que nunca conseguiria deixá-lo 
ganhar...

O mordomo e a criada saem.
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ATO III

Como no início do primeiro ato, o rei está sentado no trono a ler o jornal, cujos títulos  
anunciam agora a epidemia: o contágio espalha-se, os hospitais estão sobrelotados e  
há falta de papel higiénico. Entra a criada, de máscara. Na mesa baixa está a bandeja  
com os restos do pequeno-almoço.

Criada – Posso retirar a bandeja do pequeno-almoço, Majestade?

Rei – Faça favor, minha querida...

A criada pega na bandeja.

Criada – Vejo que recuperou o apetite, Majestade.

Rei – Perdão?

Criada (mais alto) – O pequeno-almoço, Majestade! Comeu tudo...

Rei – Estou um pouco surdo, e com essas máscaras... Deviam fazer-lhes um buraco à 
frente da boca. Não consigo perceber metade do que dizem.

Criada – Limito-me a seguir as recomendações sanitárias, Majestade. Para impedir que 
a terrível doença que assola o país chegue também ao palácio.

Rei – Ah, sim... A doença, claro...

Criada – Fico contente por ver que Vossa Majestade está de perfeita saúde.

Rei – É verdade. Ainda há pouco pensava enforcar-me, mas esta epidemia veio 
levantar-me o ânimo...

Criada – Como se costuma dizer, a desgraça de uns...

Entra o mordomo, também de máscara.

Mordomo – Majestade, a ministra chegou com o general. Desejam vê-lo, se estiver 
disponível.

Rei – Mande-os entrar. E fale mais devagar, com frases mais curtas. Com essas 
malditas máscaras não se percebe nada...

Mordomo – Muito bem, Majestade.

Entram a ministra e o general. O mordomo e a criada saem.

Ministra – Bom dia Majestade. Já leu os jornais?

Rei – Já... (Com um grande sorriso.) Uma verdadeira tragédia...

Ministra – A doença está a espalhar-se. As pessoas estão em pânico, fechadas em casa, 
com medo de serem infetadas...

Rei – Ao menos já não estão debaixo das minhas janelas a gritar que me querem ver 
enforcado.
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General – Não há perigo desse lado, Majestade. Tomámos medidas drásticas. Foi 
decretado o estado de emergência e toda a população está confinada.

Rei – E acham que isso basta para melhorar a nossa imagem?

Ministra – É um começo. Segundo a primeira sondagem, a popularidade de Vossa 
Majestade subiu vinte pontos desde o discurso.

Rei – A verdade é que estive muito bem, não estive?

Ministra – Adorei quando disse «Estamos em guerra contra um inimigo invisível».

Rei – Foi a senhora que escreveu o discurso.

Ministra – Ah, sim, é verdade...

Rei – Muito bem... E agora?

General – Esperamos uns dias e depois adiamos as eleições marcadas, invocando as 
circunstâncias sanitárias excecionais.

Rei – E a vacina?

Ministra – Esperamos um pouco antes de anunciar que os nossos laboratórios a 
descobriram. Tem de parecer credível.

General – Quanto mais esperarmos, mais medo as pessoas terão. E mais agradecidas 
ficarão quando lhes trouxermos a cura.

Rei – Entretanto, pelo que leio, têm sobretudo medo de ficar sem papel higiénico...

Ministra – A doença começa por uma diarreia, é verdade.

Rei – Diarreia? E isso vai bastar para criar o pânico?

General – Segundo os nossos especialistas, haverá casos graves suficientes para 
sobrecarregar os hospitais e espalhar a psicose.

Rei – E estão certos de que a vacina funciona?

General – A cem por cento.

Rei – E a minha mulher? E a minha filha?

Ministra – Já lhes demos a vacina, sem que soubessem.

Rei – Muito bem. Prefiro que não saibam de nada. Sobretudo a minha filha... Não estou 
certo de que aprovasse a decisão. A senhora também é mãe, sabe como são os jovens... 
Cheios de ilusões.

Ministra – Não tenho filhos, Majestade.

Rei – Tem muita sorte. E o general?

General – Ainda não, Majestade.

Rei – Ainda não? Mas que idade tem?
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A ministra considera prudente regressar ao assunto.

Ministra – Mandei chamar o líder da oposição para negociar uma trégua e o adiamento 
das eleições. Não tarda a chegar.

Rei – Excelente. Acham que podemos convencê-lo a ficar do nosso lado? Talvez com 
uma boa transferência para uma conta num paraíso fiscal...

Ministra – Não sei, Majestade... Sondámo-lo discretamente, mas é um purista, 
infelizmente. Um idealista.

General – E um esquerdista perigoso...

Rei – Poderíamos fazê-lo entender que é isso ou prisão. Até mesmo ideólogos são 
capazes de entender isso, não é?

Ministra – Não sei, Majestade. Além disso...

Rei – E além disso o quê?

Ministra – Vossa Alteza realmente não está ciente...

Rei – Ciente do quê?

Ministra – Ele é amante da princesa Majestade.

Rei – Amante de quem?

Ministra – Da sua filha.

Rei – Amante da minha filha? Isso não pode ser...

Ministra – Sim, Majestade, temo que seja...

Rei – Como soube? E o senhor, general, sabia disto?

General – Toda a gente sabe, Majestade.

Rei – Toda a gente, menos eu...

General – São coisas que os pais nem sempre querem ver.

O rei compreende todas as implicações dessa notícia.

Rei – E se eu mandá-lo fuzilar?

General – A sua filha talvez se zangue consigo durante algum tempo, mas...

Rei – Claro, não posso desapontar a princesa...

Ministra – É um assunto delicado que requer habilidade...

Rei – Tem razão... E se lhes déssemos o nó?

General – Enforcá-los? Em vez de os mandar fuzilar? Se Vossa Majestade considera 
que é uma morte mais suave... Até tratando-se da sua própria filha...

Rei – Não, idiota! É uma expressão! «Dar o nó» também quer dizer casar-se. Estou a 
propor que os casemos!
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Ministra – Casá-los? E para quê?

Rei – Para neutralizar os dois! Ele perderia toda a credibilidade perante a oposição e 
ela... como poderia continuar a conspirar contra o próprio pai se casasse com o chefe 
dos opositores?

General – Claro, visto assim...

Rei – Um casamento entre a filha do rei e o líder da oposição é até melhor do que um 
governo de unidade nacional, não acham?

Ministra – De qualquer forma, convoquei-o ao palácio para expor a situação e acordar 
juntos as medidas a tomar...

Rei – Claro, claro... A mãe dela também está a par?

Ministra – A mãe dela...?

Rei – A rainha! Minha esposa! A mãe da princesa! Ela está a par deste caso?

Ministra – Acho que deve suspeitar, mas...

Rei – Ah, aqui vem ela...

Ministra – Até logo, Majestade.

General – Vossa Alteza...

A rainha chega. A ministra e o general saem.

Rainha – Mas que teatro é este? O mordomo e a criada agora usam máscaras! Será que 
nos tornamos os desafortunados protagonistas duma Commedia dell'Arte?

Rei – Há uma epidemia, querida. Uma epidemia terrível. Se os empregados usam 
máscaras, é para não nos contagiarem.

Rainha – E nós? Nós não usamos máscaras?

Rei – Não se preocupe, estamos vacinados...

Rainha – Sério?

Rei – Peço desculpa, quero dizer que... estamos seguros aqui, no palácio. Enquanto os 
empregados estão em contacto com o exterior. Portanto, é suficiente que eles usem 
máscaras para que não nos atirem saliva no rosto, como alguns atores na primeira fila.

Rainha – E isso é tudo o que planeiam fazer para combater esta praga? Colocar 
focinheiras no mordomo e na criada para evitar que babem?

Rei – Por enquanto, não podemos fazer mais nada... Ficamos confinados no palácio, 
esperando que os nossos investigadores encontrem uma vacina para esta doença 
horrível. Eles estão a trabalhar nisso dia e noite, lhe asseguro...

Rainha – Confinados! Mas é terrível! Tinha planos de ir ao cabeleireiro. Já faz pelo 
menos três dias que não vou. Olhe para isso, estou com o cabelo todo despenteado...
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Rei – Receio que tenhas de esperar. Mas diz-me, querida... sabias que a nossa princesa 
anda envolvida com o líder da oposição?

Rainha – Refere-se a esse jovem bonito que vi ontem no palácio?

Rei – Então, estava a par...

Rainha – As mães pressentem estas coisas, sabes...

Rei – E se os casássemos? Um casamento real, nada melhor para restaurar a reputação 
duma monarquia falida, não acha?

Rainha – Um casamento principesco? No meio duma epidemia! Não está a pensar 
nisso a sério.

Rei – Tem razão, esqueci... Na verdade, começo a questionar se esta epidemia foi uma 
boa ideia... Quando tudo poderia ter sido resolvido com um casamento, como nos 
contos de fadas...

Rainha – Uma ideia? O que quer dizer com uma ideia...?

Rei – Peço desculpa, queria dizer... Sim, tem razão, seria bom esperar até que esta 
epidemia esteja sob controlo para celebrar o casamento, claro... Aliás, proibimos todos 
os casamentos e funerais até novo aviso para evitar a propagação.

Rainha – Também funerais? Meu Deus, em que época vivemos... Os frigoríficos de 
todas essas pessoas pobres já estavam vazios, agora eles vão encher os da morgue 
enquanto esperam a permissão para serem enterrados. Bem, deixo-lo... Não sei o que se 
passa comigo... Acho que tenho um pouco de dor de estômago... Com todas estas 
emoções...

Rei – Claro... (Pensativo, para si mesmo) Pensei que ela também estivesse vacinada...

Rainha – Não lhe dou um beijo...

Rei – Não, de facto, é mais prudente.

A rainha sai. O mordomo regressa, ainda com máscara.

Mordomo – Vossa Alteza, a Ministra está aqui com... um cavalheiro e desejam ver 
Vossa Majestade, se Vossa Majestade estiver visível para visitas.

Rei – Visível? Que tipo de fala é essa? Eu pedi a todos os empregados que estão 
usando máscaras para fazerem frases curtas para serem bem compreendidos.

Mordomo – Peço desculpa Vossa Majestade.

Rei – Visível! É óbvio que estou visível! Vê-me?

Mordomo – Sim, Vossa Alteza.

Rei – Então, não sou o homem invisível!

Mordomo – Não, Vossa Alteza.
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Rei – Por falar em ver e não ver, meu caro, sabia que a minha filha andava a encontrar-
se com... aquele cavalheiro, como lhe chamou?

Mordomo – Vossa Majestade, a minha função leva-me a ver muitas coisas, sem 
necessariamente poder dizer que as vi, a ouvir muitas coisas, sem necessariamente 
poder dizer que as ouvi, e a saber muitas coisas, sem necessariamente poder dizer que 
as sei.

Rei – Felizmente, pedi-lhe para fazer frases curtas... Bem, faça com que eles entrem...

Mordomo – Muito bem, Vossa Majestade.

O mordomo sai. A ministra regressa com o líder. O rei mostra-se surpreendentemente  
amigável.

Rei – Bom dia, senhor. Bem-vindo ao nosso modesto palácio.

Líder – Obrigado...

Rei – É perfeitamente natural. Sinta-se em casa. Afinal, este palácio é, antes de mais, o 
palácio do povo, não é, senhora ministra?

Ministra – Eh... Sim, de certa forma.

Rei – Estou a ouvi-lo, meu caro.

Líder – Perdão...?

Rei – Queria perguntar-me alguma coisa, talvez?

Momento de hesitação.

Ministra – Não, Vossa Majestade, nós é que quisemos ver o senhor para...

Rei – Ah, sim, é verdade... Portanto... Dadas as novas provações que hoje enfrentamos, 
eu...

A ministra prefere tomar a iniciativa.

Ministra – Como sabe, o nosso país atravessa atualmente uma crise sem precedentes.

Rei – Estamos em guerra... contra um inimigo invisível.

Líder – Não exagerem demasiado...

Rei – Em todo o caso, compreenderá que este não é o momento para realizar eleições 
livres, como me tinha comprometido a fazer.

Ministra – O momento é, antes, de união nacional em torno do nosso soberano e dos 
corajosos profissionais de saúde.

Rei – Sem falar dos trabalhadores da limpeza e, sobretudo, dos que esvaziam as fossas 
sépticas... Com esta epidemia de diarreia, os esgotos e as fossas não param de 
transbordar.

Ministra – Até nos falta papel higiénico. Antes importávamo-lo, mas, com as 
fronteiras fechadas, já não chega.
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Rei – Resumindo: estamos metidos na merda. Em todos os sentidos.

Ministra – E, neste caso, até no sentido literal.

Rei – Infelizmente, parafraseando um grande estadista, só posso prometer-vos sangue, 
lágrimas... e, acima de tudo, merda. Muita merda.

Ministra – Entretanto, toda a população está confinada em casa...

Rei – Diria até que todos os habitantes estão sentados nos seus tronos... os da casa de 
banho. O que, de certa forma, põe esses idiotas ao mesmo nível de um rei.

Ministra – É por isso que propomos adiar as eleições. Gostávamos de conhecer a sua 
posição. Podemos contar com o seu apoio?

Um momento.

Líder – Compreendo perfeitamente a gravidade desta crise sem precedentes. E não me 
oponho ao adiamento das eleições.

Rei – Obrigado. Sabia que podia contar com o seu sentido de responsabilidade e de 
Estado.

Líder – Que tencionam fazer para combater e vencer esta epidemia?

Ministra – Os nossos investigadores estão a trabalhar arduamente para encontrar uma 
vacina. Como líder da oposição, naturalmente, mantê-lo-emos informado, hora a hora, 
da evolução da situação.

Líder – Muito bem. Estou à vossa disposição. Se puder fazer alguma coisa pelo meu 
país...

Rei – Não esperava menos de si, meu caro. Como dizia um grande estadista cujo nome 
também esqueci, não pergunte o que o seu país pode fazer por si, mas o que pode fazer 
pelo seu país...

Ministra – Com todo o respeito, Majestade, acho que é precisamente ao contrário.

Rei – Pois claro... Meu caro senhor, se tiver mais alguma coisa para me pedir, como a 
mão da minha filha, por exemplo, aproveite agora.

Líder – Eu... Eu pensarei nisso, prometo...

O líder sai.

Rei – Jovem encantador...

Ministra – De qualquer forma, vê, o nosso plano funciona na perfeição.

Rei – Esperava que aproveitasse a oportunidade para pedir a mão da princesa... Fiz o 
meu melhor para oferecer discretamente essa oportunidade, mas ele não quis aproveitá-
la.

Ministra – Sim, de facto, muito discretamente... E... se importa tanto com esse 
casamento?
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Rei – Seria um seguro de vida! É muito mais difícil executar um ditador quando ele é 
nosso sogro. Embora muitos genros sonhem executar a sogra...

Eles saem. A princesa volta com o líder.

Princesa – Então desistes das eleições! Estás a cair na armadilha deles!

Líder – É só uma manobra para ganhar tempo. Neste momento é impossível mobilizar 
o povo: têm demasiado medo pela saúde e refugiam-se nos braços do tirano.

Princesa – Pessoas? Estamos a falar do povo! O povo por quem lutámos!

Líder – Mas o povo é feito de pessoas! E as pessoas são estúpidas...

Princesa – Talvez, mas essas pessoas estúpidas podem morrer aos milhões antes de os 
loucos que nos governam decidirem disponibilizar a vacina!

Líder – Acalma-te. Ninguém vai morrer. Pelo menos não de imediato.

Princesa – Como podes ter tanta certeza?

Líder – Consegui que, em vez desse vírus perigoso, seja difundida entre a população 
uma variante inofensiva.

Princesa – E como conseguiste esse milagre? Já transformas água em vinho? Agora 
também consegues transformar um vírus mortal num vírus inofensivo?

Líder – Entrei em contacto com os cientistas do laboratório. Felizmente, temos 
simpatizantes por toda a parte. Percebem que o vento está a mudar e não querem ser 
cúmplices de um crime contra o seu próprio povo.

Princesa – Uma variante inofensiva? Tens a certeza?

Líder – Foi o que me garantiram...

Princesa – Mas as pessoas estão doentes.

Líder – É apenas uma espécie de diarreia do viajante. Tínhamos de manter a aparência 
de uma epidemia para não levantar suspeitas.

Princesa – E agora?

Líder – Esperamos que as pessoas recuperem, percebam que a doença não é grave e 
voltem a mobilizar-se contra o tirano.

Princesa – Oxalá tudo corra como previmos... Entretanto, mantenhamos a relação em 
segredo. O meu pai não pode saber.

Líder – Tenho a impressão de que ele já suspeita de alguma coisa...

Princesa – O que te faz pensar isso?

Líder – Não sei... Uma intuição... Agora tenho de ir.

Princesa – Tem cuidado...

Beijam-se. Ele sai. Entra a criada.
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Princesa – Então, descobriste mais alguma coisa?

Criada – Acho que o seu pai já sabe.

Princesa – Sabe?

Criada – Sobre os dois...

Princesa – Meu Deus... Como descobriu?

Criada – A ministra sabe de tudo através do mordomo.

Princesa – E como reagiu o meu pai?

Criada – Curiosamente, parece não se opor ao casamento.

O mordomo entra, com ar de conspirador, interrompendo a conversa. Finge arrumar a  
sala, mas parece estar à escuta.

Princesa (para a criada) – Acompanhe-me aos meus aposentos, por favor... Aqui as 
paredes têm ouvidos.

A princesa sai com a criada, sob o olhar desconfiado do mordomo. Este coloca as  
peças no tabuleiro de xadrez. O rei regressa.

Mordomo – Aproveitava a ausência de Vossa Majestade para arrumar um pouco...

Rei – Afinal, fazemos um pouco o mesmo trabalho, o senhor e eu.

Mordomo – Perdão...

Rei – Eu também tento pôr um pouco de ordem neste país.

Mordomo – Claro, Vossa Alteza.

Rei – Por vezes, pergunto-me se não preferia estar no seu lugar. (O mordomo olha-o,  
surpreendido, mas não se atreve a responder.) E o senhor, meu caro? Que diria de ser 
rei?

Mordomo – Bem, Vossa Alteza...

O rei aponta para o trono.

Rei – Venha, sente-se ali.

Mordomo – Mas, Majestade...

Rei – É uma ordem. (Contrariado, o mordomo senta-se no trono.) Então, que tal?

Mordomo – Meu Deus... Não é muito almofadado.

Rei – Está a ver? Pensava que era um lugar confortável? Pois não é! Ficamos com o 
rabo dorido neste trono, percebe?

Mordomo – Talvez fosse melhor com uma almofadinha.

Rei – Vossa Majestade deseja que lhe traga uma, para aliviar o seu real traseiro?

Mordomo – Bem... Se não for abusar...
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O rei pega numa almofada. O mordomo levanta-se um pouco e o rei coloca-lha  
debaixo do traseiro.

Rei – Está melhor assim?

Mordomo – Perfeitamente.

Rei – Agora que Vossa Majestade está confortavelmente sentada... como tenciona pôr 
ordem neste país?

Mordomo – Quer mesmo saber a minha opinião?

Rei – Faça favor, Vossa Alteza.

Mordomo – Acho que devíamos começar por mandar executar a criada.

Rei – A sério? E porquê?

Mordomo – Porque é uma espiã!

Rei – E para quem trabalha?

Mordomo – Para a princesa. E, como Vossa Alteza sabe, a princesa não tem segredos 
para o líder da oposição, que é seu amante.

Rei – Estou a ver... E quanto ao mordomo, Vossa Alteza tem alguma informação? 
Também é um espião?

Mordomo – É também um espião, de facto.

Rei – E para quem trabalha?

Mordomo – Não me diga que não sabe!

Rei – Não sei.

Mordomo – Trabalha para a ministra, que não tem segredos para o general, seu 
amante. E os dois conspiram secretamente contra o rei.

Rei – Portanto, na sua opinião, devíamos mandar executar o mordomo, a criada, a 
ministra, o general, a minha filha e o líder da oposição...

Mordomo – Exatamente.

Rei – E a rainha?

Mordomo – A rainha também, claro.

Rei – Também conspira contra o rei?

Mordomo – Não... É demasiado idiota para isso...

Rei – Então por que razão a executaríamos?

Mordomo – Acho que seria um alívio para toda a gente, não acha?

Rei – Obrigado pelos conselhos, Majestade... (Muda bruscamente de tom.) Agora 
desapareça daqui, antes que eu próprio o estrangule com estas mãos!
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O mordomo cai em si e levanta-se prudentemente do trono para sair.

Mordomo – Vossa Majestade deseja mais alguma coisa?

Rei – Vá enforcar-se!

O mordomo sai. O rei aproxima-se do tabuleiro e começa a jogar xadrez contra si  
próprio.

Rei – Ninguém se atreve a jogar comigo. Sou obrigado a jogar sozinho... (Move uma 
peça, muda para o outro lado do tabuleiro e joga outra.) E pronto! (Triunfante.) 
Xeque-mate! O problema de jogar sozinho é que perco sempre...

Entram a ministra e o general.

Ministra – Tenho uma boa notícia e uma má notícia, Majestade.

Rei – Poupe-me os lugares-comuns. Hoje em dia, nem um dramaturgo se atreveria a 
escrever diálogos assim!

Ministra – Peço desculpa, Majestade. Era só para criar um pouco de suspense...

Rei – Muito bem... Comece pela má.

Ministra – As coisas não estão a correr exatamente como prevíramos.

Rei – Estranhamente, isso não me surpreende. O vosso plano estava tão mal 
concebido... Que esperavam?

General – O vírus sofreu uma mutação.

Rei – E isso é uma má notícia?

General – Significa que a vacina que desenvolvemos já não protege contra esta nova 
variante.

Rei – Bravo... E a boa notícia?

General – A nova variante é muito menos perigosa. As pessoas já não morrem: ficam 
apenas com problemas intestinais.

Rei – E isso é uma boa notícia?

Ministra – Ninguém morre, mas o medo continua a jogar a nosso favor. As pessoas 
contam connosco para as proteger da epidemia.

Rei – As pessoas estão dispostas a aclamar um ditador só para ele as proteger de uma 
simples diarreia?

Ministra – As pessoas entram em pânico. Quanto mais lhes dissermos que a doença é 
benigna, mais suspeitarão que estamos a esconder-lhes alguma coisa grave...

Rei – Isto começa a complicar-se...

Ministra – Seja como for, temos de encontrar rapidamente uma nova vacina.

Rei – Uma nova vacina?
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Ministra – Trata-se de uma nova variante. A vacina anterior já não é eficaz.

Rei – Então também nós podemos ser contagiados? A rainha anda doente e até eu tenho 
tido o estômago às voltas...

General – Os nossos investigadores já estão a tratar disso. Entretanto, convém termos 
cuidado...

Rei – Vou mandar executá-los.

General – Nesse caso, ficaremos sem ninguém que consiga descobrir a vacina.

Rei – Então mando-os executar depois de a descobrirem.

Ministra – Ainda não está tudo perdido, Majestade... Ouça! Há manifestações outra 
vez.

Rei – E acha que isso é motivo para festejar?

Ministra – Escute melhor! Estão a gritar «Viva o nosso querido rei!», «Deus proteja o 
soberano!» e... «Papel, por favor!»

Rei – Tem razão! É um triunfo! Vou aparecer à varanda.

General – Tem a certeza?

O rei sai.

Ministra – Mas que raio fizeram eles?

General – Não percebo... Não era isto que estava previsto...

Ministra – O rei já se julga o Papa. Vai aparecer à varanda para dar uma bênção urbi et 
orbi. Vamos ver o que está a fazer...

General – Tem razão. É melhor vigiá-lo. Não vá lembrar-se de fazer milagres...

Saem. Entram a princesa e o líder.

Princesa – É incrível. O efeito secundário deste vírus parece ter transformado os 
súbditos do rei em escravos voluntários.

Líder – Infelizmente, é uma síndrome bem conhecida dos psicólogos.

Princesa – A sério?

Líder – Síndrome de Estocolmo. Mantiveram as pessoas prisioneiras nas suas próprias 
casas, e elas acabaram por gostar dos carcereiros.

Princesa – Estou a ver... As pessoas tiveram tanto medo que estão dispostas a acreditar 
em tudo e em todos. Já não pensam pela própria cabeça...

Líder – Huxley dizia: «A ditadura perfeita teria a aparência de uma democracia: uma 
prisão sem muros de onde os prisioneiros nem sonhariam fugir. Um sistema de 
escravidão em que, graças ao consumo e ao entretenimento, os escravos acabariam por 
amar a sua servidão.»
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Princesa – De certa forma, é ainda pior do que uma ditadura militar.

Líder – Porque é muito mais eficaz...

Princesa – Estamos mesmo metidos numa bela alhada...

Líder – Bem, olhando por outro lado... eleitores crédulos e cidadãos dóceis são o sonho 
de qualquer político, não são?

Princesa – Nem penses nisso. Se te tornas outro ditador, recuso-me a casar contigo...

Líder – Claro, querida... Estava a brincar, evidentemente.

A ministra regressa com o rei.

Ministra – Talvez não devesse ter-se misturado com a multidão, Vossa Majestade. 
Lembro-lhe que já não está protegido pela vacina e esta doença é altamente 
contagiosa...

Rei – Há tanto tempo que não era aclamado com tanta devoção... Devia ter visto, 
Princesa. Uma verdadeira ovação!

Princesa – Preciso de falar contigo, pai.

Rei – Ouço-te, minha filha. Devemos sempre ouvir os nossos filhos...

Princesa – Talvez ainda seja possível parar isto.

Rei – Tens razão. Não quero ser como esses velhos pugilistas que fazem um combate a 
mais. Nem como os cantores que nunca deixam o palco, depois de anunciarem a 
despedida. Prefiro sair enquanto ainda me aplaudem.

A princesa, surpreendida, fica sem palavras.

Ministra – Não lhe dê ouvidos, princesa. O rei está claramente contaminado pela 
loucura daquela multidão.

Rei – Silêncio! Está despedida.

General – Mas, Majestade...

Rei – O senhor também, general.

Ministra – Peço a Vossa Majestade que reflita...

Rei – Já refleti. Inclinem-se perante a vossa nova rainha.

A ministra e o general hesitam, mas concluem que é mais prudente obedecer.

Ministra – Majestade...

General – Alteza...

Ministra – De agora em diante, dedicar-nos-emos a servi-la com a mesma lealdade que 
dedicámos ao seu pai.

Princesa – Que reconfortante. Pai, também posso escolher o meu rei?
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Rei – Claro. Agora és a rainha.

Líder – Nesse caso, tenho o dever de pedir a mão da sua filha.

Rei – Concedo-a com todo o gosto.

Princesa – Foi assim tão simples?

Rei – Só quero a felicidade da minha filha... e do meu povo. Vamos anunciar a 
novidade à tua mãe. Venha connosco, meu jovem. Agora és quase da família...

O rei, a princesa e o líder saem. A ministra e o general ficam atónitos.

Ministra – Parece que perdemos o controlo da situação...

General – Nunca acreditei muito nessa história da epidemia.

Ministra – Não tem vergonha? A ideia foi sua!

General – E agora?

Ministra – Talvez vá fazer teatro. Sempre sonhei com isso. Está na altura de mudar de 
vida.

General – Teatro? Com todas as salas fechadas?

Ministra – Fazemos teatro ao ar livre! Como Molière no princípio da carreira. Uma 
companhia ambulante! Palcos improvisados nas aldeias!

General – Nós?

Ministra – Disse que me seguiria até ao inferno.

General – Daí a tornar-me saltimbanco... Nunca sequer subi a um palco!

Ministra – Acredite, general, quem faz política já é ator.

General – Afinal, tens razão. E que espécie de teatro vamos fazer?

Ministra – E quando os políticos são apenas atores, é urgente que os atores façam 
política.

Escuro.
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EPÍLOGO

A princesa, agora rainha, está sentada no trono, com uma coroa na cabeça. Lê um  
jornal que anuncia a sua próxima coroação e as eleições legislativas.

Mordomo – Majestade, em que posso ajudar?

Princesa – Esta espera é insuportável. Há notícias das eleições?

Mordomo – Ainda não, Majestade. Os resultados definitivos serão anunciados às oito 
em ponto.

Princesa – Muito bem... E o senhor... Já voltou ao palácio?

Mordomo – Ainda não, Majestade.

Princesa – Avise-me assim que houver novidades.

Mordomo – Com certeza, Majestade.

O mordomo retira-se. Ela atira nervosamente o jornal para a mesa e observa por  
instantes o tabuleiro de xadrez.

Princesa – A partida continua...

O líder da oposição entra, com ar cerimonioso.

Líder – Bom dia, Majestade.

Princesa (impaciente) – Finalmente! Então?

Ele beija-lhe a mão.

Líder (fazendo suspense) – Então o quê, Majestade?

Princesa – Não me faças esperar mais. Qual foi o resultado?

Líder (com ar sombrio) – A contagem ainda não terminou completamente, mas... 
(Abre um grande sorriso.) Fui eleito por larga maioria!

Ela levanta-se e beija-o.

Princesa – Parabéns! É maravilhoso! Para nós... Para o país... Temos de festejar!

Ela pega na campainha, mas ele detém-lhe o gesto.

Líder – Espera... Sempre sonhei em fazer isto... Posso?

Princesa – Força. É como uma lâmpada mágica: aparece um génio e podes pedir-lhe o 
que quiseres. Mas cuidado, é viciante. Quando se começa, custa parar.

O líder agita a campainha. Entra o mordomo.

Mordomo – Vossa Majestade chamou?

Princesa – Traga champanhe, por favor. Vamos brindar à nossa vitória!
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Mordomo – Imediatamente, Majestade.

Princesa – E tu, meu amigo, também deves estar feliz, não? Esta vitória é, antes de 
mais, a vitória do povo. Portanto, também é tua.

Mordomo – Certamente, Majestade... Os meus parabéns, senhor.

Líder – Obrigado, meu caro.

O mordomo sai.

Líder – Talvez devêssemos tê-lo convidado a brindar connosco...

Princesa – É verdade, nem pensei nisso...

Líder – Embora... talvez se sentisse embaraçado.

Princesa – Talvez...

Líder – De qualquer maneira, é uma vitória do povo...

Princesa – Claro... (Trocam um sorriso um pouco embaraçado.) Portanto, terei de te 
nomear primeiro-ministro.

Ele beija-a.

Líder – E tu continuarás a ser a minha rainha, para sempre.

Princesa – Não me imagino como uma rainha sem poder, limitada a inaugurar edifícios 
e a sorrir para fotografias. Um dia talvez seja preciso abolir a monarquia.

Líder – Mas porquê tanta pressa? O povo parece ter-se habituado à realeza. E todos 
aguardam o nosso casamento.

Princesa – Tens razão. Já reabrimos os escritórios e as fábricas, mas os teatros 
continuam fechados. Um casamento real será uma boa distração. E a epidemia?

Líder – Os médicos conseguiram controlá-la, mas ainda não descobriram a cura para os 
problemas intestinais que, embora não sejam mortais, afetam quase toda a gente.

Princesa – As fronteiras continuam fechadas por receio do contágio. Já não vêm 
turistas e os nossos cidadãos não podem viajar para o estrangeiro...

Líder – Para quê percorrer meio mundo à procura da diarreia do viajante se a podemos 
apanhar sem sair de casa?

Princesa – Oxalá o teu governo consiga em breve restabelecer a normalidade na 
circulação internacional... e na intestinal.

Líder – Já que falamos do novo governo, que fazemos da ministra e do general?

Princesa – O meu pai queria as cabeças deles, mas comutei-lhes a pena para o exílio. 
Estão proibidos de entrar na capital. Andam em digressão pelo interior do país.

Líder – Em digressão?

Princesa – Parece que formaram uma companhia de teatro ambulante.
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Líder – Vai fazer-lhes bem apanhar ar fresco. Aliás, o teatro no nosso país já estava a 
ficar com um cheiro a mofo...

Princesa – Por falar em cheiros, aqui também precisamos de arejar.

Líder – Porquê?

Princesa – Cheira a merda, não achas?

Líder – Não sei... Ultimamente, já não sinto cheiro nenhum...

Princesa – Outro efeito secundário da doença: as pessoas perderam o sentido crítico e o 
olfato. Já nem percebem a porcaria em que vivem.

Líder – É quase um milagre. Será ainda mais fácil governá-las.

Princesa – E como estão as nossas reservas estratégicas de papel higiénico?

Líder – O exército requisitou jornais para fabricar papel higiénico. Adeus às más 
notícias! Durante algum tempo ninguém poderá ler críticas ao governo...

Princesa – Isso não é perigoso para a liberdade de expressão... e para a democracia?

Líder – Sem jornais, não há críticas desagradáveis à ação do governo. O nosso estado 
de graça será ainda mais longo.

Princesa – Sim, mas é o primeiro passo para uma nova ditadura. Tem cuidado. O meu 
pai também tinha ideais no princípio...

Líder – É tudo provisório, querida. Mas é evidente que haverá um antes e um depois. E 
depois disto já não viveremos exatamente como antes...

Princesa – Quando dizes «nós», suponho que falas do povo. Porque para nós tudo 
continuará como dantes, não é?

Líder – Claro...

Entra a rainha-mãe.

Rainha – Querida, esqueceste-te de que combinámos ir escolher o teu vestido de noiva 
a Londres? O jato está à nossa espera!

Princesa – Claro, mãe, estou pronta.

Líder – Acompanho-vos?

Rainha – Meu querido, bem sabes que o noivo não deve ver o vestido antes da 
cerimónia!

Líder – Nesse caso, deixo-vos. Bebemos o champanhe mais tarde. Até logo, minhas 
senhoras. Até esta noite, querida...

Ele beija-a e sai.

Rainha – É encantador. E pensar que no princípio o teu pai o considerava um perigoso 
esquerdista...
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Mãe e filha preparam-se também para sair.

Princesa – Por falar no meu pai, como está ele?

Rainha – Meu Deus... Receio que ainda não esteja completamente curado...

Princesa – E onde está ele agora?

Rainha – Como todos os cidadãos deste reino, querida... No trono!

Saem. A criada entra e começa a arrumar a sala do trono. O mordomo entra com um  
tabuleiro, uma garrafa de champanhe e duas taças. Certificando-se de que estão  
sozinhos, serve-as.

Mordomo – A senhora está servida!

Criada – Obrigada, meu amigo. Então, também fazemos as pazes?

Brindam.

Mordomo – Pelo regresso da democracia ao nosso querido país!

Criada – Digamos antes pelo regresso das eleições.

Mordomo – Tem razão. Nem sempre é a mesma coisa.

Criada – As eleições são para a democracia o que a lua de mel é para um casamento de 
conveniência: uma semana num palácio tropical, em troca de uma vida de prestações 
num apartamento minúsculo...

Servem-se novamente e bebem.

Mordomo – Se ao menos pudéssemos ir ao teatro. Já reparou? Fecharam os teatros...

Criada – Ao mesmo tempo, o teatro já era tão aborrecido...

Mordomo – Pois era. Tinha-se tornado um teatro de cortesãos. Ninguém vai sentir a 
sua falta.

Criada – Houve tempos em que dramaturgos como Molière arriscavam a liberdade em 
cada estreia. Que riscos corremos hoje em dia no teatro?

Mordomo – Apanhar uma diarreia, talvez.

Criada – Aqueles palhaços só têm medo de perder os subsídios e os privilégios.

Mordomo – É triste, mas é verdade. Fechar certos teatros quase seria um serviço 
público.

Mordomo – Quando os teatros subsidiados passam de pais para filhos como negócios 
de família, talvez tenha chegado a altura de cortar o financiamento.

Criada – Abaixo os subsídios!

Mordomo – Abaixo os privilégios dos artistas!

Silêncio. Possíveis reações da plateia.
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Criada – Espero que não haja diretores de teatro nem atores na sala, senão os próximos 
a ir à guilhotina somos nós...

Mordomo – De certeza que há. Hoje em dia são quase os únicos que ainda vão ao 
teatro. Mais champanhe?

Criada – Com muito gosto.

Bebem outra vez. Silêncio. Aos poucos regressam à realidade.

Criada – Entretanto, temos de arrumar isto...

Mordomo – Na política, como no palco, mudam os que mandam, mas nós continuamos 
a ser os seus criados.

Criada – Enfim... Ao menos temos cinco minutos de descanso entre uma ditadura e a 
seguinte.

Mordomo – Uma partida rápida?

Sentam-se de cada lado do tabuleiro. Ela pega num peão com cada mão e estende-lhe  
os punhos fechados.

Criada – Vamos! Escolhe um lado!

Escuro.

FIM
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