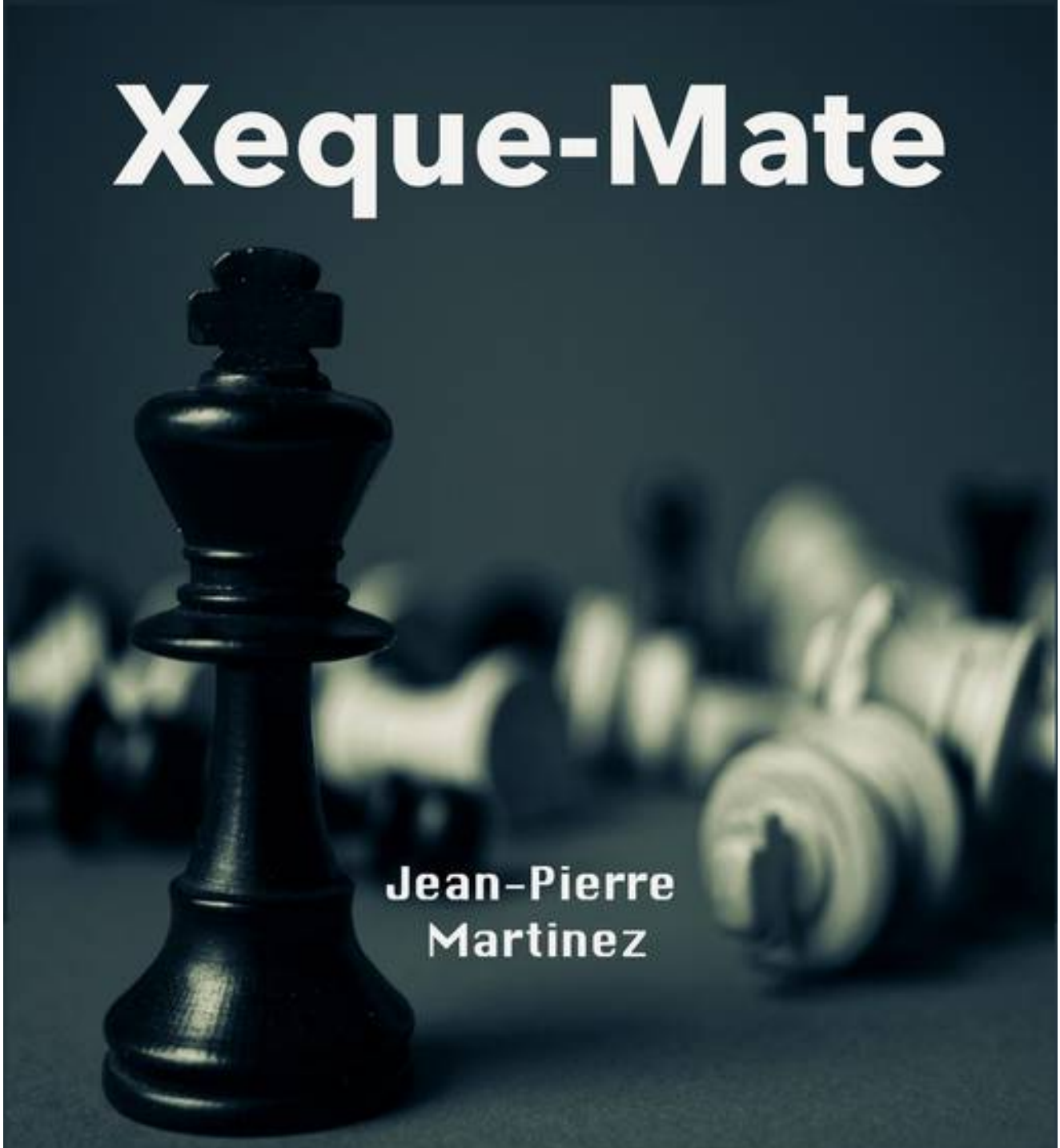
La Comédiathèque

# Xeque-Mate



Jean-Pierre Martinez

comediatheque.net

**Este texto pode ser lido e descarregado gratuitamente. Qualquer representação pública, profissional ou amadora, mesmo gratuita, requer autorização prévia e o pagamento dos respetivos direitos de autor. Solicitar autorização: https://jeanpierremartinez.net/pt/contato/**

# Xeque-Mate

## Uma comédia de Jean-Pierre Martinez

*Tradução pelo próprio autor*

A política assemelha-se muitas vezes a uma partida de xadrez em que não há lugar para a moral. Quer se jogue com as brancas ou com as pretas, cada lado tenta vencer o adversário até restar um único rei. Mas é um jogo absurdo: quando um dos lados vence, a partida acaba, e a única perspetiva é uma eventual desforra. Nesta comédia mordaz, o rei, a rainha e todos os que conspiram para lhes suceder não hesitam em sacrificar peões para ganhar a partida. Um retrato tragicómico dos excessos daqueles que sucumbem ao vírus da política...

**Personagens**:

O rei
A rainha
A princesa
O líder da oposição
O ministro
O general
O mordomo
A criada

*A ministra, o general, o mordomo e a criada podem ser interpretados por homens ou mulheres, sem alterar o texto ou com pequenas adaptações. Distribuições possíveis: 6H/2M, 5H/3M, 4H/4M, 3H/5M ou 2H/6M.*

© La Comédiathèque

# ATO I

*Sala do trono. A ação decorre num país europeu imaginário, numa época indeterminada. O rei está sentado no trono, de coroa na cabeça, e lê um jornal com notícias sobre a crise que atravessa o país e a revolta que se anuncia no seu reino: o povo passa fome e exige reformas. Dobra o jornal e atira-o para uma mesa baixa onde já está o tabuleiro do pequeno-almoço.*

**Rei** – Depois de tudo o que fiz por eles... Que ingratidão... *(Suspira.)* Ainda vão acabar comigo... *(Reanima-se.)* Mas não lhes vou dar esse prazer...

*O rei agita uma campainha. Ninguém aparece. Impaciente, agita-a com mais força. Entra o mordomo.*

**Mordomo** – Vossa Majestade chamou? Em que posso ser útil?

**Rei** – Traga-me uma corda.

**Mordomo** – Uma corda?

**Rei** – Sim, uma corda. Não sabe o que é uma corda?

**Mordomo** – Que tipo de corda, Majestade?

**Rei** – Digamos... Uma corda suficientemente resistente para aguentar o peso dum homem.

**Mordomo** – Já percebi... Vou buscá-la imediatamente, Majestade...

*O mordomo sai, algo preocupado. Entra a criada.*

**Criada** – Com licença, Majestade. Posso levantar a bandeja do pequeno-almoço?

**Rei** – Faça favor... Até me dá jeito: daqui a pouco terei de subir a essa mesa para me enforcar.

*Sem pestanejar, a criada retira o tabuleiro da mesa baixa.*

**Criada** – Lamento constatar que Vossa Majestade quase não tocou na comida... Houve alguma coisa de que não gostasse?

**Rei** – Que quer, minha querida? A vida está mal repartida. Os pobres passam fome e os ricos não têm apetite...

**Criada** – Deseja mais alguma coisa, Majestade?

*Em vez de responder, lança-lhe um olhar estranho.*

**Rei** – Posso fazer-lhe uma pergunta?

**Criada** *(na defensiva)* – Estou ao serviço de Vossa Majestade...

**Rei** – Gosta de mim?

**Criada** – Se gosto de Vossa Majestade?

**Rei** – Não quero dizer... gostar como uma mulher gosta dum homem.

**Criada** – Ah, não?

**Rei** – Além disso, nós já dormimos juntos, não foi?

**Criada** – Não me lembro, Majestade...

**Rei** – Não se lembra?

**Criada** – Sim, claro... Quer dizer, não...

**Rei** – Como assim, sim e não?

**Criada** – Quero dizer que não me parece que Vossa Majestade e eu...

**Rei** – Nunca dormi consigo?

**Criada** – Não, Majestade.

**Rei** – Tem a certeza?

**Criada** – Acho que me lembraria...

**Rei** – Tem razão. Devo estar a confundi-la com outra...

**Criada** – Com outra?

**Rei** – A outra criada.

**Criada** – Vossa Majestade só tem uma criada... Pelo menos, uma ao seu serviço pessoal.

**Rei** – A sério?

**Criada** – E só tem um mordomo.

**Rei** – Que estranho... E porquê?

**Criada** – Presumo que seja para reduzir o risco de ser assassinado...

**Rei** – É verdade... Então devo estar a confundi-la com a criada que estava cá antes de si.

**Criada** – Antes de mim?

**Rei** – Sim. Há quanto tempo trabalha aqui?

**Criada** – Há dez anos, Majestade.

**Rei** – Dez anos! Nesse caso... Não sei... Devo estar a confundi-la com a minha mulher.

**Criada** – Com certeza Majestade.

**Rei** – Não, o que eu queria saber era... se sente alguma simpatia por mim.

**Criada** – Simpatia?

**Rei** – Então, gosta de mim? Enquanto pessoa...

**Criada** – Como pessoa...?

**Rei** – Como rei, então! Toda a gente deve gostar do seu rei, não é?

**Criada** – Claro que sim, Majestade...

**Rei** – Então?

**Criada** – É que... Vossa Majestade mandou executar os meus dois primeiros maridos.

**Rei** – Olhe... Que estranho, também não me lembrava disso... E por que teria feito uma coisa dessas?

**Criada** – Acusou-os de espionagem, mas...

**Rei** – Mas...?

**Criada** – Na verdade, julgo que foi porque eles lhe ganhavam ao xadrez...

*O rei parece um pouco desconcertado.*

**Rei** – Estou a ver... Bom, leve a bandeja e desapareça!

**Criada** – Levo também o jornal, Majestade?

**Rei** – Sim, sim, leve tudo isso. E queime esse pasquim...

*A criada pega no jornal e lança um olhar aos títulos.*

**Criada** – Que pasquim, Majestade?

**Rei** – O jornal!

**Criada** – Muito bem, Majestade. *(Pega no jornal e observa as títulos.)* Pelos vistos, a situação está mesmo a pegar fogo.

**Rei** – Saia!

*A criada se vai. O mordomo regressa com uma corda com um nó corrediço.*

**Mordomo** – Aqui está a corda Majestade. Tomei a liberdade de fazer um nó corredio. O meu pai ensinou-me a dar toda a espécie de nós quando eu era pequeno. Era marinheiro...

**Rei** – O meu era talhante. Enforcou-se num gancho da câmara frigorífica...

**Mordomo** – Compreendo... Preferia que lhe trouxesse um gancho de talho? Para honrar a tradição familiar...

**Rei** – Pode retirar-se. E não quero voltar a ser incomodado.

**Mordomo** – Muito bem, Majestade.

*O mordomo retira-se com uma expressão intrigada. O rei pega na corda. Olha para o teto e depois sobe para a mesa baixa, segurando a corda na mão, claramente à procura dum lugar para a pendurar. Mas a mesa é demasiado baixa. A sua ministra chega e observa a cena por instantes, sem que o rei dê por ela.*

**Ministra** – Os meus respeitos, Majestade.

*O rei fica assustado e quase cai da mesa.*

**Rei** – Assustou-me, seu idiota! Ia caindo...

**Ministra** – Peço desculpa, Majestade.

**Rei** – Partir o pescoço ao cair da mesa para onde se subiu com a intenção de se enforcar... Convenhamos que seria uma morte ridícula.

**Ministra** – Concordo, Majestade.

**Rei** – Que faz aqui? Dei ordens expressas para não me incomodarem.

*A ministra observa com intriga o rei, de pé em cima da mesa baixa, segurando a corda para se enforcar.*

**Ministra** – Meu Deus... Vim saber como estava Vossa Majestade... Hoje não parece estar muito bem.

**Rei** – É realmente perspicaz. Fiz bem em nomeá-la ministra e conselheira.

**Ministra** – O que se passa Majestade?

**Rei** – O que se passa? Não lê os jornais?

**Ministra** – Apenas os publicados pelo nosso Ministério da Propaganda, Majestade. Os outros servem para desmoralizar a população.

**Rei** – Pois é. Ultimamente, o que leio na imprensa independente tem-me desmoralizado.

**Ministra** – Não veja tudo tão negro, Majestade. Há sempre uma luz ao fundo do túnel.

**Rei** – Sim, dizem que é precisamente o que se vê quando se morre: uma luz ao fundo do túnel.

**Ministra** – Se Vossa Majestade quiser desabafar, serei a sua confidente... Pode contar com a minha discrição. Serei muda como um túmulo.

*O rei deixa-se cair no trono.*

**Rei** – Até agora, tudo me corria bem. Fui eleito presidente quatro vezes...

**Ministra** – Alterando a Constituição de cada vez, para que fosse constitucional.

**Rei** – Quando já não foi possível, fiz-me eleger presidente vitalício.

**Ministra** – E, para que a sua filha pudesse suceder-lhe um dia no trono, restaurou finalmente a monarquia.

**Rei** – Fui eu próprio que coloquei esta coroa na cabeça.

**Ministra** – Como Napoleão.

**Rei** – Confesso que ser coroado era um sonho de infância. Fazer da minha mulher uma rainha e da minha filha uma princesa... Quem nunca sonhou com isso?

**Ministra** – Conseguiu realizar esse sonho.

**Rei** – E sei que para isso pude contar com os seus bons conselhos, a lealdade do exército e o poder de persuasão da nossa polícia secreta.

**Ministra** – Então, porquê esse ar sombrio?

**Rei** – Nada está a ir bem, sabe. Não é preciso ler a imprensa para perceber. Basta ouvir os rumores na rua. Eles ecoam até o palácio. O povo está a manifestando sob as minhas janelas!

**Ministra** – O povo... É como um rio tranquilo que, de vez em quando, transborda.

**Rei** – Se não tivermos cuidado, a cheia ainda leva o palácio.

**Ministra** – Sempre se pode construir uma barragem para conter um rio. Quer que mande avançar as tropas?

**Rei** – Receio que isso já não chegue. O país está à beira do abismo. O povo não tem que comer. Quando o medo de morrer de fome supera o medo da polícia, dá-se a revolta. E quando a ira do povo se volta contra o rei, dá-se a revolução.

**Ministra** – E então, que fazemos?

**Rei** – É a minha ministra. Pensei que lhe competia responder a essa pergunta...

*A ministra senta-se também.*

**Ministra** – Tem razão... O povo exige eleições livres. Não poderemos continuar a recusá-las por muito tempo.

**Rei** – Pergunto-me se fizemos bem em tolerar esses opositores.

**Ministra** – Tínhamos de manter uma aparência de democracia para preservar a nossa imagem junto das instituições internacionais. O mundo está a observar-nos... e a Europa financia-nos.

**Rei** – Mas o nosso povo odeia-nos! Se aceitarmos eleições livres, o resultado não deixará dúvidas. Será o fim da monarquia! E talvez o nosso fim, pura e simplesmente...

**Ministra** – A menos que consigamos eleger um candidato fantoche...

**Rei** – Um fantoche?

**Ministra** – Um homem... ou uma mulher. Apresentá-lo-íamos como independente, mas seria inteiramente fiel a Vossa Majestade. A monarquia manter-se-ia, como em muitos países europeus. O primeiro-ministro seria alguém da nossa confiança. E Vossa Majestade continuaria a puxar os cordelinhos nos bastidores...

**Rei** – Seria preciso outra Constituição... Quantas já tivemos desde a minha primeira eleição?

**Ministra** – Oito, se não me engano. Seria a nona.

**Rei** – E imagino que se considera a mulher providencial... Para não dizer presidencial.

**Ministra** – Estou ao serviço de Vossa Majestade. Mas, se for necessário, podemos encontrar um candidato mais credível...

**Rei** – Já não acredito em nada disso. Desta vez, o povo não nos seguirá. Apesar de todas as nossas manobras para falsear os resultados das eleições, acabarei linchado como um ditador qualquer.

**Ministra** – Infelizmente, não é impossível...

**Rei** – Obrigado pelo apoio... É reconfortante... Não, prefiro sair de cena com alguma dignidade.

**Ministra** – Com dignidade? Pendurado no lustre da sala do trono?

**Rei** – Se tiver de ser enforcado, prefiro escolher eu o momento e o lugar...

**Ministra** – Recomponha-se, Majestade. Há ainda muita gente a contar consigo, e Vossa Majestade pode contar com essas pessoas.

**Rei** – Diga antes que tem medo de acabar como eu.

**Ministra** – Talvez tenha uma solução. Espere um bocadinho antes de se enforcar.

**Rei** – Nunca imaginei ouvir isso da minha mais fiel conselheira...

**Ministra** – O jogo do poder é como uma partida de xadrez, Majestade. E, no xadrez, o rei é a única peça que não pode suicidar-se.

**Rei** – Mas o jogador pode desistir quando já não tem esperança de vencer.

**Ministra** – Vossa Majestade é o rei. Deixe-me conduzir a partida. Voltarei em breve com uma estratégia que, tenho a certeza, irá surpreendê-lo...

**Rei** – Estou ansioso por conhecê-la...

**Ministra** – Até breve, Majestade.

*A ministra sai, deixando o rei perplexo. Ele pega de novo na corda e contempla-a, hesitante. A rainha entra como um vendaval.*

**Rainha** – Estou terrivelmente atrasada. Não viste a criada, por acaso?

**Rei** – Esteve aqui há pouco. Disse-lhe que não queria ser incomodado...

**Rainha** – É o que eu digo! Quando quero fazer a sesta, anda sempre às voltas de mim; quando preciso realmente dela, desaparece...

**Rei** – Às voltas de ti?

**Rainha** – Sim! É uma expressão popular...

**Rei** – A criada às voltas de ti enquanto fazes a sesta...?

**Rainha** – Não tens bom aspeto, querido... Já te disse que devias ir fazer a sesta.

**Rei** – Pois... Ainda hesito entre a sesta e o sono eterno.

*A rainha repara na corda.*

**Rainha** – Que horror é este?

**Rei** – Uma corda.

**Rainha** – Por falar em cordas, estava a pensar ir às compras a Londres esta tarde. Não precisas do jato, pois não?

**Rei** – Não tenciono usar o jato hoje... Mas que têm as cordas a ver com isso?

**Rainha** – Nada. Porquê?

**Rei** – Disseste «por falar em cordas, estava a pensar ir às compras a Londres»...

**Rainha** – Mas isso é só uma maneira de mudar de assunto, querido! Uma expressão feita. Quando se diz «por falar em...», o que vem a seguir não tem obrigatoriamente de ter relação com o que se disse antes. Chama-se... uma mudança de assalto.

**Rei** – De assunto, queres tu dizer.

**Rainha** – Estás decidido a contrariar-me hoje! Não achas que já tenho motivos suficientes para me irritar? E como é que começámos a falar de cordas?

**Rei** – Tens razão: em casa de enforcado não se fala em corda.

**Rainha** – Alguém se enforcou neste palácio?

**Rei** – Ainda não.

**Rainha** – Então posso levar o jato.

**Rei** – À vontade.

**Rainha** – É Black Friday, não te esqueças.

**Rei** – Ah, sim... Black Friday...

**Rainha** – Tudo está caríssimo. Sobretudo com a nossa moeda sempre a desvalorizar. Vê lá a que ponto chegámos: eu, a ter de aproveitar os saldos como uma criada qualquer... Por falar na criada, se a vires, manda-ma cá.

**Rei** – Com certeza.

**Rainha** – Vou levá-la comigo.

**Rei** – Para também ir aos saldos?

**Rainha** – Para me carregar os sacos! Não estavas a precisar dela, pois não?

**Rei** – Não, não...

**Rainha** – Então tenho de ir. Parto daqui a uma hora e ainda nem me maquilhei. Até logo!

**Rei** – Até logo, querida...

*A rainha sai e deixa o rei atónito. Ouvem-se gritos vindos do exterior. O rei volta a tocar a campainha. Entra o mordomo.*

**Mordomo** – Em que posso servir Vossa Majestade?

**Rei** – Ouve aqueles gritos lá fora?

**Mordomo** *(embaraçado)* – Não, Majestade...

**Rei** – Se não os ouve, é surdo. É surdo?

**Mordomo** – Não, Majestade.

**Rei** – Então ouve-os como eu. Mas tem medo de ser executado se admitir que os ouve... Tem medo de ser executado?

**Mordomo** – Meu Deus... Sim, claro, Majestade... Como toda a gente...

**Rei** – Como toda a gente?

**Mordomo** – Expressei-me mal, Majestade...

**Rei** – Pode dizer-me a verdade. Estou a pedir-lhe. Exijo-o. Oiço os gritos, mas não distingo as palavras. O que dizem?

**Mordomo** – É verdade que... agora me parece ouvir qualquer coisa. Mas garanto que não consigo perceber uma palavra...

**Rei** – Gritam «Morte ao tirano»! É isso que gritam!

**Mordomo** – Ah, sim, talvez... Agora que Vossa Majestade o diz...

*O rei suspira e deixa-se cair no trono.*

**Rei** – Queria tanto que me amassem pelo que sou...

**Mordomo** – Mas, Majestade... Vossa Majestade é um tirano.

**Rei** – Nem sempre fui, sabe? Da primeira vez que fui eleito, democraticamente, também gritavam nas ruas. Mas gritavam para me recordar as esperanças que tinham depositado em mim. E para proclamar o seu amor por mim. Lembra-se?

**Mordomo** – Não, Majestade...

**Rei** – Eu era jovem. Eles também. Queria sinceramente que fossem felizes, acredite. Depois, pouco a pouco, a corrupção instalou-se, como um verme na fruta. O poder corrompe, e o poder absoluto corrompe absolutamente. Sabe quem disse isto?

**Mordomo** – Julgo que foi Maquiavel, Majestade.

**Rei** – A esperança deu lugar à desilusão, a desilusão à resignação, a resignação ao desespero, o desespero à cólera e a cólera ao ódio... Como reconquistar o coração de uma mulher que desiludimos e que só conseguimos conservar à força?

**Mordomo** – Não sei, Majestade. Como conservar uma mulher que nos odeia? Talvez congelada numa câmara frigorífica...

**Rei** – O povo que hoje desfila a pedir a minha morte continua tão jovem como aquele que ontem celebrava a minha vitória. Eu é que envelheci... Estou podre por dentro. Não sente o cheiro a podridão?

**Mordomo** – Lamento, Majestade. Ando constipado há dias e perdi o olfato. Deve ser algum vírus.

**Rei** – Pois, e tem o nariz cheio de ranho. É um espetáculo desolador, asseguro-lhe.

**Mordomo** – Peço desculpa, Majestade.

**Rei** – Quando se tem o nariz a pingar, assoa-se. Não conhece esse ditado?

**Mordomo** – Vou já fazê-lo, se Vossa Majestade não precisar de mais nada.

**Rei** – Pode retirar-se.

**Mordomo** – Levo também a corda ou Vossa Majestade tenciona utilizá-la mais logo?

**Rei** – Pode levá-la...

**Mordomo** – Muito bem, Majestade.

*O mordomo leva a corda, um tanto contrariado, e sai. Entra a princesa.*

**Princesa** – Bom dia, pai.

**Rei** – Bom dia, minha filha.

**Princesa** – Cruzei-me agora com o mordomo, que levava uma corda. Pergunto-me com quem irá dar o nó...

**Rei** – Talvez com a criada...

**Princesa** – O mordomo vai casar-se?

**Rei** – Não sei. Porquê?

**Princesa** – Disseste que ele iria dar o nó com a criada.

**Rei** – Eu falava de um nó a sério. Perguntava-me se ele não estaria a pensar enforcá-la no lustre da cozinha...

**Princesa** – Porque faria tal coisa?

**Rei** – Não sei... Estão sempre às turras.

**Princesa** – Parece-me mais provável que seja ela a mandá-lo ir enforcar-se noutro sítio...

**Rei** – Então por que pensaste que iam casar-se?

**Princesa** – É uma expressão popular. «Dar o nó» quer dizer casar. Nunca a ouviste?

**Rei** – Não sabia...

**Princesa** – É uma expressão do povo.

**Rei** – Infelizmente, já nem sei como fala o povo...

**Princesa** – Mas também és filho do povo.

**Rei** – É verdade. O meu pai era talhante, a minha mãe tomava conta da caixa e, quando tinha a tua idade, era aprendiz...

**Princesa** – Espero que depois de teres sido presidente e rei não fiques conhecido como o talhante do teu próprio povo...

**Rei** – A não ser que seja o povo a espetar a minha cabeça numa lança e a exibi-la pelas ruas como um troféu. Ouves os gritos lá fora?

**Princesa** – Ouço.

**Rei** – O que dizem exatamente?

**Princesa** – Uns gritam «Abaixo a ditadura!». Outros, «Eleições livres!». Mas o que mais se ouve é «Xeque ao rei!» e «Xeque-mate!»...

**Rei** – Conhecem bem a minha paixão pelo xadrez...

**Princesa** – Que estranho. Há alguém a gritar «Abaixo o padeiro, a padeira e o padeirinho!»...

**Rei** – O aprendiz de padeiro, talvez.

**Princesa** – Aprendiz de padeiro?

**Rei** – Alguém que está a aprender a fazer pão.

**Princesa** – Mas o pai nunca foi padeiro. Ainda agora disseste que o avô era talhante.

**Rei** – Parece que o povo se esqueceu das minhas origens.

**Princesa** – Acho que está mais preocupado com o nosso futuro. O que o povo quer é pão.

**Rei** – Se tivesse pão, dava-lho, acredita. *(Põe a mão na barriga.)* Mas só me resta brioche... Não vais aos saldos a Londres com a tua mãe?

**Princesa** – Não... Curiosamente, a ideia de passear de jato privado enquanto o nosso povo morre de fome faz-me sentir culpada.

**Rei** – Não me julgues com demasiada severidade, minha filha. Haverá quem se encarregue disso. E o veredicto será definitivo.

**Princesa** – Talvez ainda vamos a tempo de evitar o pior...

**Rei** – Receio que já seja tarde demais... Mas, se tudo correr mal, sempre podemos fugir levando o tesouro do Estado. A tua mãe e eu acabaremos os nossos dias num país amigo, e tu terminarás os estudos num colégio interno na Suíça.

**Princesa** – Num país amigo? Tens a certeza? Hoje em dia, os ditadores depostos acabam muitas vezes perante um tribunal internacional.

**Rei** – Todos estão empenhados em levantar-me o moral...

**Princesa** – Só estou a tentar abrir-te os olhos...

**Rei** – Quando chegar a hora, espero que estejas presente para mos fechar... E tu, minha filha, já encontraste alguém com quem dar o nó?

**Princesa** – Não diria as coisas nesses termos, mas... talvez.

**Rei** – Queres falar-me dele?

**Princesa** – Ainda é cedo. Já tens preocupações que cheguem...

*A ministra regressa.*

**Ministra** – Desculpe, Majestade, pensei que estava sozinho...

**Princesa** – Já me ia embora.

**Ministra** – Os meus respeitos, princesa.

**Princesa** – Senhora...

*A princesa lança-lhe um olhar gelado e sai.*

**Rei** – Então, encontrou uma maneira de nos livrar da guilhotina?

**Ministra** – Mais do que uma ideia Majestade. Tenho um plano.

**Rei** – Estou desejoso de o ouvir.

**Ministra** – E vai ouvi-lo em breve. Mas, antes de o executar, precisamos de ganhar tempo. E não nos sobra muito, Majestade. Ouve-se a revolta a crescer.

**Rei** – O exército e a polícia ainda nos são fiéis, não são?

**Ministra** – Por enquanto. Mas não confiaria demasiado neles. Quem veste uma farda é como um cata-vento: não se move com uma brisa, mas basta a primeira tempestade para mudar de direção.

**Rei** – Estou a ouvi-la...

**Ministra** – Os manifestantes cercam o palácio, instigados pelos poucos opositores que ainda não pusemos na cadeia.

**Rei** – Devíamos tê-los eliminado, como aos outros.

**Ministra** – Discordo, Majestade. Não há nada mais perigoso do que uma multidão furiosa sem um líder que canalize a sua ira.

**Rei** – E conhece esse líder?

**Ministra** – Contactei-o. Pediu uma audiência. Pelo menos com ele podemos negociar.

**Rei** – Negociar? O quê? O comprimento da corda com que nos vão enforcar?

**Ministra** – Para já, interessa-nos apenas ganhar tempo. Tempo para pôr em prática o nosso plano.

**Rei** – Nesse caso, confio em si. Espero que nenhum de nós se arrependa. Onde está esse chefe dos rebeldes?

**Ministra** – Às portas do palácio, com os outros. Vou mandar chamá-lo.

**Rei** – Vou compor-me um pouco antes de o receber... Não queria causar má impressão. E fazê-lo esperar um pouco também não faz mal. Por enquanto, continuo a ser o rei.

**Ministra** – E quem o apoia está disposto a tudo para que continue a sê-lo...

*Saem. A princesa volta acompanhada da sua mãe, que está prestes a partir.*

**Rainha** – Tens a certeza de que não queres vir comigo a Londres?

**Princesa** – Não estou com disposição para isso, acredita.

**Rainha** – Não me digass que estás apaixonada...

**Princesa** – Talvez... Mas não é isso que está em causa. Não vês o que se passa?

**Rainha** – O que vejo é que, para princesa, estás vestida como a Cinderela! Não é assim que vais encontrar um príncipe. Anda às compras comigo!

**Princesa** – No jato privado?

**Rainha** – Não estavas à espera que eu viajasse numa companhia de baixo custo!

**Princesa** – Porque não?

**Rainha** – Com tantos vírus por aí, no meio de gente que nem sequer pode pagar uma refeição a bordo...

**Princesa** – Essa gente, como lhe chamas, mal consegue pagar uma refeição em casa. Quanto mais num avião...

**Rainha** – A culpa de serem pobres não é minha!

**Princesa** – Tens a certeza?

**Rainha** – E que queres que faça?

**Princesa** – Podias, ao menos, fazer as compras no nosso país...

**Rainha** – Infelizmente, há muito que as nossas lojas estão vazias. Em Londres encontra-se de tudo... E são os saldos! Que mulher resiste aos saldos?

**Princesa** – Eu, por exemplo.

**Rainha** – Pois, pior para ti... *(Olha para o relógio.)* Bem, tenho um avião para apanhar.

**Princesa** – Não parte sem ti. É o avião privado do rei...

**Rainha** – Pois é... Esqueço-me sempre. Como é que fazia antigamente?

**Princesa** – Compravas roupa em promoção, imagino. Mas no supermercado da esquina... Quando ainda havia alguma coisa nas prateleiras...

**Rainha** – Foi há muito tempo. Trabalhava no talho dos teus avós. Foi lá que conheci o teu pai. Às vezes pergunto-me se não éramos mais felizes nessa altura. Éramos jovens, tínhamos a vida toda pela frente. Quanto mais envelhecemos, mais dinheiro precisamos para ser felizes. O luxo é uma droga: quanto mais se consome, maior é a dose necessária.

**Princesa** – É por isso que prefiro nem começar.

*O líder da oposição entra, anunciado pelo mordomo.*

**Rainha** – Mas quem é este jovem tão elegante? É o teu noivo? Parece tão simpático...

**Princesa** – É o líder da oposição. Há cinco minutos estava lá fora, aos gritos, a pedir que nos cortassem a cabeça aos três...

**Rainha** – Ah, estou a ver...

**Líder** – Os meus respeitos, Majestade...

**Rainha** – Pelo menos é muito educado... Bem, vou deixar-vos. Estou atrasada...

*A rainha sai.*

**Mordomo** – Se o senhor quiser aguardar aqui, Sua Majestade recebê-lo-á dentro de momentos.

*O mordomo sai.*

**Líder** – Olá, minha princesa...

*Beijam-se, mas ela liberta-se rapidamente do abraço.*

**Princesa** – Prudência. O meu pai está quase a chegar...

**Líder** – Suponho que ele não sabe nada de nós.

**Princesa** – Não, e é melhor assim. Sobretudo para ti...

**Líder** – Tens razão. Além disso, podia prejudicar-me politicamente... O líder da oposição a namorar a filha do tirano... É melhor manter isto em segredo, para já...

**Princesa** – E depois?

**Líder** – Depois?

**Princesa** – Quando tiveres afastado o rei, o que pensas fazer? Sentar-te no trono dele?

**Líder** – Para começar, organizar eleições livres. E, se o povo votar em mim... Mas ainda não chegámos lá. Como está ele?

**Princesa** – A pensar enforcar-se.

**Líder** – Isso resolvia parte dos nossos problemas...

**Princesa** – Apesar de tudo, é o meu pai. Se pudéssemos evitar isso...

**Líder** – Ao menos significa que está disposto a negociar.

**Princesa** – Sim... Mas também teremos de convencer a ministra. Não é só o rei. Há muita gente que tem tudo a perder com a queda da monarquia.

**Líder** – Não sou ingénuo. Sei que nenhum ditador se mantém no poder sem o apoio de uma parte considerável da população: os privilegiados, alguma classe média, os militares, os religiosos... Todos aqueles a quem o regime concede favores para garantir o seu apoio, ativo ou passivo. Até os genocidas têm amigos. Pelo menos no início...

**Princesa** – Mas não podes comparar o meu pai a um genocida.

**Líder** – Ajuda-me a detê-lo antes que se transforme no carrasco do próprio povo.

**Princesa** – Estou do teu lado, sabes bem. Só quero evitar mais derramamento de sangue.

**Líder** – Isso depende sobretudo do teu pai...

*O rei entra com a ministra. Esta mostra-se surpreendida ao ver o líder da oposição com a princesa.*

**Ministra** – Bom dia, senhor. Os meus respeitos, princesa...

**Líder** – Bom dia, senhora... *(Ao rei.)* Senhor...

**Ministra** – É costume dirigirem-se ao rei por «Vossa Majestade» ou «Vossa Alteza».

**Líder** – Não é faltar ao respeito a... Sua Majestade recordar-lhe que há poucos anos era apenas presidente, eleito pelo povo.

**Rei** – Princesa, faça o favor de nos deixar.

**Princesa** – Sim, pai...

*A princesa sai.*

**Rei** – Concordei em recebê-lo para tentar acalmar os ânimos e evitar uma escalada de violência. Compreenderá que não podemos tolerar estes distúrbios por muito mais tempo.

**Líder** – Foi o senhor quem os provocou, impondo pela força uma ordem intolerável.

**Ministra** – Estamos aqui para ouvir as suas reivindicações.

**Líder** – A pilhagem sistemática das riquezas do país em benefício de uma elite governante levou-nos à ruína. Só exigimos o regresso à democracia.

**Ministra** – Não vai exigir que o rei abdique?

**Líder** – Não estamos apegados a símbolos. A monarquia pode continuar, se isso permitir uma transição pacífica. Exigimos apenas uma assembleia eleita pelo povo, que nomeará o primeiro-ministro. Será ele a governar.

**Rei** – E, claro, já se imagina nesse cargo.

**Líder** – Caberá aos eleitores decidir. Mas sim, serei candidato.

**Ministra** – Se aceitarmos, compreenderá que precisamos de algumas garantias.

**Líder** – Estou a ouvir.

**Ministra** – Não queremos responder pelo passado. Um acordo equilibrado: eleições livres em troca de imunidade judicial.

**Líder** – Só nos interessa o futuro do país. Não procuramos vingança.

**Ministra** – Muito bem. Analisaremos a sua proposta e daremos uma resposta o mais depressa possível.

**Líder** – Não demorem demasiado... Não conseguirei conter a cólera nas ruas por muito mais tempo... *(Cumprimenta o rei com uma ponta de ironia.)* Vossa Majestade...

*O líder sai.*

**Rei** – Está a ser muito conciliadora. Se aceitarmos eleições livres, vamos perdê-las. Na melhor das hipóteses, acabarei como a rainha de Inglaterra; na pior, como Luís XVI na guilhotina. Daqui a uns anos, hão de rasgar o acordo de imunidade, julgar-nos a todos e a senhora virá comigo na carroça que nos leva ao cadafalso...

**Ministra** – Sei bem.

**Rei** – Então?

**Ministra** – Estamos apenas a tentar ganhar tempo.

**Rei** – Tempo para quê?

**Ministra** – Chegou a hora de lhe apresentar o meu plano. Mas para isso mandei chamar o general que dirige o nosso programa de armas secretas...

**Rei** – Muito secretas, pelos vistos... Nem eu sabia que tínhamos um programa desses...

**Ministra** – O general não tarda.

*Escuro.*

# ATO II

*O rei está sentado em seu trono, a jogar xadrez consigo mesmo, absorto em seus pensamentos. A rainha chega de mãos vazias, seguida pela criada, que carrega uma pilha de pacotes empilhados um em cima do outro.*

**Rainha** *(para a criada)* – Ponha tudo no meu quarto de vestir, minha querida. Arrume depois. Também deve estar cansada...

**Criada** – Sim, Alteza.

**Rainha** – Por enquanto, prepare-me um banho... descansará mais tarde...

**Criada** – Muito bem, Majestade.

*A criada sai com os pacotes.*

**Rainha** – Meu Deus, estou exausta...

**Rei** – Pelo menos encontrou o que queria...

**Rainha** – Quase não comprei nada.

**Rei** – Isso vejo...

**Rainha** – Havia tanta gente nas lojas. E então dizem que há uma crise.

**Rei** – Os saldos... Atraem as mulheres como o sangue atrai os tubarões...

**Rainha** – Sim, mas são saldos de grandes marcas. Em Harrods, em Londres! Não esperava encontrar a mesma confusão que num supermercado de bairro.

**Rei** – É preocupante, de facto. Quando as esposas dos ditadores se veem reduzidas a ir aos saldos, é porque seus maridos estão perto da falência... E que a ditadura do proletariado está próxima...

**Rainha** – E tu, como passaste o dia?

**Rei** – Acho que também organizarei saldos.

**Rainha** – No palácio? E o que vai liquidar?

**Rei** – A monarquia e todos seus símbolos! Liquidação total antes do encerramento definitivo. Posso começar colocando à venda meu trono e minha coroa. O que acha?

**Rainha** – Não devias brincar com isso... Bem, depois do banho vou diretamente para a cama. Nem tenho apetite...

**Rei** – Esse é o nosso problema, querida. Perdemos o apetite pelo poder. Vai dormir o sono dos inocentes, e espera que o despertar não seja demasiado difícil...

**Rainha** – Deixo-te com os teus jogos de palavras. Estou demasiado cansada para os entender...

**Rei** – Boa noite, minha rainha... *(A rainha sai.)* Bem-aventurados os de mente simples, os braços de Morfeu estão abertos para eles... Creio que terei dificuldade em adormecer.

*O rei desaba em seu trono, visivelmente sobrecarregado. A princesa chega.*

**Princesa** – Majestade... Espero não estar a interromper...

**Rei** – Boa noite, minha princesa. Nunca me interrompes, sabes bem. A que devo o prazer desta visita a estas horas?

**Princesa** – Só queria desejar-te boa noite. Mas pareces preocupado. Posso ajudar-te?

**Rei** – É dever de todos os reis preocuparem-se com o destino dos seus súbditos, tal como é dever de todos os pais preocuparem-se com o futuro dos filhos...

**Princesa** – É muito nobre da tua parte tratares os súbditos como se fossem teus filhos.

**Rei** – Como as crianças, os meus súbditos também são por vezes turbulentos. E contestam a minha autoridade.

**Princesa** – É próprio dos povos, como das crianças, quererem emancipar-se um dia.

**Rei** – Sem dúvida, quando chegar a altura... Mas falemos de coisas mais leves. Como foi o teu dia?

**Princesa** – Cada dia que passa nos aproxima mais do precipício, bem sabes...

**Rei** – É uma reflexão muito séria para alguém da tua idade.

**Princesa** – Quando tinhas a minha idade, já eras ministro.

**Rei** – É verdade. E farei tudo para que, quando tiveres a minha idade, sejas rainha. Hoje nada é menos certo, mas estou a tratar disso, acredita.

**Princesa** – Não te dês a esse trabalho. Não quero ser rainha a qualquer preço.

**Rei** – Infelizmente, não tenho a certeza de ainda ter a opção de renunciar ao trono. A história não é amável com os monarcas derrubados. Mais dum perdeu a cabeça.

**Princesa** – Pode-se viver sem reinar.

**Rei** – No que nos diz respeito, infelizmente, receio que, para continuar a viver, tenhamos de continuar a reinar.

**Princesa** – Mesmo que, para continuar a reinar, tenhamos de massacrar o nosso próprio povo?

**Rei** – Massacrar... É uma palavra demasiado grande para uma boca tão pequena... Vá, minha filha. Por enquanto, liberto-te do peso do poder. Aproveita mais um pouco a inocência e deixa-me tomar as decisões difíceis para mantermos a cabeça no lugar.

**Princesa** – Sei que essas decisões não são fáceis, mas receio que estejas mal aconselhado... A tua ministra...

**Rei** – Basta! Deixa-me agora. Tenho uma audiência daqui a pouco. E, por enquanto, continuo a ser o rei...

**Princesa** – Entendido, Vossa Majestade...

*A princesa sai a contragosto. O rei permanece pensativo por instantes e sai também. Entra a criada e arruma um pouco a sala. Olha para o trono. Certifica-se de que ninguém vem e senta-se com cuidado. Fecha os olhos, emocionada, e não vê aproximar-se o mordomo.*

**Mordomo** – Vossa Majestade...?

*A criada dá um salto e levanta-se rapidamente, antes de reconhecer o mordomo e suspirar de alívio.*

**Criada** – Assustaste-me... Pensei que me tinha chegado a hora...

**Mordomo** – Se tivesse sido o rei a apanhar-te sentada no trono, já estavas morta.

**Criada** – Não me digas que nunca te passou pela cabeça...

**Mordomo** – Matar-te?

**Criada** – Saber o que se sente ao sentar naquele trono.

**Mordomo** – Não tenho a certeza de que, hoje em dia, sentar-se neste trono seja uma posição mais invejável do que deitar-se na tábua duma guilhotina. Basta ouvir os clamores da rua para saber que os dias do monarca estão contados.

**Criada** – A revolução... E depois? O que será de nós?

**Mordomo** – A monarquia só existe há alguns anos e já nos perguntamos como sobreviver-lhe. E foi precisamente este monarca quem conduziu o país à ruína.

**Criada** – É verdade. Muitas vezes, o povo prefere a certeza tranquilizadora da escravidão à gloriosa incerteza da liberdade.

**Mordomo** – Ele matou os seus dois maridos anteriores.

**Criada** – Por isso me é tão difícil encontrar um terceiro marido... Estarias interessado?

**Mordomo** – Então porque continuas a servi-lo?

**Criada** – Pela mesma razão que tu, suponho. Para estar na primeira fila quando vierem buscá-lo para o cadafalso...

**Mordomo** – O que, infelizmente, nos levará a procurar outro emprego.

**Criada** – Não te preocupes com isso. Rei, ditador ou presidente eleito democraticamente, todos precisam de alguém que lhes sirva a mesa e lhes engraxe as centenas de pares de sapatos.

**Mordomo** – És uma idealista, querida.

**Criada** – Acredita em mim: a verdadeira revolução será quando aqueles que nos governam começarem a limpar a própria sanita...

*O mordomo e a criada saem. A princesa volta, acompanhada pelo líder da oposição.*

**Princesa** – Então, quanto?

**Líder** – Quanto?

**Princesa** – Ainda não tentaram comprar-te?

**Líder** – Até agora, ofereceram-me um acordo. Eleições livres em troca de imunidade total para eles e todo o grupo no poder.

**Princesa** – Compreendo...

**Líder** – Não pareces satisfeita. Era o que querias, não era? Salvar a cabeça do rei...

**Princesa** – Não é próprio dele... nem dos outros.

**Líder** – Têm medo. É humano. Aliás, talvez seja a única coisa humana que lhes resta: o medo de morrer.

**Princesa** – Nenhum ditador entrega voluntariamente o poder ao povo em troca de imunidade judicial, uma reforma confortável e um bom seguro de saúde.

*O líder parece concordar.*

**Líder** – Seja como for, são poucos os ditadores que morrem na sua cama depois de deixarem o poder.

**Princesa** – É um acordo enganador, e eles sabem-no perfeitamente.

**Líder** – Então, por que o propuseram?

**Princesa** – É uma armadilha.

**Líder** – Também acho... Mas como descobrir o que andam a tramar?

*A princesa olha preocupada para os bastidores.*

**Princesa** – Vem aí alguém... Não nos podem ver juntos. Escondamo-nos aqui...

*A princesa leva o líder para trás duma cortina ou biombo. O rei chega. Ele anda às voltas, pensativo. A ministra chega, acompanhada do general, vestido com um uniforme militar e coberto de condecorações.*

**Ministra** – Vossa Majestade, apresento-vos o general encarregado do nosso arsenal de armas não convencionais.

**General** – Vossa Alteza...

**Rei** – General, a julgar pelo número de condecorações que ostenta, deve ter-se distinguido em muitas batalhas.

**General** – Obrigado, Vossa Majestade.

**Rei** – O que me surpreende um pouco, já que o nosso país não entra em guerra há mais de meio século.

**General** – Há muitas maneiras de servir a pátria Vossa Majestade.

**Ministra** – O general tem estado a liderar investigações no campo da guerra eletrónica e bacteriológica há vários anos.

**Rei** – Eletrónica e biológica... Que relação há entre as duas?

**General** – Os vírus, Majestade. Informáticos ou biológicos, o objetivo é o mesmo: perturbar as defesas do inimigo e reduzir a sua capacidade de reação.

**Rei** – Neste caso, não temos muitos inimigos exteriores.

**General** – Para um militar, Vossa Alteza, um inimigo continua a ser um inimigo, venha de onde vier...

**Rei** – Já basta de suspense. Qual é o vosso plano?

**Ministra** – Os cientistas que trabalham neste programa ultra-secreto conseguiram desenvolver um vírus extremamente contagioso.

**Rei** – Um vírus?

**General** – Este vírus estava destinado a ser usado contra países estrangeiros hostis a nós, desencadeando neles uma epidemia fulminante que afetaria sua população, portanto, a sua economia, e os seus soldados, portanto, as suas capacidades militares...

**Rei** – Entendo... Uma doença... Uma doença contagiosa...

**Ministra** – Muito contagiosa. E, como se trata dum vírus novo, ninguém tem ainda uma vacina.

*O rei compreende com seriedade as implicações destas declarações.*

**Rei** – Se bem compreendi, estão a propor-me que contaminemos o nosso próprio povo?

**General** – É o plano de último recurso, Vossa Majestade. Não há um plano B.

**Rei** – Ministra, qual é a vossa opinião?

**Ministra** – As forças da ordem estão sobrecarregadas. Em breve perderemos o controlo da situação.

**Rei** – E o exército, General?

**General** – Não dispomos de meios adequados para manter a ordem. Além disso, os soldados têm mais relutância do que os polícias em disparar contra os seus concidadãos. Foram treinados para a guerra, não para reprimir revoltas. Pôr o exército nas ruas seria arriscar que confraternizasse com os manifestantes.

**Ministra** – Infelizmente, Majestade, não vejo outra solução para evitar a queda da monarquia nas próximas semanas. É a nossa última cartada. E temos de agir depressa.

**Rei** – Passarei à História como aquele que dizimou o próprio povo para se manter no poder e escapar ao cadafalso...

**General** – O vírus não é mortal, Majestade. Pelo menos, nem sempre... Queremos apenas enfraquecer os nossos opositores.

**Ministra** – Naturalmente, ninguém poderá saber que o vírus foi criado artificialmente nos nossos laboratórios militares e que não surgiu na natureza.

**Rei** – E acreditam que desencadear uma epidemia contra o nosso próprio povo resolverá todos os nossos problemas?

**General** – Mais do que eliminar os opositores mais ativos, o objetivo é desviar a atenção do povo. Enquanto estiver ocupado a combater a epidemia, não pensará em manifestar-se.

**Ministra** – Como nos tempos das grandes pestes, as pessoas só pensarão em fugir ao vírus, o inimigo comum da pátria. Em tempos de crise, ninguém pensa na revolução: pensa-se apenas em salvar a pele.

**General** – E para isso, confia-se no poder estabelecido. É a união nacional.

**Rei** – E depois?

**General** – Declararemos o estado de emergência e o recolher obrigatório. Sob o pretexto de combater a epidemia, poderemos recuperar o controlo da situação.

**Rei** – Isso não poderá durar para sempre... Com a população doente e a economia moribunda, acabarei a reinar sobre ruínas e cadáveres...

**Ministra** – Esse não é o objetivo, é claro... Não permitiremos que a situação piore até esse ponto.

**Rei** – Então o quê?

**General** – Esperamos alguns meses e lançamos a vacina.

**Ministra** – A epidemia será vencida graças à autoridade do Estado, à sabedoria do rei e aos bons conselhos dos seus ministros, apoiados pelo exército e pela polícia.

**General** – Vossa Majestade recuperará a popularidade. E prenderemos os últimos opositores sob o pretexto de os pôr em quarentena. Se alguns não sobreviverem, azar o deles.

**Ministra** – Acredite, Vossa Majestade, o bombeiro piromaníaco sempre funciona.

**Rei** – A menos que descubram que esse vírus é realmente artificial e que o espalhamos voluntariamente.

**General** – Se for preciso, acusaremos esses terroristas de terem espalhado o vírus. Será mais um motivo para os deixarmos apodrecer numa cela antes de os fuzilar.

*O rei fica perplexo.*

**Rei** – E se nós próprios formos contagiados?

**General** – Os nossos cientistas já desenvolveram uma vacina eficaz. Vossa Majestade e os restantes dignitários do regime serão vacinados antes de espalharmos o vírus.

**Ministra** – Temos, portanto, a certeza de poder vacinar a população quando nos convier.

*Silêncio sepulcral.*

**Rei** – É um plano diabólico... que talvez resulte. Mas não estaremos a brincar aos aprendizes de feiticeiro?

**Ministra** – É a única solução que nos resta...

**Rei** – Quantas vítimas preveem?

**General** – Não sabemos exatamente, mas não se pode fazer uma omelete sem quebrar ovos.

**Rei** – Vejo que também gosta de expressões populares, mas em termos mais refinados, isso se chama crime contra a humanidade.

*O rei continua hesitando.*

**Ministra** – Apenas os mais fracos perecerão, Vossa Majestade. Aqueles que não são realmente úteis para a sociedade ou que são um fardo para ela. Os outros se recuperarão, mas ninguém ousará se levantar contra um governo que lidou tão bem com a crise.

**General** – Esta epidemia garantirá a concórdia nacional e a paz social durante pelo menos uma década. Vossa Majestade ficará na História como o salvador da nação.

**Ministra** – As pessoas ficarão tão felizes por recuperarem a saúde que aceitarão trabalhar o dobro para reerguer o país. E abdicarão sem protestar de todos os privilégios que julgavam ter adquirido.

**General** – Antigamente, em tempos de crise, dizia-se: «O que precisamos é de uma boa guerra.» Hoje digo a Vossa Majestade: o que precisamos é de uma boa epidemia.

**Rei** – É uma decisão grave. Devo pensar...

**Ministra** – Claro, Majestade. Mas lembre-se de que o tempo urge...

*A ministra e o general saem. O rei fica pensativo e depois sai também. A princesa e o líder saem do esconderijo. Eles parecem abatidos e ficam em silêncio por instantes.*

**Líder** – Eles ficaram loucos...

**Princesa** – O rei ainda não deu o seu consentimento.

**Líder** – Vai dá-lo. Está disposto a tudo para conservar o trono. Para ele é uma questão de vida ou de morte. E agora também o é para nós.

**Princesa** – E para o nosso povo.

**Líder** – Chegou a hora de agir.

**Princesa** – Sim... Mas como travar esta máquina infernal?

*O líder reflete.*

**Líder** – Se contarmos o que ouvimos, ninguém acreditará em nós. Confiscarão os jornais. Seremos presos. Ou pior...

**Princesa** – Então chegou a minha vez de agir. O meu pai não será capaz de me matar.

**Líder** – Tens a certeza?

**Princesa** – Não temos escolha.

**Líder** – O que está disposta a fazer para evitar esse genocídio no país?

**Princesa** – Estou disposta a sacrificar-me.

**Líder** – Serias capaz de o matar?

**Princesa** – Não podes pedir-me uma coisa dessas...

**Líder** – Bruto matou César para impedir que se tornasse rei.

**Princesa** – E que conseguiu com isso? Um ditador substituiu outro.

**Líder** – Então encarrego-me eu.

**Princesa** – Se me amas, não faças isso.

**Líder** – Mesmo que estejam em jogo milhões de vidas?

**Princesa** – Se usares os mesmos métodos do tirano, depressa te tornarás também um ditador. Ocuparás o lugar dele. E daqui a uns anos alguém virá derrubar-te.

*O líder observa o tabuleiro de xadrez, aproxima-se e move uma peça.*

**Líder** – É uma partida de xadrez. E, no tabuleiro político, um dos lados tem sempre de derrotar o outro.

**Princesa** – Para que no fim só reste um rei. Sem hesitar em sacrificar os peões para ganhar a partida.

**Líder** – Para as brancas vencerem as pretas... O bem contra o mal.

**Princesa** – Mas o xadrez não tem moral. Brancas e pretas são perfeitamente intercambiáveis. No início decide-se à sorte quem começa.

**Líder** – É o jogo do poder.

**Princesa** – Um jogo absurdo: assim que derrotamos o adversário, a partida termina. Só resta uma possível desforra. Se não mudarmos as regras, a guerra nunca acabará.

**Líder** – Se pouparmos a vida do teu pai, será ele a matar-me.

**Princesa** – Não vou permiti-lo.

**Líder** – E se tivesses de escolher entre a minha vida e a dele?

**Princesa** – Se tiver de escolher entre a vida dele e a de milhões de pessoas, assumirei as minhas responsabilidades.

*A princesa e o líder saem. A rainha chega acompanhada do mordomo.*

**Rainha** – É horrível! As pessoas já não respeitam nada! Como é possível?

**Mordomo** – Não sei, Majestade. Alguns daqueles terroristas conseguiram entrar no palácio. Antes de os guardas os expulsarem, invadiram os aposentos de Vossa Majestade e levaram tudo o que encontraram no quarto de vestir.

**Rainha** – Todas as compras que fiz em Londres! E os meus dois mil pares de sapatos! Olhe para mim... Estou descalça!

**Mordomo** – Vou já buscar-lhe umas bailarinas, Majestade.

**Rainha** – Bailarinas? Para quê? Roubaram-me os sapatos, não estou a organizar um espetáculo!

**Mordomo** – Refiro-me a uns sapatos rasos, Majestade. Também se chamam bailarinas...

*Entra o rei.*

**Rei** – Deixe-nos, por favor. *(O mordomo sai.)* Ao menos não estás ferida? Nem a princesa?

**Rainha** – Não, mas estou assustada. Esta farsa está a transformar-se numa tragédia. Como vai acabar tudo isto?

**Rei** – Se fosse o autor desta comédia sinistra, saberia responder-te. Infelizmente, sei tanto como tu. E nem sei se o próprio autor sabe como terminar esta história absurda.

**Rainha** – Então, o que vais fazer?

**Rei** – Tomarei as decisões necessárias, prometo-te, para restabelecer a ordem neste país.

*A ministra e o general regressam.*

**Ministra** – Majestade. Senhora...

**Rei** – Peço-te que nos deixes. O dever chama-me...

**Rainha** – Sê firme, querido. Lembra-te do que o teu pai dizia sempre nestas ocasiões...

**Rei** – Ah, sim? O que dizia?

**Rainha** – Neste momento não me lembro... Estou tão abalada! Mas de certeza que era muito apropriado. E convém seguir os conselhos dos pais. Senhores...

*A rainha sai.*

**Ministra** – Já não é altura para hesitações, Majestade. A situação está prestes a fugir ao nosso controlo.

**Rei** – O vosso plano já está pronto?

**General** – Tudo a postos, Majestade. Esperamos apenas a sua autorização.

**Rei** – Como tencionam espalhar a doença?

**General** – É um vírus transmitido pelo ar. Vamos introduzi-lo nos sistemas de ventilação de edifícios públicos, estações, escolas, igrejas, sex shops, clubes de troca de casais...

**Ministra** – É extremamente contagioso. A epidemia espalhar-se-á num instante.

**Rei** – E toda a população será atingida?

**General** – Não é necessário. Queremos sobretudo provocar o pânico. As pessoas aceitarão quaisquer restrições para se protegerem. Confiarão no governo e no exército.

**Rei** – Mas nem todos vão morrer, pois não?

**General** – Apenas os mais fracos, como disse. Os idosos e os que já sofrem de outras doenças. Os jovens e os fortes sobreviverão.

**Ministra** – Precisamos de conservar alguns saudáveis para continuarem a trabalhar e a enriquecer-nos.

**Rei** – E como garantem que a epidemia fica sob controlo?

*O general mostra um frasco.*

**General** – Com isto, Majestade.

**Rei** – Isto?

**Ministra** – É a vacina. Já foi testada. É perfeitamente eficaz.

*Silêncio.*

**General** – Qual é a sua decisão, Majestade?

*O rei finge hesitar mais um instante.*

**Rei** – Têm a minha autorização.

**Ministra** – É uma decisão grave, Majestade, e todos os responsáveis políticos e militares devem partilhar a responsabilidade. Tomei a liberdade de redigir uma ordem escrita.

**Rei** – E por que havemos de pôr isso por escrito?

**General** – Digamos que é uma espécie de seguro de vida. Prova de que não desencadeámos a epidemia por nossa conta, mas que foi uma decisão coletiva tomada ao mais alto nível do Estado, e assumida pessoalmente por Vossa Majestade.

*A ministra apresenta o documento ao rei e estende-lhe uma caneta. O rei observa-os com desconfiança e assina. Depois mostra o documento à plateia, como Donald Trump. A ministra recupera-o.*

**Ministra** – Muito bem, Majestade. Vamos vaciná-lo de imediato.

**Rei** – A senhora? Sabe perfeitamente que detesto injeções. E não é enfermeira...

**General** – Não se preocupe, Majestade. A vacina será administrada por via anal.

**Rei** – Perdão?

**Ministra** – Oral! O general queria dizer por via oral, evidentemente. É uma vacina oral, Majestade.

*O general estende ao rei a mão aberta com três comprimidos. O rei recua.*

**Rei** – Não estarão a tentar envenenar-me?

**General** – Aqui estão três comprimidos. Escolha um e nós tomamos os outros dois.

*O rei escolhe cautelosamente um comprimido. O general e a ministra tomam os outros e engolem-nos. O rei põe o seu na boca mas, tão nervoso está, engasga-se. Começa a tossir com violência, perante o olhar horrorizado dos outros.*

**Rei** – Água, água!

*A ministra agita a campainha. O rei continua a tossir e a sufocar. A criada entra.*

**General** – Um copo de água, depressa!

**Criada** – Sim, senhor, já vou...

*A criada sai a correr e regressa com um copo de água. Entrega-o ao rei, que bebe sofregamente, mas continua engasgado. Coloca-se atrás dele e executa a manobra de Heimlich para o desengasgar. A posição, ambígua, sugere uma penetração por trás, deixando os outros perplexos.*

**Criada** – Vi fazer isto na televisão. Dizem que é o que se deve fazer quando alguém se engasga...

*O rei tosse mais uma vez e começa finalmente a respirar.*

**Ministra** – Sente-se melhor, Majestade?

**Rei** – Sim... Muito melhor... *(Olha agradecido para a criada.)* Obrigado, minha querida.

**General** – Deu-nos um susto...

*A criada continua ali, mas ninguém lhe presta atenção.*

**Rei** – Espero que não seja um mau presságio... O vosso vírus há de envenenar o povo, e eu quase morro engasgado com a vacina. Acreditam mesmo que isto vai resultar?

**Ministra** – Não tenho dúvidas, Majestade.

**General** – Amanhã estará fresco como uma alface e totalmente imunizado.

**Ministra** – Enquanto os seus opositores estarão contaminados.

**Rei** – Que Deus vos oiça... Ou antes, o diabo.

*O rei sai apoiado na criada, que ouviu o final da conversa.*

**General** – Tem a certeza de que não estamos a fazer uma estupidez? Tudo para salvar a cabeça daquele idiota que nem um comprimido consegue engolir...

**Ministra** – Não se preocupe, general. Seremos nós a controlar a vacina. Não durará mais do que um ano. Quando o vírus sofrer uma mutação, quem quiser continuar imune terá de passar por nós. O rei ficará nas nossas mãos. Se não quiser morrer, fará o que lhe mandarmos.

**General** – E se alguma coisa correr mal?

**Ministra** – Mostramos este documento, que nem sequer se deu ao trabalho de ler. Toda a responsabilidade por este crime cairá sobre ele.

**General** – A senhora é o próprio diabo. *(Aproxima-se.)* Mas um diabo no corpo de uma sereia. E receio já ter sucumbido também ao seu canto...

**Ministra** *(sedutora)* – Até onde estaria disposto a seguir-me, general?

*O general abraça-a.*

**General** – Até ao inferno, se for preciso, desde que haja por lá uma suíte real onde possamos abrigar o nosso amor...

*Beijam-se. Ela volta-se para o trono.*

**Ministra** – Amanhã serei eu a sentar-me naquele trono. E farei de si o meu rei.

**General** – Pelo menos rei consorte. Deixo-lhe a coroa de bom grado, desde que me dê uma boa fatia do bolo.

**Ministra** – Teremos uma boa fatia, prometo.

**General** – Vou certificar-me disso. Também guardei documentos que nos ligam mais do que um contrato de casamento.

**Ministra** – Estou a ver que confia em mim...

**General** – Não me tome por mais ingénuo do que sou. Mas tenho de reconhecer que a sua capacidade de persuasão foi essencial para convencer o rei. Daria uma excelente atriz! Nunca pensou em fazer teatro?

**Ministra** – Talvez ainda não tenha dito a última palavra...

*Saem. O rei regressa e senta-se diante do tabuleiro de xadrez. Entra a princesa.*

**Princesa** – A criada disse-me que te engasgaste...

**Rei** – É verdade. Nem sei se escolhi o caminho certo... Espero que esta decisão não me fique atravessada na garganta.

**Princesa** – Vim saber como estavas.

**Rei** – Já estou melhor, obrigado.

*A princesa repara no tabuleiro de xadrez.*

**Princesa** – Ainda não encontraste um adversário à altura?

**Rei** – Já ninguém quer jogar comigo. Não sei porquê...

**Princesa** – Eles têm medo.

**Rei** – Medo de perder?

**Princesa** – Ou medo de ganhar...

**Rei** – Queres jogar uma partida?

**Princesa** – Tens a certeza?

**Rei** – Da última vez que jogámos juntos, ainda eras uma criança.

**Princesa** – Ganhavas-me sempre.

*Ela senta-se diante dele, do outro lado do tabuleiro. O rei esconde um peão em cada mão atrás das costas e apresenta-lhe os dois punhos fechados.*

**Rei** – As brancas começam.

*A princesa aponta para uma das mãos do pai. O rei abre-a e mostra-lhe um peão branco.*

**Princesa** – Então, sou eu quem começa.

*Ela move uma peça. O rei move outra.*

**Rei** – Por que paramos de jogar juntos?

**Princesa** – O tempo afasta pais de filhos à medida que crescem.

**Rei** – Tinhas medo de que te vencesse?

**Princesa** – Ou talvez tivesse medo de ganhar.

*Eles movem algumas peças alternadamente.*

**Rei** – Eu não gosto de jogar com as peças negras.

**Princesa** – No entanto, não há diferença com as brancas.

**Rei** – O preto assusta-me... É a cor da morte... Lembras-te? Quando eras pequena, tinhas medo do escuro.

**Princesa** – E tu raramente estavas lá para me tranquilizar...

**Rei** – Às vezes arrependo-me disso, acredita. Mas não podemos mudar o passado.

*Ela faz uma última jogada.*

**Princesa** – E pronto... Xeque-mate.

**Rei** – O mate do pastor... Já nem me lembrava.

**Princesa** – Ou talvez me tenhas deixado ganhar...

**Rei** – E tu talvez me tenhas deixado perder...

**Princesa** – Também me vais mandar matar?

**Rei** – Achas que seria capaz disso?

*Trocam um olhar carregado de significado. A princesa sai. O rei varre do tabuleiro as peças que restam. Entra a ministra com o líder da oposição, que observa o tabuleiro, intrigado.*

**Líder** – Vossa Majestade...

*O rei recompõe-se e, de repente, torna-se extremamente afável.*

**Rei** – Por favor, sente-se, meu caro amigo.

**Líder** – Se não se importa, prefiro ficar de pé.

**Rei** – Aceita pelo menos uma bebida fresca, ou alguma coisa quente?

**Líder** – Não, obrigado, não estou com sede. E não vim aqui para tomar chá.

*O rei tenta fazer uma piada.*

**Rei** – Não tem medo de ser envenenado?

*A ministra lança um olhar reprovador para ele.*

**Líder** – Foi Vossa Majestade quem me mandou chamar. Estou a ouvi-lo.

**Ministra** – O rei concorda em realizar eleições livres o mais rápido possível.

**Rei** – Comprometo-me a fazê-lo e assegurarei pessoalmente que a votação decorra nas melhores condições.

**Líder** – É reconfortante ouvir isso... Tomarei nota e informarei aqueles que me escolheram para os representar.

**Rei** – Posso concluir, então, que será candidato?

**Líder** – O povo precisa dum novo líder.

**Ministra** – Aprendeu depressa a nossa linguagem militar... Cuidado para não se tornar também um ditador.

**Líder** – Tem assim tanta certeza de que vou ganhar?

**Rei** – O povo já decidiu. Quer uma mudança. A minha única preocupação é garantir uma transição pacífica, sem derramar inutilmente o precioso sangue dos nossos cidadãos.

**Líder** – Essa preocupação honra-o, mas chega tarde. Durante anos derramou o sangue dos seus opositores para se manter no trono. Por que razão quer agora abandonar o poder?

**Rei** – Nenhum ditador, por mais sanguinário que seja, consegue manter-se eternamente à frente do Estado sem o apoio do povo.

**Líder** – Faremos o possível para que essa transição ocorra de forma pacífica.

**Ministra** – Incluindo uma saída honrosa para o nosso rei e os seus apoiantes mais fiéis.

**Líder** *(irónico)* – Honrosa?

**Ministra** – Vamos dizer aceitável, então.

**Líder** – Não nos guia um sentimento de vingança, mas sim uma sede de justiça.

**Ministra** – Dependendo de quem a aplica, a justiça pode facilmente tornar-se um instrumento de vingança. Por isso, pedimos-lhe que seja mais claro.

**Líder** – Queremos restabelecer a justiça social. Aceitamos uma amnistia geral pelos crimes do passado.

**Rei** – Muito bem. Nesse caso, deixo os pormenores do acordo e a organização das eleições nas mãos da ministra. Até breve...

*O rei sai. A ministra e o líder ficam a olhar um para o outro.*

**Líder** – Tornou-se subitamente muito conciliador... Que se esconderá por trás disto?

**Ministra** – O rei envelheceu, só isso. Procura uma saída, mas quer proteger os seus interesses. É natural.

**Líder** – E que jogo está a senhora a jogar?

**Ministra** – Talvez xadrez.

**Líder** – Nesse jogo, todos nós poderíamos perder muito.

**Ministra** – Poderíamos concordar em evitá-lo.

**Líder** – Pensei que tinha sido isso que acabámos de fazer...

**Ministra** – É um acordo desigual, e sabe-o bem. Se chegar ao poder, não permitirá que a família real e os seus aliados continuem a viver à custa do contribuinte. O povo exigirá contas. E, apesar das suas promessas, também exigirá vingança...

**Líder** – O que propõe, então?

**Ministra** – Se o país enfrentar uma crise, poderia participar dum governo de unidade nacional.

**Líder** – Tem motivos para acreditar que o país enfrentará uma crise ainda pior do que esta?

**Ministra** – Vivemos tempos conturbados. E o rei é um homem do passado. Deixo-o a pensar no assunto...

*A ministra sai. A princesa entra.*

**Princesa** – Afinal, parece que se entendem... Que queria ela?

**Líder** – Ofereceu-me um lugar no governo...

**Princesa** – É a mais astuta do grupo e, por isso, a mais perigosa. Não podemos confiar nela.

**Líder** – O rei já tomou a sua decisão?

**Princesa** – Eles iniciaram a operação...

**Líder** – Como podes ter tanta certeza?

**Princesa** – Também tenho os meus informadores...

**Líder** – Bem me parecia... Caso contrário, não teriam sido tão conciliadores.

**Princesa** – Não pareces preocupado...

**Líder** – Tenho um plano...

**Princesa** – Um plano?

**Líder** – Ainda é cedo para te contar.

**Princesa** – Já não confias em mim?

**Líder** – Digamos que... não quero colocar-te numa situação delicada. Mas em breve saberás tudo...

**Princesa** – Enquanto isso, milhares de pessoas podem morrer.

**Líder** – Não se meu plano for bem-sucedido... Não fiquemos aqui.

*Eles saem. O rei retorna com a criada.*

**Rei** – Salvou-me a vida, minha querida. Por que o fez? Não deseja a minha morte, como todos os outros neste reino?

**Criada** – Nem pensei nisso, Majestade. Foi um reflexo. Quando vemos um cão a afogar-se, esquecemo-nos por instantes de que já nos mordeu.

**Rei** – Seja como for, não sou ingrato e não esquecerei o seu gesto...

**Criada** – Obrigada, Vossa Majestade.

**Rei** – Considero que lhe devo uma vida. É uma dívida de honra.

**Criada** – Obrigada, Majestade.

**Rei** – Ouviu o que dissemos enquanto aqui esteve?

**Criada** – Não costumo escutar conversas que não me dizem respeito, Majestade.

**Rei** – Depois do que ouviu, podia tê-la mandado matar. Mas vou deixá-la viver. Considere que estamos quites.

**Criada** – Está bem, Vossa Majestade.

*O rei olha para o tabuleiro de xadrez.*

**Rei** – Uma partida rápida?

**Criada** – Não sei se...

**Rei** – É uma ordem.

**Criada** – Nesse caso...

**Rei** – É a sua vez. Mas eu fico com as brancas.

*A criada faz a primeira jogada. O rei responde. Continuam a jogar, e o rei captura sucessivamente várias peças da criada.*

**Criada** – Os seus cavalos estão em grande forma, Majestade... Saltam muito mais longe do que os meus...

**Rei** – Está a insinuar que faço batota?

**Criada** – De maneira nenhuma, Vossa Majestade!

**Rei** – É a sua vez.

*Ela move uma torre, que o rei captura.*

**Criada** – Perdi a minha segunda torre.

**Rei** – Concentre-se, minha menina. Já lhe capturei também a rainha.

**Criada** – Vossa Majestade joga demasiado bem para mim. Talvez seja melhor desistir...

**Rei** – Não. Temos de continuar até ao fim. Ainda tem um bispo, além do seu rei.

**Criada** – Está bem, vou prestar mais atenção.

*O rei também captura o último bispo.*

**Rei** – Enquanto tiver um peão, ainda não está tudo perdido.

**Criada** – Isso é verdade...

**Rei** – E pronto, capturei-lhe também o último peão.

**Criada** – Desta vez, o meu rei está sozinho e indefeso.

**Rei** – Mas ainda não está em xeque-mate!

**Criada** – Já não tenho hipótese de ganhar.

**Rei** – Não... Mas é preciso continuar até ao fim. Não vamos privar o vencedor do prazer do sacrifício. Imagine uma tourada em que se interrompe a corrida assim que o touro perde a primeira gota de sangue...

**Criada** – Muito bem... então continuemos.

**Rei** – E aqui está. Desta vez, acabou. Xeque-mate.

**Criada** – Vossa Majestade joga demasiado bem para mim. Devia procurar um adversário à sua altura.

**Rei** – A maneira mais segura de nunca ser derrotado é desencorajar todos os adversários de nos enfrentarem...

**Criada** – E se, apesar de tudo, eles ousarem desafiá-lo...?

**Rei** – Nesse caso, só há uma solução.

**Criada** – Ficaria curiosa para saber qual é.

**Rei** – Se alguém nos vencer de surpresa, mudam-se depois as regras para o desqualificar.

*O rei sai. A criada arruma o jogo. Entra o mordomo.*

**Mordomo** – Ah, também teve uma partida de xadrez...

**Criada** – Sim...

**Mordomo** – Não é fácil jogar contra um verdadeiro rei, não é?

**Criada** – Não, realmente... Porque ele está a jogar pela própria vida. Mas joga tão mal... mesmo fazendo batota. Cheguei a pensar que nunca conseguiria deixá-lo ganhar...

*O mordomo e a criada saem.*

# ATO III

*Como no início do primeiro ato, o rei está sentado no trono a ler o jornal, cujos títulos anunciam agora a epidemia: o contágio espalha-se, os hospitais estão sobrelotados e há falta de papel higiénico. Entra a criada, de máscara. Na mesa baixa está a bandeja com os restos do pequeno-almoço.*

**Criada** – Posso retirar a bandeja do pequeno-almoço, Majestade?

**Rei** – Faça favor, minha querida...

*A criada pega na bandeja.*

**Criada** – Vejo que recuperou o apetite, Majestade.

**Rei** – Perdão?

**Criada** *(mais alto)* – O pequeno-almoço, Majestade! Comeu tudo...

**Rei** – Estou um pouco surdo, e com essas máscaras... Deviam fazer-lhes um buraco à frente da boca. Não consigo perceber metade do que dizem.

**Criada** – Limito-me a seguir as recomendações sanitárias, Majestade. Para impedir que a terrível doença que assola o país chegue também ao palácio.

**Rei** – Ah, sim... A doença, claro...

**Criada** – Fico contente por ver que Vossa Majestade está de perfeita saúde.

**Rei** – É verdade. Ainda há pouco pensava enforcar-me, mas esta epidemia veio levantar-me o ânimo...

**Criada** – Como se costuma dizer, a desgraça de uns...

*Entra o mordomo, também de máscara.*

**Mordomo** – Majestade, a ministra chegou com o general. Desejam vê-lo, se estiver disponível.

**Rei** – Mande-os entrar. E fale mais devagar, com frases mais curtas. Com essas malditas máscaras não se percebe nada...

**Mordomo** – Muito bem, Majestade.

*Entram a ministra e o general. O mordomo e a criada saem.*

**Ministra** – Bom dia Majestade. Já leu os jornais?

**Rei** – Já... *(Com um grande sorriso.)* Uma verdadeira tragédia...

**Ministra** – A doença está a espalhar-se. As pessoas estão em pânico, fechadas em casa, com medo de serem infetadas...

**Rei** – Ao menos já não estão debaixo das minhas janelas a gritar que me querem ver enforcado.

**General** – Não há perigo desse lado, Majestade. Tomámos medidas drásticas. Foi decretado o estado de emergência e toda a população está confinada.

**Rei** – E acham que isso basta para melhorar a nossa imagem?

**Ministra** – É um começo. Segundo a primeira sondagem, a popularidade de Vossa Majestade subiu vinte pontos desde o discurso.

**Rei** – A verdade é que estive muito bem, não estive?

**Ministra** – Adorei quando disse «Estamos em guerra contra um inimigo invisível».

**Rei** – Foi a senhora que escreveu o discurso.

**Ministra** – Ah, sim, é verdade...

**Rei** – Muito bem... E agora?

**General** – Esperamos uns dias e depois adiamos as eleições marcadas, invocando as circunstâncias sanitárias excecionais.

**Rei** – E a vacina?

**Ministra** – Esperamos um pouco antes de anunciar que os nossos laboratórios a descobriram. Tem de parecer credível.

**General** – Quanto mais esperarmos, mais medo as pessoas terão. E mais agradecidas ficarão quando lhes trouxermos a cura.

**Rei** – Entretanto, pelo que leio, têm sobretudo medo de ficar sem papel higiénico...

**Ministra** – A doença começa por uma diarreia, é verdade.

**Rei** – Diarreia? E isso vai bastar para criar o pânico?

**General** – Segundo os nossos especialistas, haverá casos graves suficientes para sobrecarregar os hospitais e espalhar a psicose.

**Rei** – E estão certos de que a vacina funciona?

**General** – A cem por cento.

**Rei** – E a minha mulher? E a minha filha?

**Ministra** – Já lhes demos a vacina, sem que soubessem.

**Rei** – Muito bem. Prefiro que não saibam de nada. Sobretudo a minha filha... Não estou certo de que aprovasse a decisão. A senhora também é mãe, sabe como são os jovens... Cheios de ilusões.

**Ministra** – Não tenho filhos, Majestade.

**Rei** – Tem muita sorte. E o general?

**General** – Ainda não, Majestade.

**Rei** – Ainda não? Mas que idade tem?

*A ministra considera prudente regressar ao assunto.*

**Ministra** – Mandei chamar o líder da oposição para negociar uma trégua e o adiamento das eleições. Não tarda a chegar.

**Rei** – Excelente. Acham que podemos convencê-lo a ficar do nosso lado? Talvez com uma boa transferência para uma conta num paraíso fiscal...

**Ministra** – Não sei, Majestade... Sondámo-lo discretamente, mas é um purista, infelizmente. Um idealista.

**General** – E um esquerdista perigoso...

**Rei** – Poderíamos fazê-lo entender que é isso ou prisão. Até mesmo ideólogos são capazes de entender isso, não é?

**Ministra** – Não sei, Majestade. Além disso...

**Rei** – E além disso o quê?

**Ministra** – Vossa Alteza realmente não está ciente...

**Rei** – Ciente do quê?

**Ministra** – Ele é amante da princesa Majestade.

**Rei** – Amante de quem?

**Ministra** – Da sua filha.

**Rei** – Amante da minha filha? Isso não pode ser...

**Ministra** – Sim, Majestade, temo que seja...

**Rei** – Como soube? E o senhor, general, sabia disto?

**General** – Toda a gente sabe, Majestade.

**Rei** – Toda a gente, menos eu...

**General** – São coisas que os pais nem sempre querem ver.

*O rei compreende todas as implicações dessa notícia.*

**Rei** – E se eu mandá-lo fuzilar?

**General** – A sua filha talvez se zangue consigo durante algum tempo, mas...

**Rei** – Claro, não posso desapontar a princesa...

**Ministra** – É um assunto delicado que requer habilidade...

**Rei** – Tem razão... E se lhes déssemos o nó?

**General** – Enforcá-los? Em vez de os mandar fuzilar? Se Vossa Majestade considera que é uma morte mais suave... Até tratando-se da sua própria filha...

**Rei** – Não, idiota! É uma expressão! «Dar o nó» também quer dizer casar-se. Estou a propor que os casemos!

**Ministra** – Casá-los? E para quê?

**Rei** – Para neutralizar os dois! Ele perderia toda a credibilidade perante a oposição e ela... como poderia continuar a conspirar contra o próprio pai se casasse com o chefe dos opositores?

**General** – Claro, visto assim...

**Rei** – Um casamento entre a filha do rei e o líder da oposição é até melhor do que um governo de unidade nacional, não acham?

**Ministra** – De qualquer forma, convoquei-o ao palácio para expor a situação e acordar juntos as medidas a tomar...

**Rei** – Claro, claro... A mãe dela também está a par?

**Ministra** – A mãe dela...?

**Rei** – A rainha! Minha esposa! A mãe da princesa! Ela está a par deste caso?

**Ministra** – Acho que deve suspeitar, mas...

**Rei** – Ah, aqui vem ela...

**Ministra** – Até logo, Majestade.

**General** – Vossa Alteza...

*A rainha chega. A ministra e o general saem.*

**Rainha** – Mas que teatro é este? O mordomo e a criada agora usam máscaras! Será que nos tornamos os desafortunados protagonistas duma Commedia dell'Arte?

**Rei** – Há uma epidemia, querida. Uma epidemia terrível. Se os empregados usam máscaras, é para não nos contagiarem.

**Rainha** – E nós? Nós não usamos máscaras?

**Rei** – Não se preocupe, estamos vacinados...

**Rainha** – Sério?

**Rei** – Peço desculpa, quero dizer que... estamos seguros aqui, no palácio. Enquanto os empregados estão em contacto com o exterior. Portanto, é suficiente que eles usem máscaras para que não nos atirem saliva no rosto, como alguns atores na primeira fila.

**Rainha** – E isso é tudo o que planeiam fazer para combater esta praga? Colocar focinheiras no mordomo e na criada para evitar que babem?

**Rei** – Por enquanto, não podemos fazer mais nada... Ficamos confinados no palácio, esperando que os nossos investigadores encontrem uma vacina para esta doença horrível. Eles estão a trabalhar nisso dia e noite, lhe asseguro...

**Rainha** – Confinados! Mas é terrível! Tinha planos de ir ao cabeleireiro. Já faz pelo menos três dias que não vou. Olhe para isso, estou com o cabelo todo despenteado...

**Rei** – Receio que tenhas de esperar. Mas diz-me, querida... sabias que a nossa princesa anda envolvida com o líder da oposição?

**Rainha** – Refere-se a esse jovem bonito que vi ontem no palácio?

**Rei** – Então, estava a par...

**Rainha** – As mães pressentem estas coisas, sabes...

**Rei** – E se os casássemos? Um casamento real, nada melhor para restaurar a reputação duma monarquia falida, não acha?

**Rainha** – Um casamento principesco? No meio duma epidemia! Não está a pensar nisso a sério.

**Rei** – Tem razão, esqueci... Na verdade, começo a questionar se esta epidemia foi uma boa ideia... Quando tudo poderia ter sido resolvido com um casamento, como nos contos de fadas...

**Rainha** – Uma ideia? O que quer dizer com uma ideia...?

**Rei** – Peço desculpa, queria dizer... Sim, tem razão, seria bom esperar até que esta epidemia esteja sob controlo para celebrar o casamento, claro... Aliás, proibimos todos os casamentos e funerais até novo aviso para evitar a propagação.

**Rainha** – Também funerais? Meu Deus, em que época vivemos... Os frigoríficos de todas essas pessoas pobres já estavam vazios, agora eles vão encher os da morgue enquanto esperam a permissão para serem enterrados. Bem, deixo-lo... Não sei o que se passa comigo... Acho que tenho um pouco de dor de estômago... Com todas estas emoções...

**Rei** – Claro... *(Pensativo, para si mesmo)* Pensei que ela também estivesse vacinada...

**Rainha** – Não lhe dou um beijo...

**Rei** – Não, de facto, é mais prudente.

*A rainha sai. O mordomo regressa, ainda com máscara.*

**Mordomo** – Vossa Alteza, a Ministra está aqui com... um cavalheiro e desejam ver Vossa Majestade, se Vossa Majestade estiver visível para visitas.

**Rei** – Visível? Que tipo de fala é essa? Eu pedi a todos os empregados que estão usando máscaras para fazerem frases curtas para serem bem compreendidos.

**Mordomo** – Peço desculpa Vossa Majestade.

**Rei** – Visível! É óbvio que estou visível! Vê-me?

**Mordomo** – Sim, Vossa Alteza.

**Rei** – Então, não sou o homem invisível!

**Mordomo** – Não, Vossa Alteza.

**Rei** – Por falar em ver e não ver, meu caro, sabia que a minha filha andava a encontrar-se com... aquele cavalheiro, como lhe chamou?

**Mordomo** – Vossa Majestade, a minha função leva-me a ver muitas coisas, sem necessariamente poder dizer que as vi, a ouvir muitas coisas, sem necessariamente poder dizer que as ouvi, e a saber muitas coisas, sem necessariamente poder dizer que as sei.

**Rei** – Felizmente, pedi-lhe para fazer frases curtas... Bem, faça com que eles entrem...

**Mordomo** – Muito bem, Vossa Majestade.

*O mordomo sai. A ministra regressa com o líder. O rei mostra-se surpreendentemente amigável.*

**Rei** – Bom dia, senhor. Bem-vindo ao nosso modesto palácio.

**Líder** – Obrigado...

**Rei** – É perfeitamente natural. Sinta-se em casa. Afinal, este palácio é, antes de mais, o palácio do povo, não é, senhora ministra?

**Ministra** – Eh... Sim, de certa forma.

**Rei** – Estou a ouvi-lo, meu caro.

**Líder** – Perdão...?

**Rei** – Queria perguntar-me alguma coisa, talvez?

*Momento de hesitação.*

**Ministra** – Não, Vossa Majestade, nós é que quisemos ver o senhor para...

**Rei** – Ah, sim, é verdade... Portanto... Dadas as novas provações que hoje enfrentamos, eu...

*A ministra prefere tomar a iniciativa.*

**Ministra** – Como sabe, o nosso país atravessa atualmente uma crise sem precedentes.

**Rei** – Estamos em guerra... contra um inimigo invisível.

**Líder** – Não exagerem demasiado...

**Rei** – Em todo o caso, compreenderá que este não é o momento para realizar eleições livres, como me tinha comprometido a fazer.

**Ministra** – O momento é, antes, de união nacional em torno do nosso soberano e dos corajosos profissionais de saúde.

**Rei** – Sem falar dos trabalhadores da limpeza e, sobretudo, dos que esvaziam as fossas sépticas... Com esta epidemia de diarreia, os esgotos e as fossas não param de transbordar.

**Ministra** – Até nos falta papel higiénico. Antes importávamo-lo, mas, com as fronteiras fechadas, já não chega.

**Rei** – Resumindo: estamos metidos na merda. Em todos os sentidos.

**Ministra** – E, neste caso, até no sentido literal.

**Rei** – Infelizmente, parafraseando um grande estadista, só posso prometer-vos sangue, lágrimas... e, acima de tudo, merda. Muita merda.

**Ministra** – Entretanto, toda a população está confinada em casa...

**Rei** – Diria até que todos os habitantes estão sentados nos seus tronos... os da casa de banho. O que, de certa forma, põe esses idiotas ao mesmo nível de um rei.

**Ministra** – É por isso que propomos adiar as eleições. Gostávamos de conhecer a sua posição. Podemos contar com o seu apoio?

*Um momento.*

**Líder** – Compreendo perfeitamente a gravidade desta crise sem precedentes. E não me oponho ao adiamento das eleições.

**Rei** – Obrigado. Sabia que podia contar com o seu sentido de responsabilidade e de Estado.

**Líder** – Que tencionam fazer para combater e vencer esta epidemia?

**Ministra** – Os nossos investigadores estão a trabalhar arduamente para encontrar uma vacina. Como líder da oposição, naturalmente, mantê-lo-emos informado, hora a hora, da evolução da situação.

**Líder** – Muito bem. Estou à vossa disposição. Se puder fazer alguma coisa pelo meu país...

**Rei** – Não esperava menos de si, meu caro. Como dizia um grande estadista cujo nome também esqueci, não pergunte o que o seu país pode fazer por si, mas o que pode fazer pelo seu país...

**Ministra** – Com todo o respeito, Majestade, acho que é precisamente ao contrário.

**Rei** – Pois claro... Meu caro senhor, se tiver mais alguma coisa para me pedir, como a mão da minha filha, por exemplo, aproveite agora.

**Líder** – Eu... Eu pensarei nisso, prometo...

*O líder sai.*

**Rei** – Jovem encantador...

**Ministra** – De qualquer forma, vê, o nosso plano funciona na perfeição.

**Rei** – Esperava que aproveitasse a oportunidade para pedir a mão da princesa... Fiz o meu melhor para oferecer discretamente essa oportunidade, mas ele não quis aproveitá-la.

**Ministra** – Sim, de facto, muito discretamente... E... se importa tanto com esse casamento?

**Rei** – Seria um seguro de vida! É muito mais difícil executar um ditador quando ele é nosso sogro. Embora muitos genros sonhem executar a sogra...

*Eles saem. A princesa volta com o líder.*

**Princesa** – Então desistes das eleições! Estás a cair na armadilha deles!

**Líder** – É só uma manobra para ganhar tempo. Neste momento é impossível mobilizar o povo: têm demasiado medo pela saúde e refugiam-se nos braços do tirano.

**Princesa** – Pessoas? Estamos a falar do povo! O povo por quem lutámos!

**Líder** – Mas o povo é feito de pessoas! E as pessoas são estúpidas...

**Princesa** – Talvez, mas essas pessoas estúpidas podem morrer aos milhões antes de os loucos que nos governam decidirem disponibilizar a vacina!

**Líder** – Acalma-te. Ninguém vai morrer. Pelo menos não de imediato.

**Princesa** – Como podes ter tanta certeza?

**Líder** – Consegui que, em vez desse vírus perigoso, seja difundida entre a população uma variante inofensiva.

**Princesa** – E como conseguiste esse milagre? Já transformas água em vinho? Agora também consegues transformar um vírus mortal num vírus inofensivo?

**Líder** – Entrei em contacto com os cientistas do laboratório. Felizmente, temos simpatizantes por toda a parte. Percebem que o vento está a mudar e não querem ser cúmplices de um crime contra o seu próprio povo.

**Princesa** – Uma variante inofensiva? Tens a certeza?

**Líder** – Foi o que me garantiram...

**Princesa** – Mas as pessoas estão doentes.

**Líder** – É apenas uma espécie de diarreia do viajante. Tínhamos de manter a aparência de uma epidemia para não levantar suspeitas.

**Princesa** – E agora?

**Líder** – Esperamos que as pessoas recuperem, percebam que a doença não é grave e voltem a mobilizar-se contra o tirano.

**Princesa** – Oxalá tudo corra como previmos... Entretanto, mantenhamos a relação em segredo. O meu pai não pode saber.

**Líder** – Tenho a impressão de que ele já suspeita de alguma coisa...

**Princesa** – O que te faz pensar isso?

**Líder** – Não sei... Uma intuição... Agora tenho de ir.

**Princesa** – Tem cuidado...

*Beijam-se. Ele sai. Entra a criada.*

**Princesa** – Então, descobriste mais alguma coisa?

**Criada** – Acho que o seu pai já sabe.

**Princesa** – Sabe?

**Criada** – Sobre os dois...

**Princesa** – Meu Deus... Como descobriu?

**Criada** – A ministra sabe de tudo através do mordomo.

**Princesa** – E como reagiu o meu pai?

**Criada** – Curiosamente, parece não se opor ao casamento.

*O mordomo entra, com ar de conspirador, interrompendo a conversa. Finge arrumar a sala, mas parece estar à escuta.*

**Princesa** *(para a criada)* – Acompanhe-me aos meus aposentos, por favor... Aqui as paredes têm ouvidos.

*A princesa sai com a criada, sob o olhar desconfiado do mordomo. Este coloca as peças no tabuleiro de xadrez. O rei regressa.*

**Mordomo** – Aproveitava a ausência de Vossa Majestade para arrumar um pouco...

**Rei** – Afinal, fazemos um pouco o mesmo trabalho, o senhor e eu.

**Mordomo** – Perdão...

**Rei** – Eu também tento pôr um pouco de ordem neste país.

**Mordomo** – Claro, Vossa Alteza.

**Rei** – Por vezes, pergunto-me se não preferia estar no seu lugar. *(O mordomo olha-o, surpreendido, mas não se atreve a responder.)* E o senhor, meu caro? Que diria de ser rei?

**Mordomo** – Bem, Vossa Alteza...

*O rei aponta para o trono.*

**Rei** – Venha, sente-se ali.

**Mordomo** – Mas, Majestade...

**Rei** – É uma ordem. *(Contrariado, o mordomo senta-se no trono.)* Então, que tal?

**Mordomo** – Meu Deus... Não é muito almofadado.

**Rei** – Está a ver? Pensava que era um lugar confortável? Pois não é! Ficamos com o rabo dorido neste trono, percebe?

**Mordomo** – Talvez fosse melhor com uma almofadinha.

**Rei** – Vossa Majestade deseja que lhe traga uma, para aliviar o seu real traseiro?

**Mordomo** – Bem... Se não for abusar...

*O rei pega numa almofada. O mordomo levanta-se um pouco e o rei coloca-lha debaixo do traseiro.*

**Rei** – Está melhor assim?

**Mordomo** – Perfeitamente.

**Rei** – Agora que Vossa Majestade está confortavelmente sentada... como tenciona pôr ordem neste país?

**Mordomo** – Quer mesmo saber a minha opinião?

**Rei** – Faça favor, Vossa Alteza.

**Mordomo** – Acho que devíamos começar por mandar executar a criada.

**Rei** – A sério? E porquê?

**Mordomo** – Porque é uma espiã!

**Rei** – E para quem trabalha?

**Mordomo** – Para a princesa. E, como Vossa Alteza sabe, a princesa não tem segredos para o líder da oposição, que é seu amante.

**Rei** – Estou a ver... E quanto ao mordomo, Vossa Alteza tem alguma informação? Também é um espião?

**Mordomo** – É também um espião, de facto.

**Rei** – E para quem trabalha?

**Mordomo** – Não me diga que não sabe!

**Rei** – Não sei.

**Mordomo** – Trabalha para a ministra, que não tem segredos para o general, seu amante. E os dois conspiram secretamente contra o rei.

**Rei** – Portanto, na sua opinião, devíamos mandar executar o mordomo, a criada, a ministra, o general, a minha filha e o líder da oposição...

**Mordomo** – Exatamente.

**Rei** – E a rainha?

**Mordomo** – A rainha também, claro.

**Rei** – Também conspira contra o rei?

**Mordomo** – Não... É demasiado idiota para isso...

**Rei** – Então por que razão a executaríamos?

**Mordomo** – Acho que seria um alívio para toda a gente, não acha?

**Rei** – Obrigado pelos conselhos, Majestade... *(Muda bruscamente de tom.)* Agora desapareça daqui, antes que eu próprio o estrangule com estas mãos!

*O mordomo cai em si e levanta-se prudentemente do trono para sair.*

**Mordomo** – Vossa Majestade deseja mais alguma coisa?

**Rei** – Vá enforcar-se!

*O mordomo sai. O rei aproxima-se do tabuleiro e começa a jogar xadrez contra si próprio.*

**Rei** – Ninguém se atreve a jogar comigo. Sou obrigado a jogar sozinho... *(Move uma peça, muda para o outro lado do tabuleiro e joga outra.)* E pronto! *(Triunfante.)* Xeque-mate! O problema de jogar sozinho é que perco sempre...

*Entram a ministra e o general.*

**Ministra** – Tenho uma boa notícia e uma má notícia, Majestade.

**Rei** – Poupe-me os lugares-comuns. Hoje em dia, nem um dramaturgo se atreveria a escrever diálogos assim!

**Ministra** – Peço desculpa, Majestade. Era só para criar um pouco de suspense...

**Rei** – Muito bem... Comece pela má.

**Ministra** – As coisas não estão a correr exatamente como prevíramos.

**Rei** – Estranhamente, isso não me surpreende. O vosso plano estava tão mal concebido... Que esperavam?

**General** – O vírus sofreu uma mutação.

**Rei** – E isso é uma má notícia?

**General** – Significa que a vacina que desenvolvemos já não protege contra esta nova variante.

**Rei** – Bravo... E a boa notícia?

**General** – A nova variante é muito menos perigosa. As pessoas já não morrem: ficam apenas com problemas intestinais.

**Rei** – E isso é uma boa notícia?

**Ministra** – Ninguém morre, mas o medo continua a jogar a nosso favor. As pessoas contam connosco para as proteger da epidemia.

**Rei** – As pessoas estão dispostas a aclamar um ditador só para ele as proteger de uma simples diarreia?

**Ministra** – As pessoas entram em pânico. Quanto mais lhes dissermos que a doença é benigna, mais suspeitarão que estamos a esconder-lhes alguma coisa grave...

**Rei** – Isto começa a complicar-se...

**Ministra** – Seja como for, temos de encontrar rapidamente uma nova vacina.

**Rei** – Uma nova vacina?

**Ministra** – Trata-se de uma nova variante. A vacina anterior já não é eficaz.

**Rei** – Então também nós podemos ser contagiados? A rainha anda doente e até eu tenho tido o estômago às voltas...

**General** – Os nossos investigadores já estão a tratar disso. Entretanto, convém termos cuidado...

**Rei** – Vou mandar executá-los.

**General** – Nesse caso, ficaremos sem ninguém que consiga descobrir a vacina.

**Rei** – Então mando-os executar depois de a descobrirem.

**Ministra** – Ainda não está tudo perdido, Majestade... Ouça! Há manifestações outra vez.

**Rei** – E acha que isso é motivo para festejar?

**Ministra** – Escute melhor! Estão a gritar «Viva o nosso querido rei!», «Deus proteja o soberano!» e... «Papel, por favor!»

**Rei** – Tem razão! É um triunfo! Vou aparecer à varanda.

**General** – Tem a certeza?

*O rei sai.*

**Ministra** – Mas que raio fizeram eles?

**General** – Não percebo... Não era isto que estava previsto...

**Ministra** – O rei já se julga o Papa. Vai aparecer à varanda para dar uma bênção urbi et orbi. Vamos ver o que está a fazer...

**General** – Tem razão. É melhor vigiá-lo. Não vá lembrar-se de fazer milagres...

*Saem. Entram a princesa e o líder.*

**Princesa** – É incrível. O efeito secundário deste vírus parece ter transformado os súbditos do rei em escravos voluntários.

**Líder** – Infelizmente, é uma síndrome bem conhecida dos psicólogos.

**Princesa** – A sério?

**Líder** – Síndrome de Estocolmo. Mantiveram as pessoas prisioneiras nas suas próprias casas, e elas acabaram por gostar dos carcereiros.

**Princesa** – Estou a ver... As pessoas tiveram tanto medo que estão dispostas a acreditar em tudo e em todos. Já não pensam pela própria cabeça...

**Líder** – Huxley dizia: «A ditadura perfeita teria a aparência de uma democracia: uma prisão sem muros de onde os prisioneiros nem sonhariam fugir. Um sistema de escravidão em que, graças ao consumo e ao entretenimento, os escravos acabariam por amar a sua servidão.»

**Princesa** – De certa forma, é ainda pior do que uma ditadura militar.

**Líder** – Porque é muito mais eficaz...

**Princesa** – Estamos mesmo metidos numa bela alhada...

**Líder** – Bem, olhando por outro lado... eleitores crédulos e cidadãos dóceis são o sonho de qualquer político, não são?

**Princesa** – Nem penses nisso. Se te tornas outro ditador, recuso-me a casar contigo...

**Líder** – Claro, querida... Estava a brincar, evidentemente.

*A ministra regressa com o rei.*

**Ministra** – Talvez não devesse ter-se misturado com a multidão, Vossa Majestade. Lembro-lhe que já não está protegido pela vacina e esta doença é altamente contagiosa...

**Rei** – Há tanto tempo que não era aclamado com tanta devoção... Devia ter visto, Princesa. Uma verdadeira ovação!

**Princesa** – Preciso de falar contigo, pai.

**Rei** – Ouço-te, minha filha. Devemos sempre ouvir os nossos filhos...

**Princesa** – Talvez ainda seja possível parar isto.

**Rei** – Tens razão. Não quero ser como esses velhos pugilistas que fazem um combate a mais. Nem como os cantores que nunca deixam o palco, depois de anunciarem a despedida. Prefiro sair enquanto ainda me aplaudem.

*A princesa, surpreendida, fica sem palavras.*

**Ministra** – Não lhe dê ouvidos, princesa. O rei está claramente contaminado pela loucura daquela multidão.

**Rei** – Silêncio! Está despedida.

**General** – Mas, Majestade...

**Rei** – O senhor também, general.

**Ministra** – Peço a Vossa Majestade que reflita...

**Rei** – Já refleti. Inclinem-se perante a vossa nova rainha.

*A ministra e o general hesitam, mas concluem que é mais prudente obedecer.*

**Ministra** – Majestade...

**General** – Alteza...

**Ministra** – De agora em diante, dedicar-nos-emos a servi-la com a mesma lealdade que dedicámos ao seu pai.

**Princesa** – Que reconfortante. Pai, também posso escolher o meu rei?

**Rei** – Claro. Agora és a rainha.

**Líder** – Nesse caso, tenho o dever de pedir a mão da sua filha.

**Rei** – Concedo-a com todo o gosto.

**Princesa** – Foi assim tão simples?

**Rei** – Só quero a felicidade da minha filha... e do meu povo. Vamos anunciar a novidade à tua mãe. Venha connosco, meu jovem. Agora és quase da família...

*O rei, a princesa e o líder saem. A ministra e o general ficam atónitos.*

**Ministra** – Parece que perdemos o controlo da situação...

**General** – Nunca acreditei muito nessa história da epidemia.

**Ministra** – Não tem vergonha? A ideia foi sua!

**General** – E agora?

**Ministra** – Talvez vá fazer teatro. Sempre sonhei com isso. Está na altura de mudar de vida.

**General** – Teatro? Com todas as salas fechadas?

**Ministra** – Fazemos teatro ao ar livre! Como Molière no princípio da carreira. Uma companhia ambulante! Palcos improvisados nas aldeias!

**General** – Nós?

**Ministra** – Disse que me seguiria até ao inferno.

**General** – Daí a tornar-me saltimbanco... Nunca sequer subi a um palco!

**Ministra** – Acredite, general, quem faz política já é ator.

**General** – Afinal, tens razão. E que espécie de teatro vamos fazer?

**Ministra** – E quando os políticos são apenas atores, é urgente que os atores façam política.

*Escuro.*

# EPÍLOGO

*A princesa, agora rainha, está sentada no trono, com uma coroa na cabeça. Lê um jornal que anuncia a sua próxima coroação e as eleições legislativas.*

**Mordomo** – Majestade, em que posso ajudar?

**Princesa** – Esta espera é insuportável. Há notícias das eleições?

**Mordomo** – Ainda não, Majestade. Os resultados definitivos serão anunciados às oito em ponto.

**Princesa** – Muito bem... E o senhor... Já voltou ao palácio?

**Mordomo** – Ainda não, Majestade.

**Princesa** – Avise-me assim que houver novidades.

**Mordomo** – Com certeza, Majestade.

*O mordomo retira-se. Ela atira nervosamente o jornal para a mesa e observa por instantes o tabuleiro de xadrez.*

**Princesa** – A partida continua...

*O líder da oposição entra, com ar cerimonioso.*

**Líder** – Bom dia, Majestade.

**Princesa** *(impaciente)* – Finalmente! Então?

*Ele beija-lhe a mão.*

**Líder** *(fazendo suspense)* – Então o quê, Majestade?

**Princesa** – Não me faças esperar mais. Qual foi o resultado?

**Líder** *(com ar sombrio)* – A contagem ainda não terminou completamente, mas... *(Abre um grande sorriso.)* Fui eleito por larga maioria!

*Ela levanta-se e beija-o.*

**Princesa** – Parabéns! É maravilhoso! Para nós... Para o país... Temos de festejar!

*Ela pega na campainha, mas ele detém-lhe o gesto.*

**Líder** – Espera... Sempre sonhei em fazer isto... Posso?

**Princesa** – Força. É como uma lâmpada mágica: aparece um génio e podes pedir-lhe o que quiseres. Mas cuidado, é viciante. Quando se começa, custa parar.

*O líder agita a campainha. Entra o mordomo.*

**Mordomo** – Vossa Majestade chamou?

**Princesa** – Traga champanhe, por favor. Vamos brindar à nossa vitória!

**Mordomo** – Imediatamente, Majestade.

**Princesa** – E tu, meu amigo, também deves estar feliz, não? Esta vitória é, antes de mais, a vitória do povo. Portanto, também é tua.

**Mordomo** – Certamente, Majestade... Os meus parabéns, senhor.

**Líder** – Obrigado, meu caro.

*O mordomo sai.*

**Líder** – Talvez devêssemos tê-lo convidado a brindar connosco...

**Princesa** – É verdade, nem pensei nisso...

**Líder** – Embora... talvez se sentisse embaraçado.

**Princesa** – Talvez...

**Líder** – De qualquer maneira, é uma vitória do povo...

**Princesa** – Claro... *(Trocam um sorriso um pouco embaraçado.)* Portanto, terei de te nomear primeiro-ministro.

*Ele beija-a.*

**Líder** – E tu continuarás a ser a minha rainha, para sempre.

**Princesa** – Não me imagino como uma rainha sem poder, limitada a inaugurar edifícios e a sorrir para fotografias. Um dia talvez seja preciso abolir a monarquia.

**Líder** – Mas porquê tanta pressa? O povo parece ter-se habituado à realeza. E todos aguardam o nosso casamento.

**Princesa** – Tens razão. Já reabrimos os escritórios e as fábricas, mas os teatros continuam fechados. Um casamento real será uma boa distração. E a epidemia?

**Líder** – Os médicos conseguiram controlá-la, mas ainda não descobriram a cura para os problemas intestinais que, embora não sejam mortais, afetam quase toda a gente.

**Princesa** – As fronteiras continuam fechadas por receio do contágio. Já não vêm turistas e os nossos cidadãos não podem viajar para o estrangeiro...

**Líder** – Para quê percorrer meio mundo à procura da diarreia do viajante se a podemos apanhar sem sair de casa?

**Princesa** – Oxalá o teu governo consiga em breve restabelecer a normalidade na circulação internacional... e na intestinal.

**Líder** – Já que falamos do novo governo, que fazemos da ministra e do general?

**Princesa** – O meu pai queria as cabeças deles, mas comutei-lhes a pena para o exílio. Estão proibidos de entrar na capital. Andam em digressão pelo interior do país.

**Líder** – Em digressão?

**Princesa** – Parece que formaram uma companhia de teatro ambulante.

**Líder** – Vai fazer-lhes bem apanhar ar fresco. Aliás, o teatro no nosso país já estava a ficar com um cheiro a mofo...

**Princesa** – Por falar em cheiros, aqui também precisamos de arejar.

**Líder** – Porquê?

**Princesa** – Cheira a merda, não achas?

**Líder** – Não sei... Ultimamente, já não sinto cheiro nenhum...

**Princesa** – Outro efeito secundário da doença: as pessoas perderam o sentido crítico e o olfato. Já nem percebem a porcaria em que vivem.

**Líder** – É quase um milagre. Será ainda mais fácil governá-las.

**Princesa** – E como estão as nossas reservas estratégicas de papel higiénico?

**Líder** – O exército requisitou jornais para fabricar papel higiénico. Adeus às más notícias! Durante algum tempo ninguém poderá ler críticas ao governo...

**Princesa** – Isso não é perigoso para a liberdade de expressão... e para a democracia?

**Líder** – Sem jornais, não há críticas desagradáveis à ação do governo. O nosso estado de graça será ainda mais longo.

**Princesa** – Sim, mas é o primeiro passo para uma nova ditadura. Tem cuidado. O meu pai também tinha ideais no princípio...

**Líder** – É tudo provisório, querida. Mas é evidente que haverá um antes e um depois. E depois disto já não viveremos exatamente como antes...

**Princesa** – Quando dizes «nós», suponho que falas do povo. Porque para nós tudo continuará como dantes, não é?

**Líder** – Claro...

*Entra a rainha-mãe.*

**Rainha** – Querida, esqueceste-te de que combinámos ir escolher o teu vestido de noiva a Londres? O jato está à nossa espera!

**Princesa** – Claro, mãe, estou pronta.

**Líder** – Acompanho-vos?

**Rainha** – Meu querido, bem sabes que o noivo não deve ver o vestido antes da cerimónia!

**Líder** – Nesse caso, deixo-vos. Bebemos o champanhe mais tarde. Até logo, minhas senhoras. Até esta noite, querida...

*Ele beija-a e sai.*

**Rainha** – É encantador. E pensar que no princípio o teu pai o considerava um perigoso esquerdista...

*Mãe e filha preparam-se também para sair.*

**Princesa** – Por falar no meu pai, como está ele?

**Rainha** – Meu Deus... Receio que ainda não esteja completamente curado...

**Princesa** – E onde está ele agora?

**Rainha** – Como todos os cidadãos deste reino, querida... No trono!

*Saem. A criada entra e começa a arrumar a sala do trono. O mordomo entra com um tabuleiro, uma garrafa de champanhe e duas taças. Certificando-se de que estão sozinhos, serve-as.*

**Mordomo** – A senhora está servida!

**Criada** – Obrigada, meu amigo. Então, também fazemos as pazes?

*Brindam.*

**Mordomo** – Pelo regresso da democracia ao nosso querido país!

**Criada** – Digamos antes pelo regresso das eleições.

**Mordomo** – Tem razão. Nem sempre é a mesma coisa.

**Criada** – As eleições são para a democracia o que a lua de mel é para um casamento de conveniência: uma semana num palácio tropical, em troca de uma vida de prestações num apartamento minúsculo...

*Servem-se novamente e bebem.*

**Mordomo** – Se ao menos pudéssemos ir ao teatro. Já reparou? Fecharam os teatros...

**Criada** – Ao mesmo tempo, o teatro já era tão aborrecido...

**Mordomo** – Pois era. Tinha-se tornado um teatro de cortesãos. Ninguém vai sentir a sua falta.

**Criada** – Houve tempos em que dramaturgos como Molière arriscavam a liberdade em cada estreia. Que riscos corremos hoje em dia no teatro?

**Mordomo** – Apanhar uma diarreia, talvez.

**Criada** – Aqueles palhaços só têm medo de perder os subsídios e os privilégios.

**Mordomo** – É triste, mas é verdade. Fechar certos teatros quase seria um serviço público.

**Mordomo** – Quando os teatros subsidiados passam de pais para filhos como negócios de família, talvez tenha chegado a altura de cortar o financiamento.

**Criada** – Abaixo os subsídios!

**Mordomo** – Abaixo os privilégios dos artistas!

*Silêncio. Possíveis reações da plateia.*

**Criada** – Espero que não haja diretores de teatro nem atores na sala, senão os próximos a ir à guilhotina somos nós...

**Mordomo** – De certeza que há. Hoje em dia são quase os únicos que ainda vão ao teatro. Mais champanhe?

**Criada** – Com muito gosto.

*Bebem outra vez. Silêncio. Aos poucos regressam à realidade.*

**Criada** – Entretanto, temos de arrumar isto...

**Mordomo** – Na política, como no palco, mudam os que mandam, mas nós continuamos a ser os seus criados.

**Criada** – Enfim... Ao menos temos cinco minutos de descanso entre uma ditadura e a seguinte.

**Mordomo** – Uma partida rápida?

*Sentam-se de cada lado do tabuleiro. Ela pega num peão com cada mão e estende-lhe os punhos fechados.*

**Criada** – Vamos! Escolhe um lado!

*Escuro.*

**FIM**

# O autor

Nascido em 1955 em Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começou como baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário. Foi depois argumentista de televisão e regressou ao palco como dramaturgo.

Escreveu cerca de uma centena de guiões para televisão e cerca de 120 comédias para teatro, algumas das quais já se tornaram clássicas (*Sexta-feira 13* ou *Strip Poker*). É hoje um dos autores contemporâneos mais representados em França e nos países francófonos. Além disso, várias das suas peças, traduzidas para espanhol e inglês, estão regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

No entanto, os direitos de representação, que constituem uma remuneração justa pelo trabalho do autor, são uma obrigação legal. Quer se trate de uma companhia amadora ou profissional, é necessário solicitar autorização para representar a peça e pagar os respetivos direitos de autor relativos à produção.

Jean-Pierre Martinez é representado pela Sociedade Francesa de Autores (SACD).

Para entrar em contacto com Jean-Pierre Martinez e solicitar autorização para representar uma das suas obras, utilize o formulário de contacto disponível nos seus sites :

https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Depois de ter iniciado o seu percurso como baterista, Jean-Pierre Martinez regressou recentemente à música, criando canções originais inspiradas nos seus poemas e nas suas peças de teatro.

Com Jean-Pierre Martinez Music, prolonga esse universo sob a forma de canções originais: narrativas breves, humorísticas ou melancólicas, nas quais a canção se torna, por vezes, uma pequena cena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/

## *Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português*

### Monólogos

Como um peixe no ar
Happy Dogs

### Comédias para 2

A Corda
A janela da frente
Arrependimento
Cara ou coroa
Cuidado frágil
Ela e Ele
Encontro na plataforma EuroStar
Há um piloto a bordo ?
Nem sequer morto
No fim da linha
O Joker
O Roupão
Os Náufragos do Costa Mucho
Preliminares
Réveillon na morgue
Roleta russa no Kremlin
Um Sonho de Casa
Uma Vocação Frustrada

### Comédias para 3

Cartas na mesa
Coisas do Acaso
Crash Zone
Cuidado frágil
Horizontes
Ménage à trois
Plágio
Por debaixo da mesa
Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem consequências
Um pequeno passo para uma mulher, um salto no vazio para a Humanidade…

### Comédias para 4

Apenas um instante antes do fim do mundo
As Pirâmides
Cama e Café
Crise e castigo
De volta aos palcos
Déjà vu
Denominação de Origem não Controlada
Depois de nós, o dilúvio!
Despedida de Casados
Gay friendly
Há algum crítico na sala?
Há um autor na sala?
Happy Hour
O amor é cego
O aquário
O cheiro do dinheiro
O contrato
O cuco
O genro perfeito
Os nossos piores amigos
Os Sogros Ideais
Os Turistas
Quarentena
Quatro estrelas
Réquiem por um Stradivarius
Ressaca
Retrato de família
Sexta-feira 13
Strip Poker
Um caixão para dois
Um casamento em cada dois
Um esqueleto no armário
Um Sonho de Casa
Uma noite infernal

### Comédias para 5 ou 6

Bem está o que mal começa
Crise e Castigo
Engarrafamento no Caminho do Cemitério
Era uma vez na web
Flagrante delírio
Happy Hour
O Rei dos idiotas
O Sorteio do Presidente
Os Náufragos do Réveillon
Os Rebeldes
Prognóstico reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas
Um Boulevard Sem Saída

### Comedias para 7 ou mais

A Aldeia Mais Bonita de França
A pior aldeia de Portugal
A representação não está cancelada
Batas brancas e humor negro
Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...
Corações Abertos
Crise e Castigo
De legumes e livros
Dedicatória Especial
Erro da funerária a teu favor
Fora de jogo
Jogo de Escape
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Nem sempre a música amansa...
Nicotina
O Jackpot
O reverso do cenário
O Sorteio do Presidente
Os Flamingos azuis
Pré-histórias Grotescas
Reality Show
Réveillon na esquadra
Um Sonho de Casa
Uma aldeia tão bonita
Uma herança pesada
Xeque-Mate

### Sketches

A ratos
Albano e Eva
Apocalipse
Aviso de passagem
Breves de confinamento
Breves de palco
Breves do jardim
Breves do tempo perdido
Calma!
Cenas de rua
Corações Abertos
De Animais e Homens
De todas as cores
De verdade e de brincadeira
Demasiado é demasiado!
Dramédias
Ela e Ele
Em branco
Entre Bastidores
Histórias insólitas
Matadores de piadas
Memórias de uma mala
Morrer de Rir
Nicotina
O Balcão
Sem Sentido Proibido

Todas as peças de Jean-Pierre Martinez
podem ser descarregadas gratuitamente nos seus sites
https://comediatheque.net
https://jeanpierremartinez.net/

*Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual.*
*Todas as contrafações são puníveis,*
*com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisão.*

Avinhão – Outubro de 2023
© La Comédiathèque
ISBN 978-2-38602-024-7

Documento para download gratuito