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El infierno son los vecinos

Jean-Pierre Martinez

Alex acaba de heredar un magnifico piso en un elegante barrio de Paris. Se lo ha
dejado una anciana tia cuya existencia desconocia. Va a visitarlo con Clara, su pareja.

Pero los secretos de familia son como los cadaveres: tarde o temprano acaban
saliendo a la superficie...

14 personajes
Alex, editor literario
Clara, profesora de inglés
Sefiora Sanchez, portera
Sefiora Martin, presidenta de la comunidad
Doctora Bernard, médica
Sefior Petit, abogado
Sam, prostituta o travesti
Coronel Leroy, oficial de caballeria
Padre Dessaint, sacerdote apartado de la Iglesia
Baronesa de la Cour
Sefiora Zarbi, psicoanalista
Angela, pintora
Sefior Crampon, agente de seguros
Sefiora Crampon, su esposa

Reparto orientativo: 5 hombres y 9 mujeres
Numerosos papeles pueden interpretarse indistintamente por hombres o mujeres,
de modo que las combinaciones posibles son muy variadas:
3H/1IM, 4H/10M, SH/9M, 6H/8M, 7H/7M, 8H/6M, YH/5M...
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Un salon con un amplio ventanal que, imaginariamente, da a los tejados de Paris. A
un lado, una puerta que conduce a la terraza, al otro, un pasillo hacia la entrada.
Muebles viejos y decoracion anticuada o kitsch. Al fondo, en un marco monumental,
un retrato anterior a la Segunda Guerra Mundial: un militar joven que recuerda
vagamente al mariscal Pétain.

Alex (desde fuera) — Un momento, que desconecto la alarma. Si no lo hago en treinta
segundos, despertaremos a todo el edificio y la policia nos detendrd como a dos
ladrones... Mierda, ;cual era el codigo?... Ah, si, 14-18...

Entra Clara. Desde la puerta contempla la habitacion y deja escapar una
exclamacion a medio camino entre la admiracion y el espanto.

Clara — ;Guau!

Avanza. Alex entra detrds de ella.

Alex — Ya te dije que habia que darle un pequefio lavado de cara...

Clara — Hablas como un agente inmobiliario. Te recuerdo que el propietario eres tu.
Alex — Todavia no me lo creo del todo... Pero espera a ver esto.

La lleva hasta el ventanal para admirar las vistas. Esta vez Clara se queda
realmente maravillada.

Clara — ;Guau!
Alex — Desde la terraza, si te asomas un poco, hasta se ve la torre Eiffel.

Clara — Esto si que es un cambio... Desde nuestra casa, sin asomarnos siquiera,
veiamos el cementerio del barrio.

Alex se acerca y la abraza.

Alex — Entonces, jte apetece pasar nuestra primera noche aqui, en nuestro nuevo
hogar?

Clara — Todo esto es muy excitante... Pero antes de darte una respuesta quiero ver la
cama de tu bisabuela.

Alex — No era mi bisabuela. Era mi tia abuela Germaine.
Clara — ;Germaine? Qué nombre tan de otra época...
Alex — Era la hermana mayor de mi abuela.

Clara — ;La madre de tu padre?

Alex — De mi madre. O eso dicen...

Clara recorre el salon.

Clara — /Y nunca llegaste a conocerla?



Alex — Ni siquiera sabia que mi abuela tuviera una hermana.
Clara — Es increible...

Alex — (El qué?

Clara — Que tus padres nunca te hablaran de esa tia Germaine...
Alex — Ya...

Clara — Y ahora vas y heredas su piso.

Alex — Por lo visto no tenia hijos. Y, como mis padres también han muerto, el notario
dice que soy su unico heredero.

Clara — Qu¢ triste, si lo piensas... Vivid aqui toda la vida, a dos paradas de metro de
la editorial donde trabajas. Y ta te enteras de que existia por una esquela.

Alex — Ni siquiera hubo esquela para mi. Cuando llegd la carta del notario, ya la
habian enterrado.

Clara coge una fotografia enmarcada que hay sobre una mesita.
Clara — ;Es ella?

Alex — Supongo.

Clara — Era guapa... De joven.

Alex — Si.

Clara — ;Eso es todo lo que tienes que decir?

Alex — ;Sobre qué?

Clara — No s¢... Ya no esta. Nunca podras conocerla. Lo Unico que te queda de ella
es una fotografia.

Alex — Y el piso.

Clara — ;No te conmueve que haya muerto tu tia Germaine?

Alex — Si, claro que me conmueve. Muchisimo.

Clara — ;De verdad?

Alex — Sinceramente, me siento como si me hubiera tocado la loteria.
Clara deja la fotografia en su sitio.

Clara — La verdad es que tampoco vamos a echar de menos nuestro pisito de las
afueras.

Alex — ;Te das cuenta? Se acabaron los trenes de cercanias. jPodré ir al trabajo
andando!

Clara — Y yo en bicicleta. Solo tengo que cruzar el Sena para llegar al instituto.
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Alex — Sin alquiler. En pleno centro de Paris. Ultima planta, ascensor, terraza, en un
precioso edificio antiguo.

Clara — Otra vez estas hablando como un agente inmobiliario.

Alex — Y tiene plaza de garaje!

Clara — No tenemos coche.

Alex — ;Y qué? ;Sabes por cuanto se alquila una plaza de garaje en este barrio?
Clara — Ni idea. ;Por cuanto?

Alex — No sé la cifra exacta, pero seguro que me darian por ella al menos la mitad de
mi sueldo.

Clara — Pues alquila la plaza y trabaja media jornada. Asi podras empezar tu primera
novela. No vas a pasarte la vida publicando los libros de los demaés.

Alex — Primero tendria que encontrar una historia que contar.
Clara — Ya tienes una: la de esta misteriosa abuela.

Alex — Tia abuela.

Clara — Una mujer que rozaba los cien afios y que debid de tener veinte durante la
Segunda Guerra Mundial. Ahi hay material para una novela, seguro.

Clara vuelve a mirar el salon.

Alex — Desde luego, se respira una atmésfera especial...

Clara — Diria que opresiva. Como si el fantasma de Germaine siguiera viviendo aqui.
Alex — Igual tenemos que llamar a un exorcista antes de mudarnos.

Clara — ;Tu crees?

Alex — Empezaremos tirando estos trastos viejos y pintando las paredes.

Clara — Falta le hace. Es bastante sombrio.

Alex vuelve al ventanal.

Alex — Ya... Pero mira esas vistas. Miles de tejados hasta donde alcanza la vista.

Clara — Y detras de cada ventana, alguien con una vida distinta. Una historia. Un
destino.

Alex — Tiene algo de novela, ;verdad?
Clara — Paris...
Alex — La ciudad més bonita del mundo.

Clara — Y la mas romantica.



Alex — Miles de pisos como este. Millones de personas. Miles de millones de
historias que se estan escribiendo.

Clara — Imaginate: en este mismo instante, algunos se estdn pidiendo matrimonio.
Alex — Otros se estan dejando.

Clara — En alguna parte estan naciendo bebés.

Alex — Y en otra se estan muriendo viejos, como la tia Germaine.

Clara — Algunos estan fregando los platos.

Alex — Y otros estan haciendo el amor...

Empiezan a abrazarse, pero suena el timbre de la puerta.

Clara — ;Quién sera?

Alex — Ni idea. Aqui no conozco a nadie.

Clara —  El fantasma de Germaine?

Alex — Voy a ver.

Clara — ;Quieres que vaya contigo?

Alex — No hace falta. Pero si no vuelvo en cinco minutos, llama a un exorcista.
Alex sale. Clara observa el retrato, intrigada.

Alex (desde fuera) — Ah, si... No, no, en absoluto... Pero, por favor, pase.

Alex vuelve acompaiiado por la sefiora Martin.

Martin — Espero no molestar. La sefiora Sanchez, la portera, me ha dicho que habia
subido con su sefiora. (Ve a Clara.) Aunque no s€ si estan casados... Buenas tardes,
sefiorita.

Clara — Buenas tardes.
Alex — Clara, te presento a la sefiora Martin, vecina y presidenta de la comunidad.

Martin (con solemnidad) — Querido sefior, en nombre de todos los propietarios de
este edificio, a quienes tengo el honor de representar, acepte nuestras mas sinceras
condolencias.

Alex — Gracias, pero vera...

Martin — Su tia era una mujer excepcional. De caricter, desde luego, pero
encantadora. Todos los vecinos queriamos muchisimo a Germaine.

Alex — Me alegra mucho saberlo.

Martin — Para nosotros era mucho mas que una vecina. Le haciamos la compra, la
ayudabamos con los papeleos, nos prestabamos pequenos favores...
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Clara — ;Ah, si?

Martin — Procurdbamos que no se sintiera sola. Apenas recibia visitas, como sabra.
Nosotros la rodedbamos de carifio y ella nos correspondia. Vaya si nos correspondia.

Alex — Ya, eso... Eso esta muy bien.

Martin — Eramos casi su familia. De hecho, yo ignoraba que tuviera otra. Jamas me
hablo de ustedes.

Alex — No me extrafia. Yo tampoco conocia muy bien a la tia Germaine.
Martin — Eso parece. No recuerdo haberlo visto en el entierro.

Alex — Es que yo...

Clara, harta del interrogatorio, interviene.

Clara — Imagino que no ha venido solo para charlar. Y tampoco querriamos
entretenerla. ;Necesita algo? Ya sabe, cosas de vecinos. ;Un sacacorchos, sal,
cerillas...?

Alex — ;Un cascanueces?

Martin — No anda muy desencaminado con lo del sacacorchos... Aunque me da
apuro, dadas las circunstancias.

Clara — Usted dira.

Martin (carraspea) — Perdonen, tengo algo en la garganta.
Alex — ;Quiere beber algo?

Clara fulmina a Alex con la mirada.

Clara — No s¢ si tenemos algo que ofrecerle.

Martin — Un vaso de agua me basta, gracias.

Clara — Si ni siquiera s¢ donde esta la nevera.

Martin — No se moleste. El agua del grifo es magnifica en este barrio. ;Para qué
subir paquetes de botellas hasta la Gltima planta, aunque haya ascensor? (Alex y
Clara esperan a que vaya al grano.) La cocina es la segunda puerta a la izquierda del
pasillo. Los vasos estan en el armario de arriba.

Clara sale, contrariada.

Martin — Pues vera: hoy celebramos la fiesta de los vecinos, y su tia insistia todos los
afos en que se hiciera aqui.

Alex — Qué curioso...
Martin — Una tradicion. Por la gran terraza y las vistas de Paris, sin duda.

Alex — Supongo.



Martin — Es el piso mas bonito del edificio. Y, como Germaine vivia sola, estas
reuniones le hacian compaiiia.

Alex — Aunque ahora ha muerto, claro...

Martin — Desde luego. Pero estoy segura de que le habria encantado vernos a todos
reunidos aqui esta noche, una ultima vez...

Alex — Es que nosotros no teniamos previsto...

Martin — No se preocupen, nos ocuparemos de todo. Como siempre. Quiero decir,
como haciamos con Germaine.

Clara vuelve con un vaso de agua para la sefiora Martin.

Martin — Muchisimas gracias.

Clara — De nada.

Martin deja el vaso sin probarlo.

Martin — Como le decia a su marido...

Clara — Todavia no estamos casados. Por si era eso lo que queria saber.
Alex interviene para rebajar la tension.

Alex — La sefiora Martin ha venido a invitarnos a la fiesta de los vecinos.
Clara — Ah, qué... Qué detalle. (Sorprendida.) ;Y cuando es?

Martin — jHoy mismo!

Alex — Lo que pasa es que... La celebracion seria en nuestra casa.
Clara — ;En nuestra casa? ;Aqui?

Martin — Sera una especie de fiesta de despedida.

Alex — Nosotros acabamos de llegar.

Martin — Me refiero a una despedida de Germaine. Como ustedes no pudieron asistir
al entierro...

Alex — Claro...

Martin — Bien, pues si estdn de acuerdo, asunto resuelto. No s¢ como agradecérselo.
Alex v Clara, descolocados, intercambian una mirada incomoda.

Alex — No, no, faltaria mas.

Martin — Y ustedes... ; Tienen intencion de instalarse aqui?

Alex — Eh... Si... Bueno...



Martin — Perfecto. Asi conoceran de golpe a todos sus nuevos vecinos. Dos pajaros
de un tiro.

Alex — Si, por qué no.

Martin — Me voy, que aln tengo preparativos. Para esta pequeia recepcion, claro.
jHasta luego!

Alex — Hasta luego.

Alex se dispone a acompaiiarla.

Alex — La acompano.

Martin — No se moleste. Conozco el camino.

Alex — Muy bien.

Martin sale. Alex y Clara se miran, perplejos.

Alex — Tengo la impresion de que nos ha metido en esto sin dejarnos elegir.
Clara — ;Tu crees? Tampoco es que hayas hecho gran cosa por impedirlo.
Alex — {Me has dejado solo con ella!

Clara — ;Tu me has mandado a buscarle agua! Que, por cierto, ni se ha bebido.

Alex — Todavia no vivimos aqui. No vamos a pelearnos con todos los vecinos el
primer dia.

Clara — Una cosa es llevarse bien y otra dejar que te invadan la casa.
Alex — Tienes razon. Nos ha camelado con la dichosa fiesta.

Clara — Ademas, esas fiestas de vecinos suelen celebrarse en verano...
Alex — jAh, si?

Clara — jPensaba que lo sabias!

Alex — /Y como iba a saberlo?

Clara — jTodo el mundo sabe que no se celebra una fiesta de vecinos a finales de
diciembre! A finales de diciembre es Navidad. jEso si te suena, espero!

Alex — Entonces, ;por qué la celebran ahora?

Clara — Otra tradicion, supongo. Como celebrarla en nuestra casa. Empezamos bien.
Alex — Miremos el lado bueno: conoceremos a todos los vecinos de una vez.

Clara — Tampoco habia tanta prisa. Acabamos de llegar.

Alex — Ahora somos propietarios. Eso también tiene obligaciones.

Clara — Tu eres el propietario.



Alex — En cualquier caso, tendremos que tratar con ellos para los asuntos del edificio.
Y ella es la presidenta de la comunidad. No podia echarla sin mas.

Clara — La sefiora Martin... Menuda pieza.

Alex — Asi nos ahorramos organizar una fiesta de inauguracion. Ha dicho que ellos se
encargan de todo.

Clara — Si, parecen muy aficionados a encargarse de todo, incluso de lo que no les
importa. No s€ por qué, pero esta comunidad me da mala espina.

Alex — Ya veremos. Si no nos caen bien, no volveremos a invitarlos.

Clara — ;Se han invitado ellos solos!

Alex (abrazdindola) — Anda, no vamos a discutir por eso.

Clara — Tienes razon. Lo importante es que por fin tenemos una casa nuestra.
Alex — ;Seguimos con la visita?

Clara (mirando el retrato) — ;Y ese quién es? ;Tu tio abuelo? (El marido de
Germaine?

Alex — Ni idea.
Los dos examinan el retrato.
Clara — Con ese bigote se parece un poco al mariscal Pétain, ;no?

Alex — Todos los militares de entonces se parecian. El bigote estaba de moda. Pero
este parece muy joven.

Clara — Pétain también fue joven alguna vez.

Alex — Es verdad. Cuesta imaginar que los dictadores no nacieran ya con bigote.
Pétain fue un chico imberbe, Stalin un adolescente lleno de granos y Hitler un bebé
regordete.

Clara — En cualquier caso, no parece una obra maestra. Aunque el marco impresiona.
Alex — Qué pena. Me habria venido bien para pagar los impuestos de la herencia.
Clara — ;Impuestos de sucesiones?

Alex — Heredar un piso tampoco sale gratis. Con un parentesco tan lejano, Hacienda
se lleva una buena parte. Y Germaine no dejo dinero en el banco...

Clara — ;Y de cuanto estamos hablando?

Alex — El notario atin no me ha dado la cifra. En el peor de los casos pediré un
préstamo. Siempre serda mejor que pagar alquiler.

Clara — Empiezo a preguntarme si esto va a ser tan sencillo como pensdbamos.

Alex — ;Quieres que te ensefie la terraza?
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Clara (insinuante) — ;Y si me ensefias primero el dormitorio?
Alex — Vale.

Le coge de la mano y esta a punto de llevarsela por el pasillo, pero vuelve a sonar el
timbre.

Clara — ;Otra vez?

Alex — Podemos fingir que no hay nadie. No estamos obligados a abrir.

Clara — jAcabas de invitar a todo el edificio! No podemos dejarlos en la puerta.
Alex — ;Crees que ya son ellos?

Clara — ;Quién va a ser? ;Papa Noel?

Alex — Voy yo.

Clara — No. Esta vez me encargo yo.

Alex (preocupado) — Procura ser amable.

Clara — Ser¢ la anfitriona perfecta, te lo prometo.

Alex — Vale.

Clara sale. Alex suspira y se acerca al retrato. Suena un teléfono fijo anticuado. Alex
duda, pero descuelga.

Alex — ;Diga?... Si, aqui es... No, soy su sobrino nieto... ;La fiesta de los vecinos?
Eh... Si, aqui es... Bueno, de acuerdo. Hasta ahora.

Cuelga. Clara vuelve con la sefiora Martin, que trae un gran recipiente de sangria, y
la doctora Bernard, que lleva una tarta salada.

Martin — jAqui esté la sangria!
Bernard — jHola, hola! Yo he preparado una tarta salada de cebolla.
Martin — Ah, el afio pasado era de puerros, ;verdad?

Bernard — Por cambiar un poco. Y porque no tenia puerros. jEspero que les guste la
cebolla!

Martin — jPero, doctora! jA todo el mundo le gusta la cebolla! Y es sanisima. Yo la
pongo en todo.

Bernard — Espero que no la haya echado también en la sangria.
Ambas se rien como tontas ante la expresion de espanto de Alex y Clara.

Martin — jPero qué maleducada soy! Les presento a la doctora Bernard. Tiene la
consulta justo debajo. Es muy practico tener una médica en el edificio. También
tenemos dentista, aunque por ahora esta muerto. Quiero decir, jubilado. Se retir6 el
mes pasado y alin no han encontrado sustituto.
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Bernard — Senora, sefior... Encantada.

Alex — Doctora...

Bernard — Lldmenme Ana. Aunque me temo que no recuerdo sus nombres.

Clara — Clara.

Alex — Yo soy Alex.

Bernard — Clara, carifio, ;puedes despejar esta mesa? Vamos a poner aqui el bufe.
Clara retira maquinalmente un jarron chino de la mesa.

Martin — Alex, en ese aparador deberia haber un mantel. Quedara mas presentable.
Alex abre el mueble sin encontrar nada.

Bernard — Abajo del todo.

Alex saca el mantel y lo coloca. Martin deja la sangria sobre la mesa y Bernard, la
tarta.

Martin — Ya esta. Los invitados podran servirse aqui. No sé¢ donde se habran metido,
por cierto... Mientras llegan, pueden disfrutar de la terraza.

Alex — Muy bien...

Bernard — Al fin y al cabo, estan ustedes en su casa.

Clara — Gracias por recordarnoslo.

Vuelve a sonar el timbre.

Bernard — ;Ve? Antes hablaba mal de ellos. Por una vez son puntuales.
Martin — Voy a abrir. Después dejaré la puerta abierta, o no acabaremos nunca.
Sale. Intercambian sonrisas incomodas.

Bernard — Yo estuve con su tia en sus ultimos momentos.

Alex — Ah, si. Lamentablemente, no tuve el placer de... Quiero decir...

Clara - Y... ;de qué muri6 exactamente?

Bernard — Ay, hija, pasados los noventa... ;De verdad hace falta morir de algo
concreto? Lo que si puedo asegurarles es que no sufrio.

Entran el serior y la sefiora Crampon, uno con una fuente de tabulé y la otra con una
ensalada de endibias. Martin los acomparia.

Sr. Crampon — Buenas tardes. Perdonen que no les dé la mano, pero vengo cargado.
Donde dejo esto?

Sra. Crampon — jPues donde esta el buf€, como siempre!
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Ambos dejan sus fuentes y se vuelven hacia Alex y Clara.

Sr. Crampon — Jacques Crampon, corredor de seguros. Y esta es mi esposa, Josiane.
Sra. Crampon — Ustedes son Alex y Clara, ;verdad?

Clara — Veo que las noticias vuelan.

Sr. Crampon — Antes de ser portera aqui, la sefiora Sanchez trabajaba para la policia
secreta de un régimen comunista.

Sra. Crampon — ;No era portuguesa?

Sr. Crampon — jEs broma, Josiane! jUna broma!

Sra. Crampon — He preparado tabulé y ensalada de endibias.
Sr. Crampon — Espero que les gusten las endibias.

Sra. Crampon — ;Por qué dices eso?

Sr. Crampon — Porque yo las odio.

Sra. Crampon — Por eso he hecho también tabulé. Pero las endibias son buenisimas
y ahora estan de temporada. ;A ti te gustan, Alex?

Alex — Si, bueno...

Sr. Crampon — No sabia que las endibias tuvieran temporada. Yo creia que estaban
todo el afo.

Sra. Crampon — Las he preparado con roquefort. Estan deliciosas. Y son muy sanas,
(verdad, doctora?

Bernard — En toda mi carrera no he visto morir a nadie por comer endibias con
roquefort.

Sr. Crampon — Porque ninguno de sus pacientes habra probado las de mi mujer.
La seriora Crampon lo fulmina con la mirada.

Sr. Crampon — jVamos, Josiane, que es broma! Hemos venido a pasarlo bien. jEntre
vecinos!

Clara — Si... Promete ser una velada estupenda.

Suena el teléfono fijo. Antes de que Alex pueda reaccionar, Martin descuelga con
toda naturalidad.

Martin — ;Diga?... Ah, padre, es usted... Si, comprendo... No hay problema, lo
esperamos... Hasta ahora.

Cuelga ante las miradas atonitas de Alex y Clara.

Martin — Era el padre Dessaint. Vendréa enseguida; le ha surgido una urgencia. Una
extremauncion.
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Clara — ;El padre Dessaint?
Martin — Si, un auténtico hombre de Dios.

Sr. Crampon — Vive en la planta baja, desde que el obispado vendid su antigua casa
parroquial a una pareja gay que la convirtio en alojamiento turistico.

Bernard — Por lo visto, la Iglesia también anda en crisis. Tiene que vender hasta las
joyas de la familia.

Martin — Y nunca mejor dicho... Hoy parece que vivimos en Sodoma.
Silencio incomodo.

Bernard — ;Les sirvo algo para animar el ambiente?

Sr. Crampon — jEso! jQue empiece la fiesta!

Martin — ;Sangria?

Sra. Crampon — Sangria.

Martin — jSangria para todos!

Sr. Crampon — ;Y por lo menos para la sangria no hace falta sacacorchos!
Todos estallan en carcajadas, salvo Alex y Clara.

Bernard — Es una broma nuestra. Germaine nunca encontraba el sacacorchos.
Vuelven a reirse. Alex y Clara esbozan una sonrisa forzada y se miran con inquietud.

Martin — La pobre Germaine, en sus ultimos tiempos, empezaba a perder un poco la
memoria.

Bernard — A esa edad es normal que falle la memoria. Por lo demas, estaba
estupendamente para sus casi cien afos.

Clara — O sea, que muri6 con una salud de hierro, /no, doctora?

La incomodidad se rompe con la llegada del padre Dessaint y la baronesa de la
Cour.

Dessaint — jBuenas tardes a todos! jBienvenidos a los recién llegados!
Sr. Crampon — jHombre, el sefior Chorizo!

Alex — Buenas tardes, sefior Chorizo.

Todos los vecinos se echan a reir.

Bernard — Son de lo que no hay.

Martin — Es una broma nuestra. Todos los afios el padre aparece en la fiesta con un
chorizo.

Dessaint — ;Y aqui esta! ;Para qué romper una tradicién?
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Saca un chorizo, lo deja en el bufé y estrecha la mano de Alex y Clara.
Dessaint — Soy el padre Dessaint. Les presento a la baronesa de la Cour.
Sra. Crampon — Que, siguiendo también la tradicion, supongo que no ha traido nada.

Baronesa — Siempre sobra comida y luego hay que llevarse las sobras. Mejor
comérselas directamente.

Nueva carcajada general.
Martin — j;Nos vamos a divertir de lo lindo!

Dessaint — Sin olvidar que este afio la fiesta tiene para todos nosotros un significado
especial.

Martin — Es verdad, perdonen. Por un momento habia olvidado que la pobre
Germaine nos ha dejado.

Dessaint — Me emociona vernos reunidos otra vez en su casa. Casi espero que
aparezca por esa puerta con uno de sus deliciosos pasteles de nueces. Nunca quiso
darnos la receta.

Sra. Crampon — Su tia era muy reservada...
Alex — A mi que me lo digan. Consiguié ocultarme su propia existencia toda la vida.

Dessaint — Tuve el privilegio de administrarle los Gltimos sacramentos antes de que
Dios la llamara a su lado. Al menos puede estar seguro de que no parti6 sin consuelo
espiritual.

Alex — Si, qué... Qué tranquilizador.
Clara — Por lo que veo, Germaine era muy creyente.
Dessaint — Creyente, si. Y militante.

Martin — Cuando se aprob6 el matrimonio entre personas del mismo sexo, no se
perdi6 una sola manifestacion de protesta. jTenia auténtico horror a los
homosexuales!

Clara —  En serio?

Alex y Clara se quedan consternados.

Bernard — Aquellos si que eran buenos tiempos...

Sra. Crampon — Nos reuniamos todos alrededor de los mismos valores.

Martin — Y aprovechdbamos para hacer un picnic estupendo, regado con vino de
misa, en un parque de Paris. ;Verdad, padre?

Dessaint — Creo que Germaine habria querido que hoy volviéramos a reunirnos con
alegria. (Alza su copa.) jPor esta mujer excepcional!

Todos brindan y beben. La entrada de Angela, vestida de gética, enfria el ambiente.
15



Martin — Ah, amigos, aqui estd Angela.
Angela — Hola, fosiles. ; Tenéis algo de beber? Tengo un mono que no veas.
Martin — Angela es pintora. Tiene su estudio en la planta baja.

Bernard — Sefiora Crampon, jseria tan amable de servirle a Angela un vaso de
sangre?

Sra. Crampon — Querrd decir sangria.
Bernard — ;No he dicho eso?

La sefiora Crampon le sirve un vaso. Angela lo vacia de un trago ante las miradas
reprobatorias de los vecinos.

Angela — Uf... Qué sed tena.

Clara — ;Y qué pintas? ;Abstracto? ;Figurativo?
Angela — Ahora estoy en mi época roja.

Alex — Ah, como Picasso. Bueno, la suya era azul.

Angela — No, quiero decir que tltimamente funciono a base de vino tinto. Pintar,
pinto poco.

Risas poco convencidas.

Martin — Ya se sabe como son los artistas.

Dessaint — ;Salimos a la terraza?

Sr. Crampon — Con mucho gusto.

Los vecinos salen. Alex y Clara se quedan con Angela.

Angela — No os preocupéis. No soy un vampiro, aunque lo parezca. Los que chupan
la sangre son ellos.

Clara — ;Como dices?
Angela — ;Sabéis como muri6 vuestra abuela?

Alex — Era mi tia abuela. Y era muy mayor. La verdad es que no me lo habia
planteado.

Angela — Germaine estaba como una rosa. Podria haber llegado a los cien.
Clara — Ese condicional me suena a insinuacion.

Alex — ;Alguien tenia motivos para querer hacerle dafio?

Angela evita responder y sonrie con misterio.

Angela — ;Os gusta ese cuadro?
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Alex — Bueno... Es bastante aparatoso, /no?

Angela — Lo pinté yo.

Clara — Ah, no, pues es muy bonito. Tiene algo especial...
Angela — No os molestéis. Fue un encargo de Germaine.
Alex — jAh, si?

Clara — ;Es el que iba a ser su marido?

Angela — Germaine me dio una foto del mariscal Pétain, el militar francés que
colabor6 con los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. En aquella foto todavia
era coronel.

Vuelve la baronesa.
Baronesa — No os preocupéis por mi.

La baronesa llena su bolso con comida del bufé. Se sirve también una copa y la
prueba con expresion de asco.

Baronesa — Sangria... Qué vulgaridad.
La baronesa vuelve a salir.
Clara — ;De verdad es baronesa?

Angela — Quién sabe. En este edificio acabaréis descubriendo que casi nadie es lo
que aparenta.

Silencio.
Clara — ;Sabes algo sobre la muerte de Germaine que deberiamos conocer?
Alex — Yo creia que habia muerto de un infarto o algo asi.

Angela — No estoy segura de nada. Pero parece que hay distintas versiones sobre
como y de qué murid.

Clara — ;Qu¢ versiones?

Angela — Segiin la portera, la encontraron en el patio.
Alex — Yo pensaba que habia muerto en la cama.
Angela — Siete pisos de altura...

Clara — Igual se estroped el ascensor. Si bajé por la escalera, a su edad... ;Pudo
fallarle el corazon?

Angela — Por el estado en que encontraron el cuerpo, no parece que bajara ni en
ascensor ni por las escaleras.

Alex — Ah...
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Angela — La sefiora Sanchez dice que fue espantoso. No la habriais reconocido.
Alex — Sobre todo porque nunca la habia visto.

Clara (pensativa) — [ Se cay6 de la terraza?

Alex — La barandilla es bastante alta. Salvo que saltara por su cuenta...

Angela — O alguien podria haberla ayudado a pasar por encima.

Clara — ;Estas hablando de asesinato? Es una acusacién muy grave.

Alex — Pero no lo entiendo... La doctora Bernard me dijo que estuvo con mi tia
durante sus ultimos momentos.

Angela — Y fue ella quien firmé el certificado de defuncién. Quiza por eso no hubo
investigacion. Cuando la victima pasa de los noventa, la policia pierde el interés.

Clara — Es monstruoso.

Angela — Voy a tomar el aire a la terraza. Pero, si aparezco muerta en el patio, sabréis
que no ha sido un suicidio.

Sale. Alex y Clara intercambian una mirada horrorizada.

Alex — Empiezo a dudar de que esta herencia sea tan buen negocio.
Clara — Igual se lo estd inventando todo.

Alex — ;Quién?

Clara — jAngela! Tiene pinta de estar un poco ida.

Alex — Digamos que destaca entre los demas.

Clara — Aunque los demds tampoco parecen muy cuerdos. ;Crees que podrian haber
asesinado a Germaine?

Alex — ;Por qué iban a hacerlo? Parecia que la adoraban.
Clara — Eso dicen ellos. Y al cura... No sé de qué, pero su cara me suena.

Sin que ellos lo adviertan, llega Sam, prostituta que puede ser interpretada también
por una persona travestida.

Sam — Buenas.
Los dos se sobresaltan.
Clara — ;Qué¢ susto!

Sam — Perdon. La puerta estaba abierta y he entrado. ;La fiesta de los vecinos es
aqui?

Alex — Si, bueno...

Sam — Sois Alex y Clara, supongo.
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Clara — /Y tu eres...?

Sam — Sam. Acabo de alquilar el apartamento de la primera planta. Ya s¢ que
desentono un poco. Aqui parece que todos sois profesionales liberales.

Alex — Deduzco que ti no eres abogada ni médica.

Sam — No soy ninguna de las dos, pero también cobro por consulta. A Hacienda le da
igual cémo lo llame.

Vuelven el sefior Crampon, Martin y el padre Dessaint.

Martin — /Y esto qué es?

Sam — La nueva inquilina del piso de abajo.

Martin — ;Del de abajo?

Sam saluda al serior Crampon con dos besos.

Sam — ;Qu¢ tal, carifio?

Sr. Crampon (nervioso) — Menos mal que mi mujer no esta aqui.
Martin — Ese piso lleva afios vacio.

Sam — Pues ya no. La portera me ha contado lo de la fiesta y, como también soy
nueva, he pensado que seria una buena ocasion para...

Sr. Crampon — jHas hecho muy bien!

Entra la sefiora Crampon.

Sra. Crampon — ;Y esta quién es?

Sr. Crampon — Querida sefiora, le presento a mi esposa, Janine.

Sra. Crampon — Me llamo Josiane.

Sr. Crampon — Eso, perdona. Janine es mi secretaria. Siempre las confundo.
Sam — Hola, Josiane, encantada. ;Te importa que te llame Josiane?

Sra. Crampon — Sefiora Crampon. | Te importa que te llame asi?

Sam — Nada de formalidades. Llamame Sam.

Sra. Crampon — Y Sam es diminutivo de...

Sam — De nada. Sam a secas.

Sra. Crampon — Sam a secas... Entiendo. Te gusta conservar el misterio.

Sr. Crampon — Esperamos que animes un poco la reunion. Hasta ahora esta siendo
mortal. (Ve a Alex y Clara.) Disculpad, no lo digo por Germaine. Su pérdida nos ha
afectado mucho.
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Sra. Crampon — Es extrafio estar aqui, rodeados de sus muebles y recuerdos. Por
cierto, no sé si es el momento, pero Germaine siempre me dijo que, cuando muriera,
me dejaria esta comoda.

Clara — | Ah, si?

Sr. Crampon — Por mi trabajo sé tasar antigiiedades. Os aseguro que esta comoda
solo tiene valor sentimental.

Alex — Ibamos a cambiar la decoracion antes de mudarnos, asi que no veo
inconveniente.

Clara — Si era la voluntad de Germaine...
Vuelve la baronesa.

Baronesa — Ademas, ya no puede decir lo contrario. Se ve que la tia Germaine
presintid su final, porque a mi me prometio ese jarron chino.

Sra. Crampon — ;A usted? ;Si apenas la conocia!

Baronesa — No hacen falta muchos afios para saber como es alguien.
Entra la sefiora Sdanchez, la portera.

Sanchez — (El jarron chino? jMe lo habia prometido a mi!

Sr. Crampon — Os presento a la sefiora Sdnchez, nuestra portera.
Sanchez — ;Pero esta quién se cree que es?

Baronesa — ;Estd poniendo en duda mi palabra?

Sanchez — A mi no me venga con aires de grandeza. Los Séanchez llevamos tres
generaciones de porteros en este edificio.

Baronesa — jTres generaciones de porteros! Menudo arbol genealogico. ;Por qué no
vuelve a su porteria?

Sanchez — ;Y usted acaso vive en un palacio? jSi su casa esta en la planta baja, al
fondo del patio!

Baronesa — Este jarron es mio. Germaine me lo regald. Le encantaban mis
conversaciones.

La baronesa coge el jarron.

Sanchez — jQue es mio, se lo digo! jGermaine me lo prometi6! Llevo treinta afios
limpiandole el piso y no he roto nada en mi vida.

La portera trata de arrancarle el jarron de las manos.
Dessaint — Sefioras, por favor, un poco de compostura.

Baronesa — jSuéltalo, zorra!

20



Dessaint — Baronesa, dé ejemplo. ;Acaso no compartido san Martin su capa con un
pobre?

Baronesa — jSera imbécil! jEsto es un jarron! ;Coémo quiere que le dé la mitad?

El jarron cae al suelo y se hace ajiicos. Alex y Clara estin horrorizados. Las dos
mujeres se calman de golpe.

Dessaint — Ya esta...

Sanchez — Lo siento muchisimo.

Baronesa — No, la culpa ha sido mia. No sé qué me ha pasado.

Sr. Crampon (a Alex y Clara) — Perdonadnos. Estamos todos un poco alterados.

Sra. Crampon — Es la emocion. Nos esta costando mucho superar la pérdida de la
herencia de Germaine.

Martin — Querréas decir la pérdida de Germaine.

Sr. Crampon — Ya os digo que todos estos cacharros no tienen valor. Solo son
recuerdos.

Martin — Y los recuerdos no tienen precio, ;verdad?

Dessaint — Bienaventurados los pobres... que no heredan jarrones.
Sam — Vamos todos a tomar el aire a la terraza.

Salen, dejando solos a Alex y Clara.

Clara — jSon unos lunaticos peligrosos!

Alex — Por un momento crei que iban a matarse.

Clara — jPor un jarrén!

Alex — Haremos inventario de este museo de los horrores y luego decidiremos. Si
cada uno se lleva algo...

Clara — Nos ahorraremos llevarlo todo al vertedero.

Alex — Es verdad. Podemos dejar que cada uno elija un recuerdo de nuestra querida
difunta.

Clara — Mejor sortearlos, si no queremos un motin.

Alex — ;Crees que Germaine prometi6 el mismo jarrén a dos personas adrede?
Clara — ;Por qué iba a hacerlo?

Entra la sefiora Zarbi.

Zarbi — A mucha gente le encanta irse de este mundo dejando un buen follon. Tanto
da si se trata de repartir un orinal entre dos herederos o de un territorio que varias
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generaciones se disputan. Quizd sea una manera de lograr la inmortalidad: seguir
presentes entre los vivos gracias a los problemas que dejamos detras. Asi nadie nos
olvida demasiado pronto. Sefiora Zarbi, psicoterapeuta. Vivo en la quinta planta.

Clara — ;Psicoanalista? Lo que faltaba. Adelante, por favor. jCuantos mas locos,
mejor!

Alex — Entiendo que conocia bien a Germaine. ;Era paciente suya?

Zarbi — Si lo fuera, no podria decirselo. Secreto profesional. Pero no. Germaine era
de las que preferian confesar sus pecados a un cura y no a un psicoanalista.

Alex — Sale bastante mas barato.

Zarbi — Y duele menos. De mi consulta no sale uno limpio con dos padrenuestros.
Clara — Si, en terapia se supone que uno tiene que acabar matando a su propio padre.
Zarbi — | Y usted ya ha conseguido matar al suyo?

Clara se queda incomoda.

Alex — En fin, justed conocia a Germaine?

Zarbi — La observaba de lejos. Deformacion profesional.

Clara — Como no era paciente suya, /puede contarnos algo de ella?

Zarbi — Solo son rumores. Rumores que ella misma disfrutaba haciendo circular.
Alex — ;Qué rumores?

Zarbi — Al parecer, su tia escondia un tesoro aqui, en el piso.

Clara — ;Un tesoro?

Zarbi — Segin la portera, el difunto marido de Germaine amas6 una fortuna en el
mercado negro durante la guerra, con la bendicion de los ocupantes nazis.

Alex — Por eso debid de esconder el dinero sucio cuando termind la guerra.

Zarbi — Dicen que compro este piso durante la ocupacion alemana. Sus anteriores
duefios desaparecieron después de que alguien los denunciara a la Gestapo, la policia
politica nazi.

Clara — ;De verdad?
Alex — Entonces nadie sabe en qué consistia el tesoro ni donde esté escondido.
Zarbi — Si es que existe y no es una simple leyenda.

Clara — Pero dice que era la propia Germaine quien alimentaba el rumor. ;Por qué
querria hacer creer que colaboré con los nazis?

Zarbi — Quiza le interesaba que todos pensaran que tenia una fortuna escondida, de la
que podrian recibir una parte al morir ella si habian sabido tratarla bien en vida.
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Clara — Ya entiendo...

Zarbi — Voy a unirme a los demas en la terraza. Supongo que estaran alli, como
siempre.

Zarbi sale.

Clara — Cada vez me cae mejor tu tia Germaine.

Alex — Y cada vez me gusta menos su herencia.

Clara — No me extrafia que la familia dejara de hablarle.

Alex — ;Y si todos han venido en busca del tesoro de la vieja?

Clara — Por eso quieren llevarse algo de recuerdo.

Alex — Igual habia algo dentro del jarron.

Clara — Nos habriamos dado cuenta, ;no?

Alex — La comoda puede tener un doble fondo.

Clara — O quiza debajo de ese retrato horroroso haya una obra maestra.
Alex — O alguno ya ha encontrado el tesoro.

Clara — Y quiza la mataron después para repartirse el botin.

Alex — ;Y entonces por qué siguen aqui?

Clara — Porque todavia no han conseguido quedarse con el piso.

Alex — Nosotros somos el obstéaculo.

Pausa.

Clara — Igual acaban denuncidndonos a la policia también a nosotros.
Alex — Pero no hemos hecho nada malo.

Clara — ;Y los judios a los que denunci¢ tu tia? ;Habian hecho algo malo?
Alex — ;Crees que eran judios?

Clara — Es muy probable.

Alex — De todas formas, ya no nos gobiernan los nazis. Y nosotros no somos judios.
Clara — Habla por ti.

Alex — ;Eres judia?

Clara — ;[ Te molesta?

Alex — No, en absoluto. Es que no lo sabia.

Clara — Tengo... ascendencia judia.
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Alex — ;Y quién no? Quiero decir, el cristianismo viene del judaismo. Hasta
Jesucristo era judio.

Clara — ;Asi que, segun tu, también los antiguos romanos eran judios?
Alex — No, claro... Me refiero a... Bueno, que no sabia lo de tus raices.

Clara — Hace una semana tampoco sabias que tenias una tia con un pasado
antisemita.

Alex — {Eso es absurdo! No soy responsable de lo que hizo mi tia durante la guerra.
iN1 siquiera habia nacido!

Clara — Pues a mi me molesta pensar que Germaine pudo denunciar a una familia
judia para quedarse con su piso, y que ahora nosotros podamos vivir aqui porque lo
hemos heredado.

Silencio.

Alex — Se nos esta yendo todo de las manos. {Son solo rumores!

Clara — Tienes razén. A fin de cuentas, esto no es mas que una fiesta de vecinos.
Alex — O alguien ha echado algo en la sangria.

Clara — Salgamos a la terraza. A ver qué estan tramando.

Alex — ;Tu crees?

Clara — Es nuestra casa, ;/no?

Alex — Si ti lo dices.

Salen. Entra Sam y empieza a registrar el salon. Sanchez vuelve y la sorprende.
Sanchez — jNo se corte, mujer! Como si estuviera en su casa.

Sam — Ah, sefiora Sanchez... Se equivoca. No soy quien usted cree.

Sanchez — Eso ya me lo figuraba.

Sam — A usted se lo puedo confesar. Casi somos del mismo gremio.

Sanchez — ;Qué gremio? jLlameme puta directamente!

Sam le muestra una placa de policia.

Sam — Inspector Ramirez.

Sanchez — ;Inspector?

Sam se lleva un dedo a los labios para exigir discrecion.

Sam — Estoy aqui de incognito.

Sanchez — ;De qué?
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Sam — jInfiltrada! Disfrazada, bajo una identidad falsa. ; Asi lo entiende?
Sanchez — Ah...

Sam — Tenemos buenas razones para sospechar que la vieja... ;Como se llamaba?
Sanchez — Germaine.

Sam — Eso. Creemos que Germaine no murid por causas naturales.

Sanchez — ;Ah, no?

Sam — Podria ser un asesinato. Todavia no tenemos pruebas. Por eso investigo.
Sanchez — Ah...

Sam — Para ser portera, usted habla bien poco.

Sanchez — Si...

Sam — ;Y sabe alguna otra cosa?

Sanchez — No...

Sam — Ya veo que me va a ser de muchisima ayuda. ;Conoce exactamente las
circunstancias de su muerte?

Sanchez — Fue un accidente, ;no?

Sam — Quién sabe. Cuando una posible asesina firma el certificado de defuncion y
otro sospechoso le da la extremauncion inmediatamente después...

Sanchez — Ya...
Sam — Y del tesoro que supuestamente escondia, tampoco sabe nada.
Sanchez — No.

Sam — Serd mejor que nos mezclemos con los demas en la terraza. Si descubre algo
interesante, venga enseguida a informarme, ;entendido?

Sanchez — Entendido.

Sam — A partir de ahora es usted mi ayudante, Sanchez.
Salen. Entran el coronel Leroy y el abogado Petit.
Petit — Aqui no hay nadie.

Leroy — Pero el bufé si esta, como todos los afos.

Petit — Estaran en la terraza.

Leroy — Aprovechemos para beber algo.

Petit — ;Sangria?

Leroy — Venga.
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Petit — Tampoco veo otra cosa.

Brindan y beben.

Leroy — La sangria de la sefiora Martin sigue siendo tan asquerosa como siempre.
Petit — Como todos los afios.

Vuelven a beber.

Leroy — Me pregunto si ese maldito cura no sabra algo.
Petit — ;El padre Dessaint?

Leroy — Era confesor de la vieja, ;no?

Petit — ;Cree que ese hipdcrita pretende adelantarsenos?
Leroy — ;Desde cuando se puede confiar en un cura?
Petit — Y menos atn en uno expulsado de la Iglesia.

Leroy — ;Por qué lo echaria el obispo? El asegura que dimitié voluntariamente, pero
no me lo creo.

Petit — Con la falta de sacerdotes que hay, si la Iglesia decide desprenderse de uno es
que ha hecho algo gravisimo.

Leroy — Desde luego. No los echan por un simple caso de pederastia.

Petit — A lo mejor insistia en celebrar la misa en latin, o alguna barbaridad asi.
Leroy — Usted fue su abogado, algo tendra que saber.

Petit — Secreto profesional.

Leroy — jVamos, hombre! {Conmigo no!

Petit — Yo era su abogado, no su confesor.

Leroy — Estoy seguro de que sabe donde estd escondido el botin. Ya le haré confesar,
ya.

Petit — Sin pasarse. Ya tenemos la muerte de la vieja sobre la conciencia.

Leroy — D¢jemelo a mi. Sé tratar psicologicamente a la gente. Y sin dejar marcas.
Petit — ;Quién mas podria saber algo del dinero?

Leroy — (El agente de seguros?

Petit — Lo dudo. Germaine tenia motivos de sobra para desconfiar de ¢él.

Leroy — ;Sabe por qu¢ estuvo en la céarcel?

Petit — Cobraba las primas de sus clientes para asegurar sus bienes, pero se quedaba
con todo el dinero.
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Leroy — Una estrategia magnifica: cobrar por adelantado y luego no tener que hacer
nada.

Petit — Lo descubrieron después de un incendio. El cliente fue a reclamar y se entero
de que jamas habia estado asegurado.

Leroy — Vaya mala suerte.

Petit — Lo peor es que habia prendido fuego a su propia casa, porque no conseguia
venderla. Pensaba cobrar la indemnizacion.

Leroy — jMenudo imbécil! Pero usted conoce el asunto muy bien.
Petit — Si... El imbécil era yo.

Leroy — Bueno, no tenemos mucho tiempo. Cuando esos dos idiotas se instalen aqui,
sera mucho mas dificil registrar el piso.

Leroy abre cajones y empieza a rebuscar. Petit lo imita. Vuelven el sefior Crampon y
Dessaint.

Sr. Crampon — ;Buscan algo?

Petit — Lo mismo que usted, probablemente.

Leroy — Usted era su agente de seguros. Haria un inventario de sus bienes, ;no?
Sr. Crampon — Si tenia un tesoro, parece que decidid dejarlo fuera del inventario.
Leroy — ;Y usted, padre? ;No era su confesor?

Dessaint — Hijo mio, Germaine no me lo contaba todo. Y aunque me lo hubiera
contado, estoy obligado por el secreto de confesion.

Sr. Crampon — jMientras no nos deje fuera del reparto!
Petit y el serior Crampon también se ponen a buscar por todas partes.

Dessaint — Tened fe, hijos mios. ;Acaso no dice la Biblia: «Buscad y hallaréis; pedid
y se os dard; llamad y se os abrird»?

Sr. Crampon — jEncima se estd burlando de nosotros!
Leroy se acerca amenazante al sacerdote.

Leroy — ;Seguro que no tiene nada que confesar, padre? Confiéseme todo y yo lo
absolveré. Pero si prefiere hacerse el martir, también sé dar la extremauncion.

Regresan Alex y Clara. Leroy suelta al sacerdote, al que habia agarrado del cuello,
v los demas dejan de registrar el salon.

Petit — Ah, queridos amigos. Ibamos precisamente a reunirnos con ustedes. Permitan
que me presente: sefior Petit, abogado.

Leroy — Y todos sus clientes acaban entre rejas.
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Petit — Y aqui, el coronel Leroy.

Leroy — Encantado, vecinos.

Alex — ;Han perdido algo?

Petit — Eh... Si. El coronel no recuerda dénde ha dejado el movil.
Clara — Pues llamele.

Petit — ;A €1? ;Si lo tengo aqui al lado!

Clara — Llame a su movil, para encontrarlo.

Petit — Ah, claro... Pero no sé si tengo su nimero.

Alex — jPregtinteselo, que lo tiene al lado!

Petit — Desde luego... Ah, si, lo tengo.

Marca un numero. El movil del coronel suena en su bolsillo.
Leroy — jQu¢ idiota! jSiempre lo busco por todas partes y lo llevo encima!
Petit — Bueno, pues ahora que nos conocemos...

Silencio incomodo.

Leroy — ;Me acompaia a la terraza, padre? Queria consultarle una cuestion de
conciencia.

Dessaint (desconfiado) — Si puedo iluminarle, hijo mio...
Salen.

Petit — Voy a poner un poco de musica.

Enciende la musica. Se oyen gritos. Petit sube el volumen.
Petit — Me encanta este pasaje. Es Chopin, ;no?

Clara — Wagner.

Petit — jEso! Lo tenia en la punta de la lengua. (Ruidos de pelea.) Voy a ver qué pasa.
El coronel es algo temperamental. Cuando discute de teologia con el padre Dessaint
se enciende enseguida.

Sale. Clara baja la musica.

Clara — Es increible. Estoy segura de que conozco a ese cura de algo.
Alex — ;Dénde ibas a conocer ti a un cura?

Clara — Hice la primera comunion, ;sabes?

Alex — jPero hace un momento me has dicho que eras judia!

Clara — jNo he dicho que sea judia! Es... Es mas complicado.
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Entra Zarbi y se sirve sangria.
Clara — ;Usted conoce bien al padre Dessaint?

Zarbi — Los sacerdotes casi nunca se someten a psicoanalisis. Una lastima, porque
son los que mas lo necesitan.

Clara — Tengo la sensaciéon de conocerlo, pero no logro recordar en qué
circunstancias pude encontrarme con ¢l.

Zarbi — Hay recuerdos que preferimos mantener enterrados. Se llama represion.

Alex — Es curioso. Yo ni siquiera sabia que tenia una tia Germaine, pero cuando me
enteré no me sorprendid tanto. Debi de oir hablar de ella cuando era nifio.

Zarbi — Los secretos familiares son como los cadaveres arrojados al rio con una
piedra atada a los pies. Con el tiempo y la descomposicion, siempre terminan
saliendo a flote.

Alex — La tia Germaine...
Zarbi — Apartada de la familia por colaborar con los alemanes.
Silencio.

Clara — Cuando era adolescente todos se burlaban de mi porque ya tenia mucho
pecho. No sé por qué se me viene eso a la cabeza ahora.

Zarbi — El padre Dessaint... Quiza ese nombre deberia hacerle recordar algo.
Nuevo silencio. Clara parece turbada.

Clara — jYa me acuerdo! La primera comunion... Las clases de catecismo... jEra él!
Alex — (E1?

Clara — Yo queria hacer la primera comunién como todas mis amigas, para no ser
distinta. Estudié en un colegio catdlico.

Alex — Nunca me lo habias contado. jSiempre has defendido la ensefianza publica!

Zarbi — Tendra que aceptarlo, querido. Las mujeres no lo cuentan todo. Ni siquiera
su santa madre. Ella le ocult6 la existencia de la tia germandfila.

Clara — El cura sabia que yo tenia ascendencia judia. Me dijo que podia hacer la vista
gorda... siempre y cuando yo cerrara también los 0jos.

Clara sale precipitadamente. Petit regresa y vuelve a subir la musica.
Petit — {Me encanta este pasaje!

Vuelve la baronesa.

Baronesa — jAqui no hay quien hable con ese ruido!

Zarbi — Al contrario, baronesa, ahora nos estamos entendiendo mucho mejor.
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Petit — Ya se sabe que la musica amansa a las fieras... y ahoga los gritos. Perdon, los
malos modos.

También vuelve Leroy.
Leroy — Baronesa, mis respetos. {Me concede este baile?

Baronesa — Lo siento, coronel. En mi carné de baile no apunto a nadie por debajo de
general. Salvo que sea muy joven.

Leroy — Y ser baronesa es el escalon mas bajo de la nobleza, ;verdad?

Baronesa — Ademas, salvo que se sea militar, nadie baila con musica de Wagner.
Petit — Como nadie va a bailar, bajaré el volumen.

Baja la musica.

Leroy — ;Vamos a felicitar a la sefiora Martin por su sangria?

Zarbi — Tendria que darnos la receta.

Petit — Lleva afios negandose a revelarnosla.

Leroy — No olvide, abogado, que he participado en una guerra. S€ como hacerla
hablar.

Petit — {Qué hombre tan gracioso!
Petit y Leroy salen. Regresa Clara.
Alex — ;Estas bien? Estas palida.

Clara — Si, si. Me encuentro mejor. No deberia, pero me encuentro mejor... Me he
quitado un peso de encima.

Alex no parece comprender.

Zarbi — Creo que por fin ha conseguido matar al padre.
Zarbi sale.

Alex — Estan todos enfermos.

Clara — Y empiezo a preguntarme si esto se contagia.
Alex (distraido) — ; Ah, si?

Clara — Creo que me he dejado llevar con Dessaint. Ha vuelto a intentar tocarme el
pecho y lo he apartado de forma bastante violenta.

Alex — Lo que esta claro es que hay un tesoro. ;Has visto como estaban registrandolo
todo?

Clara — Pues busquemos nosotros también.

Alex — ;Por donde empezamos?
30



Clara — Y que no se marche nadie sin que lo registremos antes.

Alex — Hace diez minutos queriamos regalarles los muebles para quitarnoslos de
encima.

Clara — ;De eso nada! (Un poco histérica.) El tesoro es nuestro y vamos a
encontrarlo!

Empiezan a buscar por todas partes. Entra la seriora Sanchez. Al verla, dejan de
hacerlo.

Alex — Ah, sefiora Sanchez...

Clara — Usted es la portera, ;verdad?

Sanchez — Busco a una mujer. Sam. ;No la han visto?

Clara — No.

Allex — Asi que usted es la portera...

Sanchez — Aja.

Clara — Entonces sera usted quien reciba la propina de Navidad todos los afios.
Alex — Espero que Germaine fuera generosa con usted.

Sanchez — Generosa, lo que se dice generosa... Yo limpiaba su piso todas las
semanas. En treinta afios no me dejo ni una propina.

Alex — Me temo que nosotros no podremos permitirnos contratarla para la limpieza.
Clara — Nosotros no tenemos ningun tesoro escondido, como Germaine.

Sanchez — No, generosa no era.

Alex — Pero todos los vecinos parecian adorarla.

Sanchez — Claro. A todos les hacia creer que no se olvidaria de ellos cuando
redactara el testamento.

Alex — ; Testamento? ;Germaine hizo testamento?
Sanchez se sirve una copa de sangria.

Sanchez — Después de su muerte no aparecio ningin testamento. Pero quién sabe, a
lo mejor también acaba saliendo a la superficie. Disculpen, tengo que hablar con el
comisario... Quiero decir, con esa puta.

Sanchez sale.
Alex — {Un testamento! ; Te das cuenta? jEso lo cambia todo!

Clara — ;Por qué?
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Alex — jSolo soy su sobrino nieto! Si heredo el piso es porque no aparecidé ningin
testamento que nombrase a otra persona heredera.

Clara — Pero tu eres su unica familia.

Alex — ;Soy el heredero por defecto! Si dejé testamento, pudo legarselo a cualquiera.
iA los vecinos, por ejemplo!

Clara — Entonces, si encontraramos ese papel...

Alex — Nos tocaria volver a nuestro pisito de las afueras.

Clara — Asi que eso es lo que buscan: el testamento.

Alex — Y si existe, sera mejor que lo encontremos nosotros antes que ellos.
Clara — No podemos echarlos ahora.

Alex — ;Dénde demonios habra escondido el maldito testamento?

Clara — Busquemos en su dormitorio.

Salen. Vuelve Sam, que continua registrando la habitacion. Sanchez aparece y la
interrumpe.

Sanchez — jComisario, la estaba buscando! Parece que el padre Dessaint también ha
tenido un accidente doméstico... He visto su cuerpo aplastado abajo, en el patio.

Sam — Ese balcon es un peligro. Habra que arreglar la barandilla, sefiora Sdnchez. Se
lo dir¢ a la presidenta.

Sanchez — jLe digo que ha muerto una persona y solo se le ocurre hablar de la
barandilla!

Sam — Tiene razén. Voy a echar un vistazo.

Salen. Vuelven Martin, Petit y Leroy.

Martin — Le falta tacto, coronel. Ya teniamos bastante con un cadaver.
Petit — Esto va a empezar a resultar sospechoso.

Leroy — jQue no he sido yo, lo juro! Solo lo zarandeé un poco. Luego lo dejé con la
duena de la casa.

Martin — En fin, hagan desaparecer el cuerpo. Métanlo por ahora en el sotano. Ya
veremos después.

Leroy — Me encargo yo.
Petit — Un cura... Nadie notara su ausencia. Ya no va nadie a misa.
Leroy — Y menos a misa en latin.

Martin — jPues venga, coronel! ;A qué espera?
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Leroy — Voy.
Leroy sale.

Petit — Y pensar que ese cura quiza era el Gnico que sabia donde esta el testamento de
Germaine.

Martin — ;Esta seguro siquiera de que existe?

Petit — Yo mismo le aconsejé que lo redactara. Me juré que ya lo habia hecho.
Martin — Pero el notario no recibi6 ninguno.

Petit — Podria haber escrito un testamento oldgrafo.

Martin — ;Un qué?

Petit — Un testamento escrito a mano, en una simple hoja de papel. Puede guardarlo
en cualquier parte de la casa y tiene validez legal. Siempre que lo encontremos, claro.

Martin — ;Para qué sirve un testamento si lo escondes tan bien que nadie lo
encuentra?

Petit — Quiza temia que cayera en malas manos.

Martin — El maldito papel tiene que estar en algun sitio.

Petit — Un testamento podria invalidar la herencia de ese sobrino lejano.
Martin — Siempre que la vieja loca nos haya nombrado herederos a nosotros.
Petit — Por cierto, ;donde se han metido esos dos idiotas?

Entra la sefiora Sanchez.

Petit — Usted limpiaba en casa de Germaine. ;No sabe donde guardaba los
documentos importantes?

Sanchez — jSer limpiadora no significa ir metiendo las narices en todas partes!
Llega Zarbi, seguida de Leroy.

Martin — ;Y usted, sefiora Zarbi? ;Se le ocurre algo?

Zarbi — Soy psicoanalista, no vidente.

Petit — Pero conoce los misterios de la mente humana.

Zarbi — ;Han leido «La carta robada», de Edgar Allan Poe?

Martin — ;Poe nos ha escrito una carta? ;Es un vecino nuevo?

Zarbi — A veces, la mejor manera de esconder algo es dejarlo a la vista de todos,
justo donde nadie piensa buscar.

Zarbi sale.
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Leroy — Odio que hable como si fuera mas lista que todos.

Martin — A la vista de todos... Puede tener razén. ;Qué hay aqui mas a la vista que
cualquier otra cosa?

Todos miran alrededor sin reparar en el retrato que preside el salon, y se ponen a
rebuscar. Entra la sefiora Crampon.

Sra. Crampon — Creo que he encontrado algo.

Los demas la observan. Ella levanta una peluca.

Martin — ;Qu¢ es eso?

Sra. Crampon — Una peluca.

Leroy — /Y que?

Martin — ;Va a decirnos que Germaine se disfrazaba de mujer?
Sanchez — Serd un recuerdo.

Petit — ;Un recuerdo?

Sanchez — Le debieron de rapar la cabeza después de la guerra, como castigo por
colaborar con los ocupantes. Quiza se ponia esto.

Sdnchez se coloca la peluca. Regresan Alex y Clara.
Alex — ;Qué hacen con eso?

Martin — ;Es que no podemos divertirnos un poco?
Leroy — jEso! ;Nos estan vigilando o qué?

Clara — ;Nosotros a ustedes?

Alex — jEstamos en nuestra casa!

Petit — De momento.

Clara — ;Como que «de momento»?

Leroy — Saben perfectamente que no tienen derecho moral a estar aqui. N1 siquiera
conocian a Germaine.

Alex — Puede ser, pero los lazos de sangre existen. Y la ley también. Les guste o no,
el heredero de este piso soy yo.

Sanchez — jNi siquiera vino al entierro!

Clara — ;Y ustedes solo se acercaban a ella esperando que les dejara algo en el
testamento!

Martin — Su tia detestaba a los progresistas. Jamas habria dejado su fortuna a gente
como ustedes.
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Alex — jPues ya nos estan tocando las narices!

Leroy — jNo le falte al respeto a la sefiora Martin, jovencito! ;Quiere acabar como su
tia?

Alex — ;Entonces es verdad? ;Ustedes asesinaron a Germaine?

Petit — Coronel, controle sus nervios. Ya sabe que Germaine muri6 en un accidente.
Entra Bernard, seguida de Sam.

Clara — Creia que habia sido un infarto. ;No, doctora?

Bernard — Bueno... No sabemos exactamente qué ocurrio.

Alex — jPero usted firmé el certificado de defuncion!

Bernard — La medicina forense no es una ciencia exacta.

Clara — jPero podra distinguir un infarto de una caida desde la séptima planta o de un
disparo por la espalda!

Alex — jO de una sobredosis de barbittricos o de un estrangulamiento!
Sra. Crampon — En realidad, fue un poco todo a la vez.

Silencio sepulcral.

Sanchez (a Sam, aparte) — | A qué espera para detenerlos?

Sam — A tener pruebas. Déjeme hacer mi trabajo.

Sam sale, seguida de Sanchez.

Petit — Creo que la sefiora Crampon ha abusado de la excelente sangria. Su marido
deberia llevarsela a tomar el aire.

Sr. Crampon — Anda, carifio, vamos.
Sra. Crampon — jTodavia puedo tenerme de pie!
El seiior Crampon se lleva a su mujer. Vuelve Zarbi y se sirve mds sangria.

Petit — Creo que todos hemos bebido demasiado de este maravilloso brebaje de la
sefiora Martin.

Bernard — Por cierto, todavia tiene que darnos la receta.

Zarbi — El secreto de una buena sangria, como el de una buena reunion de familia, es
dejar que todo macere en su propio jugo durante un buen rato.

Se marcha tambaleandose, claramente borracha.

Petit — En fin, vamos a calmarnos. Hemos venido a celebrar la fiesta de los vecinos y
a honrar la memoria de nuestra querida difunta.

Martin — Si, muy querida... ;Y bien cara que nos ha salido!
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Bernard — Y digame, Alex, ;a qué se dedica?

Alex — Trabajo en una editorial. Soy responsable de una coleccion de guias de viaje.
Martin — jGuias de viaje! Qué apasionante.

Petit — Entonces habra viajado usted mucho.

Alex — También se pueden escribir novelas policiacas sin ser policia ni delincuente.
Clara — Hoy en dia hasta se pueden escribir novelas sin ser novelista.

Bernard — ;Y usted, Clara?

Clara — Soy profesora de inglés.

Martin (distraida) — Qué bien.

Bernard — Supongo que para ensefiar inglés al menos habra que saber hablarlo.
Clara — Si, aunque faltan tantos profesores que pronto dejara de ser obligatorio.

Martin — Como los médicos. jYa no queda ninguno! Tenemos que traerlos del
extranjero. jEl mio es negro, fijense!

Petit — jNo me diga!

Bernard — Lo mismo pasa con los curas. Con tan pocas vocaciones, dentro de poco
no haré falta ni creer en Dios para celebrar misa.

Petit — jNi ser catolico! Dicen que van a convertir todas las iglesias en sinagogas.
Bernard — ;No eran mezquitas?

Petit — Da igual, viene a ser lo mismo.

Vuelve el serior Crampon.

Sr. Crampon — ;Un poco mas de sangria?

Martin — Venga.

El ambiente es cada vez mas pesado.

Alex — No, gracias.

Clara — Yo tampoco. Creo que ya he bebido bastante.

Alex — Ademas, se esta haciendo tarde.

Martin — {Un ultimo vaso! Para el camino.

Sr. Crampon — jNo podemos despedirnos ya, si acabamos de conocernos!
Martin sirve a Alex y Clara, que se obligan a beber un poco mds.

Bernard — Esta buena, ;verdad?
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Clara — Si... Creo que voy a vomitar.

Alex — Te acompano.

Se disponen a salir apresuradamente.

Martin — ;Saben donde esta el bafio?

Bernard — Al fondo del pasillo, enfrente.

Alex y Clara salen.

Petit — jEsta asquerosa! ;Qué demonios le ha echado?

Sr. Crampon — ;/No intentard envenenarnos también a nosotros para quedarse con
toda la herencia?

Bernard — jPero qué cosas dice! Ya saben que lo de Germaine fue un desafortunado
accidente.

Petit — A lo sumo, un homicidio imprudente, segln la ley.

Martin — Podriamos decir que fue un accidente doméstico seguido de un error
médico.

Sr. Crampon — De todos modos, si no aparece el testamento, no veremos un
céntimo.

Martin — La vieja nos ha tomado bien el pelo.
Bernard — ;Seguro que hizo testamento?

Vuelve Sanchez.

Sanchez — Hemos buscado por todas partes.

Petit — ;Y si esos dos lo han encontrado antes?
Bernard — ;Ellos?

Petit — jEsos dos fisgones de mierda!

Martin — ;Y lo han hecho desaparecer?

Bernard — Les convendria, desde luego.

Leroy — Podriamos interrogarlos.

Bernard — Pero sin violencia innecesaria.

Leroy — Esperaremos a que vuelvan.

Martin — Aqui ya hemos buscado por todos lados.
Sr. Crampon — Mientras estan en el bafio, podemos registrar el resto del piso.

Martin — ;Lo ven? Mi sangria también tiene sus ventajas.
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Salen. Regresan Alex y Clara.

Alex — ;Se habran marchado?

Clara — Lo dudo. No se irdn sin encontrar el testamento.

Alex — ;Donde habra escondido ese papel la vieja?

Clara — ;En una caja fuerte?

Alex — En las peliculas siempre hay cajas fuertes detras de los cuadros.
Descuelgan el retrato entre los dos.

Alex — jJoder, como pesal!

Lo apoyan contra un mueble.

Clara — No hay caja fuerte.

Alex descubre algo en la parte posterior.

Alex — Pero mira esto...

Dan la vuelta al cuadro. Hay un texto escrito en el reverso del lienzo.
Clara — El testamento de Germaine...

Asustados, vuelven a girar el cuadro para no ver lo que pone.

Alex — Da un poco de miedo.

Clara — Parece un mensaje de ultratumba.

Alex — ;Qué hacemos?

Clara — Podriamos fingir que no lo hemos visto.

Alex — O destruirlo. Asi nadie sabria que existio.

Clara — Espera. Igual te deja el piso a ti. Ta no sabias nada de ella, pero ella si sabia

que tenia un sobrino nieto.
Alex — Ojala. Pero no me haria ilusiones.

Clara — Antes de destruirlo, lo 16gico seria leerlo.

Alex — Asi nos ahorrariamos un dilema de conciencia bastante incOmodo.

Clara — Y podriamos quedarnos con este precioso piso sin traicionar los ultimos

deseos de una vieja antisemita.

Alex — Siempre habra tiempo de negociar con mi conciencia si me priva de mi

legitima herencia.

Clara — Una herencia amasada robandoles el piso a mis antepasados judios después

de denunciarlos para que los deportaran.
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Alex — Precisamente. Si nos lo quedamos ti y yo, al menos parte de lo robado vuelve
a tu familia.

Clara — Ya veo. Seria un acto de justicia... Una reparacién historica.
Alex — Una interpretacion algo interesada, pero tiene sentido.

Clara — Y es que el piso es precioso...

Alex — Vale. Yo leo el testamento. Tt procura entretenerlos alli un rato.
Clara sale hacia el pasillo. Alex vuelve a girar el cuadro y lee su reverso.
Alex — jSera hija de puta!

Vuelve a colocar el cuadro. Regresa Clara con el seiior Crampon.

Sr. Crampon (insistente) — Asi que vamos a ser vecinos...

Clara — Si... Bueno, puede. Por cierto, me he cruzado con Sam y creo que queria
hablar con usted a solas.

Sr. Crampon — ;A solas?

Clara — No quiero meterme donde no me llaman, pero creo que le ha causado una
gran impresion. Esté en la terraza.

Sr. Crampon — Voy ahora mismo.

Sale.

Clara — Y bien?

Alex — A los vecinos solo les deja los muebles y los cachivaches.
Clara — Y el piso?

Alex — Se lo deja a unas asociaciones.

Clara — Una forma de lavarse la conciencia antes de morir, despu€s de lo que hizo
durante la guerra al lado de Pétain.

Alex (incémodo) — S, bueno...

Clara — ;Qué asociaciones?

Alex — Tengo que releerlo. Solo me dio tiempo a echar una ojeada.
Clara — No podemos seguir esperando. Hay que decidir qué hacer.
Alex — ;Qué hacemos, entonces?

Alex vacila.

Clara — Son los ultimos deseos de Germaine.

Alex — Ademas, no seria facil hacer desaparecer un cuadro tan grande.
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Clara — Y si algin dia alguien mira por detras...
Alex — ;Nos rendimos? ;Les decimos que hemos encontrado el testamento?

Clara — ;De verdad te imaginas viviendo aqui, con esos vecinos psicOpatas que quiza
mataron a tu tia después de torturarla para averiguar donde estaba el tesoro?

Alex — Los préximos podriamos ser nosotros.

Se quedan callados unos instantes.

Clara — Ademads, tampoco es un piso tan maravilloso.

Alex — No exageres. Que suene creible.

Clara — jJoder! Un piso en pleno Paris con vistas a la torre Eiffel.
Alex — También tendriamos que pagar un dineral en impuestos.
Clara — Tienes razén. Mejor renunciar.

Alex — Vayamos a ver la torre Eiffel una tltima vez.

Clara — Solo nos haremos daio.

Alex — Atin estamos a tiempo de cambiar de opinion.

Salen. Vuelve Martin con todos los vecinos, excepto Sam y la baronesa.
Martin — Nada.

Sr. Crampon — La muy zorra se ha reido bien de nosotros.

Bernard — Habrd que resignarse. Después de tantos afios de sacrificios por esa
ingrata, nos quedaremos sin recompensa.

Leroy — Vamos, que nos cargamos a la vieja para nada.

Regresan Alex y Clara.

Petit — No me digan que ustedes tampoco han encontrado nada.

Alex — Bueno, es que...

Para sorpresa de Alex, Clara se hace la inocente.

Clara — ;Encontrado qué?

Pero el cuadro, mal colgado, se cae. Todos ven el texto escrito en el reverso.
Petit — jEl testamento de Germaine!

Bernard — jAlabado sea Dios!

Sr. Crampon — Ya ven. Nunca hay que perder la fe en la humanidad.

Martin — ;Escrito detras de un cuadro?
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Sra. Crampon — ;Eso es legal?

Petit — La ley exige que sea manuscrito, pero no especifica en qué superficie. Una
vez se reconocidé como valido uno escrito con sangre en el lateral de una lavadora.

Sanchez — Bueno, ;y qué dice?
Petit — Voy a leerlo.
Se pone las gafas y carraspea. Alex y Clara intercambian una mirada resignada.

Petit — «Este es mi tltimo testamento, escrito de mi pufio y letra, que deja sin efecto
cualquier otro anterior».

Martin — Bueno, ;podemos saltarnos los preliminares?

Petit — «Lego mi apartamento de Paris, por partes iguales, a la Liga contra el
Racismo y el Antisemitismo y a la Asociacion para la Rehabilitacion de la Memoria
del mariscal Pétainy.

Zarbi — Eso si que es repartir la herencia entre dos extremos.

Sr. Crampon — Como tengan que compartir el piso, menuda convivencia les espera.
Decepcion general.

Bernard — ;Eso es todo?

Petit — «FEl cuadro pasa a ser propiedad de la comunidad, representada por la sefiora
Martin, y debera colgarse en el vestibulo para disfrute de todos».

Martin — Maravilloso...

Petit — Después viene una lista interminable de todos los objetos sin valor del piso,
hasta la Gltima cucharilla, que se repartirdn entre cada uno de nosotros. El jarrén
chino se lega en copropiedad a la baronesa y a la portera.

Clara — Al final tenia sentido del humor, la tia Germaine.
Martin contempla el retrato.

Angela — «Para disfrute de todos»... jEsta porqueria! Encima se rie de nosotros, la
vieja bruja.

Alex — Un poco de respeto, que estan hablando de mi tia.
Petit — Que, segun este testamento, acaba de desheredarlo.
Sra. Crampon — jMenuda zorra!

Sanchez — {No vamos a colgar esa cosa en el vestibulo!
Martin — Bueno, podria servir para espantar a los ladrones.

Sr. Crampon — En fin, aqui ya no se nos ha perdido nada.
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Alex — ;Y qué hacemos con el testamento?

Bernard — Lo que les d¢ la gana. Nosotros no heredamos nada de valor, se haga lo
que se haga.

Sra. Crampon — Solo esta montafia de cachivaches.

Sr. Crampon — Quemen el testamento. Asi el piso volvera a ser suyo por derecho.
Bernard — Al fin y al cabo, para nosotros da igual quién viva aqui.

Martin — Ya son casi de la familia.

Petit — Si, volveremos a vernos a menudo.

Todos se disponen a salir.

Sra. Crampon — Gracias por esta velada tan encantadora.

Martin — Y una vez mas, nuestro mas sentido pésame.

Salen uno tras otro, estrechando la mano o besando a Alex y Clara con expresion
solemne, como si estuvieran en un funeral. Cuando sale el ultimo, ambos suspiran.

Alex — Hemos vuelto al punto de partida.
Clara — No del todo. Aun tenemos que decidir qué hacer con el testamento.

Alex — Ya es tarde para hacerlo desaparecer. Hay demasiados testigos. Nos tendrian
cogidos por los huevos.

Clara — ;Entonces?

Alex — No s¢.

Clara — Lo que tengo claro es que ya no quiero pasar aqui la noche.

Alex — Yo tampoco. ;Y qué hacemos con el cuadro? Quiero decir, con el testamento.
Clara — No podemos llevarnoslo. Pesa una barbaridad.

Alex — Volvamos al piso de siempre. Mafiana decidiremos.

Clara — Volvamos a nuestro pequefio piso de las afueras. No tiene vistas a la torre
Eiffel, pero al menos alli estamos tranquilos.

Alex — Era demasiado bonito para ser verdad.
Clara — Siempre puedes convertir todo esto en una novela.
Alex — O una obra de teatro.

Clara — Si triunfa, con tus derechos de autor podremos comprarnos un piso como
este.

Alex vuelve a colgar el retrato y lo contempla por iltima vez.
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Alex — Tenias razon. Era el mariscal Pétain.

Clara — Cuando aln era teniente...

Alex — ;Activo la alarma al salir?

Clara — Para lo que queda aqui que puedan robar...
Alex — La activo de todas formas.

Salen.

Oscuro.

En la oscuridad aparece el haz de una linterna, que recorre el salon. Luego aparece
otro. Los dos haces se cruzan. Alguien acciona el interruptor y se enciende la luz.
Vemos a dos personas disfrazadas de Papad Noel.

Sam — jVaya! jCompetencia!

Baronesa — ;Qué¢ hacemos ahora?

Sam — No vamos a llamar a la policia, desde luego.

Se quitan las barbas. Son Sam y la baronesa.

Baronesa — Deduzco que usted no es policia de verdad.

Sam — Como usted tampoco es baronesa de verdad.

Baronesa — En realidad somos del mismo tipo.

Sam — ;De qué tipo?

Baronesa — De los que cambian de identidad més veces que de ropa interior.
Sam — Pero ;quién le ha dicho que yo era policia? Quiero decir, que fingia serlo.

Baronesa — Si quiere guardar un secreto, no se lo cuente a una portera. (Mira los dos
disfraces.) Qué curioso que hayamos tenido la misma idea.

Sam — En estas fechas, nadie se fija en Papa Noel. Sobre todo de noche.
Baronesa — Ademas, inspira confianza.

Sam — Supongo que usted tampoco ha venido a dejar regalos bajo el arbol.
Baronesa — No. ;Lo repartimos?

Sam — Si es que hay algo que repartir.

Registran el salon.

Baronesa — El botin parece bastante pobre.

Sam — Tenia informacion de primera. Usted también, supongo.
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Baronesa — Decian que la vieja escondia dinero en casa. Al parecer, solo era un
rumor.

Sam — ;Y una caja fuerte?

Miran detras del retrato.

Baronesa — Nada detras.

Sam — ;Y el cuadro?

Lo examinan.

Baronesa — Una porqueria.

Sam — Tanto esfuerzo para nada.

Baronesa — Y yo que esperaba recuperar algo de mi antigua grandeza.
Sam — Y yo, irme a una playa tropical a no dar golpe.

Baronesa — En fin, Papa Noel no existe.

Sam — Vamonos.

Baronesa — Me quedaré un momento. Mejor que no salgamos juntas.
Sam — Tiene razon. Dos Papés Noel juntos llaman demasiado la atencion.
Baronesa — Y uno se pregunta cual es el auténtico.

Sam sale. La baronesa espera a que se aleje y araria el marco con una unia. Sam, que
sospecha algo, regresa y la sorprende.

Sam — Ahora que lo pienso, a mi también me ha llamado la atencion. Este marco
pesa muchisimo, /no?

Baronesa — Es oro macizo.
Sam — ;Lo sabia?

Baronesa — A veces tomaba el t¢ con Germaine. Un dia le eché una pastilla en su
Earl Grey. Con éxtasis encima era encantadora.

Las dos contemplan el cuadro.

Sam — Un buen regalo de Navidad.

Baronesa — Incluso repartido entre las dos...

Sam — Y entre las dos apenas podremos llevarnoslo.

Baronesa — Al final tendremos que darle las gracias a la tia Germaine.
Sam — Y ahora vamos a demostrar que el refran se equivoca.

Baronesa — ;Qué refran?
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Sam — Ya sabe lo que dicen: «Lo que mal se gana, mal se pierde».

Baronesa — Bah, yo no soy supersticiosa.

Descuelgan el retrato. Salta la alarma con un estruendo. Se miran, horrorizadas.
Sam — jQu¢ hija de puta era!

Oscuro.

Fin.
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