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Error de la funeraria
a tu favor

Jean-Pierre Martinez

Adan ha organizado una pequeria recepcion para rendir homenaje
a las cenizas de su abuelo, recientemente fallecido.
Pero, por un error de la funeraria,
su propio nombre figura en la esquela...

11 personajes
Adéan: nieto del difunto
Eva: su esposa
Victoria: su suegra
Yolanda: su abuela
Juan (o Juana): su casero o casera
Gabriel (o Gabriela): su galerista
Antonio: un amigo
Gloria: una amiga
Carlos o Carlota: personaje de género ambiguo (hombre o mujer)
Manuel (o Manuela): empleado o empleada de la funeraria
El padre Francisco: un sacerdote

Los papeles del casero, el galerista, el empleado de la funeraria y Carlota
pueden ser interpretados indistintamente por hombres o mujeres.
Un mismo intérprete puede asumir varios de estos papeles.
Por tanto, el reparto es muy flexible. A titulo orientativo:
11 intérpretes: 3H/8M, 4H/7M, SH/6M, 6H/5M, 7H/4M
10 interpretes: 3H/7M, 4H/6M, SH/SM, 6H/4M
9 intérpretes: 3H/6M, 4H/5SM, SH/4M
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El salon de un loft de aire bohemio, habitado por un artista. Algunos cuadros
abstractos descansan contra las paredes. Addan entra con unos vasos y los deja en
una mesa preparada con aperitivos para una pequenia recepcion. Entra Eva, vestida
de forma bastante sobria.

Eva (refiriéndose a su vestido) — | Asi voy bien?
Adan — Claro que si.

Eva — Me preguntaba si no seria un poco...

Adan — No, es discreto. Sirve para cualquier ocasion.
Eva — Es el vestido que llevé a la boda de mi hermano.

Adan — También servira para la incineracion de mi abuelo. ;Crees que bastard con
los cacahuetes?

Eva — De todas formas, no nos llega el dinero para servir aperitivos recién salidos del
horno.

Adan — Hoy ser4 mejor evitar la palabra «hornoy...
Eva — Tienes razon. Por cierto, ;donde vamos a ponerlo?
Adan — ;En esa mesita? ;Qué¢ te parece? Podemos quitar la maceta.

Eva — Si, jpor qué no? (Eva retira la maceta y la coloca en otro sitio.) Hace un rato
me he cruzado con el casero en la escalera.

Adan — Espero que no lo hayas invitado.

Eva — Le prometi que le pagariamos el alquiler atrasado mafiana por la mafiana sin
falta.

Adan — ;Mafana?
Eva — Tenia que decirle algo para hacerlo esperar.
Adan — Si, hiciste bien. Al menos tengamos paz hoy.

Eva — Mmm... Porque ha empezado a hablar de desahucio. Creo que hasta ha
mencionado un par de veces la posibilidad de llevarnos a juicio...

Adan — Mafiana serd otro dia.

Eva — A lo mejor por fin consigues vender algun cuadro...

Adan — ;Hoy? Esto es una incineracion, no la inauguracion de una exposicion.
Eva — Empiezo a pensar que tienes razon con lo de los cacahuetes...

Adan — Aunque, bien pensado, quiza no venga nadie.

Eva — Y encima estan las restricciones de trafico...



Adan — Ah, si, se me habia olvidado... Con un poco de suerte, todos tendran una
matricula acabada en numero par. Asi tendran una buena excusa para quedarse en
casa.

Eva — Podrian haber avisado, de todos modos...
Adan — Seguro que llamaran para expresar sus condolencias.

Eva — jHablo de las restricciones de trafico! Podrian haber avisado con tiempo, para
que nos organizaramos.

Adan — Bueno, tampoco podiamos elegir la fecha de la incineracion...

Eva — De todas formas, es para proteger a los mas vulnerables... Los nifios, las
personas mayores...

Adan — Vete a saber. A lo mejor fue la contaminacion la que acab6 con el abuelo...
Eva — ;Qu¢ edad tenia?

Adan — Ciento dos afios.

Eva — Ah, si, es verdad...

Adan — A esa edad, cualquier empeoramiento de la calidad del aire puede afectarte.
Eva — Claro...

Adan — En cualquier caso, espero que el coche funebre tenga el nimero correcto...
Eva — ;El nimero correcto?

Adan — jUn niimero impar!

Eva — Ah, si...

Adan — Sin mencionar la incineracion.

Eva — ;Qué?

Adan — A lo mejor también han instaurado las cremaciones en dias alternos... Para
repartir las emisiones contaminantes...

Eva — No deberias bromear con eso. Al fin y al cabo, era tu abuelo.

Adan — Tampoco voy a fingir que lloro. Nunca tuve una relacion muy afectuosa con
¢l en vida.

Eva — Quién sabe. Quiza ahora tengas una relacion mas calida con sus cenizas.

Adan — Venga, no nos deprimamos. Tomemos algo, a ver si nos animamos antes de
que lleguen los invitados.

Eva — Si es que llegan...

Adan sirve dos copas de vino tinto y le da una a Eva.



Adan — Yo creo que, pasados los cien afios, los funerales deberian ser opcionales. Te
arriesgas a que no vaya nadie. Mira lo que pasa aqui.

Eva — Hay que hacer el duelo de todos modos.

Adan — También podemos hacer nuestro duelo por las personas mientras estan vivas.
Eva — Si, tienes razon, es menos triste, de hecho.

Adan — Reconoce que ciento dos afios es una edad razonable para decidirse a morir...
Eva — Qué pena por el que compro su casa a cambio de pagarle una renta vitalicia...

Adan — No te preocupes por €l. Murio6 hace diez afios. Y su hijo también. Era su nieto
quien seguia pagandole la renta a mi abuelo.

Eva — jQué resistencia! Espero que tu abuelo al menos te haya dejado eso en
herencia. jSalud!

Brindan.

Adan — jSalud!

Beben un sorbo.

Eva — Un poco joven, ;no?

Adan — Es un vino joven. Bueno, lo era...
Eva — ;Lo era?

Adan — Un vino joven que nos sobrd del ano pasado. O del anterior, ya ni me
acuerdo.

Eva — Ahora entiendo ese ligero sabor a vinagre.

Adan — Es que el vino joven no est4 hecho para guardarlo.
Beben en silencio por un momento.

Eva — Ciento dos afios... ;| Te das cuenta? Méas de un siglo...

Adan — FEl abuelo siempre supo salir airoso de todo. Sobrevivid a dos guerras
mundiales y hasta consigui6 una condecoracion militar...

Eva — ;Un héroe de guerra?
Adan — Mas bien un resistente de Gltima hora.
Eva — ;Un colaboracionista?

Adan — Digamos que sabia adaptarse a las circunstancias. Admiraba al régimen, pero
también sabia cambiar de bando a tiempo. Una esvastica en una solapa y una insignia
de la Resistencia en la otra...

Eva — ;Qu¢ hacia exactamente?



Adan — Negocios... Nunca supimos exactamente de qué clase. Nunca me atrevi a
preguntarselo a mi padre. Y como ¢l murio antes...

Eva — Si al menos te hubiera dejado una pequefia herencia. Habriamos podido pagar
los alquileres y las facturas atrasadas...

Adan — Hasta los afios ochenta administré muy bien el dinero que habia ganado
honradamente en el mercado negro durante la guerra. Por desgracia, antes de
jubilarse se le ocurri6 invertir toda su fortuna en un desastroso proyecto internacional
de transportes.

Eva — Quizé esperaba que le facilitara cruzar la frontera cuando estallara la proxima
guerra...

Adan — Tuve que renunciar a la herencia para no cargar con las deudas que dejo en la
residencia. ;Sabes que esos sitios cuestan mas que un hotel de lujo? Te lo digo en
serio: para llegar a los cien afios hay que tener dinero. (Suena el timbre.) Seran los
invitados.

Eva — ;T crees?

Adan — A menos que sea el repartidor de pizzas. Hace mas de una hora pedi una
Cuatro Estaciones y una Margarita. A lo mejor la matricula de su moto no tiene el
numero que toca...

Eva — En cualquier caso, eso no te quita el apetito...
Adan — ;Para qué dejarnos morir de hambre?

Eva — Voy a abrir. (Sale a abrir la puerta y sigue hablando fuera de escena.) Si, si,
es aqui. Pasen, por favor...

Adan — ;Qué pasa? ;Se ha averiado el horno de las pizzas?

Entra Manuel, un empleado de la funeraria, seguido de Eva. Va vestido para la
ocasion y lleva una urna funeraria, con la expresion grave que corresponde a su
oficio. La urna se parece a un jarron chino.

Manuel — Buenos dias, sefior.

Adan — Ah, perdone, creia que era... Estd claro que no es usted el repartidor de
pizzas. Y como tampoco he pedido comida china...

Manuel — Sefior Delaroca, en nombre de la funeraria, permitame transmitirle nuestro
mas sentido pésame.

Adan — Gracias. Se lo agradezco de veras.

Manuel — ;Donde debo colocar las cenizas del difunto?

Adan — Ah, si... (Vacilante) Eh, no en el buf¢, por favor...

Eva — Tampoco en el suelo. Alguien podria confundirla con un paragiiero...

Adan (serialando la mesita) — D¢jela ahi, por favor.



Manuel coloca la urna en la mesa con un gesto muy ceremonial antes de inclinarse
ligeramente en homenaje al difunto.

Eva — Gracias...
Manuel — Seguimos a su disposicion para lo que venga después.

Adan — jNo me hable de desgracias! Espero que no haya otra muerte en la familia
dentro de poco.

Eva — No pretenderé ofrecernos una tarjeta de fidelidad, ;verdad?

Manuel — Me referia a lo que estdn considerando hacer con las cenizas de su
abuelo...

Eva — Claro.
Adan — Todavia no lo hemos decidido, pero...

Manuel — Siempre es posible dispersarlas en un jardin conmemorativo, pero también
podemos ofrecerles otras opciones.

Adan — Gracias. Lo pensaremos...

Manuel — Claro que no hay prisa. Ya no... (Le entrega un sobre.) Aqui tiene las
esquelas que han sobrado. Las demas las hemos enviado a las direcciones que nos
facilito.

Adan — Gracias. No creo que pueda volver a utilizarlas, pero nunca se sabe.

Eva — Si fueran invitaciones de boda... Hay gente que se casa varias veces con la
misma persona.

Manuel — Por desgracia, solo se muere una vez. (Saca un documento del bolsillo de
la chaqueta.) Necesitaré una firma...

Adan — Claro.

Adan saca su pluma estilografica y firma. Manuel recoge el documento y, sin darse
cuenta, también la pluma.

Manuel — Gracias. Y una vez mas, nuestras mas sinceras condolencias...

Eva — Le acompaio a la puerta. (Sale con Manuel y continua hablando fuera de
escena.) Muchas gracias... (Regresa y encuentra a Adan mirando la urna,
desconcertado.) Resulta extrafio tener esto en medio del salon...

Adan — Si.

Eva — Es original para una urna.
Adan — Si, es muy original.
Eva — ;Es japonés o chino?

Adan — No estoy seguro.



Eva — ;Tu abuelo tenia una pasion particular por Asia?

Adan — Que yo sepa, no. Pero este modelo estaba de oferta. Seguramente no habia
tenido mucho éxito...

Eva — O quizés un cliente asidtico que cancel6 en el tltimo momento...
Permanecen un momento en silencio frente a la urna.

Adan — ;Se ha quedado con mi plumal!

Eva — ;Tu abuelo?

Adan — jEl de la funeraria! jLa pluma que me regalé tu madre por mi cumpleafios!
. Te lo puedes creer?

Eva — jPero si la odiabas! Decias que parecia un regalo de primera comunion.

Adan — jAun asi! Una estilografica con el plumin chapado en oro. Como si el funeral
no nos costara ya bastante. Las funerarias son un auténtico robo.

Eva — Saben que no tenemos eleccion, claro...

Adan — Deberiamos poder hacerlo nosotros mismos, en familia...
Eva — ;Nosotros mismos?

Adan — ;Como se las arreglaban los hombres prehistoricos?

Eva — No lo sé... ;Invitaban a sus amigos y hacian una barbacoa?
Suena el timbre nuevamente, pero siguen mirando la urna.

Adan — Espero que todavia estén calientes... (Eva le lanza una mirada perpleja.)
Estaba hablando de las pizzas. Esta vez debe ser el repartidor.

Eva — Bueno, jve a abrir!
Adan sale.

Adan (fuera de escena) — Ah, gracias... No, no, ningin problema. (Regresa.) Ya ves,
he pensado mal de ¢l: me ha devuelto la pluma... (Ambos vuelven a mirar la urna.)
Me esta entrando hambre...

Eva — La verdad es que yo ya estoy algo borracha. ;Como pega este vino!
Adan — Si, parece que hasta le han salido burbujas.

Eva — Tendria que comer algo. Imaginate que llegan tus invitados y me encuentran
completamente borracha. Esto es una cremacion, no una fiesta de inauguracion de la
casa.

Adan — ;Crees que hicimos bien en hacerlo incinerar?
Eva — ;Por qué no?

Adan — No es muy catdlico.



Eva — Es mas barato... (Pausa.) ;Por qué dices que no es muy catolico?

Adan — La resurreccion de los cuerpos y todo eso... Con cenizas, debe funcionar
mucho menos, obviamente...

Eva — ;Tu abuelo era muy religioso?

Adan — No lo sé... En cualquier caso, el tinico amigo que le conocia era un cura...
Eva — Ah, si... Tal vez tendrias que haber organizado una misa.

Adan — ;Cuanto cuesta una misa?

Eva — ;Crees que vendra el cura?

Adan — No lo sé... Le envié una esquela, pero igual ya esta muerto...

Eva — Si viene, puede ser un problema...

Adan — ;Ta crees?

Eva coge una esquela.

Eva (leyendo) — «El funeral se celebrara en la mas estricta intimidad, pero pueden
venir a rendirle un ultimo homenaje en nuestra casa y compartir una copa con
nosotros...»

Adan — ;Compartir una copa?

Eva — Tu fuiste quien escribid esa parte...

Adan — Es cierto, suena un poco como una invitacion a una barbacoa.
Eva — Por ahora, no ha llegado nadie.

Adan — Llevaba veinte afios en una residencia de ancianos. Todo el mundo se habia
olvidado de que existia. Yo también.

Eva — Seguramente todavia tenia algunos conocidos...

Adan — jCiento dos afios! Las personas que lo conocian probablemente murieron
antes que ¢l.

Eva — ;| No tenia otros parientes aparte de ti?
Adan — No, por eso tuve que ocuparme de sus exequias.

Eva — ;Su esposa atn esta viva? Tu abuela, ;no podia hacerse cargo? Dijiste que era
mas joven que €l.

Adan — No es dificil ser mas joven que alguien de mas de cien afos... Estd en una
residencia cerca del mar, muy lejos de aqui. Le envi¢ una esquela, pero no he tenido
noticias. Creo que empieza a fallarle la memoria...

Eva — ;Quién sabe? Tal vez ni siquiera recordaba que atn tenia un esposo.

Adan — Es posible...



Eva — Si no, ;por qué iba a elegir una residencia a mil kildmetros de la de tu abuelo?

Adan — A cierta edad, uno tiene derecho a preferir vivir junto al mar antes que con su
marido...

Eva — Bueno, ;qué hacemos entonces?

Adan — Creo que vamos a comernos los cacahuetes entre los dos. ;Te sirvo otra copa
del vino joven del afio pasado?

Eva — Vamos, debemos terminarlo. Creo que no seria sensato guardarlo por otro afio
mas...

Adan — Nos emborracharemos para olvidar que algin dia también acabaremos en un
jarron chino...

Brindan.

Eva — De todas formas, no vamos a quedarnos con esto aqui para siempre, /no?
Adan — El jarron tal vez... Pero lo que hay dentro...

Eva — ;Qué haremos con las cenizas?

Adan — El Jardin del Recuerdo... ;| No te parece un poco una estafa?

Eva — Seguro que cobran un suplemento...

Adan — Podriamos esparcirlas desde un puente sobre el rio. Es gratis, y podria quedar
hasta bonito... Siempre que no sople el viento en nuestra direccion.

Eva — ;Eso est4 permitido?
Adan — Sera su ultimo acto de resistencia. P6stumo, por supuesto...
El teléfono suena. Eva contesta.

Eva — Si, ;hola? Oh si, gracias... Es amable de su parte... Si, lo s¢, pero todo sucedio
tan rapido... No, no hay problema, se lo aseguro... Es solo una pequefia reunion para...
No haremos mucho ruido, se lo prometo...

Suena el timbre.
Adan — Voy...
Adan sale.

Eva — Bueno, a su edad, no creo que uno muera de algo en particular... Pero ;quiere
que le pase...? Muy bien... Entonces gracias por llamar...

Eva cuelga el teléfono en su lugar. Adan regresa con dos cajas de pizza.
Adan — Esta vez, si eran las pizzas. Y al teléfono, ;quién era?

Eva — Era el casero. Llamaba por la muerte de tu abuelo. Qué raro: parecia
destrozado...
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Adan — Tal vez cree que con la herencia, podremos pagar los alquileres atrasados...
Entiendo que le saque una lagrima... Pero ;como se enterd?

Eva — Lo anadi a la lista de destinatarios de la esquela. Pensé que asi se ablandaria
unos dias. Parece que ha funcionado: no me ha vuelto a hablar del alquiler.

Adan — Y cuando te cruzaste con €l antes, jte hablo de la muerte de mi abuelo?
Eva — No, la esquela le habra llegado después.

Suena el timbre nuevamente.

Adan — Creo que nunca podremos comer estas pizzas. Las dejaré en la cocina.
Eva — Voy a abrir...

Adan — Mas tarde podemos recalentarlas en el horno...

Addn sale y Eva va a abrir la puerta.

Eva (fuera de escena) — Ah, sefora Lopez... ;Como esta? Yo muy bien, gracias. Pero
pase un momento, por favor... Esta bien... Es muy amable, pero no hacia falta... jNo,
espere, €s que no...!

Eva vuelve con un crisantemo. Adan regresa.
Adan — ;Quién era?

Eva — La vecina. No ha querido entrar. Creo que ella también empieza a perder la
cabeza... Pensaba que habias muerto tu. Dice que se lo ha dicho el casero.

Adan — Ah, si, es cierto. Deberia haber ido a abrir la puerta para ver su reaccion.
Eva observa la esquela.

Eva — Oye, Adén, de pronto me ha entrado una duda horrible...

Adan — ;Eh?

Eva — ;Has visto esto?

Adan — ;Qué?

Ella le entrega la esquela.

Eva — Mira...

Adan echa un vistazo a la esquela.

Adan — Y qué?

Eva — ;Nada te llama la atencion?

Adan (leyendo) — «... lamentan comunicar el fallecimiento de don...» Mierda.
Eva — jDon Adan Delaroca!

Adan — No puede ser...
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Eva — ;Han mezclado tu nombre con el de tu abuelo?

Adan — Es que mi abuelo y yo nos llamamos igual... Por eso habia anadido «a los
102 afosy», para evitar confusiones.

Eva — Pues vaya manera de evitar confusiones...

Adan — jPero en vez de 102 han puesto 32! jA los 32 afios!
Eva — Ah si, eso es mucho més ambiguo...

El teléfono suena nuevamente.

Adan — Creo que, por ahora, es mejor que respondas ta...
Eva contesta el teléfono.

Eva — Hola... Si... No, es que... Muchas gracias... No, no pasa nada... Si, si, la
esperamos. (Cuelga.) No sé si habia lugar a dudas, pero todo el mundo ha entendido
que el muerto eres tu.

Adan — ;Pero por qué no le dijiste al teléfono?

Eva — jEra tu abuela! ;Coémo iba a decirle por teléfono, asi de golpe, que quien ha
muerto es su marido?

Adan — ;Prefieres dejarla creer que su nieto ya no esta vivo?
Eva — Al parecer, ya se ha hecho a la idea...

Adan — Habra que explicarselo de una manera u otra.

Eva — Me dijo que vendria. T te encargaras.

Intercambian una mirada aterrada.

Adan — Creo que realmente estamos en problemas...

Eva — Bueno, ;qué hacemos entonces?

Adan — No s¢. Al fin y al cabo, la viuda eres tu...

Eva — Podriamos comenzar llamando al tipo de la funeraria para pedirle
explicaciones.

Adan — jTodos piensan que soy el difunto! Debemos dar explicaciones a nuestros
invitados, /no?

Eva — Tienes razon. jDios mio! Afortunadamente, nadie ha llegado todavia...

Adan — ;Te imaginas? Invitamos a todos a una recepcion después de la cremacion y
es el difunto quien sirve los canapés.

Eva — Encontraremos una solucion. En el peor de los casos, cancelamos la recepcion
y enviamos una rectificacion de las esquelas.

Adan — Vale, llamar¢ al de la funeraria.
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Eva — Es cierto. Después de todo, ¢l tiene alguna responsabilidad en esto, ;verdad?

Adan — Bueno, podriamos empezar por negarnos a pagarle la factura, al menos eso
seria un ahorro.

Eva — Si es que no teniamos dinero para pagarla... (Adan sale. Llaman a la puerta.
Eva va a abrir y continua hablando fuera de escena.) Ah, sefiora Delaroca... Si, si,
pase, por favor... Pero antes tengo que advertirle que...

Eva regresa con Yolanda, la abuela de Adan, que Illeva una maleta.

Yolanda — Lldmame Yolanda, por favor. Pobrecita mia... Asi que eres la viuda de
Adan, ;verdad?

Eva — Si. Usted vino a nuestra boda, ;recuerda?
Yolanda — No...
Eva — Quiero decir, si, soy la esposa de Adan. Pero no la viuda...

Yolanda — Siento mucho lo de Adéan. Siempre fue delicado de salud. Es el inico nifio
que conozco que tuvo paperas dos veces seguidas.

Eva — Ah, si...

Yolanda — Creo que no hubo enfermedad que no cogiera. De pequeio lo llamabamos
«el laboratorio de microbios». Y no precisamente por sus notas en el colegio...

Eva — ;No?

Eva presta a Yolanda una atencion distraida, ya que Adan asoma la cabeza por la
puerta. Ella le hace una senial para que no se muestre.

Yolanda — Y con la vida que llevaba de soltero... ;Y también después de casarse!
Bastante milagro es que no muriera de alguna enfermedad vergonzosa. Ya me
entiendes...

Eva escucha repentinamente a Yolanda con mas atencion.
Eva — Pues... No, la verdad...

Yolanda — Vine en cuanto me enteré. Tomé el primer tren y aqui estoy. No habré
llegado demasiado tarde, ;verdad? Me refiero al funeral de tu marido...

Eva — No, no... No se preocupe...

Yolanda — Entiendo que estés devastada. Yo también adoraba a mi nieto. No deberia
decirte esto, pero €l era mi favorito.

Eva — ;Tenia otros?
Yolanda — No que yo recuerde.
Eva — Hay algo que debo decirle, sefiora Delaroca...

Yolanda — Yolanda. Llamame Yolanda, por favor. ;Mi esposo no estd aqui?
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Eva — Eh... Si, en realidad... Bueno... No exactamente...

Yolanda — Debes disculparlo, ya sabes. A su edad, no estoy segura de si estara en
condiciones de moverse.

Eva — Claro...

Yolanda — Mi marido ya es centenario y, aunque apenas nos veamos, también me
daria un buen disgusto enterarme de pronto de que ha muerto.

Eva — Entiendo... Mis condolencias... Quiero decir, por la muerte de Adan... O sea,
de...

Yolanda — De todos modos, pasaré a saludarlo por su residencia. Aunque no sé si me
reconocera: empieza a perder la memoria. Por cierto, ;de qué muri6?

Eva — ;Quién?

Yolanda — Creo que con todo esto, mi pobre nifia, parece que estds empezando a
perder la cabeza. jAdan, por supuesto! Mi nieto. Tu esposo. ;Qué le pas6?

Eva — jAh, si! Bueno...

Yolanda — Disculpa, no queria ser indiscreta... Ain es muy reciente... ;Me hablaras
de eso mas tarde, si prefieres? No se ahorco, ;verdad?

Eva — No, todavia no...
Yolanda — Tienes que saber que en nuestra familia se ha ahorcado bastante gente...
Eva — En serio?

Yolanda — Sobre todo los hombres. No sé por qué, pero eso de ahorcarse no parece
muy femenino... (Addn vuelve a asomarse. Eva le indica que se acerque, pero él
sigue escondido. Yolanda descubre la urna.) | Asi que lo incineraron?

Eva — Si, eso era... Era lo que ¢l queria, creo. Espero que no le moleste...

Yolanda — Al menos asi, tienes la seguridad de que sus gérmenes no sobreviviran...
Eva — Si...

Yolanda — ;Es chino o japonés?

Eva — Bueno, no sabemos, en realidad... Pero en cualquier caso, es asiatico...
Yolanda — Ah, si...

Eva — ;Le apetece beber algo? Hay zumo de naranja... o vino joven.

Yolanda — No quisiera molestarte. Aun no ha llegado nadie... Perdona, puede que me
haya adelantado.

Eva — Eh, no, no, llegd justo a tiempo... Es solo que... En realidad, estdbamos
pensando en cancelar... Bueno, quiero decir...
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Yolanda — No te preocupes. A mi tampoco me gustan las ceremonias, pero hay que
guardar las formas. Era tu marido, al fin y al cabo... Voy a pasar a ver al padre
Francisco a su casa y luego vuelvo, ;de acuerdo?

Eva — La acompaiare...

Yolanda — Es un viejo amigo de la familia al que conoci hace mucho tiempo. Ah,
casi se me olvida... Le he pedido al padre Francisco que venga a bendecir las cenizas
de mi nieto...

Eva — (El Padre Francisco?

Yolanda — Era un gran amigo de mi marido. Nos casé durante la guerra. Y el propio
jefe del régimen fue nuestro testigo.

Eva — Ah, si.
Yolanda se vuelve hacia la urna y se santigua.

Yolanda — Créeme, con aquel uniforme era un hombre muy apuesto... Espero que no
te importe que el padre Francisco celebre una misa por el descanso de su alma...

Eva — ;El alma del jefe del régimen?
Yolanda — ;El alma de mi nieto!
Eva — Ah, claro. Si eso puede servir de algo...

Yolanda — Ademas, asi podré volver a ver a ese santo hombre. A nuestras edades, ya
casi no vemos a los amigos mas que en los funerales...

Eva — Claro...

Yolanda — Casi acabamos deseando que se muera alguien, solo para tener ocasion de
volver a ver a los que aun quedan...

Eva — Claro... (Yolanda sale con Eva, que sigue hablando desde fuera.) {Hasta luego,
Yolanda!

Adan regresa. Eva también vuelve.
Adan — ;Pero por qué no le dijiste que no estaba muerto?

Eva — {No me dej6 hablar! Y tampoco sabia como decirle que era su esposo quien
habia fallecido.

Adan — jJoder!
Eva — /Y tu por qué no saliste de tu escondite?
Adan — jTenia miedo de que le diera un ataque al corazon al verme!

Eva — Sin embargo, debemos encontrar una manera de poner fin a esta absurda
situacion...

Adan — Bueno, estar muerto también tiene sus ventajas... [Has oido? Ha dicho que
soy su nieto favorito.
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Eva — jElla no tiene otros!
Adan — Puede ser, pero aun asi... Me alegra saber que mi abuela me aprecia.

Eva — También dijo que eras un verdadero depravado... contagiado con todo tipo de
enfermedades de transmision sexual.

Adan — Sabes, ella esta empezando a perder un poco la cabeza. De todos modos, eso
fue antes de conocerte.

Eva — No es exactamente lo que dijo...
Alguien llama a la puerta.
Adan — Probablemente més condolencias...

Eva — Tienes razon... Mejor que te quedes escondido mientras preparo el terreno para
tu resurreccion.

Adan — Me siento como un zombi que su esposa tiene que esconder en el armario
cuando hay invitados.

Adan sale. Eva va a abrir la puerta.

Eva (fuera de escena) — jAh, justo le estdbamos esperando! Tenemos algunas
preguntas para usted... (Vuelve con Manuel.) jDracula, puedes salir del atatd, que es
el empleado de la funeraria!

Adan regresa.

Manuel — Buenos dias, senor Delaroca. Y una vez mas, en nombre de la funeraria,
reciba nuestro mas sentido pésame. Todavia estaba por el barrio atendiendo a otro
cliente, asi que he preferido volver en persona.

Adan — Entonces, ;recibié mi mensaje?

Manuel — Si, pero la verdad es que no he entendido muy bien cudl es el problema.
(En qué puedo ayudarle, sefior Delaroca?

Adan le pone la esquela delante de las narices.

Adan — ;Qué puede hacer por mi? jMire! jEste es mi problema!

Manuel (examinando la esquela) — No veo muy bien...

Adan — |Soy yo, Adan Delaroca!

Manuel — ; Adan Delaroca es usted?

Adan — jSegun la esquela que enviaron, el difunto soy yo!

Manuel — Ya veo... (Vuelve a mirar la esquela.) ;Y usted dice que no esta muerto?
Adan esta al borde del colapso.

Adan (a Eva) — Habla t0, porque si sigo yo, aqui va a haber un segundo cadaver...

Eva — jPero salta a la vista que mi marido esta vivo!
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Manuel se gira hacia la urna.

Manuel — Pero entonces, ;quién estd en esta urna?

Eva — Es Adan Delaroca, su abuelo.

Manuel — Ah, ahora entiendo... Un pequefio problema de homonimia.
Adan — ;Un pequefio problema? jTodos creen que estoy muerto!

Manuel — Ya veo... Es una pena. Tendrian que haber especificado en la esquela que
era su abuelo...

Adan — jPero eso es lo que hicimos! Anadi «a los 102 afios»...
Eva — jMire! En vez de eso, han puesto «a los 32 afiosy...

Manuel — Debe de ser un pequeio error tipografico. Acabamos de contratar a una
nueva secretaria.

Adan — ;Un pequefio error tipografico? Yo lo llamaria una gran falta profesional, jsi!
Eva — Entonces, ;usted qué propone?
Manuel — La verdad... Usted me toma por sorpresa...

Adan — ;Y nosotros qué, cree que no estamos sorprendidos! jEstamos esperando a un
monton de personas para esta conmovedora ceremonia de despedida! Solo que hay un
pequetio error en la identidad del difunto...

Eva — Esperariamos al menos un pequefio gesto comercial...
Manuel saca su movil.

Manuel — Un momento... Aqui tengo el correo que enviaron para preparar la esquela.
Mire... (Adan lo examina.) ;Lo ve? Pone «a los 32 afios»...

Adan (a Eva) — ; Tl te encargaste de eso, verdad?

Eva — Ahora resulta que es mi culpa, ;no? ;Y por qué no te ocupaste de ello tu
mismo? jAcaso te pido que incineres a mi madre?

Adan — jTu madre todavia est4 viva! Por desgracia...
Eva — Lo voy a matar...
Manuel se retira cautelosamente.

Manuel — Les dejaré resolver esta pequefia disputa familiar... No se preocupen,
conozco el camino.

Manuel se va.
Adan — jDeclarar la muerte de tu propio marido! Eso si que es un lapsus revelador...
Eva — ;Vale ya! Cualquiera puede equivocarse, ;no?

Adan — Aun asi, entre 102 y 32...
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Eva — jBasta ya! jHaberlo hecho ti! Era tu abuelo, no el mio.
Adan — Tenia otras cosas que hacer, en realidad.

Eva — jClaro! jEl sefior trabaja! jEl sefior es un artista! Y yo solo sirvo para escribir
esquelas...

Adan — Bueno, no, precisamente. Ni siquiera eso. La prueba... (4 ver la mirada
asesina que le lanza Eva, Adan lamenta de inmediato su comentario.) Perdén, yo...

Eva, furiosa, busca algo que arrojarle. Finalmente, agarra la urna china y la sostiene como si fuera a
romperla arrojandola al suelo.

Eva — jMira lo que hago con tu abuelo colaboracionista!

Adan — jNo, por favor, no eso! jNo a mi abuelo!

Eva — jMi abuelo si estuvo en la Resistencia!

Adan — Dijiste que se unio a ella cuando la guerra estaba practicamente terminada...
Eva — ;Te atreves a insultar la memoria de mi abuelo ahora?

Adan — Solo digo que tu abuelo no fue precisamente de los primeros en resistir...
Eva — No s¢ qué me detiene de...

El timbre de la puerta de entrada detiene el gesto de Eva. Adan aprovecha para
tomar la urna de las manos de Eva.

Adan — ;Puedo recuperar a mi abuelo?
Adan vuelve a colocar la urna en la mesa.
Eva — Perdéname, no sé qué me paso.

Adan — Estamos un poco nerviosos, es normal. (Vuelve a sonar el timbre.) Sera
mejor que vayas a abrir.

Eva — Voy... (Adan sale mientras Eva va a abrir la puerta y continua hablando fuera
de escena) Ah, hola mama...

Victoria (fuera de escena) — jPobrecita! Imagino como te sientes... (Eva vuelve con
su madre, Victoria.) Vine en cuanto lo supe.

Eva — Gracias, pero no hacia falta. De hecho...
Victoria — Lo siento, no tuve tiempo de comprar flores...
Eva — Oh, sabes, no es necesario. En realidad, apenas lo conocia...

Victoria — Me alegra que te lo tomes asi. Pero, aun asi, tener que enterarme por una
esquela de que mi yerno ha muerto... jPodrias haberme llamado!

Eva — Ah, pero tengo que decirte...
Victoria — Es triste, pero siempre te dije que ese hombre no te convenia.

Eva — ;Por qué dices eso?
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Victoria — Los artistas estan muy bien, pero si ti no hubieras llenado la nevera con tu
sueldo de esteticista...

Eva — No todo en la vida es dinero.

Victoria — Tal vez, pero eso ayuda a pagar el alquiler. Ahora que ya no estd, si
quieres que te adelante un poco de tu herencia...

Eva — ;Mi herencia?

Victoria — Pues si... Porque ¢l, me imagino que no te dejard gran cosa. Aparte de
deudas y hongos, o peor. (Serialando las pinturas) Ni siquiera menciono todas esas
atrocidades. Nunca logr6 vender una sola en vida.

Eva — {Me dijiste que ya estabas en nimeros rojos! jQue no podias prestarnos ni un
céntimo!

Victoria — Si, pero eso fue antes...

Eva — Ya veo... Asi que si te pidiera un cheque en este momento...
Victoria — Soy tu madre, después de todo. Y ahora que eres viuda...

Eva — Viuda... Todavia me cuesta un poco con esa palabra.

Victoria — Ya sabes lo que dicen: «Muerto el perro, se acabo la rabiay.
Eva — ;Estas segura de que eso se dice en una ocasion como esta?
Victoria — Bueno, ahora podras volver a casarte...

Eva — ;Volver a casarme? jPero eso es monstruoso, lo que estéas diciendo!

Victoria — Perdoname. Todavia es un poco temprano, es cierto... Pero a tu edad, no
debes perder mucho tiempo, ;sabes?

Eva — Gracias... Realmente me animas mucho...

Victoria nota la urna.

Victoria — ;Qué es esto? ;Una de sus Gltimas obras?

Eva — Se podria decir eso, si... (Suena el timbre.) ;Quién sera ahora?

Victoria — ;Invitaste a gente, verdad? Es normal que vengan a rendir el ultimo
homenaje a tu marido. Cuanto antes lo hagan, antes podras seguir adelante...

Eva se va.
Eva (fuera de escena) — Ah, Gabriel... Lo siento, mi marido no esté aqui...

Gabriel (fuera de escena) — Ya lo sé, he recibido la esquela. Pero tendrias que
haberme Ilamado...

Eva vuelve con Gabriel.

Eva — No, es que se trata de un pequefio malentendido...
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Victoria — Buenas tardes, senor...
Eva — Gabriel, te presento a mi madre. Mama, este es Gabriel, el galerista de Adan...
Victoria — Encantada...

Gabriel — Buenos dias, sefiora. Mi mas sentido pésame. Su yerno tenia un talento
inmenso. Desgraciadamente, se fue antes de alcanzar el reconocimiento del publico,
como suele ocurrirles a los genios de vanguardia...

Victoria — Entonces, ;realmente cree que todas estas chapuzas pueden venderse por
un buen precio?

Gabriel — Lo triste es que las obras de un pintor muerto siempre se venden mejor...
Victoria — ;Ah si? ;Y por qué es eso?

Gabriel — Entre otras cosas, lamentablemente, con un pintor muerto estamos seguros
de que nunca pintara mas cuadros.

Victoria — En el caso de mi yerno, me pregunto si eso no es mejor asi... (Rie
ruidosamente mientras los otros dos la miran consternados) Estaba bromeando...

Eva — ;Te apetece un zumo de naranja?
Victoria — Si, por favor.
Eva — Se lo estaba ofreciendo a Gabriel...

Gabriel — Gracias, no quiero molestar. Les dejaré para que compartan su duelo en
familia.

Victoria — Pero no nos molestas en absoluto, ;verdad, Eva? Entonces, ;eres
comerciante de cuadros?

Gabriel — Tengo una galeria de arte, en efecto.

Victoria — No, porque compré un cuadro hace mucho tiempo en un mercadillo y me
preguntaba cuanto podria valer exactamente... A veces hacemos buenos negocios sin
saberlo. Hablaron de una historia asi en la television hace unos dias, ;recuerda?

Eva — Mama, ;podrias dejarnos un momento?

Victoria — No estar¢ lejos. Iré¢ a comprar un pequeiio ramo de flores para marcar la
ocasion. (Viendo que su hija la fulmina con la mirada) Si me necesitas, solo tienes
que llamarme, ;de acuerdo?

Eva acomparia a su madre hasta la puerta. Gabriel aprovecha para echar un vistazo
a las pinturas apoyadas en las paredes. Eva regresa.

Eva — Perdon...

Gabriel — No habia visto sus ultimas pinturas, son realmente notables. (4! ver la
urna) Y, por lo que veo, también se habia aventurado en la ceramica. ;Es chino o
japonés?

20



Eva — Es una urna funeraria.

Gabriel — Ah, ya veo... Lo entiendo... Entonces, somos realmente insignificantes,
(verdad?

Eva — Toma cacahuetes...

Gabriel — Escucha, no quiero apresurarte, pero pensé que podriamos organizar una
retrospectiva de su obra.

Eva — {Si ayer mismo le negabas hasta una pequefia exposicion! Decias que todavia
no estaba preparado...

Gabriel — Ahora creo que esta listo...
Eva — ;Porque estd muerto?

Gabriel — Podriamos aprovechar la emocion momentdnea causada por su
desaparicion para permitir al publico redescubrir su obra. O mas bien, descubrirla por
primera vez, en cualquier caso...

Adan estd a punto de salir de su escondite, pero al escuchar la ultima frase, se echa
atrdas.

Eva — Bueno, lo hablaré¢ con... Quiero decir... Si, lo pensaré...

Gabriel — De acuerdo... Pero no deberias tardar demasiado. Llamame...
Eva — No dejaré de hacerlo...

Gabriel saca un cheque de su bolsillo y se lo entrega.

Gabriel — Toma, es un adelanto en caso de que digas que si... Solo tienes que
devolverme el cheque si cambias de opinidn...

Eva — Gracias...

Gabriel — No te preocupes, conozco la salida...

Gabriel se va. Adan regresa.

Adan — Sabia que a tu madre le caia bien, pero no tanto...

Eva — Lo bueno de tu muerte es que ahora estd dispuesta a darme un cheque para
saldar nuestras deudas.

Adan — ;Y Gabriel ya te ha dado uno!

Eva — Es increible. Ahora que estas muerto, todos quieren darme dinero.
Adan — Déjame ver... (Coge el cheque.) ;Qué...7

Eva —Y eso que solo es un anticipo...

Adan — Y si esperamos un poco antes de desmentirlo...?

Eva — ;Estas bromeando?
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Adan — jMi galerista estd dispuesto a organizar una retrospectiva de toda mi obra!
Eva — Si, pero... A titulo pdstumo, te recuerdo.

Adan — Gabriel tiene razén, un pintor muerto se vende mucho mejor que uno vivo.
iMi1 muerte es una oportunidad inesperada para darle un giro a la vida!

Eva — Espera, ;puedes repetir eso? Creo que hay algo raro en esa oracion...
Adan — jEsta exposicion podria ser el inicio de mi carrera!

Eva — ;Tu carrera? jSeras un pintor muerto!

Adan — Siempre es mejor que ser un pintor desconocido...

Eva — ;Y después de la exposicion, qué piensas hacer? ;Desaparecer? ;Suicidarte?
(Resucitar?

Adan — No lo sé... Improvisaremos...

Eva — Esté bien... (Sefialando la urna) Y qué haremos con €1?
Adan — Ah si, cierto, lo habia olvidado...

Eva — Si, porque tu abuelo realmente esta muerto.

Adan — Al mismo tiempo, /a quién le importa mi abuelo, no?
Eva — Aparte de su esposa, quizas...

Adan — Bueno, tendremos que lidiar con la abuela... Pero tampoco tiene tanta prisa
por ser viuda. Si se entera de la muerte de su esposo ahora o en unos dias...

Eva — ;Unos dias? ;Crees que sera suficiente para organizar la retrospectiva de toda
tu obra?

Adan — Digamos un mes.

Eva — Perfecto. ;Y qué haras durante un mes? ;Seguiras escondido en el baiio?
Adan — Recuerda que, en cierto modo, esto es un poco culpa tuya.

Eva toca su teléfono movil.

Eva — Mira. He encontrado el correo que envié a la funeraria...

Adan —;Y...?

Eva — Vale, me equivoqué en la edad. Pero de todas formas especifiqué que era tu
abuelo...

Adan mira la pantalla del teléfono que le muestra.
Adan — Ah, si... "Adan, su abuelo, a la edad de 32 anos".
Eva — Admite que eso deberia haberles dado una pista... Abuelo a los 32 afios.

Adan — En lugar de eso, eliminaron "su abuelo" y dejaron "a la edad de 32 afos"...
i Vaya panda de tontos!
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Eva le lanza una mirada sospechosa.

Eva — Quitame una duda... No lo hiciste a propésito, ;verdad?
Adan — ;Pero tu estas loca o qué?

Alguien llama a la puerta.

Eva — No esperabamos a nadie por la muerte de tu abuelo, pero parece que el anuncio
de tu desaparicion genera mas emocion...

Adan — Esto es un buen augurio para mi exposicion pdstuma, ;verdad? Me retiro al
bafio.

Eva — /Y si alguien quiere lavarse las manos?
Adan — Tienes razon... Me esconder¢ en el armario.
Addan abre la puerta de un armario y entra en él.

Eva — Esperemos que nadie quiera colgar aqui el abrigo... (Eva va a abrir y sigue
hablando fuera de escena.) Ah, sefior Ortega...

Juan — Lldmame Juan, por favor. ;Puedo entrar un momento?
Eva — jPor supuesto! Después de todo, esta en su casa...

Eva regresa con Juan, quien lleva un ramo de flores.

Juan — No la molestaré¢ mucho, solo queria decirle que...

Eva — Si, lo sé... Lamento mucho la pequefia demora en el pago...

Juan — No hablemos de eso, por favor. Hay cosas mas importantes en la vida,
(verdad?

Eva — Eh... Si, claro...

Juan le entrega el ramo de flores.

Juan — Tome, es para usted.

Eva sonrie ampliamente, pensando que es realmente para ella.

Eva — Gracias, es muy galante de su parte... Hace mucho tiempo que un hombre no
me ha regalado flores...

Juan — Bueno, cuando digo para usted, en realidad es més para...

Eva — Claro, jen qué estaba pensando? Pero en realidad no era necesario. Voy a
ponerlas aqui mientras tanto...

Ella pone el ramo en la urna.

Juan — En cuanto al alquiler, no se preocupe en absoluto. Bastantes preocupaciones
tiene ya, ¢ verdad?

Eva — Ah... Si, claro...
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Juan — Me pagaré cuando pueda, con todo lo que le estd pasando...

Eva — Mi situacion...

Juan — Yo también perdi a mi pareja hace unos afios. Créame, s¢€ lo que es...
Eva — Lamento mucho saberlo... ;Y como sucedié?

Juan — Casi nunca hablo de esto, pero usted puede entenderme... Mi pareja viajaba
en un avion que cayoé a un lago. Nunca encontraron los restos...

Eva — jQué horror! Debe de ser dificil cerrar esa herida cuando ni siquiera han
encontrado las cajas negras. Y eso que el lago no es tan grande.

Juan — Se cree que el avidon cayo en la parte del lago que estd al otro lado de la
frontera.

Eva — Ya sabe como son estas cosas. Todo se oculta en cuanto hay gente influyente
de por medio... ;Coémo se llamaba su mujer?

Juan — Roberto.
Eva — Ya veo...

Juan — Pero, respecto a su esposo, ;qué pas6? Lo vi en la escalera hace apenas una
semana. Parecia estar en plena forma...

Eva — Si... Nos tom¢ a todos por sorpresa...

Juan — No tiene ganas de hablar de ello ahora, lo entiendo muy bien. Pero quiero que
sepa que tenia mucho respeto por su esposo.

Eva — ;Le sirvo algo para animarse?

Juan — Estoy convencido de que ahora que ha muerto su talento recibira, por fin, el
reconocimiento que merece.

Eva — Justo eso decia su galerista hace un momento.
Juan — ;Su galerista?
Eva — Acaba de salir de aqui. Quiere organizar una gran exposicion para...

Juan — Magnifica idea. Seguro que los cuadros de su marido se venderdn como
rosquillas y que su cotizacidn se disparara.

Eva — Si, seguramente... M1 esposo también le apreciaba mucho. Estoy segura de que
le habria gustado... Pero estoy pensando en una cosa, no s¢€ si deberia decirselo...

Juan — Soy su amigo, ;verdad?
Eva — ;Cuanto es exactamente lo que le debemos?
Juan — Por favor, ya le he dicho que... Seis mil doscientos sesenta y tres euros.

Eva — Vera... [ Aceptaria uno de los cuadros de mi difunto marido como pago de esa
deuda?
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Juan — Eh... ;Por qué no... Después de todo... Ahora que es viuda, ademas...
Probablemente nunca vuelva a ver ese dinero...

Eva — No se arrepentird, se lo aseguro. ;Cual le gusta?

Juan mira las pinturas y toma una al azar.

Juan — ;Qué tal esta?

Eva — Veo que tiene muy buen ojo...

Juan — Para mi, esta pintura tendra un valor sentimental.

Eva — Y estoy segura de que, ademas, no hace una mala inversion.

Juan — Eso espero... 6.263 euros, de todos modos, es una suma... Bueno, me voy.
Pero si necesita algo... Sabe donde encontrarme.

Eva — Se lo agradezco mucho... Gracias, de verdad. Le acompafio...
Eva acomparia a Juan mientras se lleva su cuadro. Eva regresa. Adan también.
Adan — jSeis mil! jMi primer cliente! ;Es increible!

Eva — Tienes razon, es genial ser la viuda de Van Gogh. Nunca ha sido tan amable
conmigo. Es increible, creo que si le hubiera pedido dinero ademés de lo que ya le
debemos, me lo habria prestado sin intereses.

Adan — Puede que debieras habérselo pedido... Porque lo cierto es que no pienso
seguir muerto toda la vida.

Eva — Eso es cierto...

Alguien llama a la puerta.

Adan — Los negocios estdn en marcha... Regreso a mi tumba...
Adan vuelve al armario. Eva sale.

Eva — jAh, Antonio!

Eva vuelve con Antonio, quien lleva una corona con la inscripcion "A mi mejor
amigo”.

Antonio — Querida, en cuanto recibi la esquela, vine. jPero tendrias que haberme
llamado!

Eva — Yo... No queria molestarte.
Antonio — Siempre he estado ahi para ti, lo sabes. Y ahora mas que nunca...
Eva — Todo esto todavia es tan...

Antonio — Lo entiendo... Me caia muy bien Adéan. Sin presumir, creo que yo era su
mejor amigo... Por cierto, traje esto...

Antonio le entrega la corona a Eva, quien la recoge un poco avergonzada.
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Eva — Gracias, es un detalle... ;Quieres beber algo? Tengo vino joven.

Antonio — Ah, si, jpor qué no? (Eva le sirve una copa. El bebe y hace una mueca.) A
mi también me ha afectado mucho su muerte, ;sabes? Te lo juro, tengo el estomago
revuelto...

Eva — Tal vez sea el vino joven...

Antonio — Pero debes superar esta prueba. (La abraza y la aprieta contra él.) jLa
vida continua, Eva!

Eva — Si, por supuesto. (4ddn, furioso, asoma la cabeza desde su escondite, pero le
hace una serial para que no se muestre.) Espera, tengo problemas para respirar aqui...

Antonio libera su abrazo.

Antonio — Perdon, disctlpame... (Mira a su alrededor.) ;Son estas sus Ultimas
pinturas?

Eva — Si...

Antonio — Qué talento. Creo que habria sorprendido a todos si hubiera vivido.
Eva — Todavia podria sorprenderte, créeme...

Antonio — Pero bueno... Hay que seguir adelante.

Eva — Aln no es tiempo para eso, ;no crees?

Antonio — Esperaré, Eva. El tiempo que sea necesario...

Eva — Perdon...

Antonio — Sabes muy bien a lo que me refiero, pero no quiero apresurarte... Entre
nosotros, no deberia decirtelo porque era mi amigo, pero creo que Adan no te
merecia.

Eva — No sé como tomarlo, la verdad...
Antonio — Como un cumplido, te lo aseguro. Si te dijera todo lo que sé sobre Adan...
Eva — Ah, ;si?

Antonio — Pero prefiero que guardes un buen recuerdo de tu marido... cuando sus
cenizas todavia estdn calientes. Si necesitas hablar con alguien alguna noche... o de
madrugada...

Eva — Claro... Tengo tu numero, Antonio... Ahora tendré que...
Antonio — Quieres quedarte sola un rato, lo comprendo...

Eva — Gracias...

Antonio — Escucha, Eva, cuando te veo asi, tan...

Eva — ;Tan?

Antonio — Tan...
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Hace una pausa y de repente intenta besarla. Sorprendida, Eva se deja llevar un
poco y luego se aparta suavemente.

Eva — Pero, Antonio...

Antonio — Perdona, no sé¢ qué me paso.

Eva — ;No crees que estas yendo un poco rapido?

Antonio — Tienes razdn... Pasaré dentro de una hora o dos, ;de acuerdo?
Eva — Esté bien.

Antonio — No te preocupes, conozco el camino...

Antonio se va. Eva, todavia perturbada, arregla su apariencia. Addn sale de su
escondite, furioso.

Adan — Vaya... No pierde el tiempo, ese... Mi mejor amigo, vaya...

Eva — ;Qué quieres?... El piensa que soy viuda.

Adan - Y ti tampoco puedes decir que lo rechazaste enérgicamente...

Eva — Es cierto que no es desagradable sentirse de nuevo en el mercado...

Adan — Pero, vamos... {No digas que preferirias que realmente estuviera muerto!

Eva — {No, hombre! Es solo que... (Suena el timbre.) Sera mejor que no te quedes
aqui...

Adan — Tienes razon... A lo mejor es otro de tus nuevos pretendientes...
Adan regresa a su escondite. Eva abre la puerta.

Eva (fuera de escena) — jAh, Gloria! jCuanto me alegro de verte! (Regresa con
Gloria.) No te imaginas lo que nos esta pasando...

Gloria — Estoy al tanto, Eva. Tu madre me lo dijo. Pero deberias haberme enviado
una tarjeta.

Eva — Ah, pero es que...

Gloria — No importa, no te preocupes. Entiendo que tienes la cabeza en otra parte.
Por cierto, me crucé con Antonio en la escalera, y me contd un poco...

Eva — No, pero no es en absoluto lo que piensas...
Gloria — ;Antonio y t0, quieres decir? Pero si yo no estoy pensando nada...
Eva — Ah si, pero no... No hablaba de Antonio... Escucha, te voy a explicar todo...

Gloria — Dé¢jame hablar primero... Entiendo tu dolor, por supuesto. Pero siempre
pensé que Adan no era el tipo adecuado para ti...

Eva — ;De verdad? ;Tu tampoco? ;Y por qué?
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Gloria — No sé si deberia decirtelo ahora, pero creo que puede ayudarte a superar
esto...

Eva — ;Qué?

Gloria — Adéan era un mujeriego, Eva. Te engafiaba con todo lo que se moviera.
Eva — ;Adan? ;Estés segura...?

Gloria — Estoy segura, créeme...

Eva — ; Tuviste relaciones con Adan?

Gloria — No, nunca te haria eso. Eres mi mejor amiga. Pero si lo hubiera querido...
Eva — Entonces, ;Adan te hizo avances?

Gloria — jPero los hacia a todas las mujeres! Y cuando digo mujeres...

Eva — ;Perdon?

Gloria — ;Antonio no te lo ha contado?

Eva — ;No me digas que Addn también se acostdé con Antonio?

Gloria — No... Pero Antonio me conté que una noche, durante una de sus salidas de
chicos, Adan estaba tan borracho que paso6 la noche con un travesti. No se dio cuenta
hasta la mafiana siguiente.

Eva — ;En serio?

Gloria — Escucha, eso ya no importa. Ademas, ;qué quieres? Los hombres son asi.
Bueno, no todos, por suerte.

Eva — Estoy destrozada...

Gloria — Es normal que estés destrozada... Pero, como dice tu madre, «muerto el
perro, se acabd la rabia». Asi que, si quieres consolarte con Antonio, yo no me lo
pensaria dos veces.

Eva lanza una mirada asesina hacia el armario.
Eva — Lo pensaré... Gracias por el consejo...

Gloria — De nada, ;para qué sirve tener una mejor amiga si no? Bueno, debo irme,
pero volveré un poco mas tarde, ;de acuerdo?

Eva — Pero por supuesto... En donde esté¢ Adan, de todos modos no puede escapar asi
como asi... (Gloria se va y Adan reaparece, con una mirada culpable.) iTe voy a
matar, asi ni siquiera tendré que enviar una esquela, ya esta hecho!

Adan — jTe juro que esta mintiendo! jTodos estan mintiendo!
Eva — ;Por qué mancharian asi la memoria de un muerto si no fuera cierto?

Adan — jPor hacer dafio! Y porque el muerto no esta para defenderse. jPor eso!
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Eva — ;Ya, claro! Tu abuela tiene razdn, jeres un degenerado! ;Asi que también te
acuestas con personas travestidas?

Adan — Ahora se dice «persona transgénero». Me dijo que se llamaba Carlota. A la
mafana siguiente, como me entraron dudas, miré en su bolso... Y resulta que en el
permiso para conducir camiones ponia Carlos.

Eva — jAsi que lo admites!
Adan — jTe digo que no sabia que era un hombre!

Eva — ;Me da igual que fuera un hombre, una mujer o cualquier otra cosa! jLo
importante es que me engafiaste!

Adan — jEh, no eres ti quien tiene derecho a decir nada cuando ya estas dejando que
mi mejor amigo te toquetee mientras mis cenizas aln estan calientes!

Estan a punto de pelear. Un cura en sotana entra en medio de esta escena de
discusion.

Cura — La puerta estaba abierta. He llamado, pero como nadie contestaba... Me he
permitido entrar...

Eva — Pero ;quién es usted? ;Un exorcista? (Serialando a Adan.) ;Ha venido a sacar
el demonio de este obseso sexual?

Cura — Soy el Padre Francisco. Fue su abuela quien... (Haciendo la serial de la cruz)
iPero creia que estaba muerto! Venia a rezar por la salvacion de su alma...

Adan — Vera, es que... (A Eva) ;D1 algo, por favor!

Eva — Si.. Mi marido ha muerto. Pero este sefior es... su hermano gemelo.
Armando...

Cura — Vaya... Ignoraba que Adén tenia un hermano gemelo.

Eva — Acaba de enterarse. Quiero decir... Yo tampoco sabia que tenia un cuiado.
Llego de otra ciudad y nos llevamos una sorpresa...

Cura — Ah, en efecto, el parecido es asombroso. Al mismo tiempo, la Gltima vez que
vi a su hermano fue en su bautizo... Hola, senor.

Se estrechan la mano.
Adan — Por favor, padre, llameme Alberto.
Cura — Creia que se llamaba Armando.

Adan — Armando, claro... Perdone, estoy tan afectado... En cuanto me enteré¢ de lo de
mi hermano, vine corriendo. Y pensar que nunca podré conocerlo mas que... (Mira la
urna.) convertido en un montén de cenizas.

Cura — Entonces, lo hicieron incinerar...

Eva — Si, lo s¢€, no es muy catolico, pero no lo sabia. Y esos idiotas de la funeraria no
nos dijeron nada al respecto cuando hicimos el pedido.
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Cura — ;Entonces tenia usted un hermano gemelo y no lo sabia?

Adan — Acababa de enterarme. jEncuentro a mi hermano y el destino me lo arrebata
enseguida! jEsto es una auténtica tragedia griega! ;Por qué pecado quieren
castigarme los dioses? ;Usted lo sabe, padre?

Cura — Lo siento, hijo mio, pero en lo que respecta a Dios, yo solo conozco a uno...
Eva — Claro... Armando, ya sabe que el padre Francisco es monoteista.
Cura — Pero ;cémo es posible que no supiera usted que tenia un hermano gemelo?

Adan — Una historia muy complicada de semen congelado, trafico de embriones y
fecundacion in vitro. Seria largo de explicar. Pero la verdad acaba saliendo a la luz,
(no es cierto, padre? Como dicen en latin: «In vitro veritasy...

Cura — Eh, si...

Adan mira hacia las pinturas.

Adan — De todos modos, era un artista inmenso...
El sacerdote echa un vistazo a los cuadros.

Cura — No sé mucho de pintura, pero...

Adan — Claro. Su pintura no era muy convencional, pero en el fondo respetaba
profundamente la religion. Como yo.

Cura — Dios reconocera a los suyos.

Adan — Por cierto, hay algo mistico en su pintura, ;no le parece?

El sacerdote no parece convencido.

Cura — Bueno, pero... (4] ver la urna) Entonces, aqui estan las cenizas de...
Eva — Si.

El sacerdote bendice las cenizas con una senial de la cruz.

Cura — En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo...

Adan — Ameén.

Cura — Haré celebrar una misa en mi parroquia el domingo por el descanso de su
alma.

Adan — Ah, si, una misa. Es una buena idea. ;Qué opinas, Eva?

Eva — Si, si eso es lo que quieres... Quiero decir, si, una misa. Con todo lo que mi
esposo tenia de qué arrepentirse, después de todo, no puede hacerle dano. ;Verdad,
Armando?

Adan — Entonces, ;era amigo de mi abuela? Es curioso, nunca me hablo de usted...
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Cura — Para ser sincero, ella tampoco me habia dicho que tenia un segundo nieto...
Entonces, si entiendo bien, usted conocia a su abuela, pero no a su hermano gemelo.
Confieso que estoy un poco confundido...

Adan — Si, yo también...
Eva cree conveniente intervenir para cambiar de tema.

Eva — Y usted, Padre, ;como conocié a Yolanda? Quiero decir, la abuela de mi
€sposo.

Cura — Yo fui su confesor cuando era adolescente. Le hice su primera comunion. Y
fui yo quien la caso.

Adan — Entonces, usted también conocia a mi abuelo.

Eva — Pues si, ya que el sefior cura dice que los caso...

Adan — Claro...

Cura — Bueno, serd mejor que los deje. Tengo que visitar a unos feligreses...
Adan — Venga, padre, quédese a tomar una copa de vino con nosotros.

Cura — No pens¢ que este tipo de bacanales estuviera de moda en momentos como
estos...

Eva — Créame, el vino joven siempre esta de temporada. Yo lo bebo todo el afio. (Eva
se bebe su copa de un trago. Parece bastante borracha.) Qué bien sienta!

El sacerdote los mira a ambos con una mirada preocupada como si fueran demonios.

Adan — jVamos! jDé¢jese tentar, Padre! Estas visitas a sus feligreses pueden esperar
un poco, ;/no?

Cura — Me temo que no, hijo mio, se trata de la extremauncion.
Eva — Ah... En ese caso, Padre, le otorgo mi perdon.

Adan — Vaya en paz del Sefor.

El sacerdote retrocede cautelosamente.

Cura — Volveré en un rato para saludar a Yolanda.

Adan — Ah, si. Yolanda... Abuelita... Seguro que se sorprendera de vernos a los tres
juntos.

Cura — No se molesten... Cerraré la puerta al salir...

El sacerdote se va.

Adan — Un santo hombre.

Eva — Si. A mi también me gustaria que dijeran una misa por mi en vida.

Adan — Debe ser muy conmovedor asistir a tu propio funeral...
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Eva — Viendo a todas esas personas llorar por tus cenizas... Gente que te odiaba
cuando estabas vivo...

Adan — Tal vez podria arreglarmelas para asistir a la misa incognito, escondiéndome
detras de una columna de la iglesia con gafas de sol.

Eva — Con musica seria todavia mas emocionante, ;no? ;Qué te parece Mozart?

Adan — Me haria muy feliz escuchar una ultima vez el Réquiem. ;Sabes lo que dijo
Mozart sobre esa obra?

Eva — No...

Adan — "Temo que compongo este réquiem para mi mismo". Unos meses después,
estaba muerto. Al menos yo podré oirlo mientras esté vivo...

Momento de reflexion.

Eva — ;Te das cuenta de que estamos organizando tu propio funeral en este
momento?

Adan — Si, y la verdad es que empiezo a asustarme...
Ambos hacen un esfuerzo por recuperar la compostura.

Eva — Bueno, eso es suficiente, tenemos que poner fin a esta farsa de inmediato, o
realmente nos volveremos locos.

Adan — Creo que lo que pasa es que estamos un poco borrachos. Pero tienes razon.
Voy a llamarlos uno por uno.

Eva — ;Te das cuenta de que tendremos que devolver el cheque a tu galerista,
renunciar al que mi madre queria darme y encontrar otra forma de pagar nuestros
alquileres atrasados?

Adan — ;Qué podemos hacer? Todas las cosas buenas llegan a su fin. Incluso la
muerte...

Eva — Nunca pensé que te oiria decir eso algun dia.

Adan sale. Suena el timbre. Eva va a abrir. Llegan Antonio, Gloria y Carlota. Esta
ultima trae un ramo de flores. Carlota puede ser interpretada por una mujer o por un
hombre vestido de mujer, en cualquier caso, su género debe resultar ambiguo.

Antonio — Hola, Eva... Somos nosotros otra vez...

Gloria — {No ibamos a dejarte sola en un dia como hoy!

Antonio — Eva, te presento a Carlota.

Eva — ;Carlota?

Antonio — Era... una amiga de Adan. Queria despedirse de ¢l personalmente.

Carlota — Buenos dias, sefiora. Antonio me ha dado la noticia y... (Le entrega el
ramo.) Tome. Eran sus flores favoritas...
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Eva — ;De verdad?

Carlota — Lo conoci en la escuela de Bellas Artes. Era muy delicado. Siempre traia
un ramo de flores a las sesiones de dibujo del natural.

Eva — ;Vaya! No sabia que mi marido también pintaba flores...
Carlota — En realidad, pintaba desnudos...
Eva — Ah, ahora lo entiendo mejor.

Carlota — Yo posaba para ¢l cuando estudiaba, para ganarme un dinerillo. Asi conoci
a su marido. Tenia muchisimo talento.

Eva — ;Posaba usted desnuda para ¢l y no se dio cuenta de nada? Dicen que el amor
es ciego, pero un pintor deberia tener buena vista...

Carlota — Eh... Si...

Eva — A menos que estemos otra vez ante una confusion de nombres... Disculpe la
pregunta, Carlota, pero... ;Tiene permiso de conducir camiones?

Los demas se quedan desconcertados. Por suerte, la llegada de Victoria desvia la
atencion.

Victoria — Buenos dias a todos. Para quienes no me conozcan, soy la suegra de
nuestro querido difunto...

Carlota tiende la mano a Victoria.

Carlota — Mucho gusto, sefiora. Carlota...

Carlota estrecha la mano de Victoria, que hace una mueca.
Victoria — {Menudo apretén de manos!

Carlota — Mi mas sentido pésame...

Eva — Carlos posaba desnudo para Adan.

Victoria recorre a Carlota con la mirada, de arriba abajo.
Victoria (con una sonrisa de complicidad) — Ya veo... jQué cosas!
Gloria — Es una gran pérdida para todos nosotros.

Antonio — Era mi mejor amigo.

Victoria (entregando un cheque a Eva) — Toma, te he hecho un cheque... Por si sirve
para aliviar un poco tu dolor de viuda...

Eva — Gracias, pero...

Victoria — En cualquier caso, deberia ser suficiente para pagar los gastos de la
cremacion.

Antonio — Venga, tomémonos una copa. Seguro que Adan no habria querido vernos
tristes en su funeral.
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Antonio se sirve vino sin ofrecer a los demas. Los otros acaban sirviéndose también.

Gloria — Es cierto. Le encantaba la vida, ;verdad?

Eva — Si, por supuesto, pero...

Carlota — Alli donde esté, seguro que nos esta mirando y que no le gustaria vernos

llorar.

Adan asoma la cabeza, pero al ver a Carlota vuelve a esconderse. Antonio levanta su

copa.
Antonio — jPor la vida que continua! Sin él...

Brindan.

Gloria — S¢é que no es facil para ti hablar de esto, pero ;como muri¢?
Eva — No sé muy bien como decirles esto, pero...

Gloria — Treinta y dos afios... Era muy joven para morir...

Carlota — ;Tenia treinta y dos afios?

Victoria — ;Ya estaba un poco deprimido, verdad?

Gloria — ;Quieres decir que...? {No me digas que... se suicid6?

Eva — Es un poco mas complicado que eso...

Antonio — No deberia decir esto, pero de alguna manera no me sorprende...

Eva — ;Ah si? ;Y por qué?
Antonio — No podemos decir que su vida fuera un gran éxito, ;verdad?

Eva — Ah, entiendo...

Gloria — No lo tomes asi... Solo estamos diciendo que era mas bien...

maldito.
Victoria — Bueno, especialmente maldito, porque artista, la verdad...

Carlota — Van Gogh también se suicido, Eva, y fue un gran artista.

un artista

Gloria — Desgraciadamente... no basta con suicidarse para convertirse en un genio de

la pintura.
Antonio — No le falta razon, por desgracia...
Gloria — Desde luego...

Eva esta indignada.

Eva — ;Entonces asi ven a mi esposo? ;Un fracasado? ;Hasta el punto de que su vida

no valia la pena vivirla?

Gloria — jPara nada!
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Antonio — No dijimos eso.

Victoria — Reconoce que su suicidio es lo tnico que logro en su vida.

Eva respira profundamente antes de continuar.

Eva — Esté bien... Pero voy a decepcionarlos a todos. Tengo algo que decirles...
Gloria — Si... ;qué pasa?

Eva — Adan no estd muerto. Esta escondido en ese armario. Va a salir ahora, pero
queria avisaros para que no os llevarais un susto demasiado grande.

Espera una reaccion que no llega.

Gloria — Claro, Adan estd con nosotros en nuestros corazones. Y siempre lo estara,
(verdad?

Antonio — Es obvio.

Eva — No, quiero decir... El est4 realmente en ese armario. Vivo.

Los demas intercambian miradas incomodas.

Victoria — jVamos, Eva! Adan no estd en ese armario, esta en esa urna china, muerto.

Todos miran hacia la urna. Addan aprovecha para salir de su armario y se dirige a la
habitacion.

Antonio — Creo que es mejor no llevarle la contraria.
Victoria — Absolutamente...
Gloria le ofrece una copa.

Gloria — Toma, bebe algo, te hard bien. (Mds bajo) Me pregunto si hice bien en
decirle que su esposo la engafiaba con camioneros transgénero...

Carlota — Es solo un mal momento, Eva. Con un golpe asi, es comprensible.

Gloria — Necesitaras un poco de tiempo para superarlo, pero veras, al final lo
olvidaras.

Eva — Muy bien, lo han conseguido. (Eva abre el armario sin mirar adentro).
Entonces...

Los demas miran el armario vacio. Eva se vuelve hacia él y tampoco encuentra alli a
su marido.

Eva — Vamos, Adan, no hagas el tonto, sal de ahi.
Eva examina el armario y queda desconcertada.

Eva — No entiendo... jAdan! ;Dénde demonios estas?
Situacion incomoda en general.

Gloria — Bueno, Eva, tu esposo ha fallecido...
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Alguien llama a la puerta.

Victoria — Iré a abrir...

Victoria sale.

Cura — Buenos dias, hija mia. ; Todavia no ha llegado Yolanda?
Victoria vuelve con el cura.

Victoria — Ah, sefior cura, usted podra ayudarnos. Creo que mi hija todavia no puede
aceptar que es viuda...

Eva — Padre, ;lo vio, verdad? ;El gemelo de Adan?

Victoria (en voz baja, al sacerdote) — Me pregunto si su difunto marido no la habra
embrujado. ;No podria hacer usted algo, padre? Ya sabe, con un crucifijo y agua
bendita, como en las peliculas de terror...

El cura estd un poco abrumado por la situacion.

Eva — jAlberto, su gemelo! Bueno, no es su gemelo. jEs €l... es Adan!
Cura — Su gemelo... jAh, si, claro! Alberto...

Eva — Si, bueno, Alberto, si lo prefiere. jPues Alberto no existe!

Todos miran a Eva con tristeza.

Eva — jPero si les digo que es su abuelo el que murid!

Antonio — ;El abuelo de Armando?

Carlota — Pero ;quién es Alberto?

Eva — jEsclichenme, esto es ridiculo! jEl no esta muy lejos! jAdan! jAdan!
Nadie viene. Eva sale.

Carlota — Pobrecita...

Gloria — La pobre...

Antonio — Creo que deberiamos dejarla descansar un poco.

Gloria — Se la confiamos, padre.

Cura — Haré lo mejor que pueda, pero les advierto que no hago milagros...
Antonio, Gloria y Carlota se marchan.

Victoria — jEval!

Victoria sale. El teléfono del cura suena con una musica religiosa (organo o canto
gregoriano).

Cura — ;Hola? jAh, Yolanda! Si, si, estoy aqui. ;Te has perdido? Pero, ;donde estas?
Muy bien, no te muevas. Voy a buscarte.
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El cura sale. Adan aparece. Eva regresa también.

Eva — ;Por qué no has venido cuando te llamaba?

Adan — No queria darles un susto apareciendo de golpe desde un armario...
Eva — ;Entonces prefieres hacerme pasar por loca?

Adan — jEs como para que a cualquiera le dé un infarto! Hasta Jesucristo espero6 tres
dias antes de salir del sepulcro. Y aun asi, primero se encargd de que corriera la
noticia de su resurreccion, para no traumatizar a nadie...

Eva — Ya, claro... | Y esto no tendrd algo que ver con esa Carlota... o0 mejor dicho,
con ese Carlos?

Adan — Te aseguro que es mejor ir poco a poco...

Eva — Quédate ahi. Mi madre va a volver, y tendrds la oportunidad de practicar la
suavidad con ella. Iré a buscarla.

Eva sale.

Adan — Quizas sea una oportunidad para deshacerme de mi madrastra, creo que tiene
el corazon fragil.

Adan se acuesta en el suelo y se cubre con un pano (que puede ser el mantel de la
mesa). Manuel regresa.

Manuel — ;Hay alguien aqui? (Ve a Adan.) (El sefior Delaroca? Asi que al final si
que ha muerto...

Victoria regresa y ve a Adan.

Victoria (sorprendida) — ;Pero qué hace aqui? Pensé que su esposa habia optado por
la cremacion.

Manuel — Por lo visto, ha cambiado de idea...
Victoria — ;Como se puede cambiar de opinidn después de la cremacion?

Manuel — La buena noticia es que la esquela ya nos sirve tal como estd... En fin,
volveré mas tarde... Sefiora, mis respetos... Y mis condolencias, naturalmente...

Manuel se va.
Victoria — jEva!
Eva regresa. Adan permanece tumbado en el suelo.
Eva — jAsi que puedes ver que esta vivo!
Victoria — Mira por ti misma...
Eva — {No puede ser!
Victoria — ;No lo hiciste incinerar? Entonces, ;quién esta en esta urna?
Eva — ;Oh no, Adan!
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Adan se levanta como el Conde Dracula.

Adan — jOooooh!

Victoria — jSanto cielo!

Victoria se desmaya y, al caer, arrastra la urna, que se estrella contra el suelo.
Eva — iMama! (Aterrada.) {Crees que se ha muerto?

Adan — Me temo que no...

Eva — jEres un monstruo!

Adan — Se lo buscé, ;no crees?

Eva — Recoge al menos a tu abuelo. Mientras yo recojo a mi madre...
Adan — Para el abuelo, creo que mas vale que vaya a buscar la aspiradora...
Victoria recupera un poco la conciencia y ve a Adan.

Victoria — ;Entonces es cierto que no estas muerto?

Adan — Lo siento por decepcionarle, querida suegra.

Eva — No te preocupes, solo ha sido un error de la funeraria. (4 Addn.) jTrae un pano
himedo! ;No ves que no se encuentra bien?

Victoria — ;Oh, Dios mio!
Victoria se desmaya de nuevo. Adan sale. La abuela regresa con el cura.

Yolanda — Queria pasar a ver a mi esposo en la residencia de ancianos, pero la
recepcionista me dijo que lamentablemente se fue hace unos dias. No s¢ donde podria
haber ido...

Eva — ;No le informaron?

Yolanda — No... Parecian un poco incémodos... Me pregunto si €l no tiene una
amante...

Cura — A su edad...

Yolanda — Es obvio que no conoces a los hombres... Bueno, quiero decir... En
cualquier caso, gracias por venir a apoyarnos en esta prueba, Padre. Es un gran
consuelo para nosotros.

Eva — Si, ;verdad?

Yolanda — Desafortunadamente, este pobre Adan nos ha dejado para siempre.
Eva — Para siempre... /Quién sabe...?

Cura — Perdon...

Eva — Siempre existe la posibilidad de un milagro... Después de todo, Jesucristo
resucité tres dias después de su muerte.
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Cura — Si, pero a €l no lo habian incinerado.

Yolanda — Pobre nifia... No creo que haya asumido la situacion...

Se escucha un ruido cerca. Victoria recupera el conocimiento.

Eva — ;Les sirvo una bebida reconfortante? Creo que pronto la necesitaran...
Cura — Gracias, pero solo bebo vino de misa.

Victoria — Si, yo tomaria algo...

Eva sirve una copa a su madre.

Eva — Tome cacahuetes, Padre.

El cura toma un puniado de cacahuetes y comienza a comer.

Cura — jMi querida Yolanda! (4 Yolanda.) jPensar que yo te sentaba sobre mis
rodillas! No has cambiado nada.

Yolanda — Halagador...
Cura — Pero cuéntame, no me dijiste que tenias dos nietos.
Yolanda — Dos nietos...
Cura — Si, los gemelos.

Yolanda — ;Gemelos? (En voz baja a Eva) Creo que este pobre cura estd empezando
a perder un poco la cabeza... ; Te importa si uso tu bafio para arreglarme?

Eva — Pero por supuesto...

Yolanda sale. Llega Juan, el casero.

Juan — He oido caer algo pesado y me he preocupado... ;Estad bien, Eva?
Eva — Algo pesado... Eh... Si, no se preocupe. Solo ha sido mi madre...
Victoria — Muy amable...

Adan vuelve con una toallita en cada mano, haciéndose pasar por un fantasma.
Adan — Ouuuubh...

Adan se queda paralizado al ver a Juan. El cura se santigua.

Cura — jJesus, Maria y Jos¢!

Juan — ;Sefior Delaroca? Entonces, ;no estd muerto?

Adan — Bueno, es decir que... No del todo...

Cura — Sabia que Adén no tenia un hermano gemelo...

Juan — ;Pero qué significa esto?

Adan — Es solo un pequefio malentendido... Aunque les aseguro que no me siento
muy bien en este momento...
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Juan — jEsto es monstruoso! ;Fingir su propia muerte solo para que le diera mas
tiempo para pagar el alquiler?

Eva — No es en absoluto lo que cree, se lo aseguro...

Juan — jYa estd bien! Y en cuanto a ese cuadro que me han encasquetado, jpueden
quedarselo! Mafiana iniciaré el desahucio.

Se va.

Victoria — ;Entonces quién ha muerto?
Eva — Nadie.

Adan — Bueno, si, pero...

Eva — No es un miembro de la familia...
Adan — Bueno, si... Pero de todos modos...
Eva — No vamos a poder salir de esta.
Gabriel llega.

Gabriel — Entonces, Eva, ;has pensado en mi propuesta? He preparado un proyecto
de invitacion para la inauguracion y...

Ve a Adan.
Gabriel — jAdan! ;No estds muerto?
Adan — Si... Bueno, quiero decir, lo estaba, pero...

Gabriel — No me digas que organizaste esta farsa de la cremacidon solo para que
aceptara organizar la retrospectiva de tu obra.

Adan — Es un poco mas complicado que eso, te lo aseguro...
Gabriel — Eres un verdadero psicopata...

Adan — Pero la exposicion la hacemos de todos modos, ;no?
Gabriel — No quiero volver a verte en mi galeria, ;esta claro?
Adan — Pero dijiste antes que era un genio desconocido...
Gabriel — Lo dije porque pensaba que estabas muerto.
Gabriel se marcha. Antonio vuelve acompariado de Carlota.

Antonio — Carlota se habia olvidado el bolso, y lleva dentro el carné¢ de conducir...
(Ve a Adan.) ;Adan? ;| No estds muerto?

Adan — Eh, no, lo siento.

Antonio — Me has decepcionado, Adan. Muchisimo. ;Cémo has podido gastarnos a
todos esta broma macabra? jSobre todo a mi, que era tu mejor amigo!
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Adan — ;Mejor amigo mio! jNi hablar! jNo he estado muerto ni cinco minutos y ya
esta tratando de acostarse con mi mujer!

Antonio — En cualquier caso, sé reconocer a una mujer cuando la veo...

Adan — jMaldito!

Adan se abalanza sobre Antonio. Carlota se interpone. El sacerdote se santigua.
Carlota (de pronto, fuera de si) — jSuéltalo de una vez!

Carlota agarra a Antonio con fuerza y lo lanza por los aires, ante el asombro de
todos.

Carlota (recuperando la calma) — No soporto la violencia...
Eva — Si, salta a la vista...

Antonio — Prefiero irme, pues... Pero ten en cuenta que ya no soy tu mejor amigo. De
hecho, ya no soy tu amigo en absoluto.

Carlota — ;Y que conste que una puede seguir siendo femenina aunque tenga permiso
para conducir camiones!

Antonio y Carlota salen. Adan parece completamente abatido.

Adan — Tengo la desagradable sensacion de que todos me odian por no estar
muerto...

Eva — Todo se arreglard, ya veras...

Adan — jQué va! Estamos a punto de divorciarnos, nos hemos peleado con la poca
familia que nos queda, hemos perdido a todos nuestros amigos, ya no tengo galerista
y mafiana nos desahucian...

Cura — ;Y si estuviera en mi poder, los excomulgaria en el acto! jEs una vergiienza!
Yolanda regresa del bario, pero no ve a Adan de inmediato.

Yolanda — Vaya, qué cara que tienen.

Eva (en voz baja, a Adan) — Atin queda decirle a tu abuela que se ha quedado viuda...
Yolanda ve a Adan.

Yolanda — Buenos dias, sefior... (Reconoce a Adan) ;Oh, Dios mio! Entonces, ;era
cierto, padre? ;Adan tiene un hermano gemelo?

Adan — Eh... No, abuela... No exactamente...

Yolanda — Pero entonces, ;eso significa que...? ;Adan? jEstas vivo!
Eva — Si... ; Verdad? Qué cosa tan curiosa...

Cura — Diria mas, es un verdadero milagro...

Yolanda — jMi nieto, resucitado después de ser incinerado! ;Es usted el responsable
de este milagro, padre?
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Cura — Por desgracia, no, Yolanda. Si tuviera ese poder, ya me habrian canonizado
hace tiempo... Aun asi, tendrd que decirme por quién debo rezar una misa el
domingo.

Eva — Es solo un malentendido...

Cura — Entretanto, ;me permiten lavarme las manos? Yo no hago milagros, pero las
extremasunciones a veces también son extremadamente sucias...

Eva — Por supuesto, padre, aqui esta el bafio...

Cura — A menos que sean los cacahuetes...

El sacerdote se va. Yolanda mira la urna.

Yolanda — Pero entonces, ;quién estd en el jarrén chino?
Adan — Alguien a quien no conoces.

Eva — Bueno, mas o menos.

Manuel vuelve y se dirige a Eva.

Manuel — Ah, sefiora Delaroca. Queria saber qué han decidido hacer con las cenizas
de su marido... (Ve a Adan.) ;Senor Delaroca? jPero yo creia que habia muerto!

Adan — jLe digo que es mi abuelo, el difunto!

Yolanda — ;Tu abuelo?

Eva — Si, Yolanda. Su marido.

Yolanda — Ah, entiendo...

Eva — Lo sentimos muchisimo. No sabiamos como decirselo...

Manuel — Entonces, al final, aqui estd la viuda... Querida sefiora, en nombre de la
funeraria, le presento nuestras mas sinceras condolencias.

Adan — Bueno, nos puede dejar, por favor...

Manuel — Me voy... Y en cuanto a la factura...

Adan le lanza una mirada asesina.

Manuel — Lo veremos mas tarde, tiene razon...

Manuel se marcha. Yolanda no parece muy afectada. Extiende el vaso.
Yolanda — Bueno, yo tomaria un poco de vino tinto.

Eva la sirve.

Adan — Parece que no te afecta mucho, abuela, saber que eres viuda...

Eva — ;Y pensar que hemos hecho todo esto para no darle un disgusto!

Yolanda — Todos deben partir en algin momento... Y ademas, €l era muy viejo, ;no?
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Eva — Ciento dos anos.

Yolanda — Escucha, Adan. Puedo decirte esto ahora que estd muerto...
Adan — ;Que mas?

Yolanda — Tu abuelo... no era realmente tu abuelo.

Adan encaja la revelacion.

Adan — ;Como que no era mi abuelo?

Yolanda — Digamos que... tu padre no era el hijo bioldgico de tu abuelo.
Adan — Entonces, mi abuelo no era realmente mi abuelo.

Yolanda — Eso es justamente lo que intento explicarte.

Adan — Pues mira, casi me alivia no tener un abuelo colaboracionista...

Eva — Entonces, si entiendo bien, el padre de Adan es el resultado de una relacion
extramatrimonial.

Yolanda — Tu verdadero abuelo es un hombre al que conoci... en el sentido biblico,
unos meses antes de casarme por la Iglesia.

Eva — Y supongo que eso apresurd un poco la ceremonia...

Adan — Veo... Entonces, con el tipo en la urna china, fue mas un matrimonio de
conveniencia que un matrimonio por amor.

Eva — Y por eso, después de tantos afios, no compartieron la misma residencia de
ancianos.

Adan — Pero, ;quién es mi abuelo entonces?
Yolanda — Es... Es dificil de decir...

Adan — No me digas que fue un oficial de las SS y que te casaste con el abuelo para
que no te raparan la cabeza después de la guerra...

Yolanda — Pero no, qué tonterias estas diciendo...

Adan — ;O que soy el nieto secreto del mismisimo jefe del régimen? Dijiste que fue
testigo de vuestra boda...

Yolanda — De hecho, tu abuelo todavia esta vivo.

Eva — Ves, Adan, al final, es una buena noticia... Pierdes a un abuelo muerto, pero
recuperas a otro que esta muy vivo.

Adan — ;Entonces podré conocerlo?

Yolanda — De hecho, ya lo has conocido.

Adan — ;Ah, si?

Yolanda — Pero tu abuelo no sabe que tiene un nieto.
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Eva — Esto parece un culebron de los malos...

Adan — Ah, entiendo... Pero podré verlo de todos modos...
Yolanda — Tan pronto como regrese del bafio.

Adan se queda de piedra.

Eva — Ahora entiendo mejor por qué dijo que lo habia conocido «en el sentido
biblicoy...

Yolanda — Dado su estado, entenderas que es mejor que siga sin saber que tiene un
nieto.

El cura regresa del bario.

Cura — No sé¢ si es el momento de decirlo, pero tienen ustedes una pequefia fuga bajo
la pila bautismal del cuarto de bafio...

Adan — ;La pila bautismal?
Cura — ;He dicho la pila bautismal? Perdon, queria decir el lavabo, claro.
Adan — Una fuga... No, no, es el momento ideal para decirnoslo, padre...

Eva (aparte, a Adan) — No podras llamarlo abuelo, pero siempre podrads llamarlo
padre...

Cura — Bueno, creo que sera mejor que nos vayamos, hijos mios. Ya hemos tenido
suficientes emociones por hoy...

Adan — Asi es. Adios, Padre...

Cura — ;Vienes, Yolanda?

Yolanda — Te sigo, Padre...

Cura (a Adan) — Rezaré por usted. Parece que lo necesita...

Yolanda — Bueno, me ha encantado volver a verte con motivo de tu incineracion,
Adan.

Yolanda y el sacerdote se marchan.

Adan — Creia ser nieto de un colaboracionista y resulta que soy nieto de un cura
fanatico... No sé si he salido ganando.

Permanecen abatidos durante un momento.

Eva — Por lo menos ahora podremos comernos tranquilamente las pizzas. Voy a
recalentarlas en el horno...

El teléfono movil de Eva suena.
Adan — Ves, hablaste demasiado pronto...

Eva mira la pantalla de su teléfono.
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Eva — Es un mensaje de la funeraria...

Adan — Temo lo peor.

Eva — Pues no. Aunque te parezca increible, es una buena noticia.

Adan — ;Una buena noticia de la funeraria? No se me ocurre cudl podria ser.
Eva (leyendo) — «Error de la funeraria a tu favor...

Adan — Parece una carta de Suerte del Monopoly.

Eva — Han revisado nuestro expediente y reconocen parte de su error. Estan
dispuestos a hacer un gesto comercial.

Adan — ;Ah, si? ;Y qué proponen? Si al menos pudiera ayudarnos a pagar parte de
los alquileres atrasados y evitar el desalojo...

Eva — Nos regalan el jarrén chino.
Adan — Como mencionaste antes... Siempre podemos usarlo como paragiiero...

Eva — Solo falta decidir qué hacemos con ese abuelo tuyo que colabord con el
régimen.

Adan — Después de todo, no era mi abuelo de verdad. Solo el marido de mi abuela.
Eva — Y encima, un marido enganado.

Adan — Ademas de colaboracionista...

Los dos contemplan perplejos la urna china.

Eva — Bueno, voy a buscar la aspiradora...

Adan — Yo vaciar¢ la bolsa.

Eva — Siempre viene bien sacar toda la porqueria que uno lleva dentro...

Oscuro. Se oye una aspiradora.

Fin
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