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ACTE 1

Un appartement meublé principalement de cartons en prévision d 'un déménagement.
Nicolas, dans la trentaine, look de looser, fait les cent pas. Il se décide, décroche le
teléphone, et attend nerveusement pendant que ¢a sonne a l’autre bout du fil.

Nicolas (avec une amabilité surjouée) — Allo, Brigitte Paradis...? Vous avez bien
fréquenté 1’Ecole Saint-Sulpice de Villiers-sur-Marne dans les années 2000 ? (Se
laissant un peu aller) Vous €tes brune, avec des yeux noisette, et une poitrine plutot...
(Se reprenant brusquement) Excusez-moi, j’ai dii faire un faux numéro. Je cherche
une rousse aux yeux gris avec des petits seins...

1l raccroche et pousse un soupir de soulagement, interrompu par la sonnerie de la
porte d’entrée. Nicolas va ouvrir. Antoine arrive, look de prof écolo.

Nicolas — Salut Antoine, entre... Estelle n’est pas avec toi ?

Antoine — Si, si, elle est en train de garer la bagnole. Pas facile de trouver une place,
dans ton quartier, hein ? Ca fait trois fois qu’on fait le tour. Alors je lui ai dit de me
déposer, pour que j’ai le temps d’acheter une bouteille. Histoire de pas arriver les
mains vides...

Nicolas (ne voyant pas la bouteille) — Ah, OK...

Antoine — Nicolas ! Eh ben... Si je t’avais croisé dans la rue, je ne t’aurais pas
reconnu... Ca fait au moins dix ans, non ?

Nicolas — Quinze.

Antoine — Eh oui ! L’année du bac... Tu te souviens ? Les gréves ! On avait pass¢
tout le mois de mai a draguer sur les pelouses... Ce n’était pas soixante-huit... ni
méme soixante-neuf, mais bon... On n’avait rien foutu, et ils ont donné le bac a tout le
monde...

Nicolas — Oui... Je dois étre le seul a I’avoir raté, cette année-la...

Antoine —Je suis désolé, je n’ai rien amené, du coup... Je voulais prendre une
bouteille de mousseux en passant, mais la supérette d’en bas était déja fermée...

Nicolas — Ah ouais...? Normalement, ils ferment a huit heures...
Antoine jette un coup d’ceil sur [’appartement sordide de Nicolas.
Antoine — Tu es bien installé, dis donc...

Nicolas — C’est un pote qui me préte son appart pendant qu’il n’est pas la, pour me
dépanner... L’avantage, c¢’est qu’il n’y a méme pas de loyer a payer. Ca vient d’étre
déclaré logement insalubre...

Antoine, qui n’a pas vraiment écouté, opine du bonnet.

Antoine — Toujours célibataire ?



Nicolas — QOuais...

Antoine — Veinard ! Tu ne sais pas la chance que t’as... Et tu fais quoi, maintenant ?
Nicolas — Je suis comédien...

Antoine — Ce n’est pas vrai ? T as continué¢, alors ?

Nicolas — Quand on a le virus... Et toi ? Tu as laissé tomber ?

Antoine — Errare humanum est, perseverare diabolicum !

Nicolas — T’es prof de latin ?

Antoine — De gym... Je suis toujours au lycée Saint-Sulpice, en fait... Je suis juste
passé de I’autre coté du bureau. Enfin, je n’ai méme pas de bureau puisque je suis
prof de gym... J’ai deux gosses, mon vieux ! Alors le théatre, tu penses bien... Et toi,
¢a marche ?

Nicolas — Tu as vu cette campagne a la télé contre la vitesse au volant ?
Antoine — Ah oui, ¢ca me dit quelque chose.

Nicolas — La scéne ou le gendarme découvre le cadavre incarcéré dans la bagnole, tu
vois ?

Antoine — QOuais...

Nicolas — Eh ben ¢’est moi.

Antoine (éfonné) — Le gendarme, c’est to1 ? Je ne t’aurais pas reconnul...
Nicolas — Ah non, pas le gendarme, le... Le cadavre...

Antoine — Ah ouais, d’accord... Je ne t’aurais pas reconnu non plus, dis donc... Eh
ben... Ca ne doit pas étre évident a jouer...

Nicolas — C’est un métier... Enfin, ¢’est surtout le maquillage, qui prend beaucoup de
temps...

Antoine — Mais le comédien qui joue le gendarme, lui, il est connu, non ? Ce n’est
pas celui qui joue dans...

Nicolas — Si, si, ¢’est lui...

Antoine — Super... Et... il est sympa ?

Nicolas — Tu sais, je ne 1’ai pas beaucoup vu... Comme j’avais les yeux fermés...
Antoine — Ah, ouais, évidemment... Et sinon, tu as d’autres projets...?

Nicolas — Pour I’instant, je suis en arrét maladie...

Antoine — Ah... (Tentant de plaisanter) Ce n’est pas contagieux, au moins...?
Nicolas — Non, non, rassure-toi... C’est mortel, mais c’est pas contagieux...

Antoine prend ¢a comme une blague. Il jette un regard intrigué autour de lui et
constate l’absence de tout autre invite. Il remarque aussi les cartons...
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Antoine — Tu déménages...?
Nicolas — Euh... Non... Enfin, pas tout de suite...
Antoine — J’ai eu peur... J’ai cru que tu m’avais fait venir pour charger le camion...

Antoine commence visiblement a se demander ce qu’il fait la. Il regarde Nicolas en
essayant de faire bonne figure, mais ne sait plus tres bien quoi dire.

Antoine — Ca sent le fauve, ici, non ? Tu as un chat ?
Nicolas — Un iguane.
Antoine — Un iguane ?

Nicolas — Ouais... C’est mon pote qui me 1’a laiss€ en partant. Il me préte son appart,
et en échange, je nourris son iguane...

Antoine (pas tres rassuré) — Et... ¢’est sympa, un iguane ?

Nicolas — Quand c’est petit, c’est trés affectueux... Enfin, ¢a ne bouge pas. Mais en
grandissant, il parait que ¢a peut devenir agressif.

Antoine — En grandissant...
Nicolas — Ca peut atteindre dans les deux metres.
Antoine — D’accord... Et le tien, il fait quelle taille, a peu pres ?

Nicolas — Je ne sais pas, je dirais... (Sous le regard inquiet de [’autre, il esquisse un
geste incertain pour évaluer la taille de son iguane). Non, mais rassure-toi, je 1’ai
enfermé dans la salle de bain...

Silence embarrassé.

Antoine — Dis-moi, ¢’est vraiment trés sympa de nous avoir invités mais... on féte
quelque chose, 1a...? C’est ton anniversaire ou...? Je suis peut-&tre un peu en avance...

Nicolas — Euh... Non, non... On n’attend personne d’autre... Enfin, a part Estelle...
Antoine — Bon...

Nicolas — Ca me fera plaisir de la revoir... On s’est croises une fois ou deux... Qu’est-
ce qu’elle fait, maintenant...

Antoine — Elle bosse dans la communication... (Un temps) Et alors, comme ¢a, tu as
eu I’idée de nous réunir tous les trois ? Pour se rappeler le bon vieux temps...?

Nicolas — En fait, j’avais quelque chose a vous demander. Mais je préfere attendre
qu’Estelle soit la...

La sonnette de la porte se fait a nouveau entendre.
Antoine — Ah... Quand on parle du loup...
Nicolas va ouvrir.

Nicolas — Salut Estelle...! Entre...



Nicolas revient, suivi d’Estelle, la trentaine également, et plutot belle fille. A son
absence de maquillage et a son look soigné mais un peu sévere, on devine cependant
qu’elle a désormais d’autres priorités que de séduire, méme son mari. Estelle a une
bouteille de Champagne Moét et Chandon a la main.

Antoine — Ben qu’est-ce que t’as foutu ? Ca fait un quart d’heure qu’on t’attend...

Estelle lance un regard agace a Antoine, avant de [’ignorer pour s’adresser a
Nicolas.

Estelle — Je n’arrivais pas a trouver une place... (Elle tend a Nicolas sa bouteille de
champagne) Tiens, j’ai pris ¢a a la supérette d’en bas...

Nicolas — C’¢était pas fermé finalement...?
Léger embarras d’Antoine.

Estelle (pas tres enthousiaste) — Alors ¢’est une soirée nostalgie, c’est ¢a... Les Trois
Mousquetaires du lycée Saint Sulpice, dix ans apres...

Nicolas — Quinze... Je vais sortir des coupes...
Nicolas pose la bouteille et farfouille dans un carton a la recherche de coupes.
Estelle — Quinze ans d¢ja, c’est vrai.

Antoine et Estelle échangent un regard perplexe pendant que Nicolas continue a
explorer le contenu de ses cartons. Ils se demandent visiblement pourquoi ils sont la.

Antoine (a Estelle) — Tu as da en faire du chemin, toi aussi, depuis que tu as quitté le
lycée ? Tu fais quoi, exactement ?

Estelle — Je travaille dans la pub... Je suis assistante de direction...

Antoine (ironique) — C’est le nom qu’on donne aux secrétaires, maintenant. (4ir
renfrogné d’Estelle qui n’apprécie guere cette sortie) Remarque, c’est peut-étre ce
que j’aurais di faire, moi, secrétaire de direction, parce que prof, tu sais... On n’est
pas pay¢ lourd... Non, et puis il n’y a plus aucune discipline... Tu ne peux pas savoir
ce que les jeunes de maintenant peuvent étre violents... Remarquez, nous, on était pas
mal non plus, hein ? (4 Nicolas, en se marrant) Tu te souviens de ce gamin, en
sixiéme, qu’on avait accroché par le col au portemanteau ? On appelait ¢a jouer au
pendu. Si un autre éléve n’était pas passé par l1a et ne 1’avait pas décroché... Il était
déja tout bleu...

Nicolas — Oui, je m’en souviens tres bien... C’était mot...
Antoine — C’est toi qui I’as décroché...?
Nicolas — Non le... le pendu... C’¢était moi...

Antoine (géné) — Ah ouais... Ah je ne me souvenais plus du tout que ¢’était toi, dis
donc, c’est marrant... Je crois que c’est comme ¢a qu’on a fait connaissance,
d’ailleurs...

Nicolas — Ouais...



Antoine — Ah, Ia, la... C’était le bon temps...
Nicolas préfere changer de sujet.

Nicolas — Alors comme ¢a, c’est toi qui as fini par épouser la belle Estelle ? Petit
veinard... Tous les autres gar¢ons du lycée en révaient...

Estelle élude modestement.
Antoine — On n’est pas encore mariés, en fait... Tu me connais... Ni Dieu ni maitre...
Estelle (ironique) — Mais on a deux enfants ensemble. Ca crée des liens...

Nicolas — Mais tu es quand méme retourné enseigner au Lycée Saint-Sulpice ? Tu ne
milites plus a la Ligue Communiste Révolutionnaire, alors...

Antoine — Je suis chez les Verts, maintenant... Qu’est-ce que tu veux... Il faut voir la
réalit¢ en face... Je reviendrai enseigner dans le public quand on aura réformé
I’école...

Nicolas pose enfin sur la table les seuls verres qu’il a trouvés : des verres a
moutarde genre Disney.

Nicolas — Désolé, c’est tout ce que j’ai trouvé... Les coupes doivent étre dans un autre
carton. (4 Estelle) Je te laisse déboucher la bouteille... Je ne sais pas si j’ai encore la
force...

Intrigués par cette remarque, Estelle et Antoine échangent un regard inquiet. Antoine
laisse peu éléegamment Estelle ouvrir la bouteille, et tente de relancer la
conversation.

Antoine (a Nicolas) — Alors, petit cachottier... Pourquoi tu nous as fait venir ? Tu te
maries, c’est ¢a ? Tu as besoin de deux témoins, alors tu t’es souvenu de tes vieux
potes de lycée ?

Estelle commence a enlever les fils de fer qui retiennent le bouchon de la bouteille.

Nicolas — Euh... Non... Malheureusement, ce n’est pas ma vie de garcon que
j’enterre...

Antoine — Attends, ce n’est pas si grave... La vie en couple, surtout avec deux gosses,
ca n’a pas que des avantages, tu sais...

Air offusqué d’Estelle.

Nicolas — Vous vous souvenez de cette piece que j’avais écrite, en terminale ?

Les deux autres, pensant qu’il a changé de sujet, se détendent un peu.

Antoine — Ah, oui ! Qu’est-ce qu’on a rigolé, avec ¢a ! Comment ca s’appelait, déja ?
Nicolas — « Premier Amour »...

Antoine — C’est ¢ca! « Premier Amour »... Quelle daube c¢’était... Heureusement
qu’on n’a jamais pu la jouer... Tu I’as toujours ? Ca me ferait marrer de relire ca
maintenant...



Nicolas — Evidemment, je 1’ai un peu adaptée... Maintenant, ¢a s’appelle « Premier
amour... et derniére volonté ».

Estelle — Derniére volonté ?
Un temps.

Nicolas — Je ne savais pas trop comment vous annoncer ¢a mais... Je n’en ai plus que
pour siX mois...

Le bouchon de la bouteille saute et Estelle, pétrifiée, laisse le champagne s’ écouler
par terre. Antoine aussi s est fige. Seul Nicolas a le réflexe de placer un verre sous le
goulot pour éviter que la bouteille ne se vide completement. Il récupere la bouteille
et termine le service en poursuivant ses explications.

Nicolas — J’ai appris la semaine derniére que j’étais atteint d’une maladie incurable.
Malaise.

Estelle — Et pourtant a te voir, comme ¢a... T’as I’air en pleine forme... Hein Estelle ?
Antoine — Oui, Enfin... Tu as I’air comme d’habitude, quoi...

Nicolas — Il n’y a presqu’aucun symptome, mais ¢a perturbe les flux électriques qui
circulent dans le cerveau. Et un beau jour, c¢’est comme si les plombs sautaient... Ca
disjoncte... (Pour signifier ce court-circuit, il fait un geste brusque avec les bras,
envoyant ainsi sur Antoine le contenu du verre qu’il tient a la main) 11 n’y a plus de
réseau...

Les deux autres se regardent, ne sachant pas quoi dire.
Antoine — Et... ¢’est prévu pour quand, a peu pres ?

Nicolas — On ne sait pas exactement. Ca peut arriver a n’importe quel moment. Eh
oui... Je n’ai jamais réussi a décrocher mon bac, mais je suis quand méme au stade
terminal... L avantage, ¢’est que je ne souffrirai pas.

Estelle — Désol¢ pour le champagne...

Nicolas — Tu ne pouvais pas savoir... Mais la prochaine fois, amene plutdt des
fleurs... (Levant son verre pour trinquer) Allez, a la votre... On ne va pas le laisser
perdre...

1ls trinquent dans une ambiance sinistre.
Estelle — Mais c’est quoi, cette maladie, exactement ?
Nicolas se leve et revient avec une grande enveloppe dont il sort une radio.

Nicolas — C’est une anomalie trés rare. Les médecins appellent ¢a une maladie
orpheline...

Antoine — Au moins, toi, tu ne laisseras pas d’orphelins derriére toi... A part ton
iguane...

Estelle lui lance un regard étonné.



Nicolas — On n’est que trois dans le monde a étre frappés de cette maladie génétique.
Et encore, les deux autres, c¢’est un Malgache et un Sri-lankais. Vous pensez bien que
les labos n’ont pas treés envie d’investir dans la recherche... (Désignant un endroit sur
la photo) Vous voyez, ces deux taches, 1a ?

Les autres regardent, ne voient rien, mais acquiescent poliment.
Antoine (faisant mine de lire la radio) — Ah, oui, c’est moche...
Estelle — Et il n’y a vraiment aucun espoir ?

Nicolas — Un grand chirurgien de Los Angeles a déja tenté ce genre d’opération...
Mais ¢videmment, ¢a colte tres cher... Vous imaginez bien que je n’ai pas les
moyens... Je n’arrive déja pas a payer mon loyer...

Estelle et Antoine échangent un regard inquiet.

Nicolas — Je crois qu’il me reste des cacahuetes quelque part. Je vais aller les
chercher...

Nicolas sort. Estelle et Antoine échangent un regard consterné.

Antoine — Pauvre vieux ! Décidément, il n’aura jamais eu de chance... Trois malades
dans le monde, et il fallait que ¢a tombe sur lui...

Estelle — Bon d’accord, c’est triste, mais... On ne va pas non plus faire le Téléthon a
nous deux... On ne le voit pas pendant dix ans, et comme ¢a, tout d’un coup...

Antoine — Surtout qu’entre nous, Nicolas... Méme a 1’époque... On n’était pas si
copains que ¢a, non ?

Estelle — C’est pour ¢a que je n’ai pas trés bien compris quand il nous a téléphoné...

Nicolas revient avec un énorme sac de cacahuétes non décortiquées, qu’il dépose sur
la table.

Antoine — Eh ben...
Estelle — Je crois que je n’ai jamais vu autant de cacahuétes en méme temps...

Nicolas — Ah, ouais... Non, c’est parce que... J’avais tourné une pub il y a trois ans,
pour des cacahuétes, justement. Et on nous avait laiss¢é emmener un sac, a la fin...

Antoine — C’est vraiment ce qui s’appelle étre pay¢ avec des cacahuetes...
Nicolas — Le pire, c’est que je ne peux méme pas en manger. Je suis allergique.
Estelle — T’es allergique aux cacahuetes ?

Nicolas — A I’arachide en général... Mais allez-y, servez-vous...

Estelle et Antoine se mettent a décortiquer et a bouffer les cacahuetes, pour meubler
un silence embarrassée.

Antoine — Ecoute, Nicolas, ¢a nous aurait fait plaisir de t’aider pour ton opération,
mais tu sais... Moi avec mon salaire de prof... Et Estelle, avec son salaire de
secrétaire...



Estelle — Secrétaire de direction.
Antoine — Sans parler de nos deux gosse qui nous colitent un bras.

Nicolas — Ah, non, c’est trés gentil de votre part, mais je ne vous demande pas
d’argent... (Soulagement étonné des deux autres) Non... J’al renoncé a me faire
opérer. C’est trop risqué... Je suis allergique a la pénicilline...

Antoine — En plus des cacahuctes...!
Nicolas — Je risquerais de ne pas supporter 1’anesthésie et de finir dans le coma...
Estelle — Ah merde...

Nicolas — Non, je sais que je n’en ai plus pour longtemps... Quelques mois, tout au
plus... Et je voulais juste réaliser un dernier réve... C’est pour ¢a que je vous ai
demandé de venir...

Estelle — Ton dernier réve, c’était de nous revoir une dernié¢re fois avant de mourir ?
Nicolas — Pas seulement... Je vous ressers ?

Les deux autres, qui ont bien besoin d’un petit remontant, ne disent pas non. Nicolas
les ressert, et ils vident leurs verres en silence.

Antoine — Ah, c’est du bon, hein ?

Approbation générale, donnant le temps a chacun de reprendre ses esprits.
Nicolas — Prenez des cacahuétes...

Antoine se sert, tandis qu’Estelle reste prudemment sur la défensive.

Nicolas — Non, c’est a propos de ma piece. Celle qu’on n’a jamais pu jouer...

Antoine — Eh oui, vous vous souvenez ? La jeune premiére avait disparu a une
semaine de la générale... (Nostalgique) Brigitte Paradis...

Nicolas — Et si je vous proposais de m’aider a la monter... Quinze ans apres...
Antoine (hilare) — De monter Brigitte Paradis ?
Estelle — De t’aider ? Financiérement, tu veux dire ?

Nicolas — Non, qu’on la joue ensemble ! Comme on voulait le faire il y a quinze ans.
Qu’est-ce que vous diriez ?

Blanc.
Antoine — Eh oui... Qu’est-ce qu’on dirait ?
Estelle — Tu plaisantes, la...

Nicolas (pathétique) — Je voudrais absolument jouer cette piece avant de mourir...
Apres, je pourrai partir en paix... Avec un peu de chance, je mourrai sur scene...

Antoine — Comme Moliére...

Estelle — Oui, mais... tu n’es pas Moliere...
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Nicolas — J’ai compleétement réécrit la piece, vous verrez...
Estelle — Mais... on n’est pas comédiens... Enfin, on ne I’est plus...
Antoine — On ne I’a jamais vraiment ét¢...

Nicolas — Je ne suis pas vraiment auteur non plus... Je vous demande seulement de
m’aider a réaliser ce dernier réve. Au nom de notre amiti€...

Antoine — Notre amitié ?

Nicolas se prend la téte entre les mains, comme s’il était en proie a un soudain mal
de téte.

Nicolas — Excusez-moi, ¢’est I’heure de mes cachets. Malheureusement, en tant que
comédien, c’est les seuls que je prends régulierement...

Nicolas quitte la piece.

Antoine — Oh, putain !

Estelle — Comme tu dis...

Antoine — Et si on essayait de le convaincre de se faire opérer quand méme...

Estelle — Tu I’as entendu... Il a peur de finir comme un Iégume... Remarque, il n’en
¢tait déja pas tres loin... Je ne suis pas slire qu’on verrait la différence...

Antoine — Qu’est-ce que tu proposes ?

Estelle — Tu nous vois monter sur scene pour jouer cette piece d’adolescents
boutonneux ?

Antoine — Avec un peu de chance, il cassera sa pipe avant la premiere.
Estelle — On n’est jamais a 1’abri d’une rémission...
Nicolas revient en pleine forme, avec deux textes, qu’il leur distribue.

Nicolas — Je vous en ai imprimé un exemplaire chacun. J’ai changé la fin, vous
verrez... Quand vous 1’aurez lue, vous serez emballés ! Bon, vous n’étes pas obligés
de lire ca tout de suite... Je vous laisse le temps de réfléchir... Enfin, pas trop
longtemps quand méme... Je vous ressers ?

Nicolas leur sert une derniere tournee. Se servant en dernier, il vide le reste de la
bouteille dans son verre.

Antoine — Ah, marié dans I’année...
Estelle [ui lance un regard consterné.

Estelle — Ecoute, Nicolas, on aimerait bien t’aider, mais tu sais... Antoine et moi, on a
chacun notre boulot maintenant... Comédien, c¢’est un métier... C’est le tien, mais ce
n’est pas le notre... Et puis il faudrait trouver un théatre... Avec des tétes d’affiches
comme nous...
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Nicolas — Non, mais je ne demande pas la Comédie-Frangaise... Toi, Antoine, avec
ton lycée, tu pourrais nous trouver une salle... Et toi Estelle, puisque tu es dans la
pub, tu pourrais nous faire les affiches...

Les deux autres commencent a étre a court d’arguments.

Estelle — Mais attends... Il y avait un deuxiéme role féminin, dans ta piece, non ?
Antoine (grivois) — Eh oui ! La pulpeuse Brigitte...

Estelle — Tu avais méme é&crit la piéce pour elle...

Antoine — Dans le seul but de lui rouler un patin dans la dernicre scéne...

Estelle — On ne peut pas la jouer sans elle, cette piece... Ca n’aurait pas de sens...

Antoine — Eh oui... Malheureusement, elle a disparu de la circulation a quelques
semaines du bac... C’est méme pour ¢a qu’on n’a jamais pu la jouer, ta piece...
Heureusement, dans un sens... Vous vous souvenez... On n’a plus jamais entendu
parler d’elle...

Nicolas — Eh ben justement...

Les deux autres le regardent, inquiets.
Antoine — Justement quoi ?

Nicolas — Je I’ai retrouvée !

Estelle — Tu as retrouvé Brigitte Paradis ?
Antoine — La Brigitte Paradis ?

Nicolas — Elle-méme !

Estelle — Mais comment tu as fait ?
Nicolas — Les Copains d’Avant.

Antoine — Quoi ?

Estelle — Un site qui permet de reprendre contact avec les gens qui étaient dans la
méme classe que toi.

Antoine — Je ne connaissais pas.
Nicolas — Pour retrouver des amis que tu as perdus de vue, c¢’est génial.

Antoine — Oui, enfin... Les amis, quand on les a perdus de vue, c’est souvent pour
une bonne raison.

Nicolas — Bref, de temps en temps, je faisais une recherche en tapant son nom... Sans
résultat... Et puis la semaine derniere, bingo ! Elle habite a Paris...

Estelle — Et tu es str que c’est elle ? Il ne doit pas y avoir qu’une Brigitte Paradis sur
ce site...

Antoine (se souvenant) — Pas des Brigitte avec une poitrine pareille...
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Estelle — Tu I’as appelée ?

Nicolas — Non... Pas vraiment...

Regards perplexes des deux autres.

Nicolas — Enfin suffisamment pour étre siir que c’est elle...

Estelle — Et tu crois qu’elle va accepter de jouer dans ta piéce ? Je ne sais pas, moi...
Elle a plus de 30 ans, maintenant... Elle est peut-€tre mariée...

Antoine — Vu son physique, ce n’est pas le plus probable, mais bon... On ne sait
jamais... Elle a pu tomber sur un pervers...

Nicolas — Elle porte toujours son nom de jeune fille...
Antoine — Et au sujet de... ta maladie, tu comptes lui dire aussi ?

Nicolas — Non, je ne préfére pas... Enfin pas tout de suite... Je ne voudrais pas qu’elle
accepte le role par pitié...

Antoine — A nous, tu nous 1’as bien dit...
Nicolas — Vous, je savais que sinon, vous n’accepteriez jamais.

Estelle — Alors qu’est-ce que tu vas lui raconter ? J’ai retrouvé la piéce que j’avais
¢crite pour toi quand on avait dix-sept ans... On recommence les répétitions ce soir,
aprés un petit intermede de dix ans ?

Antoine — Quinze...

Nicolas — C’est-a-dire que... Je comptais un peu sur vous pour essayer de la
convaincre... Elle vous aimait bien, vous aussi... On était tres proches, tous les quatre,
non ?

Embarras des deux autres.
Nicolas (a Antoine) — Tu ferais ¢a pour moi ?

Antoine — Ben... Tu sais, on ne se connaissait pas tant que ca... (4 Estelle) Tu ne
veux pas I’appeler, toi ?

Estelle — Moi ? Pourquoi moi ?

Nicolas — Tu es une fille, elle se méfiera moins... Et puis tu bosses dans la pub... Le
baratin, ¢a te connait, non ?

Estelle — Non, excuse-moi Nicolas, mais je ne peux vraiment pas faire ¢a... Qu’est-ce
que je pourrais bien lui raconter, a cette pauvre fille ?

Antoine — Elle ne doit méme plus se souvenir de nous. Enfin, j’espere...

Nicolas (se levant) — Bon... (Pensant qu’il renonce, les autres paraissent un peu
soulagés) Ben c’est moi qui vais ’appeler, alors... Je vais téléphoner de la chambre,
je serai plus tranquille.

Nicolas sort vers la chambre. Les deux autres se regardent, perplexes.
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Estelle — Alors 13, on est mal barrés...

Antoine — Elle va lui raccrocher au nez, ¢’est évident. Et apres, il nous foutra la paix,
avec sa piece a la noix...

Estelle — Je ne sais pas... Je le sens mal... J’ai I’'impression d’étre tombée dans un
traquenard... J’ai bien envie de me barrer maintenant, pendant qu’il est au téléphone...

Estelle se leve pour partir.

Antoine — Attends, on ne peut pas lui faire ¢a... Et puis qu’est-ce que tu veux qu’il
nous arrive ? Si par miracle, elle acceptait, le temps que tout ¢a s’organise... On
jouera la montre...

Estelle — Brigitte Paradis... Elle était énorme, non ?

Antoine — Oui, enfin...

Nicolas revient, la mine soucieuse. Les deux autres se réjouissent déja.
Estelle — Alors ?

Nicolas — Elle monte dans un taxi, et elle arrive.

Stupéfaction des deux autres.

Estelle — Elle a accepte de venir ? Comme ca ?

Antoine — Mais qu’est-ce que tu lui as raconté ?

Nicolas — Je lui ai dit qu’Estelle se mariait avec toi, qu’elle enterrait sa vie de jeune
fille, et que c¢a lui ferait plaisir de la revoir...

Antoine se marre, mais Estelle est horrifiée.
Estelle — Quoi ?
Nicolas — Désolé, c’est tout ce qui m’est venu a 1’esprit...

Antoine — Brigitte Paradis... La bien nommée... (4 Nicolas) Tu te souviens de cette
paire qu’elle avait...

Estelle semble offusquée. Antoine parait plutot ému a cette évocation suggestive.
Nicolas — Et dire qu’aucun de nous deux n’a jamais pu toucher ces seins-la...
Léger embarras d’Antoine.

Antoine — Eh oui... Allez, avoue... Ta derniere volonté, ce ne serait pas de sauter
Brigitte Paradis, plutot ?

Estelle est consternée par la balourdise d’Antoine.

Nicolas — Ce n’est pas pour me vanter, mais je crois que j’étais en pole position... Si
seulement elle n’avait pas disparu avant la premiere.

Estelle — La terminale, tu veux dire. On allait passer le bac...

Nicolas — La premiere de ma picce !
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Antoine — Ah, oui, la picce... J’avais oublié...

Estelle — Et tu lui en as parlé, de ta piéce ? En plus de mon mariage...
Nicolas — Ben, non... Je n’ai pas osé...

Estelle — Oui, je comprends... Tandis que mon mariage...

Antoine — Brigitte Paradis...

Estelle — Oui, bon, ¢a va... Tu ne vas pas répéter ¢a toute la soirée... Et puis ne te fais
trop d’illusions. C’était il y a quinze ans. Elle est peut-étre devenue completement
obése... Elle était déja un peu enrobée a I’époque...

Nicolas — Enrobée ? Elle était bien en chair, ¢’est tout...

Antoine — Elle n’avait pas des lunettes ?

Nicolas, embarrassé, sort d’un carton une photo agrandie et encadrée.

Nicolas — Tenez, j’ai retrouvé une photo d’elle, par hasard, en faisant mes cartons...

Nicolas regarde un instant la photo, ému, avant de la tendre a Antoine qui la prend,
un peu inquiet.

Antoine (regardant la photo) — Ah, oui, quand méme... Je ne me souvenais pas que
c’€tait a ce point-la...

Antoine tend la photo a Estelle, qui la regarde avec des yeux effarés.

Estelle (4 Antoine) — Qu’est-ce que je te disais...? Si elle était déja comme ca il y a
dix ans...

Nicolas récupere la photo encadrée de Brigitte. On sonne a la porte.
Antoine — Déja ?

Nicolas reste sans bouger, comme tétanisé, la photo de Brigitte a la main.
Estelle — Ben va ouvrir !

Nicolas — J’y vais...

Nicolas planque a nouveau la photo dans le tiroir, et va ouvrir la porte.
Nicolas — Oui ? Ah, oui, merci...

Nicolas revient, la mine soucieuse, avec un papier officiel entre les mains, qu’il pose
quelque part.

Estelle — Quelque chose de grave ?
Nicolas — Non, non... Un avis d’expulsion...
Antoine — Ah, quand méme...

Nicolas — L’immeuble est completement fissuré... C’est pour ¢a que je dois
déménager...
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Air étonné des deux autres, qui regardent les cartons.
Estelle (inquiete) — Mais fissuré... ?

Nicolas — Ce n’est plus réparable... Ca risque de s’écrouler a tout moment... Surtout
avec le métro qui passe en dessous... Vous ne sentez pas les vibrations, toutes les trois
minutes ?

Un métro passe. Silence.

Nicolas — Je me suis toujours demandé pourquoi elle était partie comme ¢a, sans
prévenir personne, un mois avant le bac... (Embarras des deux autres) Prenez des
cacahueétes...

Estelle (pour changer de sujet) — Et toi, ton bac, tu ne I’as jamais repass¢ ?

Nicolas — Non... Apres je me suis attaqué au permis de conduire... Mais je ’ai raté
aussi...

Estelle — Mais tu I’as repassé...

Nicolas — Ah oui, évidemment... Tous les ans... Mais au bout de huit fois, j’ai laissé
tomber... (Plaisantant) Au moins, le bac, je I’ai rat¢ du premier coup.

Un temps.

Estelle — Qu’est-ce qu’on a pu s’emmerder, dans cette putain de boite a bac, vous
vous souvenez ?

Nicolas — Saint-Sulpice... On appelait ¢a Saint-Supplice...

Antoine — 98 % de réussite au bac, d’accord, mais a quel prix. C’était méme pas
mixte... Pour éviter qu’on pense a autre chose qu’a nos études...

Estelle — Ouais... Brigitte était la seule fille de votre classe.

Nicolas — Brigitte et toi, vous étiez les deux seules filles du bahut. (4 Estelle) Ils
avaient fait une exception pour toi parce que tu étais la fille du prof de latin et de la
prof de grec. Et pour Brigitte parce que c¢’était la fille du prof d’allemand et de la prof
d’anglais...

Antoine — Les profs, on ne devrait pas les laisser se reproduire entre eux. Ca affaiblit
la race. Au bout de trois générations, avec la consanguinité, ¢a peut engendrer des
monstres. Je ne dis pas ¢a pour toi, chérie, évidemment...

Estelle — La pauvre...

Antoine — Remarquez, pour elle, ¢a n’avait pas que des inconvénients, hein ? (Se
marrant) Vu comment elle était gaulée, dans un lycée mixte, elle aurait sirement été
beaucoup moins sollicitée...

Regard désapprobateur de Nicolas.

Antoine (a Nicolas) — Attends, tu t’imagines, tout seul dans une classe de 30 filles au
milieu d’une école qui en accueillerait 300 ? Méme avec ton physique ingrat ?

Nicolas — C’est slr qu’elle n’avait pas beaucoup de concurrence...
16



Antoine — Et nous pas tellement le choix...

Nicolas — A part Estelle, bien sir... Mais Estelle, & I’époque, on ne pouvait qu’en
réver... C’¢tait ’inaccessible ¢€toile...

Estelle — Etre la seule fille pour faire fantasmer toute une école de gargons en plein
rut adolescent... Ce n’était pas forcément facile tous les jours, crois-moi...

On sonne a nouveau a la porte.

Nicolas — Cette fois, ca doit étre elle...

Antoine — Brigitte Paradis...

Estelle — N’oubliez pas qu’elle pése peut-€tre cent kilos de plus...

Nicolas va ouvrir.
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ACTE 2

Nicolas (off) — Brigitte ! Eh ben... Je ne t’aurais pas reconnue...
Antoine et Estelle échangent un regard inquiet.

Brigitte entre dans la piece. Elle a en effet changée... en mieux. Physique de top model
et look de star : blonde, minijupe, lunettes noires. Antoine et Estelle en restent
bouche bée en [’apercevant a leur tour.

Brigitte — Salut...

Antoine — Brigitte Paradis...

Brigitte — C’est bien moi, je t’assure... En chair et en os...

Elle se tourne vers Estelle.

Brigitte — Alors félicitations, Estelle...

Antoine — Félicitations ?

Brigitte — Pour ton mariage... (4 Estelle) Vous vous mariez, non ?
Estelle — Ah oui... Oui, oui, enfin... Oui, bien sir...

Antoine — La date n’est pas encore fixée, mais bon...

Nicolas (a Brigitte) — Assieds-toi, je t’en prie. Tu veux une coupe de champagne ?
Pour trinquer a la santé des futurs mariés...

Estelle — Du champagne ? On vient de finir la bouteille...

Nicolas — Ah oui, c’est vrai... Attends, je t’en donne un peu du mien. De toute fagon,
dans mon état, il vaut mieux que je ne boive pas trop.

1l verse un peu de son champagne dans un autre verre.
Brigitte — Dans ton état ? Ne me dis pas que tu es enceinte ?
Nicolas — Je préférerais, crois-moi.

Brigitte prend le verre que lui tend Nicolas et s’assied en croisant haut les jambes.
Blanc. Antoine et Nicolas avalent difficilement leur salive.

Brigitte — Arrétez de tirer la langue comme c¢a... Si vous aviez soif a ce point-1a, il ne
fallait pas m’attendre...

Antoine — C’est-a-dire que... Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? (Brigitte [ui lance un
regard interrogateur) Enfin, je veux dire... Ca fait vraiment bizarre de se revoir,
comme ¢a... Apres tout ce temps... C’est incroyable ce que tu as changg...

Brigitte — Je ne sais pas trop comment je dois le prendre...

Antoine — Non, mais changg... en bien, je t’assure.
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Brigitte — Ca non plus, je ne sais pas comment je dois le prendre...
Embarras d’Antoine.

Nicolas — Alors on trinque ?

Brigitte (levant son verre) — Au bon vieux temps, alors ?

1ls trinquent.

Nicolas — Prenez des cacahuétes...

Antoine — Tu habites a Paris depuis longtemps ?

Brigitte — Non, je suis revenue il y a quelques semaines... J’ai vécu aux States, ces
dernieres années...

Estelle — Aux States ?

Brigitte — Oui... En France, c’était vraiment trop difficile de percer dans le show-
biz...

Antoine — Dans le show-biz ?
Brigitte — Et puis aux US, ma grande sceur a pu me donner un coup de main...
Nicolas — Ta grande sceur ?

Brigitte — Vous comptez répéter systématiquement le dernier mot que je dis ? C’est
une sorte de jeu ? (Un temps) Oui, ma grande sceur. Vanessa.

Estelle — Vanessa ?

Brigitte — Vanessa Paradis !

Stupéfaction des trois autres.

Nicolas — Vanessa Paradis ? C’est ta sceur ?

Brigitte — Ben, oui ! Quand elle s’est mariée avec Johnny, elle s’est installée a Los
Angeles... Alors ¢videmment, elle connait beaucoup de monde a Hollywood.

Antoine — Vanessa Paradis s’est marié¢e avec Johnny ?

Brigitte — Johnny Depp ! Vous n’étes pas au courant ? Mais qu’est-ce vous avez fait
pendant ces quinze dernieres années ? On vous a congelés ou quoi ? Enfin,
maintenant ils sont divorcés mais bon... Ils ont gardé¢ de trés bonnes relations. Et
comme ils ont un enfant ensemble... (Mesurant leur étonnement) Vous ne saviez pas
que Vanessa ¢était ma sceur ? Ca se voit un peu, pourtant, non ?

Les trois autres la détaillent des pieds a la téte. La ressemblance n’est pas frappante.

Nicolas — Ah, oui, c’est vrai... Maintenant que tu nous le dis... Il y a un petit air de
famille... Vous ne trouvez pas ?

Estelle — Je ne savais pas que Vanessa Paradis avait une sceur...
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Brigitte — Ca n’a rien de trés extraordinaire, tu sais. Beaucoup de gens ont des
SCEUrs...

Estelle — Non, je veux dire... Je ne savais pas que sa sceur, ¢’était toi, Brigitte...

Brigitte — Qu’est-ce que tu veux... Malheureusement, €tre parent avec quelqu’un de
célebre, ce n’est pas forcément une garantie de notoriété... C’est comme pour ma
copine Monica... Tout le monde connait sa sceur, mais elle...

Estelle — Monica...?

Brigitte — Monica Cruz ! La sceur de Pénélope ! Tu vois, qu’est-ce que je disais ?
Vous la connaissez a peine... Et pourtant, ca ne ’empéche pas de faire une belle
carriere.

Nicolas — Eh oui, ce n’est pas évident de se faire un prénom dans le show-biz... Alors
vous imaginez un peu, quand on n’a méme pas de nom, comme moi...

Brigitte — Mot, je fais surtout du théatre, alors bien siir, on est un peu moins exposé...
Evidemment, je suis plus connue aux Etats-Unis qu’en France...

Nicolas — C’est comme pour David Hallyday. Ici, personne ne sait qui ¢’est, mais aux
Etats-Unis, ¢’est une énorme star... Il parait... Alors comme ¢a, tu as continué dans le
théatre ?

Brigitte — Je viens de terminer une piece a Broadway. Plus de mille représentations...
C’était génial, mais absolument épuisant... Alors j’ai décidé de rentrer en France,
pour me refaire une santé... Et puis je crois que j’avais un peu le mal du pays. (Un
temps) J’attends qu’on me fasse des propositions...

Antoine — Des propositions...?

\

Brigitte — Pour une nouvelle pi¢ce ! Je vous trouve un peu ramollis du bocal, 1a... A
I’époque, vous étiez plus vifs, non ? Alors comme ¢a, vous allez vous marier ?

Estelle — Il parait...

Brigitte — Dire qu’a I’époque, tous les garcons du lycée auraient révé de lui passer la
bague au doigt. Et finalement, c’est toi I’heureux élu.

Antoine — Oui...
Brigitte — Je n’ai pas encore dit oui.
Antoine — Enfin, ce serait plutot une formalité. On a d¢ja deux enfants...

Estelle — Tout de méme... Tant qu’a se marier je veux que ce soit une grande féte. Un
mariage en blanc, dans un lieu magnifique, avec un orchestre...

Brigitte — Et tu voulais que je vienne a la noce avec ma grande sceur, c’est ¢a ?
Mais... chanter dans les mariages, ce n’est plus trop son truc, a Vanessa... Et puis elle
est trés occupée...

Nicolas — Surtout depuis qu’elle est maman...
Antoine — Comment elle s’appelle, ta niece, déja ?
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Brigitte — Lily Rose... Mais tu sais, elle est grande maintenant.

Estelle — Lily Rose... Ah oui, ce n’est pas banal... Elle, au moins, elle n’aura pas de
probléme a se faire un prénom.

Brigitte — C’est moins courant que Brigitte, ¢’est sir... Mais dis-moi, vous ne m’avez
pas invitée pour vous aider a choisir un prénom pour vos futurs enfants, si ? (Moment
d’embarras) Si vous me disiez vraiment pourquoi vous m’avez demandé¢ de venir...

Estelle — En fait, c’est plutot une idée de Nicolas...

Estelle et Antoine se tournent vers Nicolas.

Nicolas — Je... Eh ben maintenant, je ne sais pas si je vais oser t’en parler...
Brigitte — Allez, vas-y... On est entre vieux amis, non ?

Nicolas — Bon... Tu te souviens de cette piece, qu’on avait failli jouer, ’année du
bac ?

Brigitte — « Premier Amour »...

Nicolas — Je voulais la monter... Enfin, qu’on la remonte ensemble... Evidemment,
c’était avant de savoir que tu €tais devenue une star...

Brigitte (amusée) — Tu es vraiment siir que tu ne savais pas ?

Nicolas — Je te jure... Pour moi, tu étais toujours la petite Brigitte que j’ai connue il y
a quinze ans au lycée...

Un temps.

Brigitte — Pourquoi maintenant ?

Nicolas hésite a nouveau.

Antoine (avec un air de circonstance) — Allez, dis-lui...
Nicolas — Cette piece, ¢’est un peu mon bebe, et...

Brigitte — Ton bébé... C’est vrai que c’est long, pour monter une piece, mais la...
Quinze ans de gestation... Ca ne sera pas un prématuré... Pourquoi tu es si pressé
d’accoucher, tout d’un coup ?

Nicolas — Eh bien parce que... je n’en ai plus pour longtemps.
Brigitte — Tu n’en as plus pour longtemps... & finir de 1’écrire, tu veux dire ?

En guise de réponse, Nicolas lui sort ses radios. Brigitte les prend et les examine
attentivement a la lumiere de la lampe.

Nicolas — Tu vois, au milieu, ces deux taches la ?
Brigitte — Oui...
Nicolas — C’est des tumeurs au cerveau...

Brigitte le regarde interloquée.
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Nicolas — Je suis atteint d’'une maladie incurable, Brigitte... Je vais mourir...
Silence.

Brigitte (tres sérieuse) — Passe-moi ta piece. Je vais la lire...

Nicolas — Maintenant ?

Brigitte — J’ai cru comprendre que ¢’était urgent, non ?

Nicolas — Oui, oui... Je vais la chercher...

Nicolas sort. Silence embarrassé.

Estelle — Eh oui, on est bien peu de chose...

Antoine — Surtout lui...

Estelle — Remarque, il parait qu’il ne souffrira pas...

Antoine — Si tu pouvais faire quelque chose pour sa picce... J’imagine que tu dois
connaitre beaucoup de monde dans le show-biz... Mais il ne faut pas te sentir obligée,
non plus, hein... Ne fais pas ¢a par piti€... Je crois que ce n’est pas ce qu’il voudrait...
(Un temps) « Premier Amour »... (Se marrant) Tu parles d’un titre a la con...

Brigitte — Il y a une picce de Samuel Beckett qui s’appelle comme ¢a.

Estelle — Oui enfin, si je me souviens bien, c¢’était plus proche des romans Harlequin
que du théatre de Beckett, non ?

Nicolas revient et tend le texte de la piece a Brigitte.

Nicolas — Je 1’ai completement réé€crite, tu sais... Ca fait quinze ans que j’y travaille...
Brigitte — Rassure-toi, je ne mettrai pas quinze ans de plus pour la lire...

Elle se leve pour partir.

Brigitte — Bon... Ca m’a fait plaisir de vous revoir... (Les toisant du regard) Je vois
qu’au fond, vous, vous n’avez pas tellement changg... Mais 13, je ne suis pas slre que
ce soit un compliment... (4 Nicolas) Pas la peine de me raccompagner, je connais le
chemin...

Elle s’en va. lls tentent de reprendre leurs esprits.
Antoine — Brigitte Paradis... La sceur de Vanessa Paradis... Alors, 1a...
Estelle — Elle se fout de nous, c’est évident...

Nicolas — Pas siir... Regardez Mitterrand, il nous avait bien caché sa fille... Pourquoi
Vanessa Paradis ne nous aurait pas caché sa sceur ? (Les deux autres le regardent
avec perplexité) Vous vous rendez compte ? Pour moi, ce serait génial ! Si elle aime
la piece, et qu’elle décide de reprendre le réle féminin, on n’aura aucun mal a trouver
un producteur. Avec une téte d’affiche pareille !

Estelle — Attends, ne t’emballe pas trop vite... Méme si elle ne nous a pas raconté des
craques, ce n’est quand méme que la sceur de Vanessa Paradis...
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Nicolas — Tu plaisantes ! Un metteur en scéne que je connais vient de monter une
piece avec la petite fille de Michele Morgan, une ex-femme de Johnny Hallyday et la
sceur jumelle de celle qui présente la météo sur Canal Plus, ¢’est un énorme succes !

Estelle — La sceur de...?

Nicolas — Bon, évidemment, il n’y a pas de secret... L auteur de la piece, c’est la fille
cachée d’un ancien président de la République...

Un temps.

Antoine — En tout cas, Brigitte, elle a drolement changé. C’est la classe, non ? Si
J’avais su, a ’époque... Ca, on peut dire que la grosse chenille est devenue un beau
papillon...

Estelle — Un peu vulgaire, peut-étre...

Antoine — Tu ne serais pas un peu jalouse, toi ? Non, franchement, c’est dingue, ce
qu’on peut changer en dix ans...

Estelle — Oui... Remarque, vu d’ou elle partait, ¢a ne pouvait que s’améliorer...
Antoine — C’est vrai que quand on part de plus haut, on ne peut que redescendre...
Estelle — C’est pour moi que tu dis ¢a ?

Nicolas juge bon de changer de sujet.

Nicolas — Bon, ben... Puisqu’on est 1a, on va quand méme trinquer a votre mariage,
non...? Il n’y a plus de champagne, mais il doit me rester une ou deux bouteilles de
Joyeux Vendangeur, quelque part...

Nicolas sort.

Antoine — Euh... Je te rappelle qu’on ne se marie pas vraiment, hein ?
Estelle (pincée) — Merci, c’est tres délicat de ta part de le rappeler.
Nicolas revient avec une bouteille. Il remplit généreusement les verres.
Estelle — Je ne pensais pas voir la sceur de Vanessa Paradis aujourd’hui...
Antoine — Moi non plus...

1ls trinquent.

Antoine — Allez... A ta santé, Nicolas | (Se rendant compte de sa gaffe) Excuse-moi,
j’oublie tout le temps...

Nicolas — Ne t’excuse pas, va... Et puis tu sais, ce n’est peut-&tre pas si grave que ¢a...
Estelle — Ah bon ?

Nicolas — Enfin, je veux dire... La aussi, un miracle est toujours possible... (Ils
trinquent a nouveau) A vos amours, alors...

Antoine et Estelle font la grimace.
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Antoine — Oh, putain... Je ne pensais pas non plus boire du Joyeux Vendangeur ce
soir. Ca existe encore, ce truc... Ca n’a pas €t¢ interdit...

Nicolas — Ah ouais, c’est vrai que c’est plutot une boisson d’hommes...
Estelle — Tu ne devrais peut-Etre pas boire ¢a... Dans ton état...

Nicolas — Oh, comme ¢a au moins, demain matin, je saurai pourquoi j’ai mal a la
téte. Et puis il faut bien mourir de quelque chose, hein ?

Silence. Nicolas leur ressert a boire. Ils vident leurs verres d’un trait.
Estelle — Quand on avale vite, on n’a pas le temps de sentir le gofit...
Un temps.

Antoine — Brigitte Paradis... Qu’est-ce qu’on a été cons... On avait cette fille sous la
main... Si j’ose dire... Et dix ans apres, on se rend compte qu’on est peut-étre passé a
coté de quelque chose... Enfin, je veux dire, de quelqu’un...

Estelle — Ouais... On dirait que tu n’as pas su voir sa beauté intérieure...
Nicolas — C’est vrai qu’elle ressemble un peu a Vanessa Paradis, en grandissant...

Estelle — Ce qui est siir c’est que vous, en vieillissant, vous ressemblez de moins en
moins a Johnny Depp...

Antoine — Allez, ressers-nous un coup de ton élixir, pour oublier cette cruelle vérité...
Nicolas ouvre la deuxieme bouteille, et les ressert. Ils boivent en silence.

Antoine — On dirait que la deuxiéme bouteille est meilleure que la premiere, non ?
Estelle — Ca ne doit pas venir de la méme vigne...

Antoine — Tu crois vraiment que c’est fait avec du raisin ?

Silence.

Estelle — C’est incroyable, qu’elle ait continué dans le théatre...

Nicolas — Pourquoi ? J’ai bien continu¢, moi aussi...

Antoine — Oui, enfin... Non rien...

Nicolas — Laisse tomber... Je sais ce que tu veux dire, va...

Estelle — J’aurais peut-étre dii continuer, moi aussi...

Antoine — C’est vrai, on n’était pas si mauvais que ¢a.

Estelle — Et aujourd’hui, je serais peut-Etre une star...

Antoine — Méme sans avoir de famille dans le show-biz... Regardez Luchini. Ses
parents tenaient une quincaillerie...

Estelle — Les parents de Luchini tenaient une quincaillerie ?

Antoine — Ben ouais, tu ne savais pas ?
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Estelle — Non... (Songeuse) Et puis ta piece, au fond, elle n’était pas si nulle...

Antoine — C’est vrai. On voit tellement de conneries au théatre... Je te jure que ta
piece, ce n’est pas beaucoup plus con... De toute fagcon, je n’y vais plus, moi, au
théatre... Je ne sais pas ou mettre mes genoux... Et en plus, je suis allergique a la
poussiere...

Un temps.
Estelle — Vous vous souvenez de son pere ? Monsieur Paradis ?

Nicolas — Le prof de maths... Un vrai adjudant-chef... Il nous faisait faire des pompes
avant chaque cours...

Antoine — Il voulait srement nous faire expier nos turpitudes avec sa fille...
Nicolas — Quelles turpitudes ?

Les deux autres, génés, ne répondent pas.

Estelle — Et sa mere, ¢’était qui, déja ?

Antoine — Madame (prononcé a l’anglaise) « Paradise »...

Estelle — Ah ouais, c’est vrai... La prof d’anglais... C’est slirement pour ¢a que sa fille
¢tait aussi bonne en langue. Ca lui a permis de faire une carriere internationale...

Antoine — I1 faut reconnaitre qu’a 1I’époque, la mére était plutdét mieux gaulée que la
fille. Vous vous souvenez ? Pendant les cours d’anglais, quand elle circulait dans la
classe, on passait notre temps allongés par terre, a rattraper les gommes qu’on langait
derriere elle... Histoire de savoir de quelle couleur était sa petite culotte...

Estelle — Comme quoi les jeunes peuvent aussi se donner du mal, a I’école, quand ils
sont motives...

Antoine — Ouais, on ne manquait pas d’imagination... A la fin, c’était plus des
gommes qu’on balancait par terre, c’était des miroirs... Elle a dii nous en confisquer
une bonne vingtaine... Elle devait se demander ce que tous ces mecs foutaient avec
des miroirs dans leur poche...

Estelle — Tu crois qu’elle était naive a ce point-la ? Peut-étre que ca lui plaisait, au
fond... Parce qu’avec son adjudant de mari, elle ne devait pas grimper au rideau tous
les jours... (Silence) Tu nous as dit que tu avais retrouvé Brigitte sur « Copains
d’avant »...

Nicolas — Oui, pourquoi ?

Estelle — Je voudrais vérifier quelque chose... Je peux utiliser ton ordi, je n’ai presque
plus de batterie.

Nicolas — Ouais, ouais, c’est la... (Il lui montre dans un coin un ordinateur hors
d’dage) Attends je vais le connecter a Internet...

Antoine — Le connecter ?
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Antoine fait quelques manipulations. Bruits de connexion bizarres, comme ceux que
faisaient les premiers ordinateurs lorsqu’on les connectait a Internet. Estelle et
Antoine observent la scene avec stupéfaction.

Estelle — Eh ben... Ce n’est pas le haut débit, dis donc...

Antoine — Vu la tronche de ton ordinateur, ¢a m’étonne méme que tu arrives a te
connecter... C’est un héritage familial ? Tu as trouvé ¢a ou ?

Nicolas — Dans une brocante...

Le bruit de connexion persiste encore.

Estelle — Ca va étre encore long...?

Antoine — J’ai I’impression qu’on va entendre 1’appel du 18 juin...
Le bruit s arréte enfin.

Nicolas — Ca y est, tu peux y aller.

Estelle — Ah, quand méme ! (Il se place devant [’ordinateur) Alors... une petite
recherche sur Gogole... Vanessa Paradis... Biographie... Ah, voila... Vanessa Paradis,
née le 22 décembre 1972... a Saint-Mand¢, Val de Marne.

Antoine — Putain, c’est a coté d’ici !
Estelle — Deux ans plus tard, installation & Villiers-sur-Marne !

Antoine — La ou on a fait nos études a 1’école Saint-Sulpice ! C’est peut-€tre la
qu’elle est all¢e, elle-aussi, quelques années avant nous !

Estelle — Bizarre qu’on en ait jamais entendu parler...

Antoine — Peut-Etre qu’a I’époque, elle n’¢tait pas encore connue...
Nicolas — Lis la suite, pour voir...

Estelle — Ca y est... On a ét¢ déconnecté ! Ca m’étonnait, aussi...
Antoine — Bon, ben recommence...

Estelle pianote a nouveau. Les deux autres attendent, tendus. Bruits de connexion
encore plus bizarres.

Antoine — Ca ne risque pas d’exploser, au moins ?

Estelle — Ah, ¢ca y est, ¢a remarche... Alors... I’y suis... Premicre apparition a sept ans
dans 1’émission de Jacques Martin « I’Ecole des Fans »...

Antoine — Elle était déja connue, alors...

Nicolas — Peut-étre pas tant que ca... Moi aussi, je suis déja passé a la télé...
Antoine — Oui, mais pas dans « ’Ecole des Fans »...

Estelle — Quatre ans plus tard, naissance de sa petite soeur Alysson...

Déception des deux autres.
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Antoine — Alysson...

Estelle — Les parents de Vanessa n’étaient pas du tout profs... Ils tenaient une
miroiterie...

Nicolas — Une miroiterie ?
Estelle — Ils vendaient des miroirs, quoi !

Nicolas — Remarque, avec tous ceux que la mere de Brigitte nous a confisqués, ses
parents auraient pu ouvrir un magasin...

Estelle — Ouais... En tout cas, les parents de Vanessa Paradis n’ont jamais été profs...
Et la sceur de Vanessa ne s’appelle pas Brigitte.

1ls digerent cette information.

Antoine — Mais alors pourquoi elle nous a monté cette baraque...
Estelle — Tu ne t’en doutes pas un peu...?

Air penaud d’Antoine... et air intrigué de Nicolas. On sonne a la porte.

Antoine — Si c’est pour la redevance, tu dis qu’on vient de jeter la télé. On préfere
aller au théatre...

Nicolas va ouvrir.
Nicolas — Brigitte ?

Estelle et Antoine échangent un regard perplexe.
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ACTE 3

Brigitte revient dans la piece, affichant un air beaucoup sérieux. Les autres la
regardent, attendant qu’elle parle.

Brigitte — Je me suis arrétée au café d’en bas...
Nicolas — Tu as lu ma picce ?

Brigitte — Je I’ai feuilletée...

Nicolas — Tu trouves ca nul...

Brigitte — Je te dirai ¢a tout a I’heure. Mais ce n’est pas pour parler de ta piece que je
suis revenue...

Nicolas — Ah bon ?
Les trois autres ont [’air un peu mal a [’aise.

Brigitte — Sers-moi un verre, d’abord... (Nicolas [ui sert un verre de Joyeux
Vendangeur, Brigitte trempe ses levres dans le breuvage et fait la grimace) Eh ben...
Vous étes passes aux drogues dures ?

Nicolas — Alors tu n’es pas la sceur de Vanessa Paradis...
Brigitte — Eh ben non... Tu es dégu ?

Nicolas — Soulagé, plutot...

Brigitte (ironique) — Tu te sens mieux, alors ?

Nicolas — Pourquoi tu es partie si vite, I’année de terminale ? Sans dire au revoir a
personne...

Brigitte —Je vous ai manqué a ce point ? Je pensais que personne ne se rendrait
compte de ma disparition... (Sourire a Nicolas) Sauf Nicolas, peut-€tre... (Un temps)
Si je suis partie si vite, ¢’est que j’étais enceinte.

Antoine a [’air un peu mal.
Nicolas — Enceinte ?

Brigitte — Quand j’ai annoncé ¢a a mes parents, mon pere m’a foutue dehors. Vous le
connaissiez... C’était un vrai facho... Alors j’ai d’abord pris le maquis, et puis je suis
partie pour Londres... Comme le Général De Gaulle...

Estelle — Pour avorter ?

Brigitte — C’¢tait il y a un bout de temps, mais tout de méme... L avortement avait
déja été 1égalisé en France. Non, j’avais envie de changer d’air, tout simplement. Je
ne savais pas ou aller... J’ai trouvé un boulot comme fille au pair...

Antoine — Et tu as vécu longtemps en Angleterre ?
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Brigitte — C’¢était un job pour quelques mois. Et puis je suis restée plus longtemps
que prévu...

Silence embarrasse.

Nicolas — Enceinte... Dire qu’on était tous les deux amoureux de toi, et que c’est avec
un autre que...

Nouveau malaise d’Antoine.
Antoine — Quelqu’un veut des cacahuétes ?
Nicolas — Alors c’était qui ? Je veux dire... le pére ?

Brigitte — Je ne suis pas trés sire, en fait, parce qu’a 1’époque, j’avais une vie
sexuelle un peu agitée, mais... ¢a pourrait étre Antoine.

Blanc.

Nicolas — Antoine... Ah, d’accord... Sympa... Tu aurais pu me prévenir au moins... Tu
ne voulais pas me faire de peine, c’est ¢ca ?

Brigitte — Ou alors, il ne voulait pas se coller la honte aupres de ses copains, et se
griller avec Estelle... dont il était vraiment amoureux. Moi j’étais seulement une fille
facile, puisque j’avais accepté de coucher avec lui...

Antoine — Je ne savais pas que tu €tais enceinte, je te jure...

Estelle — Moi non plus... En tout cas pas d’Antoine. J’ai bien fait de venir,
finalement... C’est une soirée trés instructive... (4 Antoine) Alors pendant que tu
m’¢écrivais des poémes en cours, a la récré, tu te tapais Brigitte dans les toilettes, c’est
ca...?

Antoine — Ouais, bon, ¢’¢était il y a longtemps...

Estelle — Je te découvre sous un nouveau jour, tu vois. Tu partais de pas tres haut, toi
aussi, mais tu viens de me prouver que tu pouvais descendre encore plus bas...

Brigitte — Merci, c’est gentil de vous inquiéter de ce que j’al pu traverser comme
épreuve a I’époque...

Estelle — Tu as raison, excuse-moi... Si j’avais su que tu €tais enceinte...

Brigitte (ironique) — Ah oui ? Qu’est-ce que tu aurais fait ? Tu aurais organisé une
quéte, au lycée, pour financer mon petit séjour a 1’hdpital le temps d’un avortement ?
Si tu avais su, Estelle, tu aurais fait exactement la méme chose qu’Antoine et les
autres. Tu aurais tourné la téte de 1’autre coOté... Brigitte, c’était la petite grosse a
lunettes... Je crois méme qu’entre vous, vous disiez la grosse truie, non ?

Malaise d’Antoine et d’Estelle.
Nicolas — Je te trouvais tres jolie, moi...

Brigitte — C’est gentil, Nicolas... Mais pour les autres garcons du lycée, j’étais la
salope qu’on se repassait entre copains... Brigitte, il n’y a que le train qui ne soit pas
passé dessus... Ce n’est pas ce que vous disiez, entre vous ?
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Antoine — Ca va, on ne t’a pas violée, non plus... Tu étais consentante, non ?

Brigitte (ébranlée) — Qu’est-ce que tu veux... Avec le physique que j’avais a
I’époque, je n’aurais eu aucune chance s’il y avait eu la moindre concurrence... Alors
c’est vrai, j’ai bien profité du monopole. J’ai couché¢ avec presque tous les gargons du
lycée...

Nicolas — Sauf avec moi.

Brigitte (au bord des larmes) — Et vous qui vous preniez pour des petits cogs, dans
cette basse-cour ot j’étais la seule poule... A part la belle et inaccessible Estelle, bien
str... Oh, je savais bien que c’était a elle que vous pensiez quand vous couchiez avec
moi... Il vous arrivait méme de m’appeler par son prénom, dans le noir, au moment
du plaisir... Enfin quand je dis le plaisir, je parle surtout du votre. Vous vous
racontiez vos exploits entre garcons a la récré. Mais si tu savais, mon pauvre
Antoine... Tu n’étais vraiment pas un bon coup... (4 Estelle) J’espére au moins que tu
as pu profiter un peu de ce que je lui ai appris... Moi, le plaisir, je 1’ai découvert bien
apres celui que je vous ai donné... D’ailleurs, ce que je cherchais, a dix-sept ans, ce
n’était pas le grand amour... C’¢était juste un peu de tendresse. Celle que je ne trouvais
pas a la maison... Juste un peu de tendresse. Mais méme ¢a, vous n’avez pas su me le
donner... Alors je mangeais toute la journée, pour compenser... Je mangeais... et je
baisais. Boulimique et nymphomane. Le profil idéal quand on est la seule fille moche
dans une école de garcons... (Un temps) Enfin... Heureusement, il me reste ma fille...

Blanc.
Nicolas — Tu as un enfant ?

Brigitte (apres une hésitation) — J’ai dit que I’avortement était déja légal en France,
je n’ai pas dit que j’avais avorté...

Antoine — Et donc, tu ne I’as pas fait...

Estelle — Antoine est le pere de ta fille ?

Brigitte — Disons que c’est une sérieuse possibilité...
Consternation d ’Antoine. Estelle préfere s éclipser un moment.

Estelle — Tu peux me dire ou se trouve la salle de bain, Nicolas ? J’ai besoin de me
rafraichir un peu.

Nicolas — Euh... Oui... Au fond du couloir...

Antoine — Des enfants, j’en ai déja deux qui m’attendent a la maison... Sans parler
d’Estelle... qui n’a pas trop le sens de I’humour. (Le portable d’Antoine sonne et il
répond) Oui, ma chérie... Non, on est encore chez Nicolas... On échange des
souvenirs du bon vieux temps... Non, je ne peux pas te passer maman pour 1’instant,
mais on ne va pas tarder a rentrer, d’accord...? Bisous, bisous...

1l raccroche. Estelle revient.

Estelle (a Nicolas) — Tu as un iguane empaillé dans ta salle de bain ?
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Nicolas — Ah oui, pardon, j’ai oubli¢ de te prévenir... C’est vrai que ¢a peut
surprendre...

Estelle — Oui, ca m’a fait bizarre... J’avais 'impression qu’il me regardait fixement
pendant que j’étais en train de... On aurait dit qu’il était vivant...

Nicolas — Vivant ? C’est-a-dire que...

Antoine (I’interrompant) — Bon, on peut revenir aux choses sérieuses, 1a ? (4
Brigitte) Qu’est-ce que tu attends de nous, exactement ?

Estelle — De nous ?

Brigitte — Quand Nicolas m’a appelée, en me disant qu’Estelle enterrait sa vie de
jeune fille, je me suis dit que c’était I’occasion ou jamais... Maintenant, ¢’est a toi de
savoir ce que tu veux faire de cette paternité...

Estelle — Mais tu dis que tu n’es méme pas stire de qui est le pere...
Nicolas — Il y a des tests génétiques, maintenant... On peut étre fixés rapidement...

Brigitte — Eh oui... On organise une réunion des anciens ¢éléves de Saint-Sulpice.
Vous prenez chacun votre ticket, on procede au tirage, et on saura qui est I’heureux
gagnant de la tombola...

Nicolas — Je n’ai jamais eu de chance au jeu... D’ailleurs, sur ce coup-la, je n’ai
méme pas pu jouer... Ca ne peut pas €étre moi le pére...

Antoine — Heureusement... La pauvre gamine... (Les autres le regardent, consternés)
Non, je veux dire... A cause de ta maladie... Ce serait con qu’elle retrouve son pére au
bout de quinze ans, pour qu’il lui annonce qu’elle va bient6t étre orpheline...

Silence.

Estelle — Et elle s’appelle comment ?

Brigitte — Antoinette...

Antoine — Alors tu sais qu’elle est de moi ?

Brigitte — Non... Mais je trouvais que ¢’était un joli prénom...
Un temps.

Estelle — Et tu lui as dit... a ta fille ?

Brigitte — Qu’est-ce que j’aurais pu lui dire ? Je t’ai menti... Je ne suis pas la vierge
Marie... Je me suis tapée tous les rois mages, et je ne sais pas lequel est le pere...

Nicolas — Je vais D’adopter... (Stupéfaction des trois autres) Moi, j’ai toujours été
amoureux de toi, Brigitte. Je t’épouse, et j’adopte Antoinette. Je me I¢verai la nuit
pour lui donner le biberon...

Estelle — Je te rappelle qu’elle a au moins dix ans... ou méme quinze.

Antoine — Et puis si ¢’est vraiment ma fille, je ne peux pas te laisser I’adopter... Tu es
con ou quoi ?
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Le portable de Estelle sonne et elle répond.

Estelle — Oui, Karima... Si, si, tout va bien, mais on va rentrer un peu plus tard que
prévu... Ca ne vous dérange pas trop ? On vous paiera vos heures, évidemment... On
est a un baptéme, la... Ben oui, ils font c¢a le soir... C’est... C’est un baptéme
républicain... Bon, a tout a I’heure... Et vous les mettez au lit tout de suite,
d’accord...?

Elle raccroche.

Brigitte (amusée) — Eh oui... Quelles tétes ils vont faire, vos deux gosses, quand ils
vont apprendre qu’ils ont une grande sceur. Remarquez, vu leur différence d’age, ¢a
pourrait presque leur faire une baby-sitter. A moins qu’au final, Antoine ne soit pas le
pere, bien sir...

Estelle — Mais je ne sais pas, moi... Tu n’as pas une petite idée...
Antoine — Elle ressemble a qui ?

Brigitte — A moi... quand j’avais son Age. (4dntoine semble un peu inquiet) Vous vous
souvenez ? La petite grosse a lunettes...

Le portable d’Antoine sonne a nouveau.

Antoine — Ecoute, Brigitte, si cette enfant est de moi, je suis prét a I’assumer...
Evidemment, avec mon salaire de prof, pour la pension alimentaire, ¢a ne va pas étre
évident, mais bon...

Estelle (anéantie) — Antoinette...

Brigitte — Remarquez, j’aurais peut-&tre di ’appeler Saint-Supplice, finalement, ou
Saint-Esprit... C’aurait été plus prudent... C’est vrai, vous ¢étiez quand méme 300 dans
ce bahut...

Nicolas — Ah, oui... On est loin de I’immaculée conception...
Silence.

Brigitte — Elle est en bas...

Les trois autres sont comme tétanisés.

Antoine — Pardon ?

Brigitte — Ma fille ! Je lui ai dit d’attendre en bas, a la terrasse du café... Le temps de
voir quelle serait votre réaction... Elle attend que je lui fasse un signe par la fenétre.
Pour savoir si elle peut monter ou pas...

Nicolas — C’est génial !
Les deux autres n’ont pas [’air aussi enthousiastes.

Brigitte (surjouant) — Je suis slire qu’en la voyant, son pere la reconnaitra. L’instinct
paternel, ¢a ne trompe pas...

Estelle et Antoine sont au bord de [’apoplexie. Nicolas s ’approche de la fenétre.
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Nicolas — Je vais lui dire de monter...

Estelle I’arréte.

Estelle — Attends, on est plus a cinq minutes pres !

Antoine — Il faut la ménager, cette gosse... C’est vrai, ¢a va étre un choc, pour elle...
Brigitte (ironique) — Pour elle ?

Antoine — Pour elle... Pour nous... Tu crois vraiment que je vais savoir si c’est ma
fille, rien qu’en la voyant ?

Brigitte — Souviens-toi... Quand ta femme a accouch¢, a la maternité. Quand tu as
pris ton bébé dans tes bras. Tu n’as pas ressenti quelque chose ? Tu n’aurais pas pu te
tromper de bébé, non ?

Estelle — Ouais... Mais a la maternité, ils ont un petit bracelet...

Brigitte — Elle aussi.

Nicolas — Tu lui as laiss€ son petit bracelet ? Pendant toutes ces années...

Brigitte — Elle a une petite gourmette... Avec son nom gravé d’un coté, et de I’autre...

Brigitte, a de plus en plus de mal a se retenir de rire. Mais les trois autres attendent
la suite avec anxiété.

Antoine — Qu’est-ce qu’il y a, gravé de 1’autre cote ?
Nicolas — Le nom de son pere ? Et son adresse ?
Estelle — Attends, ce n’est pas un chien...

Brigitte — Non... Il y a marqué... (Avec [’accent anglais) « Mon coeur est a papa... »
(Les trois autres la regardent interloqués) Vous savez, comme dans la chanson de
Marylin... (Brigitte se met a chanter en faisant un show sexy facon Marylin Monroe)
My name is... Lolita. And... I’'m not supposed to... play with boys ! Mon coeur est a
Papa. You know... le propriétaire.

Stupéfaction de Estelle et Antoine.
Estelle — Non ?
Brigitte éclate de rire.

Brigitte — Vous allez me faire regretter de ne pas I’avoir gardé, ce cadeau souvenir
du petit soldat inconnu...

Antoine — Tu veux dire que... tu as vraiment avorté ?
Nicolas — Alors il n’y a personne en bas... Oh, non... Tu n’as pas fait ¢ca ?
Brigitte — Vous avez ’air presque dégus !

Estelle — Mais pourquoi tu nous as raconté des bobards pareils ?
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Brigitte — Des bobards ? C’est vous qui me demandez ¢a ? Pourquoi je n’aurais pas
le droit de m’amuser un peu, moi aussi ? (Sechement, a Nicolas) Je peux revoir tes
radios ?

Nicolas lui tend les radios a contre-ceeur.
Nicolas — Les voila. Mais tu sais quand on n’est pas spécialiste...

Brigitte (lui montrant sur la radio) — Tu vois, 1a 7 Ces deux tiches sombres, comme
tu dis, ce ne sont pas des tumeurs. Ce sont tes fosses nasales... Méme un jeune interne
trés myope ne pourrait pas prendre tes trous de nez pour des tumeurs au cerveau...

Stupeur d’Antoine et d’Estelle.
Nicolas — C’est gentil de vouloir me rassurer, Brigitte, mais tu n’es pas médecin...

Brigitte — Je suis vétérinaire, Nicolas... donc je suis aussi médecin. Et ce que je vois
sur cette radio, c’est une sinusite chronique. C’est incurable aussi, mais heureusement
c’est beaucoup moins grave...

Antoine et Estelle se tournent vers Nicolas.
Estelle — Tu t’es bien foutue de notre gueule, hein ?
Brigitte (a Antoine et Estelle) — Ne me dites pas que vous n’étiez pas au courant ?

Nicolas — Je suis désolé... C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour essayer de vous
convaincre de monter cette piéce... C’est tellement vital, pour moi... Oui, on peut
presque dire que c’est une question de vie ou de mort... Et puis j’avais tellement
envie de revoir Brigitte...

Estelle va pour partir. Antoine le rattrape par le bras.

Antoine — Reste, Estelle... Ca fait quinze ans qu’on ne s’est pas vus... Ce n’est pas
tous les jours qu’on passe la soirée avec la sceur cachée de Vanessa Paradis...

Estelle renonce a partir.
Nicolas — Alors comme ¢a, tu es vétérinaire ?
Brigitte — Eh oui... (Ironique) Pas de chance...

Antoine — Bravo... Il parait que pour devenir vétérinaire, c’est encore plus difficile
que pour devenir médecin...

Brigitte — Oui... Mais je ne sais pas pourquoi, plus je connais les hommes, plus
J’aime les animaux...

Nicolas — Moi qui pensais que tu n’avais méme pas ton bac, toi non plus...
Brigitte — Je I’ai repassé I’année d’aprées. Et j’ai méme décroché une mention...
Estelle — Et tu n’as pas d’enfant ?

Brigitte — Si, j’ai bien une fille. Mais celle-1a, elle n’est pas née par I’opération du
Saint-Esprit... Et rassurez-vous, elle n’a que cinq ans...
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Nicolas — Cinq ans ? Mais il faut aller la chercher, alors ? On ne peut pas laisser une
petite fille de cinq ans toute seule a la terrasse d’un cafe...

Brigitte — Elle n’est pas au café, Nicolas, rassure-toi... Elle est avec son pere. Son
vrai pére...

Silence.

Antoine — Vous vous rendez compte ? Si Marie était partie faire un petit tour a
Londres, elle aussi, au lieu de raconter une histoire pareille a Joseph... Ca aurait
changé le cours de ’histoire...

Estelle — La loi sur I’'IVG aurait été adoptee plus tot...

Brigitte — Et la chanson de Sheila n’aurait jamais été écrite... (Devant
[’incompréhension des autres, fredonnant) Comme les rois mages...

Nicolas (largué) — C’est qui, Marie ? Elle était avec nous en terminale ?
Antoine — Et dire que tu as passé toute ta scolarité¢ dans une école catholique...
Estelle — Alors tu as cru qu’on était de meche avec Nicolas ?

Brigitte — Oui, Estelle, et j’ai voulu me venger... Je sais, ce n’est pas trés charitable,
pour quelqu’un comme moi, qui a regu une éducation chrétienne, mais bon... (Au
bord des larmes) Ca soulage... Méme quinze ans apres...

Air penaud d’Estelle et d’Antoine.

Antoine — Excuse-nous, Brigitte. Mais tu sais... On est un peu con, quand on a dix-
sept ans...

Estelle — Il n’y a pas un pocte, qui a dit quelque chose comme ¢a ?

Brigitte — Vous ¢€tiez des petits cons, c’est vrai... Essayez au moins de ne pas devenir
des vieux cons... (Brigitte seche ses larmes et s appréte a s’en aller) La grosse truie a
lunettes vous salue bien...

Antoine (embarrassé) — En tout cas, tu es une sacrée comédienne... On y a vraiment
cru a tes histoires... (Brigitte lui lance un regard peu amene) Je veux dire... Vanessa...
Ensuite Antoinette...

Brigitte se détend un peu et se laisse aller a sourire.

Brigitte — Nicolas n’était pas mal non plus, avec sa maladie incurable... Ou alors,
c’est vous qui €tes bon public...

Nicolas — Et a propos pour ma piece, euh...?

Brigitte — Elle est formidable, ta piece. J’ai lu quelques passages... Je me suis marrée
comme une baleine...

Nicolas — C’est supposé étre une tragédie...
Brigitte — OK, je suis d’accord pour la jouer. Si les deux autres sont partants...

Antoine et Estelle sont pris au depourvu.
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Antoine — Pourquoi pas... Hein, Estelle ? On avait envie de se remettre au théatre,
justement... Ce serait notre grand come-back...

Nicolas — Génial ! Et puis cette picce, ce sera notre bébé a tous les quatre !

Blanc.

Estelle — Ecoute, Brigitte... On est vraiment désolés...

Brigitte ne semble pas encore disposée a pardonner.

Antoine — Tiens, je suis méme prét a étre le parrain de ta fille, si la place n’est pas
déja prise...

Brigitte ne peut s ’empécher de sourire.

Brigitte — Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir... Mais pourquoi pas... Apres
tout, c’¢tait il y a quinze ans, il y a prescription, non...?

L’atmosphere se détend.
Nicolas — Prenez des cacahucétes...
Brigitte se sert.

Antoine — Mais... quand tu as dit que je n’étais pas un bon coup, ¢’était aussi pour te
venger, ou bien...?

Brigitte sourit, mais ne répond pas.
Nicolas — Alors tu ne m’en veux pas trop, a moi non plus ?
Elle se rapproche de lui.

Brigitte — Tu es le seul a avoir été sincére finalement... Mais il ne faut pas te laisser
faire, Nicolas. Il faut avoir confiance en toi, c’est tout. Tu sais pourquoi tu es le seul
avec qui je n’ai pas couche ?

Nicolas — Je ne suis pas siir de vouloir le savoir...

Brigitte — Parce que tu étais le seul a étre amoureux de moi, dans cette école de 300
garcons que j’ai presque tous dépucelés. Je ne voulais pas te décevoir...

Nicolas — Je ne suis pas sir que ¢a me remonte vraiment le moral... Je me sens
comme un vieux spermatozoide abandonné qui serait le seul a avoir raté sa cible...

Brigitte — Ne désespere pas, va... Et puis tu sais, je suis toujours sur le marché... Je
suis divorcée...

Nicolas prend le manuscrit de sa piece a la main.

Nicolas — Et dire que j’avais écrit cette piece pour te rouler un patin a la fin... Pendant
que ce petit salaud...

Antoine — Oh, ¢a va... Tu veux qu’on reparle de tes radios ?

Brigitte s approche de Nicolas.
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Brigitte — Ecoute Nicolas, je crois que 1a... 120 pages... Et 15 ans de réécriture... Tu
I’as bien mérité.

Elle lui donne un long baiser sur la bouche sous le regard ahuri des deux autres.
Antoine (a Estelle) — Bon, on ne va peut-€tre pas tenir la chandelle...

Un dernier métro passe avec un vacarme effroyable.

Brigitte met fin a l’étreinte, laissant un Nicolas au bord de [’asphyxie.

Brigitte — Faudra quand méme que tu vois un médecin. On dirait que tu as un peu de
mal a respirer...

Sur ces mots, Nicolas s’ effondre inanimé. Brigitte est surprise. Antoine se marre.
Antoine — Allez, arréte de faire le con, Nicolas...

Estelle s’approche et regarde le corps inanimé de Nicolas.

Estelle — Il fait vachement bien le mort, dis donc...

Antoine — Il m’a dit qu’il avait d¢ja fait ca dans une pub. Il a de la pratique...

Brigitte se penche sur Nicolas et I’ausculte rapidement, en lui prenant notamment le
pouls.

Brigitte — Merde, il est en arrét cardiaque...

Elle lui fait un massage cardiaque rapide, et se penche sur sa poitrine pour écouter
son caeur.

Brigitte — Ca repart, mais il est dans le coma...

Antoine et Estelle se demandent toujours si c’est du lard ou du cochon.
Estelle — Allez, c’est bon, maintenant... Vous étes lourds, la...

Brigitte est toujours penchée sur le corps.

Brigitte — Vous savez s’il est allergique a quelque chose ?

Antoine et Estelle réfléchissent.

Estelle — Il nous a dit qu’il était allergique a la pénicilline... et a I’arachide.
Antoine — Les cacahuctes !

Estelle — Il n’en a pas mangg...

Brigitte — Mais moi si ! Parfois, une goutte d’huile d’arachide suffit a provoquer un
choc allergique... Et comme je I’ai embrassé tout de suite apres...

Antoine (sidéré) — T as mis la langue ?
Brigitte, affairée sur le corps, ne répond pas.

Estelle — Le baiser qui tue... Je n’y crois pas...
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Brigitte — 11 faut emmener d’urgence a 1’hédpital... (Elle sort son portable et
compose un numéro) Allo, le SAMU ? Docteur Paradis a 1’appareil... Vous pouvez
nous envoyer une ambulance au (hésitant un instant)... 337 rue de Belleville (ou
[’adresse du thédtre ou se joue la piece)...

Antoine — Et lui qui voulait mourir sur scene...

Brigitte — C’est ¢a... Choc allergique a I’arachide... On vous attend au pied de
I’immeuble, ¢a ira plus vite... OK... (Brigitte range son portable et examine une
derniere fois Nicolas) Allez, prenez-le par les pieds, il faut le descendre jusqu’en
bas...

Les deux autres rechignent devant [’ampleur de la tdache.

Estelle — Septieme sans ascenseur ! C’est un cauchemar...

1ls essaient avec difficulté de soulever le corps.

Antoine — Vous n’€tes pas encore en train de nous monter une baraque, la ?

Brigitte — Dépéchez-vous au lieu de bavarder. L’ambulance arrive. Je pars devant
pour les accueillir. Je vous attends en bas...

Elle sort la premiere.
Estelle — Oh, nom de Dieu, il pése comme un ane mort...

On entend au loin une sirene de pompier qui se rapproche. Estelle et Antoine sortent
a leur tour en portant avec difficulté le corps inerte de Nicolas.

Antoine (off) — Fais gaffe de ne pas le lacher, les escaliers sont raides. Et appuie sur
la minuterie, on n’y voit rien !

Estelle (off) — OK, OK, j’allume...

On apercoit une lueur en coulisse et on entend le bruit de chute d’un corps.

Antoine (off) — Putain, mais qu’est-ce que tu as foutu ? Il a dévalé jusqu’au sixieéme...
Estelle (off) — J’ai failli avoir une crise cardiaque... Mais c’est quoi ce monstre ?

Antoine (off)— Ah, ¢ca? C’est I’iguane de Nicolas. Quelqu’un a di oublier de
refermer la porte de la salle de bain...

Estelle (off) — Mais alors... il est vraiment vivant ?

Antoine (off) — Je ne suis pas slir qu’on puisse en dire autant de Nicolas. Aprés une
chute pareille...

Estelle (off) — Tu as raison... Les escaliers sont raides, mais j’a1 I’impression que lui
aussi...

Antoine (off) — Ouais, pour notre grand come-back, c’est rapé...
Estelle (off) — En tout cas, pour lui, ¢’est mort.

Antoine (off) — Je crois qu’on n’était vraiment pas faits pour étre comédiens.
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Le bruit de sirene atteint son paroxysme, avant de s arréter brusquement.

Noir.
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L’auteur

N¢é en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comedies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 1l est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement & 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pieces en téléchargement gratuit sur son
site La Comeédiatheque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
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texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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