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Dedicatoria Especial

de Jean-Pierre Martinez

Tradugao pelo proprio autor

Numa pequena livraria, esta a preparar-se uma sessao de autdgrafos. Carlos finalmente
decidiu publicar o seu primeiro romance. Tudo indica que ndo sera um best-seller. Mas
na era da internet, um milagre ¢ sempre possivel...

Personagens
Carlos: o autor
Margarida: sua esposa
Frederica: sua filha
Vicente: seu genro
Kevin (ou Karla): seu neto (ou sua neta)
Catarina: sua irma
Alicia: a livreira
Gerardo: o desconhecido
Alan (ou Alina): seu ex-colega
Flora (ou Florencio): a (ou 0) jornalista
Jaime: o adjunto ao prefeito
Paula: a cliente

12 personagens.
Alguns personagens podem ser tanto masculinos como femininos.
Distribuicoes possiveis — 7H/SF — 6H/6F — SH/7F — 4H/8F
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Numa pequena livraria, ao fundo das estantes, de um lado, uma mesa adornada com
um bufé simples. Do outro lado, uma mesa mais pequena, sobre a qual repousa uma
pilha de livros. Carlos, o autor, elegante em seus sessenta anos, chega com algumas
tagas de champanhe nas maos. Ele veste uma camisa branca e uma jaqueta.

Carlos — Talvez isso seja suficiente para os copos, nao? Nao seremos tantos...

Alicia, a livreira, por volta dos cinquenta anos, entra com um biddo de gasolina na
mao. E uma mulher bonita, mas seu estilo de vestir um pouco austero e o coque ndao a
favorecem muito.

Alicia — Primeiro, ndo sdo simplesmente copos, mas tacas de champanhe. Surpreende-
me que um homem de letras como tu ndo seja mais rigoroso na escolha do seu
vocabulario...

Carlos — Bem... Como provavelmente também ndo ¢ auténtico champanhe frances...

Alicia — Desculpa, nosso orcamento de comunicacdo ainda ndo nos permite o Dom
Pérignon.

Carlos — Como disse o poeta francés Alfred de Musset: "Nao importa a bebida, se nos
traz a embriaguez..." (Entdo nota o biddo que ela segura na mdo.) Mas nao pretendes
servi-los gasolina sem chumbo, certo? Nesse caso, devemos proibir fumar...

Alicia — E sidra...
Carlos — Sidra?
Alicia — E, claro, sem alcool.

Carlos — Ah, sim... Sidra sem 4lcool... A tltima vez que a bebi foi no lanche de
aniversario do meu neto, acho.

Alicia — Pelo menos, se alguém tiver um acidente no caminho de volta, ndo poderdo
nos culpar por té-los embriagado.

Carlos — Reconheco o teu otimismo... Mas por que em um bidao de gasolina?

Alicia — Seria um pouco complicado de explicar... (Ele lan¢a-lhe um olhar
interrogativo de qualquer forma.) Digamos que € uma marca genérica que comprei a
granel a um amigo que trabalha de manha num supermercado de desconto e a tarde
numa bomba de gasolina...

Carlos — Ah, sim... Est4d muito mais claro para mim agora...

Alicia — Ele diz que ¢ muito bom... E se ndo for tdo bom quanto champanhe, beberao
menos... Afinal, estamos aqui para celebrar a publicagdo do teu romance, nao para nos
embriagarmos.

Carlos — Apesar de tudo, acho que seria melhor ndo deixar o biddo diretamente no
bufé...

Alicia — Tem razao. Tenho algumas garrafas de champanhe vazias na cozinha...



Alicia vai para a cozinha e volta com algumas garrafas de champanhe vazias, que
comega a encher com o conteudo do biddao, com a ajuda de um funil.

Alicia — Com o funil, ¢ muito pratico.

Carlos — Realmente pensas em tudo... Espero que também tenhas pensado em lavar
bem o biddo... O sabor da gasolina € muito persistente, sabes...

Alicia — Tens razdo... Vamos adicionar xarope de groselha.
Carlos — E uma 6tima ideia. Vai combinar melhor com xarope.

Alicia — Sinto como se estivesse a preparar cocktails Molotov... Faz-me lembrar a
minha juventude...

Carlos — Bem... Acho que ¢ um episodio da tua vida que omitiste contar-me até agora...
Alicia — Sera para outra ocasido. Nossos convidados ndo devem demorar...

Carlos — Realmente acreditas que alguém vira?

Alicia — Caso contrario, afogaremos as nossas magoas na sidra sem alcool...

Carlos — Prefiro beber sidra adulterada contigo do que champanhe vintage com
qualquer outra pessoa.

Alicia — Mesmo com a tua esposa, Carlos?

Breve momento de hesita¢do, mas Carlos prefere evitar e belisca uma semente de um
recipiente.

Carlos — Tém um sabor estranho, estas amendoins...

Alicia — Sao graos de milho salgados, eram mais baratos... Mas ¢ igualmente bom, nao
¢?

Carlos — Nesse caso... Que comece a festa!
Kevin, com cerca de dezoito anos, chega.
Carlos — Ah, ola Kevin!

Kevin — Ol4, avo. Como esta tudo?

Carlos — Alicia, apresento-te o meu neto. Foi ele quem me introduziu a sidra sem
alcool ha alguns anos... Mas talvez ja o conhegas...

Alicia — De qualquer forma, nunca tive o privilégio de vé-lo nesta livraria...
Carlos — Acho que hd uma mensagem subliminar aqui, Kevin.
Kevin — Subliminar?

Carlos — Uso deliberadamente uma palavra rara por dia quando falo com ele, para
tentar enriquecer o vocabulario dele para além de duzentas palavras... O que a Alicia
queria dizer com aquela insinuacdo quase imperceptivel, Kevin, ¢ que ndo deves abrir
livros com frequéncia...



Alicia — O que se passa? Hoje em dia, os jovens s6 entram numa livraria uma vez por
ano, em setembro, para comprar os livros do programa. Portanto, se Pessoa ndo estiver
na lista de material escolar do liceu, chegam a universidade pensando que ¢ um jogador
de futebol ou um youtuber.

Carlos — Um youtuber?

Kevin — Nao devia usar palavras tdo complicadas com ele, senhora... Mas, av0, parece
que nao ha muita gente para a tua sessao de dedicatorias...

Alicia — Virdo, nao te preocupes...

Kevin — Criaste um evento?

Carlos — Um evento?

Kevin — Um evento no Facebook!

Carlos — Para qué?

Kevin — Para convidar os teus amigos!

Carlos — Meus amigos?

Kevin — Quantos amigos tens?

Carlos — Nao sei... Amigos de verdade? Dois ou trés...
Kevin — Ah, percebo...

Alicia — Envidmos apenas alguns convites...

Carlos — Também para a familia, claro. Por correio.
Kevin — Convites para a familia, entendido... Como para um funeral, ndo?

Alicia — Como para um batizado, antes pelo contrario! E verdade, este livro ¢ um pouco
como o teu bebé, Carlos...

Kevin — Mas quando dizes por correio... queres dizer por correio eletronico?
Carlos — Pelo correio postal!

Kevin — Compreendido... Ambiente vintage, entdo.

Alicia — E também colocamos um cartaz no mural, claro.

Kevin — No mural... Queres dizer o mural do Facebook.

Carlos — O mural da livraria!

Kevin — Claro...

O telemovel de Kevin toca e ele atende.

Kevin — Sim? (Afastando-se) Ola Max... Nao, estava com o meu avo aqui... Nao, ndo
esse. O que tu conheces morreu ha trés meses. O meu outro av0, 0 que escreveu as
memorias, ja sabes...



Carlos (levantando os olhos para o céu) — As minhas memorias...

Alicia — Es demasiado jovem para escrever as tuas memorias, ndo é verdade?
Kevin (a Carlos) — Passo mais tarde, ok, avo?

Carlos — Insiste em chamar-me avo, ndo sei porqué.

Alicia — Fica-te bem...

Kevin (ao seu interlocutor telefonico) — Quem, Karim? Nao? Ah, sim? Que bom...! Ah,
alias, falei-te da minha nova aplicacao?

Sai. Carlos e Alicia olham-se desanimados.

Carlos — As vezes, pergunto-me se vivemos no mesmo planeta, meu neto e eu...
Alicia — As vezes, pergunto-me se o planeta em que vivemos, tu e eu, ainda existe.
Margarida, a esposa de Carlos, chega radiante aos seus cinquenta anos.

Alicia — Ah, Margarida...

Carlos — Es a primeira, é amavel!

Margarida — Ol4, Alicia. Passo rdpido, ainda tenho duas ou trés clientes para atender
no saldo. (4 Carlos) Disse-te para passares 14 esta manha também. Olha como estés!
Ter-te-1a feito um penteado! Se a jornalista do A Gazeta te fotografar, imagina...

Carlos — Desculpa, realmente ndo tive tempo. Acabamos de terminar. E também ndo
tenho a certeza se quero parecer um apresentador de televisao...

Margarida — Entre n6s, Alicia, também deverias ter vindo ver-me...
Alicia — Achas que estou mal penteada?

Margarida prefere ndo responder.

Margarida — Entao, esta tudo pronto?

Alicia — Num momento, pensdmos que teriamos que cancelar tudo. Entregaram-nos ha
uma hora, percebes?

Margarida — Contrataram algum servigo de catering?

Alicia — Eh, ndo... Falava do impressor... Uma sessdo de dedicatorias sem o livro do
autor...

Margarida — Ah, claro... Pensei que estavas a falar dos aperitivos...
Alicia — Entdo, o que achas?
Margarida — Do bufé?

Alicia — Do livro do teu marido! Imagino que foi a primeira leitora...



Margarida — Na verdade, preferi ter a surpresa... E depois, ele escreve tdo mal... Quero
dizer, quando escreve a mao... E como o0 meu médico, sabes... Nunca consigo decifrar o
que estd escrito nas minhas receitas. Por isso, um manuscrito completo, imagina?
Felizmente, os farmacéuticos ndo escrevem romances. Bem, desculpa, tenho que voltar.
Fecho o salao e volto, esta bem?

Carlos — Muito bem, até logo entao...

Ela sai.

Alicia — Também achas que estou mal penteada?
Carlos — Estas penteada como sempre, nao?

Alicia — Nao tenho a certeza de como interpretar isso... Mas de qualquer forma, vou
arranjar-me um pouco antes dos primeiros convidados chegarem. Pode tomar conta da
loja por um momento?

Carlos — Claro.

Alicia — Aproveita para rever o teu discurso.

Carlos — O meu discurso?

Alicia — Preparaste uma pequena intervengdo, nao?

Carlos — Que tipo de intervencao?

Alicia — Como os Oscares! Agradecer a minha esposa, a0 meu editor...
Carlos — Nao tenho editor! Estas a gozar comigo, nao estas?

Alicia — Ouviste a tua esposa? A jornalista de A Gazeta estara aqui. O que € que ela
escrevera no artigo se nao disseres umas palavras para apresentar o teu livro?

Alicia estd prestes a sair, mas Carlos chama-a entregando-lhe o bidao.
Carlos — Pode deixar isto na cozinha a caminho?
Alicia — Tens razao, vai fazer espago...

Ela pega no biddo e sai. Carlos parece perturbado. Refletindo sobre o seu discurso,
comeg¢a a murmurar algumas palavras inaudiveis. Esta tdo concentrado que ndo vé
Paula, uma cliente de cerca de trinta anos e bastante atraente, entrar.

Carlos (em voz alta) — Queridos amigos, bom dia! Nao, aqui pareco um apresentador
de televisdo... Queridos amigos, agradego-lhes, em primeiro lugar, por virem em tao
grande numero...

Paula observa-o falar sozinho por um momento, com uma expressdo um tanto
preocupada. Carlos finalmente vira-se e assusta-se ao vé-la.

Carlos — Desculpe, estava a repetir o meu discurso... Mas fique tranquila, vou tentar
ndo ser muito longo.

Paula — Ah, sim...



A cliente olha ao redor da loja, aparentemente procurando algo.

Carlos (apontando para a pilha de livros) — Os livros estdo aqui.

Paula — Muito bem.

Carlos — Sou o autor.

Paula — Perfeito...

Carlos — Quer que dedique um exemplar para si? Serd a minha primeira vez...
Paula — Quer dizer que...

Carlos — Vem para a sessao de autografos, certo?

Paula — Uh... Nao, estou a procura de um cartucho de tinta para a minha impressora.
(Tira um papel e coloca-o na frente do rosto.) Anotei a referéncia aqui. Terd isso?

Carlos — Ah... Para isso, teria que esperar que a livreira voltasse...
Paula — Desculpe... Pensei que... Nesse caso, ¢ melhor que volte mais tarde...

Carlos — Nao devera demorar... Ofereco-lhe um cocktail enquanto espera? Se prometer
que nao fuma logo a seguir...

Paula — Obrigada, mas a minha cabeleireira disse-me que podia atender-me em cinco
minutos...

Carlos — Cuidado com os minutos de cabeleireira.
Paula — Desculpe?

Carlos — Dizem-lhe cinco minutos, € para si parece que duram duas horas... Com as
cabeleireiras, o tempo passa muito mais devagar, ¢ um fendmeno bem conhecido.

Paula — Ah, sim...

Carlos — Acredite, vivo com uma cabeleireira ha trinta anos e sinto que passou uma
eternidade...

Paula (um pouco envergonhada) — Muito bem... Até logo entao!
Ela sai.

Carlos — Bom... eu também vou pentear-me um pouco...

Ele sai. Entram Frederica, a filha de Carlos, e Vicente, o genro.
Vicente — Droga, acho que somos os primeiros, nao?

Frederica — Tu achas?

Vicente — Bem, nao sei... Como somos 0s Unicos...

Frederica — Ha alguém?

Vicente — Nao fale tao alto! Tu vé€s que ndo tem ninguém...



Frederica — E para anunciar nossa chegada... E o que se faz nestes casos, nao ¢?

Vicente — Nestes casos, também poderiamos dar o fora e voltar quando tiver um pouco
mais de gente. Eu disse que ndo precisavamos chegar tao cedo.

Frederica — E meu pai, afinal... Pela primeira vez que faz algo...

Vicente — Preferiria que fizesse um churrasco, como todos... Viste a aparéncia do bufé?
Frederica — Nao viemos para comer...

O olhar de Vicente se dirige para a pilha de livros.

Vicente — Eu me pergunto por que viemos, na verdade. Leste

Frederica — O qué?

Vicente — O livro dele!

Frederica — Ah... Hum... N3o, ainda n3o... Acabou de publicar, ndo ¢?

Vicente — Pelo menos, ndo teremos que dizer a ele o que achamos. (Vicente se
aproxima da pilha e olha o titulo.) A Minha Parte de Sombra... Oh, droga...

Frederica — O qué?

Vicente — Que titulo mais esttpido...

Frederica — E verdade, ndo d4 muita vontade de ler...
Vicente — A menos de ja estar completamente deprimido.

Frederica — Hum... Nao parece um best-seller de verdo que se 1€ na praia para esquecer
os problemas.

Vicente — Porque tu tens problemas? (Ela ndo responde.) Sabia que eu também
escrevia quando era crianga?

Frederica — Ah, é? E o que escrevias?

Vicente — Coisas diferentes... Poemas, por exemplo...
Frederica — Escrevias poemas? Tu?

Vicente — Sim, bem, foi ha muito tempo...

Frederica — De qualquer forma, nunca me escreveste poemas...

Vicente — Sim, bem... Rapidamente percebi que nio teria sucesso na vida sendo
escritor...

Frederica — Esta claro...
Vicente — Veras que nos servem espumante barato...
Frederica — Achas? A mim, espumante me d4 gases...

Vicente — Vamos embora, eu digo... Além disso, tenho algumas chamadas para fazer
enquanto isso...



Frederica — Nao vamos deixar a loja assim?

Vicente — Como assim?

Frederica — Sem vigilancia! Qualquer um poderia entrar, servir-se € sair sem pagar...
Vicente — Quem vai roubar livros? Especialmente o do teu pai...
Frederica — Nao sei... Pessoas que gostam de ler...

Vicente — J4 ouviu falar de um assalto a uma livraria?
Frederica — Nao...

Vicente — Voltaremos em meia hora, eu digo.

Frederica — Bem, esta bem.

Estao prestes a sair quando Carlos retorna.

Carlos — Ah, Frederica, querida!

Vicente (sussurrando para Frederica) — E droga...

Frederica — Ola, papa...

Ele beija a filha antes de apertar a mdo do genro.

Carlos — Bom dia, Vicente.

Vicente — Ola Carlos, como vai? Entao, ¢ o grande dia?

Carlos parece um pouco tenso.

Frederica — Podias ter posto uma gravata... Com essa camisa branca e o colarinho
aberto, assim...

Vicente — E essa cara de enterro.
Frederica — Parece que vao enforca-te...

Carlos — E um pouco a impressdo que tenho, acredita... Embora com essa aparente
descontracdo, eu esperava mais parecer um pouco o escritor de génio que nao sou...
Obrigado por virem. Acho que sdo os primeiros...

Frederica — Sim, foi o que Vicente acabou de me dizer...

Vicente — Nao queriamos perder, claro. Aproveitamos para folhear o teu livro... Parece
interessante...

Frederica — O titulo, pelo menos, ¢ bem chamativo...
Vicente — Sobre o que ¢ exatamente?

Carlos — Oh... De facto, ¢ a historia de...

Frederica — A mae ndo esta aqui?

Carlos — Esta fechando o saldo e vira.
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Vicente folheia o livro.
Vicente — Cento e vinte e duas paginas! Bem, ndo te esforgaste muito...

Carlos — Para um primeiro romance... Vamos dizer que ndo queria abusar da paciéncia
dos possiveis leitores...

Frederica — Estés certo! Livros muito longos sempre me ddo medo de adormecer antes
do final... Nao, um livro pequeno como este, além de escrito em letra grande, tenho
certeza de que pode vender bem...

Vicente — Se ndo for muito caro... Tens muito estoque?
Carlos — Fizemos uma primeira tiragem de 300 exemplares.

Vicente — Ah, certo... Precisas ter mais ambicao do que isso, velho. Nao podes ser tdo
modesto! Tens que acreditar em ti mesmo!

Alicia volta vestida de forma muito mais sexy e sem coque.

Alicia — Isso ¢ o que sempre lhe digo...

Carlos mostra sua surpresa ao vé-la transformada assim.

Carlos — Apresento-lhes a Alicia. Uma livreira como as de antes...

Alicia — Queres dizer que pertengo a uma espécie em perigo de extingao? Infelizmente,
1sso ¢ muito verdade...

Carlos — De qualquer forma, se Alicia ndo tivesse me apoiado ¢ encorajado desde o
inicio, nunca teria ousado publicar este romance... Alicia, apresento-te minha filha
Frederica e seu marido Vicente.

Alicia — Teu pai tem muito talento... Tu também és artista?
Frederica — Nao, trabalho com meu marido.
Vicente — Dirijo uma empresa de carpintaria industrial. Vendo portas e janelas.

Alicia — Um trabalho que ndo estd tdo longe do meu. Os livros também sdo portas e
janelas abertas para o mundo...

Vicente — As minhas sao de PVC.

Alicia — Infelizmente, com a concorréncia da internet, o trabalho de livreiro tornou-se
muito dificil.

Vicente — E preciso viver com os tempos. Saber se adaptar. Se ndo, acabas
desaparecendo, como os dinossauros.

Carlos — Embora os dinossauros s6 tenham desaparecido depois de dominar o mundo
por 160 milhdes de anos...

Alicia — Se esta livraria fechar, infelizmente, serd substituida por um banco, uma
1mobiliaria ou uma lavanderia...

Carlos — Ou uma filial de um grupo de carpintaria industrial.
11



Vicente — O livro em papel ¢ como a janela de madeira. E uma batalha perdida.
Deverias migrar para o digital.

Alicia — Ou mudar de profissdo... Enfim, esperemos que esta sessdo de autografos
atraia alguns leitores para esta livraria antiga.

Frederica — Os jovens de hoje ja ndo leem... Sempre digo isso ao Kevin. Aos quinze
anos, ja tinha lido todos os albuns de Asterix.

Vicente — Na verdade, ndo passou dos romances de Harry Potter...

Frederica — Temos que dizer que naquela época nao tinhamos internet.
Alicia — Vou servir-lhes um copo... Algo de sidra, apetece-lhes?

Frederica — Com prazer...

Alicia aproxima-se do bufé para fazer o servigo.

Vicente — Mas ouve, Carlos, ndo sabia que eras escritor. Chegou tarde para t1?

Carlos — Nao, ¢ uma paixdo de juventude. Até enviei manuscritos para as grandes
editoras. Mas nunca quiseram publica-los...

Frederica — Ah, sim!
Vicente — O que lhe responderam?
Alicia — "Nao se ajusta a nossa linha editorial"... Essa ¢ a formula consagrada.

Carlos — Aparentemente, 0 que escrevo nao se encaixa em nenhuma linha editorial
registada até agora... Entdo, sob a amigavel pressao da minha livreira favorita, decidi
publicar meu primeiro romance por conta propria. Como autor independente...

Vicente — Ah, entendi...
Frederica — Agora que estas aposentado, poderas escrever mais.

Vicente — Aposentado... A tua idade! E perguntamo-nos por que o or¢amento do nosso
pais esta em déficit... As vezes, também gostaria de trabalhar nos Correios.

Alicia — Para um antigo carteiro, tornar-se romancista ¢ uma forma como outra de
continuar sendo um homem de letras...

Frederica — Um homem de letras?

Vicente — Enfim, Frederica... Um carteiro, um homem de letras...
Frederica — Ah, sim... Claro...

Vicente — Sabias que eu também escrevia quando era crianga?
Margarida volta acompanhada de Jaime, o adjunto ao prefeito.
Carlos — Ali estd tua mae!

Margarida — Bom dia, Vicente... (Para Frederica) Bom dia, querida... Ja chegaram?
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Frederica — Sim, chegamos primeiro...
Margarida — Carlos, conheces o Jaime, o adjunto ao prefeito...
Carlos — Muito honrado, Jaime. Mas nao sabia que cuidavas da cultura...

Jaime — O adjunto da cultura ndo estava disponivel, infelizmente, mas tenho o prazer
de substitui-lo.

Alicia — Ah, sim... E encarregas-te de...?

Jaime — Do Servico de Limpeza Publica.

Frederica — O Servico de Limpeza Publica?

Jaime — A recolha de lixo, a reciclagem, tudo isso...

Carlos — Compreendo... E ainda mais honrado fico com a tua presenga aqui, Jaime.
Jaime — Em todo caso, tens uma esposa encantadora. E sempre tdo bem penteada...
Carlos — Minha primeira dedicatoria sera para ti, Margarida. O que escrevo?
Alicia — "A minha musa"?

Momento de vacilacao.

Carlos — Vou escrever "A minha esposa"...

Assina um exemplar do livro e entrega-o a Margarida.

Margarida — Obrigada... Assim posso lé-lo...

Carlos — Sim... Por que nao?

Jaime da uma olhada na capa do livro.

Jaime — "A minha parte de sombra"... Titulo bastante chamativo... E sobre o que €?
Carlos — Bem...

E interrompido pelo retorno de Kevin.

Frederica — Ali estd o Kevin! Nao sabemos o que fazer com ele. Acabamos de
descobrir que esté a repetir o ano, imagina...

Carlos — Outra vez...?

Vicente — Deve pensar que o liceu ¢ como os Correios. Que se avanga por
antiguidade...

Frederica — Passa o tempo a desenvolver aplicagdes para telemoveis... Provavelmente
pensa que assim vai ficar rico...

Kevin — Ja aconteceu...
Vicente — Va 4, deixa de sonhar, Kevin.
Carlos — Que aplicagao ¢ essa?
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Kevin — Sabes o que ¢ numerologia?
Alicia — Vagamente.

Kevin — A minha ideia ¢ muito simples, vais ver... (Para Carlos) Aqui, passa-me o teu
telemodvel, avo, vou instalar-te a aplicacao...

Carlos entrega-lhe o telemovel a contragosto, e Kevin pressiona no teclado.

Kevin — Aqui esta o principio... Pedes o nimero de telefone a uma rapariga. Ou a um
rapaz, obviamente, também funciona. Introduzes no teu telemdvel, e a aplicacao indica-
te o grau de compatibilidade amorosa entre vocés dois.

Alicia — O grau de compatibilidade amorosa?

Carlos — Nunca o ouvi usar termos tao sofisticados...

Kevin — Resumindo, diz-te se tens hipoteses de ficar com ela.
Alicia — Segundo os numeros de telefone?

Carlos — Ah, sim, de facto, ¢ muito simples. Mas ndo sabia que eras especialista em
numerologia.

Kevin — Inventei o programa eu mesmo. O software soma todos os digitos que
compdem o teu numero de telefone e os da rapariga. Se a soma for igual, bingo! E amor
a primeira vista. Se ndo, quanto menor for a diferenga, mais hipdteses tens de ficar...

Jaime — Ah sim, sO era preciso pensar nisso.

Kevin — Claro, € preciso acreditar na numerologia...

Vicente — Numerologia... Quando vais repetir o ano por causa do zero em matematica.
Frederica — Se ndo for bom nos estudos, vamos manda-lo para a Escola de Hotelaria...
Alicia — Por favor, sirvam-se! O buf€ esta aqui...

Dirigem-se para o bufé. Jaime aproveita para discretamente colocar uma mdo nas
nadegas de Margarida.

Margarida (em voz baixa) — Por favor, Jaime, ndo aqui...
Vicente — Carlos, bebes alguma coisa? Es o heroi do dia, ndo és?

Carlos — Sim, sim, ja vou. (Para Kevin) E curioso, nunca reparei que o teu pai me
2 2
tratava por "tu"...

Kevin — Eu também nao.

Carlos — Nio tenho a certeza de gostar muito. E verdade, o facto de ele se deitar com a
minha filha ndo lhe d4 o direito de ser tdo familiar comigo.

Kevin — Estas a falar da minha mae, certo?

Carlos — Nao sei onde ela foi encontrar um sujeito desses... Mas ¢ minha culpa... Nao
devia ter deixado que a tua avo cuidasse da educacao dela.
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Kevin — Sabias que coloquei o teu livro na Amazon?

Carlos — Amazon! Nao pronuncies essa palavra aqui, desgracado! Nao se fala de corda
em casa de enforcado...

Kevin — Porqué?
Carlos — Amazon ¢ a morte das pequenas livrarias de bairro!

Kevin — Sim, mas o livro em papel esta fora de moda... E hoje em dia, se ndo crias
sensa¢ao nas redes sociais!

Carlos — Ja o leste?
Kevin — O qué?
Carlos — Meu livro! Antes de o colocares online...

Kevin — Ainda ndo... Mas como me enviaste o arquivo... Fiz um ebook rapido e
coloquei a venda na Amazon.

Carlos — A venda? (Irénmico) E, esta a vender bem, diz-me?
Kevin — Ainda ndo tive tempo de verificar as estatisticas...

Carlos (suspirando) — Bem, afinal... Tens razdo, Kevin. Sabes o que Einstein disse?
Um homem que ja ndo € capaz de se maravilhar deixou de viver... Para mim, ¢ tarde
demais. Mas tu... Se, a tua idade, ja ndao sonhas...

Kevin — Acabas de publicar o teu primeiro romance... Com quase setenta anos...

Carlos — Sessenta, Kevin... Setenta era o teu outro avd. O que morreu de velho ha trés
meses, sabias?

Alicia volta.
Alicia — O que sdo essas conversas em voz baixa?

/4

Carlos (envergonhado) — Estdvamos a falar da aplicagdo para telemovel dele... E
divertido, ndo é?

Kevin — Vou pegar uma taca de champanhe, ok?

Carlos — Vais ver, ¢ bom... Dom Pérignon... Mas devagar, estd bem... E forte...

Kevin afasta-se em diregdo ao bufé.

Alicia — E eu, também me dedicas esse livro ou nao?

Carlos — Claro... Este romance ¢ um pouco o nosso bebé, nao ¢?

Carlos rabisca algo no livro. Alicia observa.

Alicia — Que amével. Estou muito comovida.

Sequéncia emocional. Desconforto entre eles. Chega Flora, a jornalista do A Gazeta,

com uma camara pendurada ao pescogo.
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Alicia — Ali esté a Flora!

Carlos — Flora?

Alicia — A jornalista do A Gazeta...

Flora — Espero nao chegar demasiado tarde.

Alicia — De maneira nenhuma! Queres beber alguma coisa?
Flora — Por agora estou bem, obrigada...

Carlos — Obrigado por vires. Imagino que com esta reportagem sobre o meu primeiro
romance ndo vais ganhar o Prémio Pulitzer...

Flora — Depende...

Carlos — Ah sim? E de qué?

Flora — Se com este primeiro romance ganhares o Prémio Nobel...

Alicia parece ansiosa por interromper esta agradavel conversa.

Alicia — Carlos, talvez seja hora de dizeres algumas palavras...

Carlos — Sério? Mas ainda ndo chegou toda a gente, certo?

Alicia — A imprensa estd aqui, isso ¢ o principal. Nao vamos fazer esperar a senhora...

Flora — Sobretudo porque ndo posso ficar muito tempo. Ainda tenho o banquete anual
do Clube Sénior de Danga de Saldo e a inauguracao da nova rotunda.

Carlos — Nesse caso...

Alan chega, com um fato e gravata apertados de modesto empregado de escritorio.
Alan — Desculpa, Carlos... Cheguei um pouco tarde...

Carlos — Ah, Alan! S¢ faltavas tu...

Alan — Nao perderia isso, ja deves imaginar.

Carlos — Apresento-vos o Alan, um antigo colega dos Correios que ainda ndo teve a
sorte de ser despedido como eu...

Alicia — Encantada, Alan...
Carlos — Chegas mesmo a tempo... Quase perdias o meu discurso...
Alan — Estou aproveitando a minha hora de almoco.

Carlos — A hora de almogo € para o funcionario de escritdério o que o passeio no patio €
para o prisioneiro na prisao.

Alan — N3o estas errado.

Carlos — Por isso, estou feliz por ter recebido uma liberagao antecipada...
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Alan — Sabes que piorou desde que saiste? Agora, os Correios também propdoem
produtos financeiros...

Alicia bate algumas vezes numa taga com uma colher para chamar a atengdo.
Carlos — Desculpa um momento, tenho de dizer umas palavras a imprensa...
Kevin recebe uma mensagem de texto e afasta-se um pouco.

Kevin — Desculpem...

Carlos — Queridos amigos, primeiro quero...

Kevin (em voz alta) — A Google quer comprar-me a aplicagao!

Carlos é interrompido no seu discurso.

Vicente — O qué?

Kevin — A minha aplicacdo de numerologia! Acabei de receber uma mensagem do
CEO da Google!

Espanto geral.
Frederica — O CEO da Google?

Vicente — Mas quando dizes comprar... Serda mesmo lucrativa a venda de uma aplicagao
para telemovel?

Jaime — Ouvi falar de uma historia assim ha pouco tempo. Um rapaz de 17 anos em
Inglaterra. Vendeu uma aplicag¢do ao Facebook por 30 milhdes de dolares.

Vicente — 30 milhoes!

Frederica — E ainda melhor do que ganhar na lotaria!

Os pais olham para ele com novos olhos.

Vicente — Tinha a certeza de que o meu filho era um génio desconhecido...
Frederica — Lembras-te quando ele repetiu no ensino fundamental?
Vicente — Fizemos um teste para ver se ndo era superdotado.

Frederica — Perguntavamo-nos se isso ndo explicava por que ia tdo mal na escola.
Vicente — Ou se era simplesmente totalmente estapido.

Frederica — Na verdade, o teste ndo revelou nenhum sinal de genialidade.
Jaime — As vezes, eles enganam-se...

Kevin — Estdo a oferecer-me 10 milhdes.

Frederica — Em euros?

Kevin — Dolares.

Frederica — Quanto esta o doélar hoje em dia?
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Jaime — Um pouco menos de um euro, acho.
Vicente — Dizemos-lhes que ndo ¢ suficiente...
Frederica — Achas?

Vicente — Se quiseres, eu negoceio isso por ti. Mas fazé-los esperar um pouco... Ei!
Podias investir os teus ganhos no negocio do teu pai, para fazé-los crescer...

Kevin — Sim...

Vicente — Novas tecnologias, internet, tudo isso ¢ bom para fazer um golpe... Mas para
investir o teu capital, acredita... A carpintaria industrial € solida...

Kevin — Sim, veremos...

Frederica — Além disso, tens 17 anos... Ainda ndo estds em idade de gerir o teu
dinheiro sozinho...

Kevin — Fago 18 anos daqui a um més...

Vicente — Mas sou teu pai, afinal...

Jaime — Mas quem assina essa mensagem?

Kevin olha para o seu ecra.

Kevin — Steve Jobs...

Alan — Steve Jobs, ¢ o0 CEO da Google?

Jaime — Steve Jobs ¢ da Apple, ndo &7

Alan — Sim... E, acima de tudo, estd morto... H4 muitos anos...
Jaime — Talvez tenha fundado uma start-up 14 em cima...
Kevin olha novamente para o seu ecrd.

Kevin — Raios, ¢ o nimero do meu amigo Karim. Foi ele que me enviou a mensagem.
E uma brincadeira...

Desilusdo dos pais.
Frederica — Dissemos-te para nao sonhares, Kevin...
Vicente — Um génio, claro... Vamos manda-lo para a Escola de Hotelaria, sim...

Carlos — Bem, acho que o meu pequeno discurso fica para depois... Proponho que
passemos diretamente para o buffet...

Alicia estende uma ta¢a de champanhe a Alan.
Alicia — Toma, Alan, bebe algo.
Alan — Obrigado.

Flora — O senhor também ¢ carteiro?
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Alan — Ja ndo, infelizmente. Pelo menos estaria ao ar livre e teria a sensagdo de servir
para alguma coisa. Agora sou consultor financeiro...

Alicia — Ah, sim...

Alan — Consultor... Como se estivéssemos aqui para aconselhar os clientes... Quando
estamos aqui apenas para roubar as suas poupangas, vendendo-lhes produtos
financeiros toxicos...

Alicia — E tu, Carlos, nao sentes falta demais do teu trabalho de carteiro?

Carlos — Um pouco, sim. O contato com toda essa gente durante a minha rota. Levar-
lhes as boas e as mas noticias. Um carteiro ¢ um pouco como uma pomba correio...

Alicia — Infelizmente, as cartas escritas a mao e enviadas pelo correio terminaram. Hoje
em dia, talvez Pessoa escrevesse mensagens de texto...

Alan — Correios tornou-se mais um banco. Contrataram-me num servigo publico. E
hoje, vejo-me obrigado a colocar créditos ao consumo a assalariados que ja estdo
endividados.

Carlos — Vamos, nem tudo na vida ¢ trabalho... Ainda jogas a petanca?
Alan — Estou muito mal, Carlos... A sério. Tenho as bolas baixas...
Flora tira uma foto de Carlos antes de se dirigir a ele.

Flora — Posso fazer-lhe algumas perguntas para o meu artigo? Ja que ndo quis oferecer-
nos um discurso...

Carlos — Claro... (4 Alan) Desculpa, volto ja...

Alan parece completamente deprimido. Dirige-se a Vicente.
Alan — Ja pensaste alguma vez em suicidio?

O telefone de Vicente toca.

Vicente (a Alan) — Desculpa um momento, estarei contigo ja... (Ao interlocutor
telefonico) Sim? Nao, ndo, nao me incomoda. Alias, queria ligar-lhe para discutir sobre
este pequeno descoberto...

Sai da sala para atender a chamada.

Alicia — Vou buscar algumas garrafas...

Jaime — Posso ajudar-te com o servi¢o?

Alicia — Por que nao?

Alicia e Jaime saem.

Flora — Es o tnico escritor que temos no municipio...

Carlos — Imagino, sendo certamente terias escolhido entrevistar outro...

Flora — Entao, Carlos, sobre o que trata este livro?
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Carlos — Vou dedicar-te um exemplar, assim podes 1é-lo antes de escreveres o teu
artigo...

Flora — E amavel, mas preferiria que me fizesses um resumo... O meu artigo tem de
sair amanha de manha...

Carlos — Vejo isso... Bem, digamos que... ¢ um pouco autobiografico, na verdade...
Flora — A Minha Parte de Sombra...

Carlos — Tens de entender isso no sentido figurado, obviamente...

Flora — Ja percebi...

Carlos — A sério?

Flora — Todos temos a nossa parte de sombra, suponho...

Carlos — Qual ¢ a tua, Flora?

Flora — Matei os meus pais e tenho-os embalsamados no meu so6tdo hd uns dez anos.
Provavelmente escreverei um livro sobre isso um dia. Mas estamos aqui para falar de ti,
nao €?

Carlos — A minha parte de sombra, eu vejo-a mais debaixo de um guarda-sol... Detesto
estar sob luz direta...

Flora — E bastante paradoxal... Todos os autores procuram algum reconhecimento,
suponho...

Carlos — Esse € precisamente o tema do meu romance.
Alan aproxima-se de Kevin.

Alan — Ja trabalhaste, rapaz?

Kevin — Nao...

Alan — Sabes, quando te atribuem o teu nimero de seguranga social para o teu primeiro
emprego, recebes uma sentenca perpétua.

Kevin parece um pouco desconcertado. Mas o seu telefone toca e ele atende.
Kevin — Sim, Karim... Tu és mesmo estipido, nao és?

Afasta-se para continuar a conversa. Alan sai da sala. Vicente volta, aparentemente
preocupado.

Carlos — Algum problema?

Vicente — Apenas um pequeno problema de liquidez temporaria. Mas sabes uma coisa?
Acho que vou vender metade da empresa aos chineses, para impulsionar as minhas
perspetivas de desenvolvimento. Deverias ter lancado o teu livro na China. Imagina,
mais de mil milhdes de potenciais leitores. Os chineses, acredita em mim, sdo o
futuro...
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Carlos — Quando era jovem, costumavamos imaginar os chineses a invadir o mundo
inteiro. Hoje em dia, nas nossas ruas, ¢ um exército de turistas chineses desfilando
carregados de sacos de marcas de luxo. No final, j4 ndo temos a certeza de quem
venceu a Guerra Fria...

Alicia regressa, um pouco desarrumada e bastante perturbada, seguida por Jaime,
com uma expressdo alegre.

Alicia — Enfim, por favor...
Jaime — Podemos rir um pouco, nao é?

Alicia refugia-se junto a Carlos. Margarida langca um olhar desconfiado na diregdo de
Jaime.

Margarida — O que estavas a fazer na cozinha?

Jaime — Apenas estava a dar uma maozinha...

Margarida — A dar uma maozinha... Ja vejo...

Carlos — Tudo bem, Alicia?

Alicia — Sim, sim, tudo bem...

Catarina chega, uma mulher elegante.

Catarina — Ol4, Carlos.

Carlos — Ol4, Catarina.

Da-lhe um beijo, depois Catarina vira-se para Alicia.

Carlos — E minha irma.

Carlos — Sua irma...?

Carlos — Sim... Bem... A filha dos meus pais, se preferir...

Alicia — Muito bom dia, senhora... Mas nao sabia que o Carlos tinha uma irma...
Catarina — E que... passei os Gltimos anos trancada num convento.

Alicia — Sério...?

Catarina — Nao, claro, estou a brincar... Acabei de sair da prisao...

Alicia — Ah... Muito bem...

Carlos — Esta a brincar outra vez, claro...

Catarina — Entdao, meu querido irmao, estou ansiosa para ler o teu livro...
Carlos — E 0 meu primeiro romance, sabes... Sinto que me estou a despir um pouco...

Catarina — Sou tua irma, afinal de contas, ja te vi completamente nu. (4 Alicia) Foi ha
muito tempo, tranquila.

Carlos — E tu, como estas?
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Catarina — Gostaria de te dizer que a minha vida ¢ emocionante, mas gosto de ti
demais para te mentir. E ao contrario de ti, ndo posso refugiar-me na literatura para
inventar outra.

Carlos — O meu talento como escritor ¢ bastante limitado. Nao invento outra vida,
sabes. Apenas, através dos meus livros, me limito a rir um pouco da minha. Isso ajuda-
me a torna-la um pouco mais suportavel.

Gerardo entra. Esta vestido de forma elegante e tem um ar um tanto misterioso.
Segura uma maleta na mao.

Alicia — E ele, quem ¢?

Carlos — Nenhuma ideia. Afinal, uma sessdo de autografos € como uma representacao
teatral. Inesperadamente, pode entrar por engano na audiéncia alguém que o autor ndo
conhece...

Alicia — O que pode haver nessa maleta?

Carlos — Pode perguntar-lhe tu mesma...

Alicia aproxima-se de Gerardo.

Alicia (a Gerardo) — Ol4, posso oferecer-lhe uma bebida?
Gerardo — Por que nao?

Alicia — Quer que leve o seu casaco?

Ele entrega-lhe o casaco, e ela espera que também lhe dé a maleta.
Gerardo — Obrigado, mas prefiro manter a minha maleta comigo.
Alicia — Volto ja...

Alicia vai guardar o casaco nos bastidores.

Catarina — Vens para a sessao de autdgrafos?

Gerardo — Parece surpreender-te.

Catarina — Nao, ndo, de maneira nenhuma...

Gerardo — Na verdade, estou aqui um pouco por acaso.

Alicia volta e oferece uma bebida a Gerardo.

Gerardo — Obrigado.

Catarina — Es amigo do Carlos?

Gerardo da um gole.

Gerardo — Este champanhe ¢ bastante peculiar... Tem um leve sabor a groselha, nao ¢?
Alicia — Sim... Tenho um bom fornecedor.

Gerardo — Um pequeno produtor na Catalunha, suponho.
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Alicia — Mais propriamente uma estagao de servigo em Asturias.
Kevin se aproxima.

Kevin — Como vai, velho? Espera... Vou ver se conseguiste vender um ou dois
exemplares na Amazon...

Ele toca no seu telefone. Alan se aproxima de Flora.
Alan — Es jornalista, certo?
Flora — Sim...

Alan — Nio podes imaginar o inferno que estamos a viver agora, a trabalhar como
conselheiro financeiro nos Correios...

Kevin — Nao ¢ verdade!

Carlos — O que esté a acontecer agora?

Kevin — 2.700 exemplares!

Carlos — O que isso significa?

Kevin — Significa que causaste sensacao! E em grande!
Carlos — E outra brincadeira, é isso?

Kevin — De maneira nenhuma, olha! (Mostra a tela do seu telefone) 2.700 exemplares
vendidos! Tornaste-te uma estrela, avo. Bem, sob um pseudonimo...

Jaime — Uma estrela, ndo se deve exagerar nada, de qualquer forma... (Preocupado)
Que pseuddénimo ¢€ esse?

Kevin — Gonzalo de Casteladron...
Carlos — Gonzalo de Casteladron?

Kevin — Pareceu-me que soava bem para um romancista... "A Minha Parte de Sombra"
de Gonzalo de Casteladron... O que achas?

Carlos — Ah, sim, é...

Alicia — Entdo passaste para o inimigo? Colocaste o livro a venda na Amazon?
Carlos — Nao fui eu, foi o meu neto! Nem sequer sabia que...

Frederica — 2.700 exemplares? Deves ter ganho uma pequena fortuna entao.
Vicente — A quanto esta a copia?

Kevin — 1 céntimo de euro. Gréatis ndao ¢ permitido.

Vicente — Ah, entendi.

Vicente tira uma calculadora do bolso.

Vicente — Vamos ver... 2.700 exemplares multiplicados por 0,01 euro... Sdo 27 euros...
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Frederica — Pelo menos paga este magnifico bufé...

Kevin — Pode ser apenas o comego...

Alicia — De qualquer forma, isso significa que o teu livro pode interessar aos leitores.
Vicente — Sim... Mas a 1 céntimo o livro...

Kevin — Sempre podemos tentar aumentar o preco.

Frederica — Mas continuard a vender-se...?

Catarina encontra-se com Gerardo perto do bufée.

Catarina — Também ¢és um amante da literatura?

Gerardo — Gosto de livros, de facto. Mas sé estou apaixonado pelas leitoras. Quando
sdo tdo encantadoras como tu, pelo menos...

Catarina — Bela frase para evitar responder.
Gerardo — Qual era a pergunta mesmo?
Sorriso divertido de Catarina.

Catarina — Suponho que era algo como — o que fazes e o que pode ser tdo valioso
naquela maleta que ndo queres deixa-la no bengaleiro com o teu casaco?

Gerardo — Permite-me cultivar um pouco mais a minha parte de sombra também.

Catarina — Es espido, ndo és? Ou detetive privado? Estas a investigar um caso de
adultério?

Jaime intromete-se na conversa.

Jaime (a brincar) — Nao sera a minha esposa que te enviou, pelo menos?
Siléncio desconfortavel.

Gerardo — Desculpem-me um momento.

Gerardo sai. Catarina parece desapontada.

Jaime — Entdo, és a irma do autor?

Catarina — Sim, ¢ o que dizem...

Jaime — E o que fazes da vida?

Catarina — Trabalho no servigo da hora certa. Sou quem atende o telefone.
Jaime — Deve ser emocionante... E és casada?

Catarina — Ainda ndo... Mas se casar um dia, prometo convidar-te para o casamento.
Desculpa-me, mas se nao for a casa de banho imediatamente, posso vomitar-te em
cima. (Estd prestes a afastar-se.) Nao, mas acalma-te, nada tem a ver com a tua
aparéncia fisica. Tive que abusar um pouco desse elixir...

Ela vai embora.
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Jaime (para Carlos) — E verdade que esta sidra tem um sabor estranho. O que é
exatamente?

Carlos — E um cocktail cuja receita quero manter absolutamente em segredo. Mas o
nome j4 te dard uma pista sobre a composicao. Chamei-lhe Querosene.

O telefone fixo da livraria toca. Alicia atende.
Alicia — Sim... Sim... Sim, claro. Um momento, por favor...

Alan (para Carlos) — Posso falar contigo um minuto? Estou com medo de fazer uma
asneira, sabes...

Alicia (para Carlos) — E para ti... Um editor...

Ela estende o auscultador.

Carlos (para Alan) — Estou contigo ja...

Carlos pega no telefone. Alan sai, com ar desesperado.

Carlos — 0Ola? Sim... A sério? Sim, sim, estou muito honrado... Estd bem... Muito
bem... Ligarei em breve para comunicar a minha decisdo... Combinado...

Ele desliga. Catarina volta com Gerardo.

Alicia — Estou a sonhar ou era... a editora mais famosa de Portugal?
Carlos — Nao estés a sonhar.

Alicia — Isto ndo ¢ outra brincadeira, pois nao?

Carlos — Receio que nao.

Alicia — Entdo...

Carlos — Querem publicar o meu romance...

Alicia — E maravilhoso! Mas como...?

Kevin — A agitacdo! Na Amazon! (Olhando para o telefone) As vendas subiram para
53.000 exemplares em apenas algumas horas. Ao que parece, os editores tradicionais
também seguem as estatisticas...

Margarida — O meu marido vai publicar um livro?
Catarina — Ja tinha publicado um, nao?

Margarida — Sim, mas quero dizer... Agora até poderia ser famoso... Imagina as caras
das clientes no saldo se ele saisse na capa das revistas? (Para Flora) Achas que o meu
marido podia sair na capa de uma revista de celebridades?

Flora — Se ganhar o Prémio Nadal, talvez.
Margarida — Parece que ndo te alegra...

Carlos — Querem os direitos exclusivos deste romance e oferecem-me um
adiantamento para o proximo...
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Frederica — Quanto?

Carlos — 50.

Vicente — 50 euros?

Carlos — 50.000.

Alicia — 50.000 euros?

Margarida — E nao disseste logo que sim?

Carlos — Nao se cedem os direitos de um romance como se vende um carro usado...
Digamos que preferia continuar a ser o dono da minha obra.

Margarida — A tua obra?

Carlos — E além disso, este editor rejeitou trés dos meus manuscritos nos ultimos dez
anos, incluindo este, por acaso... E agora, porque vendi alguns milhares de exemplares
na Amazon...

Alicia — Juntaram-se ao sucesso...
Margarida — O importante € seres publicado, ndo €? Até podias aparecer na televisao...
Carlos — Sim... As trés da manha, talvez...

/4

Alicia — Bem, Carlos... No entanto, devias pensar nisso... E uma proposta que pode
mudar a tua vida...

Carlos — Precisamente... Nao tenho a certeza se quero toda esta agitacao agora.

Margarida — Mas hoje em dia, as pessoas matam pai ¢ mae para aparecerem na
televisao!

Carlos — Para qué mudar de vida a minha idade? Prefiro ficar tranquilo. Fazer ler as
minhas obras a0 meu redor. Aos meus amigos. As pessoas que realmente me conhecem
€ apreciam...

Margarida — Mas para o teu circulo, os teus romances sdo indiferentes! Contas a tua
vida e eles ja a conhecem!

Vicente — Temos de admitir... A tua vida ndo tem qualquer interesse.

Alicia — Depende de como a contares...

Margarida — Pensa um minuto, Carlos! Pelo menos, isto pode trazer-nos dinheiro.
Carlos — Trazer-nos?

Alicia considera apropriado aliviar o ambiente.

Alicia — Alguém quer mais alguma coisa? Para celebrar o sucesso virtual deste
romance...

Margarida — Vou assumir o controlo da tua carreira, vais ver.

Gerardo (para Catarina) — A familia... E importante, a familia...
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Catarina — Mmm...

Gerardo — E tu?

Catarina — Eu?

Gerardo — O que fazes na vida?

Catarina — Quando souberes no que trabalho, ¢ possivel que fiques horrivelmente
desapontado... Tens razao, ¢ melhor manter o suspense o maior tempo possivel.

Gerardo — E verdade. Estamos a viver o momento mais bonito do nosso amor. Este
instante magico em que ainda ndo sabemos nada um do outro.

Catarina — Talvez daqui a vinte anos, no nosso sofd a ver televisdo, recordemos
emocionados este maravilhoso momento em que ainda ndo conheciamos
verdadeiramente o outro.

Gerardo — E a lembranca desta parte sombria fard perdurar a nossa relagao.
Paula, a cliente, volta.

Paula — Desculpem a interrup¢ao, estou a procura de um cartucho de impressora...
Aqui esta a referéncia.

Alicia — Dou-lho ja... Pronto, sdo 47 euros com 50 céntimos.
Paula — Uau, ¢ caro!

Alicia — Sim, e 1sso que ¢ compativel. O cartucho original ¢ mais caro que a propria
impressora.

Paula — Preciso dele para imprimir um livro eletronico.

Alicia — A esse preco, seria mais barato comprar uma copia impressa na livraria, ndo?
Paula — E verdade... De qualquer forma, obrigada.

Ela vai embora.

Alicia — Entdo, o que vao fazer?

Margarida — Mas ele vai assinar com esse editor, claro! E levar esse cheque de 50.000
euros!

Alicia — E verdade que também seria bom para a livraria...

Alan volta com o biddo de gasolina na mdo. Ninguém lhe presta ateng¢do. Derrama o
conteudo do biddo sobre a cabega. Todos olham para ele, perplexos.

Flora — Acho que acabei de encontrar uma exclusiva.
Catarina — Mas temos de impedi-lo!
Carlos — E sidra...

Alan tira um isqueiro e tenta pegar fogo as suas roupas, obviamente sem sucesso.
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Flora — E a primeira vez que vejo alguém tentar imolar-se com sidra sem alcool...
Organizaram isto especialmente para o lancamento deste livro, para alertar o publico
sobre a morte programada das livrarias de bairro?

Carlos — Vamos, Alan...
Carlos pega-lhe no brago e leva-o. Estupefag¢do geral.

Alicia — Esta bem. Era apenas um conselheiro financeiro deprimido a procura dos seus
quinze minutos de celebridade.

Frederica — E incrivel. Podia ter pegado fogo. Com todo esse papel a nossa volta.

Vicente — Os livros eletronicos, pelo menos, sdo como as janelas de PVC. Sao
incombustiveis.

Nesse momento, Gerardo atravessa a cena em dire¢do ao bar, ainda segurando a sua
maleta. No meio de tudo, é empurrado por Jaime, que caminha sem olhar para a
frente.

Jaime — Oh, desculpe...
A mala abre-se e fajos de notas caem. Consternagdo geral.
Gerardo — Desculpem...

Sem se perturbar, Gerardo apanha as notas e, num siléncio geral, devolve-as a maleta
que fecha.

Flora — E a primeira vez que cubro uma sessao de autdografos numa livraria de bairro.
Nao pensei que fosse tdo movimentado...

Alicia — E mesmo assim, esta noite estd bastante calma... Nao queres mesmo tomar
mais alguma coisa?

Flora — Sim, agora sim...
Alicia estende-lhe uma taca, que Flora esvazia automaticamente.

Flora — E surpreendente que depois de se encharcar com isto, nio tenha realmente
pegado fogo...

Carlos regressa.

Margarida — E entao?

Carlos — Esta bem, ele vai descansar um pouco...
Margarida — Estava a falar do teu livro!

Carlos — Decidi ndo assinar.

Gerardo — E um espirito independente que o honra...
Margarida — A ti ninguém te perguntou nada!

Frederica — Estas a brincar, pai?
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Carlos — Ha dez anos, talvez. Isso aconteceu exatamente quando eu ja ndo o desejava.
Prefiro permanecer livre. O sistema ndo me quis. Agora sou eu quem ja nao quer esse
sistema. Tenho quase sessenta anos, ja ndo persigo o dinheiro nem a gloria.

Margarida — Quanto ao dinheiro, fala por ti...

Carlos — Nao vou confiar o meu livro a esses editores antiquados que sempre me
ignoraram porque nao fazia parte do clube.

Frederica — O clube? Que clube?
Vicente — E uma metéafora, Frederica...

Carlos — E ndo quero que a escrita se torne o meu trabalho, mesmo que seja um
trabalho bem remunerado.

Margarida — Desiludes-me, Carlos...

Vicente — Desiludes-nos muito...

Frederica — Sempre nos desiludiste a todos.

Margarida — Preferes continuar a ser um fracassado, € isso?

Carlos — Sim, acho que ¢ isso mesmo. Com o tempo, descobri que ha certa grandeza
em querer continuar a ser um fracassado.

Frederica — Es um egoista...

Margarida — Estou a divorciar-me, Carlos... Estou farta dos teus ares de grandeza e das
tuas frases engenhosas... (Apontando para Gerardo) E nao precisas de gastar dinheiro
num detetive privado. Todos aqui sabem muito bem que me deito com o encarregado
da Limpeza Publica...

Frederica — Deitas-te com o encarregado da Limpeza Publica...?
Flora — Pensava que era o encarregado da cultura...

Jaime — Estou a cobri-lo...

Kevin — Eu acho que o moderno € o open data...

Carlos — Tens razao, Kevin. Considero-te como webmaster. Vamos criar 0 nosso
proprio site, e vou oferecer todos os meus livros para download gratuito! Assim, até os
chineses poderdo conhecer o meu lado obscuro! Nao ¢ verdade, Vicente?

Vicente — Mas entdo ndao ganharas nada.

Carlos — Ganharei a gléria!

Kevin — Vamos lixar o sistema, avo!

Flora — Se estiverem a procura de uma chefe de imprensa...
Gerardo — Este champanhe tem um toque de gasolina, ndo ¢é?

Vicente aproxima-se de Gerardo.
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Vicente — Entendi que tem poupancgas para investir. Posso recomendar-lhe um bom
investimento? O mercado de janelas de PVC esta em alta na China neste momento...

Gerardo — Desculpe, mas prefiro a madeira exotica... Pode desculpar-me um
momento? (Dirige-se a Carlos.) Entdo, ¢ o teu primeiro romance?

Carlos — Sim. Suponho que tu também nao o leste.
Gerardo — Nao, mas estou com vontade de o fazer.
Carlos entrega-lhe um livro.

Carlos — Aqui tens um exemplar. Ofereco-te se aceitares leva-lo sem dedicatoéria.
Apercebo-me de que ndo estou feito para este tipo de coisas...

Gerardo — Obrigado... Pensei que me depararia aqui com o adjunto da cultura...
Carlos — Sim, de facto. Mas parece que foi substituido pelo adjunto do lixo. Desculpa...
Dirige-se a Alicia. Gerardo sai.

Carlos — Posso pedir o teu numero de telefone?

Alicia — Para qué, se estou ao teu lado?

Carlos entrega-lhe o seu telefone.

Carlos — Avanga.

Alicia introduz o seu numero no telefone de Carlos. Carlos olha para o ecra.
Carlos — 13% de compatibilidade...

Alicia — Nao ¢ muito encorajador.

Carlos — Entdo, por que ainda tenho vontade de tentar?

Alicia — Poderiamos partilhar o mesmo telefone. O que significa que a soma dos nossos
nimeros respectivos seria estritamente idéntica...

Sorrisos cumplices. Alan regressa.

Flora — Entdo, colega, o que te levou a cometer esse gesto desesperado? Talvez seja
uma boa historia para o meu jornal...

Alan — Vou explicar tudo...
O telemovel de Flora toca.

Flora — Desculpe um momento... Sim, sim, ja vou... OK, até logo... (Para Alan)
Lamento, mas agora nao terei tempo... Entro em contacto mais tarde contigo?

Flora prepara-se para sair. Paula, a cliente, volta.

Paula — Lamento muito incomoda-los, mas o cartucho compativel que me venderam
nao funciona com a minha impressora...

Alicia — Ah... A compatibilidade ndo ¢ uma ciéncia exata.
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Paula — Ao contrario da contabilidade.
Alicia — Vamos verificar isso...
O telemovel de Carlos toca.

Carlos — Al6? Sim... Espere um minuto, por favor... (Para Alicia) E um produtor que
quer adaptar o meu romance para fazer um filme... (Para o interlocutor no telefone)
Passo para o meu agente...

Ele passa o telefone para Alicia, surpreendida e lisonjeada.

Alicia — Sim... Sim, sou a agente de Gonzalo de Casteladron... Claro, mas... Nao vou
esconder que ja temos outra proposta bastante tentadora. OK... Muito bem, obrigada...
Entao, até breve... Ele oferece o dobro do que o outro produtor nos oferece.

Kevin — Que outro produtor?

Carlos — E entdo...

Alicia — Accitei...

Carlos — Que aventura...

Os outros estdo surpreendidos.

Alicia — O dobro ¢ 6timo.

Carlos — Mas o dobro do qué?

Paula aproxima-se de Carlos, mas é interceptada por Jaime.
Jaime — Permites que te convide para beber algo?
Paula — Porqué? O bufé ¢ pago?

Paula continua em direcdo a Carlos.

Paula — Ouvi a tua conversa... Entdo tu és o Gonzalo de Casteladron? Acabei de fazer o
download do teu romance na Amazon porque vi que estava no topo das vendas...

Carlos — Leu?

Paula — Ainda ndo. Odeio ler no ecrd. Mas nao sabia que estava editado em papel... Se
soubesse, nao teria gasto dinheiro em cartuchos de tinta para a minha impressora. Podes
assinar-me um exemplar?

Carlos — Claro que sim! Qual ¢ o teu nome?
Paula — Paula.

Ele pega num livro da pilha, escreve uma dedicatoria na pagina do titulo e entrega-lhe
o romance.

Carlos — Aqui tens, Paula. Podes ler na praia...

Paula — Obrigada...
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Carlos — A tua cabeleireira ndo te fez esperar muito?

Paula — Cabeleireiras, j4 sabes... Sao tdo tagarelas. Com tudo o que se ouve na
cabeleireira, garanto-te que poderia escrever um romance.

Carlos — Devias ir com mais frequéncia entao...

Paula — Olha, por exemplo, segundo 0 que me contaram antes, a dona do saldo teria um
amante...

Carlos — Nao me digas?

Paula — Em todo o caso, bravo pelo teu romance!

Margarida aproxima-se.

Margarida — E o meu marido...

Carlos — Era, Margarida... Era o teu marido...

Carlos afasta-se de Margarida.

Kevin — Sou o representante dele... Posso ajudar-te?

Paula — Ajudar-me?

Kevin — Poderias comecar por me dar o teu nimero de telefone, caso seja necessario...
Paula — Ah, sim, claro...

Kevin — Estou a ouvir.

Paula pega no telefone de Kevin e marca o seu numero.

Paula — Aqui tens...

Kevin — 84%! Excelente!

Paula — E o nimero dos bombeiros... Pelo menos és maior de idade?
Kevin — Bem, serei em alguns meses...

Paula sorri divertida.

Catarina — E uma aplica¢do inventada pelo meu sobrinho. O nivel de compatibilidade
amorosa com base na analise comparada dos nimeros de telefone de cada pessoa.

Gerardo — Nao sei se funciona, mas ¢ divertido.

Catarina — De qualquer forma, o amor, nunca se sabe muito bem o que ¢, entdo, por
que ndo a numerologia?

Gerardo — Deixas-me o teu nimero de telemoével?
Catarina — Vais rir, mas nao tenho...

Trocam sorrisos.

Carlos — Entao, Alicia, feliz?
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Alicia — Muito...

Sente o autor muito perto da livreira. Alan aproxima-se, renovado no seu fato e
gravata.

Alan — Desculpa, mas ¢ o final da minha hora de almogo. Se ndo quiser chegar
atrasado. Mas acho que me fez bem poder falar um pouco com todos vocés...

Alicia — Esta bem, esta bem...

Carlos — Também fiquei contente por te ver, Alan... Liga-me se te sentires em baixo,
esta bem?

Alan — Esta bem.
Carlos — Alias, nem te dediquei o meu livro.

Carlos pega num livro da pilha, rabisca algumas palavras na primeira pagina e
entrega-o a Alan, que lé a dedicatoria.

Alan — Ao meu amigo Alan... Obrigado, ¢ simpético...
Alan vai embora. Carlos nem sequer ousa olhar para Alicia.

Carlos — Sim... Nem sempre ¢ facil encontrar uma pequena palavra original para cada
um...

Catarina (para Gerardo) — Es mesmo detetive privado?

Gerardo — Nao.

Catarina — Nao me facas esperar mais, posso cansar-me.

Gerardo — Digamos que estou nos negocios.

Catarina — E os negdcios parecem estar a correr bem, pelo que parece.

Gerardo — Quando se sabe correr riscos € se tem um pouco de imaginagdo... Na
verdade, ainda ndo sabes, mas vou comprar a aplicacao ao Kevin.

Catarina — Entao ele vai mesmo tornar-se milionario?

Gerardo — Vou dar-lhe uns poucos euros. No entanto, vou oferecer-lhe um lugar em
pesquisa e desenvolvimento na start-up que acabei de criar nas Ilhas Caimao. A ideia
dele ¢ completamente estipida, mas pelo menos tem ideias.

Catarina — Ilhas Caim3o... Entdo era a tua parte obscura...

Gerardo — Disse-te que ficarias desapontada quando soubesses quem eu era...
Catarina — Nao disse que estava desapontada.

Gerardo — Queres um lugar a sombra no meu guarda-sol?

Catarina — Nas Ilhas Caimao? Tenho um pouco de medo dos crocodilos velhos...

Gerardo — No meu paraiso fiscal, s6 ha alguns tubardes. Mas ninguém vai as Ilhas
Caimao pelas suas praias, certo? E tenho a minha propria piscina... Entdo ¢ um sim?
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Catarina — Por que ndao? Ingresso no convento imediatamente a seguir... Mas o que te
trouxe a esta livraria hoje?

Gerardo — O destino, certamente. E uma mala cheia de notas que devia entregar ao
adjunto de cultura da tua encantadora cidade. Mas ao que parece, ele nao pode vir...

Catarina — Deve ter tido algum impedimento... Sabia que eras amigo das artes e das
letras. Agora descubro que também és mecenas.

Gerardo — Nao digas a ninguém, mas neste caso ¢ mais um assunto obscuro de
financiamento oculto, fraude fiscal e branqueamento de dinheiro.

Catarina — Sim, foi o que disse.
Gerardo — Mas ainda ndo me disseste o que fazes.

Catarina — Sou inspetora na brigada financeira. Pagam-nos uma miséria, sabes? Mas
eu também te ofereceria um lugar a sombra...

Gerardo — Escondes bem as tuas cartas.
Catarina — Coloco-te as algemas ja ou esperamos para sair?

Gerardo — As algemas sdo apenas o simbolo do amor que nos unird para sempre,
certo?

Catarina — Deixa-me guardar a minha parte de mistério mais uns minutos.

Saem juntos. Fundo preto.
FIM
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez come¢a como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario.
Depois, ¢ argumentistas na televisao e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cendrios para o pequeno ecrd e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais ja sdo classicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker).

E hoje um dos autores contemporaneos mais interpretados em Franga e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecas, traduzidas em espanhol ¢ inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas pecas em download gratuito no seu site La Comédiatheque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representacdo publica fica sujeita a
autorizacao junto da SACD.
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Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués
A janela da frente
A representacao nao esta cancelada
Apenas um instante antes do fim do mundo
Batas brancas e humor negro
Bem est4 o que mal comega
Bem-vindos a bordo!
Cama e Café
Cara ou coroa
Cenas de Rua
Como um filme de Natal...
Crash Zone
Crise e Castigo
Cuidado, fragil !
Denominagdo de Origem Nao Controlada
Depois de nos, o diltvio!
De volta aos palcos
Ela e Ele, Mondlogo interactivo
Encontro na plataforma
Erro da funeraria a teu favor
Euro Star
Flagrante Delirio
Gay friendly
Hé um autor na sala?
Ha um critico na sala?

Ha um piloto a bordo?
Milagre no convento de Santa Maria-Joana
Morrer de Rir
Nem sequer morto
No fim da linha
O amor ¢ cego
O Cheiro do Dinheiro
O Cuco
O genro perfeito
O Jackpot
O Joker
O Rei dos idiotas
Os Naufragos do Costa Mucho
Plagio
Por debaixo da mesa
Preliminares
Prognostico reservado
Quarentena
Quatro estrelas
Réveillon na morgue
Retrato de familia
Sem flores nem coroas
Sexta-Feira 13
Strip Poker
Um breve instante de eternidade
Um caixdo para dois
Um casamento em cada dois
Um pequeno assassinato sem consequéncias
Uma heranga pesada
Uma noite infernal
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