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Si una vieja maleta pudiera hablar, seguramente nos contaria extrafias historias.
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22 personajes
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La distribucion es muy adaptable en términos de cantidad y género, cada actor puede
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1. Falta de publico

Dos personajes estan ahi, a ambos lados de una maleta. Parecen estar esperando.
Uno — ;Crees que van a venir?

Dos — ;Quiénes?

Uno — jLa gente!

Dos — ;La gente? Quieres decir el publico...

Uno — jLos espectadores, si!

Dos — Ah, si, los espectadores...

Uno — No podemos actuar si no hay espectadores.

Dos — Pues no... Por eso no estamos actuando, de hecho.

Uno — Entonces, ;estamos de acuerdo en que no actuamos?

Dos — ;Estas actuando, ta?

Uno — No...

Dos — Exacto. Eso es lo que estaba diciendo. No vamos a actuar si no hay nadie.
Uno — Bueno... ;Pero entonces, /por qué estamos aqui?

Dos — ;Y quiénes somos?

Uno — Nadie...

Dos — Somos dos personajes en busca de espectadores.

Un momento.

Uno — ;Por qué no vendrian?

Dos — Oh, ya sabes, los espectadores... Siempre tienen una buena excusa para no
venir al teatro.

Uno — Tienes razon.

Dos — Es la huelga de transporte...

Uno — Son las vacaciones...

Dos — Hay un partido en la television...

Uno — Acaba de haber un atentado...

Dos — Podria haber un atentado...

Uno — Hace buen tiempo, preferimos dar un paseo...

Dos — Hace mal tiempo, preferimos quedarnos en casa...
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Uno — No esta recomendado por los criticos, no voy.

Dos — Esta recomendado por los criticos, debe ser aburrido.
Uno — Es muy caro, prefiero ir al cine.

Dos — Es casi gratuito, debe ser pésimo.

Uno — Me hubiera gustado venir, pero tengo una boda.
Dos — Un funeral.

Uno — Un bautizo.

Dos — Una primera comunion.

Uno — La religion siempre ha hecho mucho dafio al teatro.
Dos — Para encontrar una buena excusa, nunca les falta imaginacion.
Uno — Es cierto... Porque para lo demas...

Un momento.

Dos — Sin embargo, no estamos pidiendo mucho.

Uno — No esperamos llenar un gran teatro.

Dos — Pero una pequena sala como esta.

Uno — Incluso media sala.

El segundo parece notar la presencia del publico.

Dos — Y estos, ;quiénes son?

Uno — ;Donde?

Dos — Alli, en la oscuridad.

Uno — No veo nada.

Dos — Alla, al fondo.

Uno — Ah, tienes razén... No los habia visto entrar, €sos...
Dos — Si, yo tampoco...

Uno — Hemos perdido la costumbre.

Dos — ;Te das cuenta? jVinieron de todos modos!

Uno — No son muchos, pero vinieron.

Dos — Desafiaron las huelgas, el mal tiempo, las criticas...
Uno — Deberiamos darles una medalla.

Dos — Es cierto. Son héroes.

Uno — Si... Si hubiéramos sabido...



Un momento.

Dos — ;Y ahora, qué hacemos?

Uno — ;Cémo qué, qué hacemos?

Dos — jAhora que los espectadores estan aqui! Tenemos que hacer algo.
Uno — Es que yo no he preparado nada. ;Y tu?

Dos — Yo tampoco.

Uno — No nos lo esperabamos.

Dos — Es tan repentino...

Uno — Ya no lo creiamos...

Dos — Hace tanto tiempo.

Uno — También es culpa de ellos...

Dos — Podrian habernos avisado.

Uno — No se va al teatro asi, de repente.

Dos — Eso no se hace.

Un momento.

Uno — Tal vez algunos hayan hecho reservas.

Dos — ;Crees?

Uno — Es posible.

Dos — Si, pero no nos dicen nada.

Uno — Si no tenemos nada que mostrarles, se van a decepcionar.
Dos — Eso les dard otra buena excusa para no volver la proxima vez.
Uno — Podriamos, no sé...

Dos — Podriamos cantarles algo.

Uno — ;Sabes cantar?

Dos — Si... Pero no conozco ninguna cancién. /Y tu?

Uno — Si, conozco canciones... pero no s¢ cantar.

Un momento.

Dos — Empiezo a preguntarme si hicimos bien en venir...

Uno — Tienes razoén... deberiamos haber encontrado una excusa para no venir
también.

Dos — Mientras tanto, seria mejor largarnos.
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Uno — ;No hemos olvidado nada?

El otro mira a su alrededor, y ve la maleta,
Dos — jLa maleta!

Coge la maleta.

Uno — Vamos...

Comienzan a irse, a escondidas.

Obscuridad.



2. A plazos

Un personaje esta alli. Timbran. Va a abrir.

Uno — ;Si?

Dos — jHola! ;Podria concederme cinco minutos?

El primero vuelve con el segundo, que lleva una maleta.

Uno — Pase un momento si quiere, pero no tengo mucho tiempo.

Dos — ;Ah si? ;Y qué tan apurado estd? Un domingo... El dia del Sefior...
Uno — No lo sé... Siempre hay cosas que hacer...

Dos — Claro... Pero vera, no se arrepentira de haberme abierto la puerta...
Uno — ;No me va a hablar de la Biblia, verdad?

Dos — Tranquilicese, no es Dios quien me envia. Seria mas bien lo contrario... Me
presento. Soy el diablo.

Uno — Me dio miedo... Pensé que era un Testigo de Jehova. Aunque por lo general,
vienen siempre de a dos, ;Verdad?

Dos — Lo que tengo para ofrecerle es mucho mas interesante... Y siempre trabajo en
solitario...

Uno — Bueno... Pero le advierto desde ya, no necesito nada.
Dos — Quién sabe... Permitame al menos presentarle nuestras ofertas.

Uno — Esta por empezar mi telenovela, y tengo que reiniciar el router. La conexion en
el edificio es muy mala.

Dos — No lo retendré mucho tiempo, lo prometo.
Uno — Bueno... Lo escucho...

Dos — Me gustaria proponerle un pacto.

Uno — ;Quiere decir un paquete?

Dos — No, no... Digo precisamente: un pacto.

Uno — /Y en qué consiste?

El segundo abre la maleta y le muestra el contenido.
Dos — Le ofrezco amor, gloria y belleza.

Uno — Oh, usted sabe, a mi edad...

Dos — Es una opcion adicional, pero bueno... Si insiste, también puedo agregarle
juventud.



Uno — ;Juventud eterna?

Dos — Eterna... No hay que exagerar... ;Qué hay eterno en este mundo terrenal?
Uno — Si, tiene razon... Es més bien la era de la adolescencia programada .

Dos — ;Quiere decir la obsolescencia programada, supongo?

Uno — Amor, gloria y belleza... Imagino que me costard un ojo de la cara...

Dos — Desengafiese, querido sefior. Ahi es donde mi oferta es absolutamente
diabolica.

Uno — ;Cuanto?

Dos — No le costara un ojo de la cara, en todo caso... Solo le tomar¢ su alma.
Uno — ;Ah si?

Dos — Pero tranquilo, puede pagar en varias cuotas mensuales.

Uno — Tendria que pensarlo.

Dos — Venderle el alma al diablo, ya sabe, es bastante comun en estos dias.
Uno — Si usted lo dice...

Dos — Y ademas, ;qué haria usted con ella de todos modos?

Uno — ;Con que?

Dos — jCon su alma!

Uno — Es cierto que altimamente... no la utilizo mucho.

Dos — jEntonces mejor cambiela por algo util!

Uno — Por otro lado... Nunca se sabe... Todavia podria necesitarla.

Dos — Bueno, como lo veo vacilante, creo que es el momento de presentarle nuestra
promocion. Pero cuidado, solo es véalida durante veinticuatro horas...

Uno — Y cudl es su promocion?
El segundo saca un catdlogo de la maleta.

Dos — Como regalo de bienvenida, le ofrezco una suscripcidon al cable, de alta
velocidad, con un paquete de 563 canales, totalmente gratuitos... durante tres meses.

Uno — Ah si, claro...

Dos — Por lo menos... ya no correra el riesgo de perderse su telenovela favorita por
culpa de una mala conexion a internet.

Uno — ;Y decia que para el resto, se podia pagar a plazos?
Dos — Le cobraremos un poco cada mes. Vera, ni siquiera se daré cuenta.

Uno — ;Puedo ver el contrato?



Dos — Todo esta escrito aqui... Pero sabe, est4 en letra pequefia y es bastante técnico.
Uno — En efecto... Y no s¢ donde puse mis anteojos...

Dos — ;Confia en mi? Limitese a firmar al final del pacto...

Uno — Bueno...

Dos — Y no olvide poner sus iniciales en todas las paginas...

Uno — Espero que no sea muy largo, porque mi telenovela va a comenzar...

Dos — No se preocupe. Con su nuevo router, jpodrd verla en repeticion! Todas las
veces que quiera. Por la eternidad. Y esto de manera gratuita. Durante tres meses...

Uno — De acuerdo... Entonces, ;donde firmo?

Oscuridad.



3. En la hierba

Un personaje esta alli. Otro llega con una maleta.
Uno — ;A donde vas con esa maleta?

Dos — A ningtin lado... Acabo de comprarla. Estaba en oferta.
Uno — De acuerdo... ;[ Te vas de viaje?

Dos — No.

Uno — Entonces, /por qué compraste una maleta?
Dos — Te lo dije, estaba en oferta.

Uno — Vale... (Un momento) No mejoras, ;verdad?
Dos — Una maleta siempre puede ser util, ;no?

Uno — ;Para qué? Sino es para ir a algin lugar.

Dos — ;A donde quieres que vaya?

Uno — No lo sé... Eres ti quien compro una maleta. ;Eres tonto o qué?
Dos — ;Podemos hablar, no?

Uno — ;De qué?

Dos — ;A donde irias ta si tuvieras una maleta?

Uno — ;Si tuviera una maleta?

Dos — ; Tienes una maleta?

Uno — ;Qué voy a hacer con una maleta?

Dos — Podrias ir a algun lugar...

Uno — ;A donde?

Dos — No lo sé...

Uno — De todos modos, no tengo una maleta.

Dos — ;Quieres que te preste la mia?

Uno — ;Para qué?

Dos — Por si quisieras ir a algin lugar.

El otro lo mira con asombro.

Uno — Pero, ;a donde demonios podriamos ir?

Dos — No lo sé. Pero al menos ya tenemos la maleta.

Uno — ;No estamos bien aqui?
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Dos — Si, bueno... A fin de cuentas, tampoco sabemos cdmo es en otro lugar, ;no?
Uno — ;Otro lugar?

Dos — Quizas sea mejor.

Uno — ;Otro lugar podria ser mejor?

Dos — Pues si. [No? Ya que nunca hemos estado alli. Nunca nos hemos movido de
aqui.

Uno — Si, bueno... Sabes lo que dicen...

Dos — ;Qué?

Uno — Que la hierba es mas verde en otro lado.

Dos — No se puede decir que aqui haya mucha hierba.
El otro mira a su alrededor.

Uno — Si, tienes razon...

Dos — Para empezar, podriamos ir donde haya hierba.
Uno — ; Al campo, quieres decir?

Dos — Donde haya hierba.

Uno — ;Para qué?

Dos — Para tumbarnos en ella. Ya no recuerdo cuanto tiempo ha pasado desde que no
me tumbé en la hierba.

Uno — Aqui venden hierba, pero no es para tumbarse en ella.

Dos — Saldria muy caro.

Uno — Hay un poco de césped en la explanada del ayuntamiento.

Dos — Si... Pero est4 cubierto de mierdas de perros.

Uno — Y de todas formas, ni siquiera tenemos permiso para revolcarnos en ¢€l.
Dos — ;Entonces vamos?

Uno — ;A donde?

Dos — jAl campo!

Uno — El campo... Y... ;donde comienza el campo, exactamente?

Dos — No lo sé... Supongo que donde termina el metro.

Uno — Bueno... ;Por qué no? Iremos hasta el final entonces. Veremos si llegamos al
campo.

Dos — ;Y qué metemos en la maleta?

Uno — ;Qué quieres que metamos en la maleta? Para tomar el metro...
11



Dos — Tienes razén. Si encontramos algo interesante para traer de alli, siempre
podremos ponerlo en la maleta.

Uno — ;Qué linea tomamos?

Dos — No lo sé. La que va hacia el sur, ;no?

Uno — Tienes razon. Rumbo al sur. Hacia el buen tiempo...
Dos — Vamos.

Salen.

Oscuridad.
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4. Exceso de equipaje

Un personaje esta ahi. Otro llega.

Uno — Buenos dias, me gustaria comprar una maleta, por favor.
Dos — Por supuesto, sefior... Y ;es una maleta para ir a donde?
Uno — ;Para ir a donde? ;Qué importa?

Dos — jAh, pero eso lo cambia todo!

Uno — Una maleta es una maleta, ;no?

Dos — jDesengafiese, querido sefior! Hay todo tipo de maletas. La maleta para ir de
viaje, por ejemplo, no tiene nada que ver con la maleta para abandonar el hogar
después de una separacion, o para dejar el pais y partir al exilio.

Uno — ;Al exilio?

Dos — Estoy de acuerdo con usted... También hay diferentes tipos de exilios. El exilio
fiscal, obviamente, tiene muy poco que ver con el exilio econémico o el exilio
politico.

Uno — Bueno... Digamos que es una maleta para ir de viaje, entonces.
Dos — ; Viaje de placer o viaje de negocios?

Uno — De placer.

Dos — ;Solo 0 acompafiado?

Uno — Pero vamos, jeso no es asunto suyo!

Dos — Le pido disculpas, pero si es una maleta para dos personas, eso cambia bastante
en cuanto al tamafio de la maleta. Especialmente si comparte su maleta con una
mujer... En ese caso, le recomendaria mas bien un baul.

Uno — Solo mis cosas estardn en esta maleta. Mi esposa me dejo. Acabo de
divorciarme...

Dos — Lamento mucho que su esposa se haya ido sin usted...
Uno — Gracias...

Dos — ;Por cuanto tiempo sera este viaje?

Uno — Una semana.

Dos — ;El destino?

Uno — Parece que ya estoy en la aduana...

Dos — Para viajar a Africa, necesitard una maleta mucho mas resistente que para
viajar a Suiza.
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Uno — ;A Suiza?
Dos — ;Va a Suiza?
Uno — jNo dije eso!

Dos — No porque si es para transportar liquidez, necesitard una maleta mas segura que
para simples calzoncillos y algunas medias.

Uno — jSe esta volviendo loco! ;Quién le dijo que iba a Suiza para esconder mis
ahorros?

Dos — Es solo una suposicion...

Uno — Voy a Ibiza, para casar a mi hija, si quiere saberlo todo.
Dos — ;| Matrimonio civil? ;Religioso?

Uno — Religioso.

Dos — ;Qué religion?

Uno — Pero vamos, ;qué tiene que ver esto con la maleta?
Dos — Nada. Esta vez, fue solo por curiosidad. Disculpe.

Uno — Esta bien...

Dos — Entonces, deciamos Ibiza, por una semana, solo, viaje de novios... Bueno,
quiero decir, viaje con vistas a una boda... ;Hara el viaje en avidén o en barco?

Uno — ;Eso cambia algo para la maleta?

Dos — Digamos que para un crucero un poco elegante, no le recomendaria el mismo
estilo de maleta que para un simple viaje en avion. A menos que viaje en clase
ejecutiva, por supuesto.

Uno — Voy en avion. Clase turista.

Dos — ;Equipaje acompafiado o en la bodega?

Uno — En la bodega. ;Sera todo?

Dos — Si... Eso seré suficiente por ahora... y creo que tengo lo que necesita.
Sale.

Uno — Yano lo creia...

El otro regresa con una maleta completamente comun.

Dos — ;Es para ofrecerme esta maleta que me hizo tantas preguntas?

Uno — Estamos tratando de satisfacer lo mejor posible las necesidades de nuestros
clientes.

Dos — ;Y qué tiene de especial esta maleta? Quiero decir, algo que se adapte
especialmente a un viaje a Ibiza para casar a su hija.
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Uno — Nada. Dado que es un viaje tan comun, una maleta ordinaria serd suficiente.
Dos — Pero ;por qué esta en particular?

Uno — Porque es el tinico modelo que nos queda.

Dos — El tnico? jEs una broma! Entonces, ;por qué me hizo tantas preguntas?

Uno — Queria asegurarme de que no fuera un cliente especial... Pero al parecer no lo
es...

Dos — ;Un cliente especial? ;Quiere decir... el tipo que va de crucero en el Titanic y
que necesita una maleta a prueba de hundimiento?

Uno — Bueno, /la toma o no, esta maleta? Porque tampoco tengo todo el dia.
Dos — Tiene suerte, no tengo tiempo para ir a otra tienda. La tomo.

Uno — Muy bien. ;Paga con cheque o en efectivo?

Dos — Con cheque.

Uno — ;De qu¢ banco?

Obscuridad.
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5. Helados

Dos personajes sentados uno al lado del otro. El segundo tiene una maleta en las
rodillas.

Uno — ;Has venido aqui antes?
Dos — Si... Hace mucho tiempo. ;Y t4?
Uno — No, es la primera vez. ;Qué viste?

Dos — No lo recuerdo muy bien... Fue con... ;Cémo se llamaba... Es un actor muy
famoso...?

Uno — Ah si...

Dos — Creo que fallecio.

Uno — ;Ah, fallecio?

Dos — Creo que si.

Uno — Qué¢ lastima. ;Y de qué murié?

Dos — Oh, ya sabes... Ya no era muy joven. Y ademas estaba muy enfermo...
Uno — De todas formas, es triste para la familia. ; Tenia familia?

Dos — Si, supongo. Como todo el mundo.

Uno — Bueno... Y entonces ¢l... era muy famoso...

Dos — Ah si, bastante... Lo veiamos mucho en el cine. Bueno, después principalmente
en la television. Al final, casi solo en el teatro.

Uno — Y después murio...

Dos — Cay6 un poco en el olvido, como se dice.
Uno — Sucede, desafortunadamente.

Dos — Si...

Uno — A nuestra edad, ni siquiera sabemos si son las personas famosas las que caen
en el olvido, o si somos nosotros los que perdemos la memoria...

Un momento.
Dos — ;Qué significa "modo avion"?
Uno — ;Qu¢?

Dos — La acomodadora, hace un rato, dijo que apaguemos nuestros teléfonos
celulares por completo. "Incluso en modo avion".

Uno — Ah si, es cierto.
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Dos — ;Qué significa eso?

Uno — No lo sé... Nunca tomo aviones. ;Y ta?

Dos — Yo tampoco. Ademas, no tengo teléfono celular.
Uno — Yo tampoco.

Dos — Asi que no corremos el riesgo de olvidar apagarlo.
Un momento.

Uno — ;Y trajiste tu maleta contigo?

Dos — Nunca me separo de ella. Desde que...

Uno — ;Desde cuando?

Dos — La habia olvidado en el tren. Vinieron los desactivadores. Llegué justo a
tiempo. jEstaban a punto de hacerla explotar!

Uno — ;No es cierto?

Dos — jLa pasé tan mal...! ; Te imaginas si la dejo en casa y los perros de su brigada
cindfila vienen a olerla hasta en mi rellano, y los desactivadores derriban la puerta
para hacerla explotar?

Uno — Tienes razon, es mejor que la mantengas contigo... (Un momento) Es cierto
que esta maleta tiene un olor extrafo...

Dos — (En serio crees?

Uno — Deberia empezar pronto, /no?

Dos — Si, es verdad...

Uno — Hace un rato que nos pidieron que apaguemos nuestros teléfonos celulares.
Dos — O tal vez ya empezo.

Uno — ;Coémo podria haber empezado ya? No esta pasando nada.

Dos — Ya sabes, con el teatro moderno...

Uno — ;Crees que esto es teatro moderno?

Dos — No lo sé... Como es ofrecido por el ayuntamiento...

Uno — Por eso vine también. No sabia que era teatro moderno.

Dos — ;Crees que habra un intermedio?

Uno — ;/Aun existen los intermedios?

Dos — No lo sé... Depende de la duracion de la obra, supongo.

Uno — ;Crees que esta obra es lo suficientemente larga como para tener un

intermedio?

17



Dos — De todos modos, no estaba indicado en el programa.

Uno — Hace un rato que dura esto, ;no?

Dos — De todos modos, hace un rato que estamos esperando que empiece.
Uno — No nos habremos dormido, ;verdad?

Dos — ;Los dos al mismo tiempo? No lo creo.

Uno — Tal vez ya es el intermedio...

Dos — O tal vez ya ha terminado.

Uno — jNo puede haber terminado ya si ni siquiera ha empezado!
Dos — Con el teatro moderno, ya sabes...

Uno — ;Entonces qué hacemos?

Dos — Esperaremos un poco mas... Seria muy tonto...

Uno — Tienes razon.

Un momento.

Dos — Si al menos las acomodadoras nos ofrecieran unos helados.
Uno — ;/No es mas bien en el cine donde ofrecen helados?

Dos — Ah, no lo sé...

Uno — Yo tampoco.

Dos — Incluso en el cine, hoy en dia, no estoy seguro de que las acomodadoras
todavia ofrezcan helados.

Uno — Entonces, en el teatro...

Dos — Es una lastima. Estoy seguro de que habria mas gente en el teatro si las
acomodadoras ofrecieran helados.

Uno — Seguro...

Dos — Esperaremos un poco mas...

Uno — Y luego, si todavia no ha comenzado, iremos a tomar un helado.
Dos — jPor supuesto! Deberiamos haber ido directamente...

Uno — Te imaginas el helado que podriamos habernos comprado con el precio de la
entrada.

Dos — Bueno, eso es cortesia del ayuntamiento.
Uno — Si... El ayuntamiento... Deberia habernos ofrecido helados...
Dos — Bueno, ya esté bien.

Se levantan.
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Uno — Vamos a por un par de helados.
Dos — jVamos!
Uno — No olvides tu maleta...

Salen.

Oscuridad.
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6. Desesperado

El primer personaje esta alli, al borde del escenario, con una maleta en la mano,
ligeramente inclinado hacia adelante y mirando hacia abajo. El segundo llega
apresuradamente.

Dos — ;/No me vas a saltar por encima?

Uno — Eh... No... No si puedo evitarlo...

Dos — Perdona, queria decir... {no vas a saltar por encima... de la barandilla ?
Uno — Ah... Eh... No... No si puedo evitarlo...

Dos — Qué lastima... O sea, jmejor asi!

Silencio incomodo.

Uno — ;Tengo aspecto tan desesperado?

Dos — No lo sé... ;Y yo?

Uno — Si, un poco... Parece que acabas de salir de...
Dos — Acabo de salir del dentista.

Uno — ;Y... te doli6?

Dos — De cierto modo... Me planto.

Uno — ;Sales con tu dentista?

Dos — No, quiero decir... Cancelo la cita.

Uno — Vale... )Y por qué?

Dos — Le dolian los dientes.

Uno — ;Ah si? Bueno, es cierto. Siempre me he preguntado a donde van los dentistas
cuando les duelen los dientes.

Dos — Y los peluqueros, ;donde van a cortarse el pelo?
Uno — Ya sabes lo que dicen... Siempre son los zapateros los peor calzados.
Dos — De todos modos, siempre me duelen los dientes... ;Y ta?

Uno — No, a mi los dientes me van bien... Diria incluso que por ahora, los dientes son
practicamente lo inico que va bien en mi.

Dos — Entonces, /es por eso que pensabas en...
Uno — /En...?

Dos — Bueno, en... saltar.
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Uno — Mi plan no estaba tan avanzado... En realidad, solo queria asegurarme de que
si saltaba, fuera lo suficientemente alto como para tener una oportunidad razonable de
acabar con mi vida de mierda. Porque si es para terminar solo lisiado...

Dos — ;Te imaginas? Estas deprimido, te suicidas y al final, quedas parapléjico.
Uno — Eso seria atin més deprimente.

Dos — Seguro.

Uno — Por eso preferia verificar.

Dos — ;Estabas haciendo una investigacion preliminar, en resumen?

Uno — Exacto.

Dos — ;) Y?

Uno — ;Qu¢?

Dos — (Es lo suficientemente alto?

Uno — No lo sé... {Qué piensas tu?

Dos — No tengo mucha experiencia...

Se acerca y mira.

Uno — Ten cuidado de todos modos...

Dos — Tienes razon, seria demasiado tonto.

Uno — ;Y entonces?

Dos — No es muy alto... Saltando de cabeza, tal vez...

Uno — Y ademas es césped.

Dos — Si fuera cemento, al menos.

Uno — El césped es bastante blando. Sobre todo cuando ha llovido mucho.
Dos — Es cierto que ultimamente no hemos tenido mucha suerte con el clima.
Uno — No. Es realmente deprimente.

Dos — De todos modos, asegtrate de no fallar. Porque si no, no tendras una segunda
oportunidad.

Uno — ;Perdon?

Dos — Cuando te disparas, si fallas con el primer intento, siempre puedes
compensarlo con el segundo. Solo tienes que apretar el gatillo nuevamente. Pero
cuando saltas al vacio...

Uno — Es cierto.

Dos — ;Te ves subiendo las escaleras con una pierna rota y una fractura en el craneo
para lanzarte de nuevo al vacio?
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Uno — No...
Dos — S¢é que lo ridiculo no mata, pero bueno... hay limites...
Uno — Si, preferiria morir con dignidad.

Dos — Bueno, tengo que dejarte. Disculpa, pero realmente me duelen mucho los
dientes.

Uno — De todos modos, gracias por tus consejos.

Dos — De nada. ;Sabes donde hay una farmacia de guardia por aqui? Es para mi dolor
de dientes...

Uno — Si, creo que... Voy a ir contigo... Probaré los medicamentos, mejor...
Dos — Tienes razon... La ventaja de los medicamentos es que si fallas...
Uno — Siempre tienes derecho a una segunda oportunidad...

Salen juntos.

Oscuridad.
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7. Séptimo cielo

Un personaje esta ahi. El otro llega con una maleta.
Dos — Hola, vengo por... Bueno, ya sabes...
El otro no parece saber.

Uno — Ah, si, el suicidio asistido. No, es que... Te reiras, pero también hacemos
donacion de esperma. (El otro no se rie.) Perdon, por tu expresion deberia haber
adivinado que no venias por...

Dos — No.

Uno — Y ademas, para una donacion de esperma, no se viene con una maleta.
Dos — No.

El otro le entrega un papel.

Uno — Aqui, tienes que llenar el formulario. Espera, voy a verificar que no me
equivoqué con el otro... No, no me equivoqué, es este... Entonces, nombre, direccidn,
teléfono...

Dos — ;Teléfono?

Uno — Bueno, no es obligatorio ponerlo... Claro, no van a llamarte después... En fin...
Numero de seguro social, persona a notificar en caso de no muerte...

Dos — (En caso de no muerte, estds seguro?

Uno — En principio, es cien por ciento confiable, pero ya sabes... La perfeccion no
existe. ;Trajiste el cheque y una foto de identidad?

Dos — Aqui estan... (Le entrega los documentos en cuestion.) La foto no es muy
reciente, pero...

El otro mira la foto.

Uno — Ah, si, en efecto... Pero, ;qué edad tenias?

Dos — Seis meses.

Uno — Después de todo, no especificaron "foto reciente". ;Fuiste recomendado?
Dos — ;Perdon?

Uno — Si alguien que ya ha utilizado nuestros servicios te recomendo, la mitad de los
costos se destinara a su familia, ;jno lo sabias?

Dos — No.

Uno — Lastima, podrias haber beneficiado a tus seres queridos. ;No tienes a nadie en
tu entorno con tendencias suicidas?

Dos — No lo sé...
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Uno — De todos modos, es un poco tarde. Sera para la proxima vez... Quiero decir...
Bueno, también hay que hacer la pequefia prueba...

El otro le entrega otro formulario.

Dos — ;| No me digas que hay que tener un CI superior al promedio para tener derecho
a la ayuda al suicidio?

Uno — No, tranquilo. Todos tienen derecho a quitarse la vida. Incluso los tontos. Solo
es para asegurarnos de que estas en pleno uso de tus capacidades intelectuales y que
sabes exactamente lo que estas haciendo.

Dos — Bueno...

Uno — Solo tienes que marcar las casillas correctas. Verés, no es tan complicado.
Hasta ahora, no hemos rechazado a nadie.

El mira la prueba y comienza a marcar las respuestas correctas.

Dos — Ah si, en efecto... ;Cuanto es 1 mas 1? ;Cuadl es el color del caballo blanco de
Felipe IV? ;Hay vida después de la muerte?

Uno — Debes responder al menos dos preguntas de las tres.

Dos — En ese caso, para la Glltima, volveré mas tarde a darte la respuesta.
Uno — Ah, te advierto, aiin no hemos previsto un servicio postventa.
Le devuelve la prueba completada.

Dos — (Es todo en cuanto a la formalidad?

Uno — Casi... ;Redactaste una carta de desmotivacion?

Dos — No...

Uno — Estoy bromeando, tranquilo.

Dos — Y ahora, ;qué hacemos?

Uno — Todo esta en orden. Voy a anunciarte...

Dos — ;Anunciarme? ;Quieres decir... alld arriba?

Uno — Si, si quieres... Esta en el séptimo...

Dos — ;El séptimo cielo?

Uno — jEl séptimo piso! El servicio encargado de...

Dos — Ah si, perdon.

El toma su teléfono.

Uno — Si, Cristina, tu cita ha llegado... De acuerdo, le digo que espere... (Vuelve a
poner el teléfono.) Estamos un poco retrasados en nuestro horario. En invierno, para
nosotros, es temporada alta... Y este afio, con el clima... Es tan deprimente...
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Dos — Tengo todo el tiempo del mundo...

Uno — Yo no, desafortunadamente... Tengo un dia ajetreado... Pero primero, voy a
arrastrarme hasta la maquina de café. No tuve tiempo de tomar uno esta manana. Mi
despertador no sono. ;Quieres uno?

Dos — Si, por qué no...

Uno — No te preocupes. Si ya no estds cuando regrese, lo beberé¢ en tu honor... Quiero
decir, en tu lugar.

Dos — Gracias por todo.
Uno — De nada. Y... ;la maleta es para qué?

El otro parece un poco indeciso.

Obscuridad.
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8. En el nombre del padre

Un hombre maduro esta alli, con una maleta. Otro llega, mas joven, y empieza a
mirarlo, primero de manera furtiva y luego ostensiblemente.

Uno — ;Nos conocemos?

Dos (extendiendo la mano) — jJuan!

Uno — ;Juan? Pero no me llamo Juan...

Dos — jJuan! Soy yo, Juan. Hicimos teatro juntos.
Uno — ;Teatro?

Dos — ;No haces teatro?

Uno — Si... Bueno, lo hice... Pero fue hace mucho. Y durante muy poco tiempo.
Dos — En Jerez de la Frontera.

Uno — Si...

Dos — En la Escuela de Teatro de Jerez de la Frontera.
Uno — Si, eso es...

Dos — Trabajamos juntos en una escena de Tirso de Molina, "Don Gil de la Calzas
Verdes".

Uno — ;Don Gil de la Calzas Verdes?
Dos — Yo hacia de Dofia Juana.

Uno — ;En serio?

Dos — El profesor era un poco especial...

Uno — Seguramente por eso no me quedé mas tiempo. No recuerdo haber hecho esa
escena.

Dos — jPero si! Te lo aseguro.

Uno — En cualquier caso, a ti parece que te marco.
Dos — Pero si te acuerdas de mi, ;verdad?

Uno — Si, si, por supuesto... Pero...

Dos — Ha pasado tiempo, claro... Envejecimos...
Uno — Aun pareces bastante joven.

Dos — Si, ;verdad? Pero t1...

Uno - Yo...

Dos — Casi no te reconocia.
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Uno — Han pasado algunos afos.
Dos — Aun asi. Es increible.
Uno — ;Increible?

Dos — Cémo has envejecido.
Uno — Gracias...

Dos — No, pero cambiamos, por supuesto, con el tiempo. Incluso yo he madurado un
poco. Pero tu...

Uno - Yo...

Dos — Oh, joder... Has envejecido bastante.

Uno — Bueno... Pero te recuperaras, ;no?

Dos — Si, si, perdona... Es solo que... me parece extraiio verte asi.

Uno - Ya veo.

Dos - Y yo, /crees que no he cambiado?

Uno — Perdona, pero... ;estas realmente seguro de que hicimos teatro juntos?

Dos — Seguro. Soy muy fisonomico. De lo contrario, nunca te habria reconocido. Has
envejecido tanto...

Uno — ;En Jerez de la Frontera, entonces?

Dos — Pues si... "Don Gil de la Calzas Verdes"...

Uno — Vale... Ahora me acuerdo.

Dos — ;Qué?

Uno — Fui a esa clase solo para ver, porque mi hijo estaba inscrito alli.
Dos — ;Tu hijo?

Uno — Federico. Seguro que fue con ¢l con quien interpretaste esa escena.
Dos — Federico, ;/no eres ti?

Uno — Es mi hijo. Tiene tu misma edad. Yo solo estuve en la clase durante dos
semanas. El tiempo que me di cuenta de que el teatro no era para mi. Y ademas, hacer
teatro con mi hijo... O sea que me fui.

Dos — Seguro que fue en ese momento que llegué. Estaba en lista de espera... A
medida que se liberaba un lugar...

Uno — Si... Y ti interpretaste esa escena con Federico, mi hijo. Es cierto que nos
parecemos mucho, pero bueno...

Dos — Ya me lo imaginaba. No se puede envejecer tanto en cinco afios, ;Verdad?
Pero entonces, /cudntos afios tienes en realidad?
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Uno — Podria ser tu padre...
Dos — Bueno... Sinceramente, no los aparentas... ;Y a donde vas con esa maleta?

Uno — Habia ido a ver a mi hijo, precisamente, y ahora regreso... a la residencia de
ancianos.

El otro parece no saber si le esta tomando el pelo o no.

Oscuridad.
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9. Seguro contra pinchazos

Un personaje esta presente. Otro llega con una maleta.

Dos — Buenos dias, he reservado en linea un coche de alquiler...
Le entrega al otro un papel, que este ultimo examina rapidamente.
Uno — Muy bien... ;Puedo ver su licencia de conducir?

El otro le entrega su licencia.

Dos — Aqui la tiene...

Uno — Es una licencia de barco.

Dos — Ah, si, perdon.

Retoma el primer documento y le entrega otro.

Uno — Entonces... ;Desea alquilar... un coche finebre, ;verdad?
Dos — Si, eso es.

Uno — De acuerdo... ;Y por cudnto tiempo?

Dos — Un dia sera suficiente.

Uno — ;Es para acompafiar a un ser querido hasta su ultima morada, supongo?
Dos — Si, en cierto modo...

Uno — ;En cierto modo?

Dos — En realidad, es para mi.

Uno — De acuerdo... Y... jes para ir...?

Dos — De mi casa al cementerio. Como elegi un atatd para armar uno mismo, pensé
que un coche funebre de alquiler, que conduciria yo mismo...

Uno — Por supuesto...
Dos — Dud¢ en tomar un Uber, y luego...

Uno — Vale. Entonces, imagino que no estd interesado en la opcion de kilometraje
ilimitado, ;verdad?

Dos — No creo que sea necesario.
Uno — Veo que tampoco ha contratado la opcion Asistencia Serenidad...
Dos — Yo... No... ;Qué es eso?

Uno — Bueno... En caso de averia, nos hacemos cargo de todo, y si es necesario, le
proporcionamos gratuitamente un vehiculo de cortesia. Bueno... un coche finebre de
cortesia.
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Dos — Yo... No sé... Solo son cinco kilometros... El riesgo es bastante limitado.
Uno — Ah, ya sabe, por definicidn, las averias... También pueden ser un accidente.

Dos — ;Un accidente? ;Conduciendo yo mismo el coche funebre para ir a mi propio
entierro?

Uno — Seria realmente mala suerte, lo admito.

Dos — A menos que sea un accidente mortal, por supuesto.

Uno — También puede ser simplemente un pinchazo...

Dos — ;Un pinchazo?

Uno — No es obligatorio, pero seria mas prudente.

Dos — ;No me diga que la rueda de repuesto también es opcional?
Uno — No, por supuesto... Bueno, creo que no... En fin, usted decide...
Dos — Creo que voy a correr el riesgo.

Uno — En ese caso, aqui tiene las llaves.

El segundo toma las llaves.

Dos — Muy bien.

Uno — Solo me queda desearle un buen viaje.

Dos — Gracias.

Uno — Y... tenga cuidado en la carretera.

El otro sale con su maleta.

Oscuridad.
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10. Liberacion

Dos personajes. El segundo cierra una maleta.

Uno — Entonces, ;hoy es el gran dia?

Dos — Si... Ha llegado la hora de la liberacion.

Uno — Cuarenta afos...

Dos — Casi perpetua.

Uno — No es humano. Sea cual sea su crimen, nadie merece esto.
Dos — Y ademas, yo soy inocente.

Uno — Todos decimos eso...

Dos — ;Cuanto te queda a ti?

Uno — Veinticinco afios, siete meses y tres dias.

Dos — ;No olvidaste los afios bisiestos?

Uno — Odio los afios bisiestos...

Dos — Ahora, yo los amaré un poco mas.

Uno — ;Y queé vas a hacer con tu libertad?

Dos — No lo sé. Ya no estoy acostumbrado...

Uno — ;No vas a hacer ninguna tonteria, verdad?

Dos — ;Qué tonteria?

Uno — El tipo de tonterias que te traerian de vuelta aqui.

Dos — No, tranquilo.

Uno — ;No nos olvidaras?

Dos — Claro que no.

Uno — Tampoco te estoy pidiendo que vuelvas a visitarnos.

Dos — Tienes razon. Nos haria dafio a los dos.

Uno — Te echar¢ de menos.

Dos — Yo también... Aunque habria preferido encontrarnos en otro lugar.
Uno — ;A qué hora exactamente es la salida?

Dos — A las 17 horas.

Uno — ;Te vienen a buscar, o...?

Dos — Nadie viene a buscarme. Recojo mis cosas y me voy en metro. Solo...

Uno — Mientras tengamos salud...
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Dos — Si...

Uno — Cuarenta afios, y todo eso cabe en esa vieja maleta. ;Te das cuenta?
Dos — Si...

Uno — ;Estas seguro de que no olvidaste nada?

Dos — Te dejo la cafetera...

Uno — Qu¢ amable.

Dos — Yo, ahora, tomar¢ café en el bar de la esquina.

Uno — Tienes suerte...

Dos — Lamentablemente, probablemente lo tomaré solo. Después de tanto tiempo, ya
no conozco a nadie.

Uno — ;Estas seguro de que el bar de la esquina no ha cerrado?
Dos — ;Crees?
Uno — Todos cierran, uno tras otro.

Dos — Cuando era nifio, ese café era la casa de los jovenes. Nos reuniamos alrededor
del futbolin. Hicimos tantas tonterias...

Uno — Si no hubiéramos hecho tantas tonterias cuando éramos jovenes, no habriamos
terminado asi...

Dos — Es verdad. Habriamos sido banqueros o abogados.

Uno — Bueno, ya es demasiado tarde... Las cartas estan echadas.
Dos — Y la rueda no gira mas.

Uno — (El director no te ha pedido que vayas a verlo?

Dos — ;Para qué? ;Organizar una fiesta de despedida?

Uno — Tienes razon. Largate sin decir adios.

Dos — Prefiero evitar volver a verlo.

Uno — Bueno, creo que esta vez es hora.

Dos — Cuando hay que irse, hay que irse.

Se abrazan con emocion.

Uno — Bueno, entonces... jDisfruta tu retiro, amigo!

Dos — Lo intentaré...

El segundo sale con su maleta. El primero se queda alli.

Uno — Mierda... Y pensar que alin me quedan veinticinco aios.
Oscuridad.
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11. Adios o a nada

Dos personajes, frente al publico. No se miran. El primero lleva una maleta.
Uno — Bueno... Todo lo bueno tiene un final.

Dos — Y... no hay buena compaiiia que no se despida.

Uno — Entonces, me voy...

Dos — Si.

Uno — Asi que... Hasta la vista.

Dos — Hasta la vista.

Uno — Bueno, cuando digo hasta la vista...

Dos — Tienes razén. Lo mas probable es que no nos volvamos a ver.
Uno — No...

Dos — Entonces adios, mas bien.

Uno — Eso es... Adios.

Dos — Asi es...

Uno — Bueno, cuando digo adios...

Dos — ;Qué?

Uno — ;Te lo crees, t0?

Dos — ;A qué te refieres?

Uno — jA Dios!

Dos — jAh! Eh... no, la verdad...

Uno — Entonces, adids... No es realmente la palabra correcta tampoco.
Dos — No.

Uno — Pues... ;Qué decimos cuando no creemos en Dios?

Dos — No sé...

Uno — ;En qué crees ta?

Dos — No sé... En nada.

Uno — Entonces... Anada.

Dos — ;A nada?

Uno — En lugar de adios, podriamos decir Anada.

Dos — Si, podriamos...
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Uno — Pero en ese caso, ;vale la pena decir algo?
Dos — Es cierto...

Un tiempo.

Uno — Bueno, entonces me voy. Sin decir nada.
Dos — ;Para qué serviria, de todos modos?

El primero comienza a irse, pero cambia de opinion.
Uno — ;Podemos besarnos, al menos?

Dos — Si quieres...

Se besan. El primero se va con su maleta.

Dos — Anada...

Oscuridad.

Fin
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