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Michael et Nancy sont debout, le premier a [’avant-scene et la deuxieme un peu en
retrait. lls semblent écrasés par le destin qui les accable.

Nancy (avec emphase) — Que vois-tu par la fenétre, Dimitri ?

Michael se tourne vers la salle, et fait mine de saisir les barreaux d’une fenétre
imaginaire pour regarder dehors.

Michael — Je ne vois plus rien, Natacha. Le soleil a disparu derriere la colline. Mais
je crois deviner dans cette noire obscurité la présence des fantomes qui s’apprétent a
nous hanter.

Nancy — Quelle heure est-il a présent ?
Michael — Je I’ignore... Ma montre s’est s’arrétée ce matin.
Nancy — Dieu fasse que ce ne soit pas un mauvais présage.

Michael — Ne nous abandonnons pas a la superstition, Natacha. C’est slirement la
pile.

Nancy — Je suis un peu nerveuse, pardonne-moi. J’ai tendance a tout surinterpréter...
b

Michael (soupirant) — Qui pourrait t’en blamer, Natacha ? La nuit tombe sur les
ruines de cette ville inconnue. Et il est vrai que nous ne sommes pas assurés de voir
un nouveau jour se lever.

Silence.

Nancy — Et si nous rentrions a la maison, comme prévu, Dimitri ? Personne ne nous
oblige a étre des héros. Nous pouvons encore fuir...

Michael — Je ne sais plus, Natacha. Je n’ai pas le droit d’exiger de toi ce sacrifice.
Mais comment pourrions-nous, demain, apres une telle lacheté, nous regarder dans la
glace en nous rasant ?

Nancy — Tu as raison, Dimitri, comme d’habitude... Je serai forte, je te le promets...
Michael — Moi aussi, j’ai peur, Natacha, tu sais...
Nancy — Toi ?

Michael — Je ne suis qu’un étre humain apres tout. Mais comment abandonner ici
tous ces orphelins qui n’ont pas de parents, et qu'une cruelle maladie a en outre
privés de tous leurs pauvres souvenirs, jusqu’a celui de leur enfance malheureuse.

Nancy — C’est cruel a dire, Dimitri, mais comme ils ont perdu la mémoire, si nous les
abandonnions a leur triste sort, 1ls nous auraient vite oubliés...

Michael — Oui, Natacha. Mais nous, nous ne les oublierions pas. Et le souvenir de
cette trahison nous hanterait a jamais.

Nancy — Bien sir, c’est notre devoir de rester a leurs c6tés jusqu’au bout, mais je
tremble a I’idée de ce qui pourrait nous arriver... Reverrons-nous un jour notre
modeste loft a Montmartre ?



Michael — Partir ou rester... Quel affreux dilemme ! Et c’est si beau, Montmartre, en
automne...

Nancy — Il est encore temps de changer d’avis, Dimitri. N’avons-nous pas déja nos
cartes d’embarquement ?

Michael sort une carte d’embarquement de sa poche et la regarde avec un air las.

Michael — Oui, je les ai imprimées ce matin, Natacha. Comme cela me parait
dérisoire a présent... (Lisant) Easyjet, Terminal 2B.

Nancy — Deux B... Two B, comme on dit dans la langue de Shakespeare...
Michael — Two B... or not to be. Telle est la question...

Gonzague, le metteur en scene, les interrompt en applaudissant depuis les coulisses
avant d’entrer en scene.

Gonzague — Bravo ! Vous étes completement dans la peau de vos personnages !
Nancy — Vous trouvez, vraiment ?

Gonzague — Je dirais méme plus : vous €tes vos personnages !

Michael — Merci, Gonzague !

Gonzague — Vous allez faire un triomphe ce soir, j’en suis sOr !

Nancy — Grace a vous, Gonzague...

Michael — Merci de nous avoir fait confiance pour cette piece.

Nancy — Etre dirigée par Gonzague de Saint-Petersbourg, le metteur en scene le plus
en vogue et le mieux payé de la scene contemporaine d’aujourd’hui... Jamais je
n’aurais pu en réver, méme dans mes réves les plus fous.

Gonzague — Mais... si je vous ai choisie, c¢’est parce que vous le valez bien. (Un
temps) Juste une petite chose... Et cette remarque s’adresse a tous les deux,
d’ailleurs... Comment s’intitule cette piece ?

Michael — Le jour juste avant la nuit...

Gonzague — Voila... Donc, le titre de la piece, ce n’est pas La nuit juste avant le
Jjour, mais Le jour juste avant la nuit... Vous me suivez ?

Nancy — J’essaie, Gonzague... J’essaie...
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Gonzague — Si ¢a s’appelait La nuit juste avant le jour, ce serait une piece optimiste !
Du genre... Aprés la pluie vient le beau temps... A toute chose malheur est bon...
Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort... Ce genre de conneries, vous pigez ?
Mais la non !

Michael — D’accord... Donc 1a, ce serait plutdt... apres le beau temps vient la
pluie...

Nancy — Ou... le calme avant la tempéte.



Gonzague — Exactement ! Toute la dimension dramatique de cette piece est résumée
dans son titre : Le jour juste avant la nuit | Et il faut qu’on sente dans votre jeu cette
vision désespérée de I’existence si caractéristique de I’ame russe... (S 'énervant)
C’est une tragédie, bordel ! On n’est pas dans Au Thédtre Ce Soir !

Nancy — Ah parce que vous trouvez que...

Gonzague — Je n’ai pas dit ¢a... Mais ce n’est pas une comédie de boulevard ! Méme
si ¢’est une tragédie empreinte de beaucoup d’humour, comme cela ne vous aura pas
¢chappé non plus.

Michael — Bien sir...

Gonzague — Et il est trés important de ne pas passer non plus a c6té de ce deuxieme
degré dans les répliques. Il faut qu’on rit aussi !

Nancy — C’est clair...

Gonzague — Allez, je ne dis plus rien. Je ne voudrais pas vous perturber a quelques
minutes de la premicre...

Nancy — Merci de vos conseils, Gonzague.
Michael — Ca va stirement nous aider beaucoup...

Gonzague — Vous allez étre formidables, j’en suis sir. Et vous avez intérét ! Parce
que je peux vous le dire, maintenant : Marcel Rideau, I’auteur, sera dans la salle ce
soir... Ainsi qu’Edmonde Ratelier...

Nancy — La céleébre critique de Télédrama !

Gonzague — Comme vous le savez, elle fait la pluie et le beau temps sur la scene
parisienne. Un bon papier dans Télédrama et le succes de la picce est garanti. Si elle
nous assassine, en revanche, c’est le four assuré... Alors soyez bons !

Gonzague s ’en va. Les deux comédiens se regardent.
Michael — Tu savais que 1’auteur venait a la premiere ?
Nancy — Non...

Michael — Jusqu’a maintenant, je n’avais pas trop le trac mais 1a, je sens que ¢a
commence a monter... Pas toi ?

Nancy — Parce que ’auteur est dans la salle ? Non...
Michael — C’est parce que toi, tu n’as pas couché avec lui pour avoir ce réle.

Nancy — Ah d’accord... Alors c’est pour ¢a qu’il a refusé¢ mes avances... Ca me
rassure sur mon sex appeal...

Michael — A propos de pile, j’ai vraiment beaucoup de mal avec cette réplique, pas
toi ?

Nancy — Quelle réplique ?



Michael — Je te dis que ma montre s’est arrétée, tu me dis que c’est un mauvais
présage, et je te réponds que ca doit étre la pile ! C’est censé €tre une plaisanterie ou
bien...

Nancy — Comment tu le sens, toi ?

Michael — Ben justement... Je ne la sens pas, cette réplique... Et si je ne la disais
pas ? Je pourrais toujours dire que j’ai eu un trou de mémoire...

Nancy — Si on commence a oublier toutes les répliques qu’on ne sent pas dans cette
picce, le spectacle va durer un quart d’heure...

Michael — Je ne dis pas que la piece de Marcel Rideau n’est pas intéressante mais. ..
C’est exactement le probleme qu’évoquait le metteur en scene tout a ’heure... C’est
un drame ou une comédie ?

Nancy — Tu crois vraiment qu’on peut situer I’action d’'une comédie en Tchétchénie,
dans un orphelinat dont les pensionnaires sont atteints d’une forme précoce de la
maladie d’Alzheimer ?

Michael — C’est vrai que vu comme ¢a...
Nancy — Méme avec beaucoup de deuxiéme degré, comme dit Gonzague.

Michael — Cette vision désespérée de I’existence si caractéristique de I’ame russe...
(Ironique) Je ne savais pas que Marcel Rideau était russe.

Nancy — Ca doit étre un russe blanc...

Michael la regarde interloqueé.

Michael — Tu as couché avec qui, toi, pour avoir le role ?
Nancy — Le metteur en scene...

Michael — Gonzague... Oui, j’ai d’abord essayé par la moi aussi, mais ¢a n’a pas
marché... Maintenant, je comprends pourquoi...

Christelle, la caissiere, arrive avec un café a la main.

Christelle (aimablement) — Voila ton café, Michael. Deux sucres, comme tu m’as
demandé.

Michael — Merci ma chérie. Tu es un ange.

Nancy — Tiens, moi aussi, ¢a me ferait du bien un petit café... Tu peux m’en apporter
un, Christelle ? Sans sucre, s’il te plait.

Christelle (en souriant) — Plutot crever espece de garce.
Christelle repart.
Michael — Je sens une légere tension entre vous... Il y a une raison particuliére ?

Nancy — Elle, elle a réussi a coucher a la fois avec le metteur en scéne et avec
’auteur.



Michael — Chapeau...

Nancy — Mais c’est moi qui ai décroché le premier role féminin, et elle un job
d’ouvreuse.

Michael — Ce n’est pas tres flatteur pour son ego, je peux comprendre. ..
Nancy — C’est quand méme elle qui ramasse les pourboires. ..

Michael — Mais quand tu dis a la fois avec le metteur en scéne et 1’auteur, tu veux
dire... en méme temps ou bien successivement ?

Nancy préfere ne pas répondre.

Nancy — Et cette critique, Edmonde Ratelier, elle a la réputation d’avoir la dent
dure ?

Michael — Tu ne sais pas comment on la surnomme, dans le métier ?
Nancy — Ma foi non...

Michael — Immonde Ratelier !

Nancy médite un instant cette information.

Nancy — On se refait une petite italienne ?

Michael — OK.

Nancy débite le méme texte que précédemment mais tres rapidement, sans aucune
intonation et sans déplacement.

Nancy — Que vois-tu par la fenétre, Dimitri ?

Michael — Je ne vois plus rien, Natacha. Le soleil a disparu derriere la colline. Mais
je crois deviner dans cette noire obscurité la présence des fantomes qui s’apprétent a
nous hanter.

Nancy — Quelle heure est-il a présent ?
Michael — Je I’ignore... Ma montre s’est s’arrétée ce matin.
Nancy — Dieu fasse que ce ne soit pas un mauvais présage.

Michael — Ne nous abandonnons pas a la superstition, Natacha. C’est slirement la
pile. (S interrompant) Non, j’ai vraiment du mal avec cette réplique...

Josiane, la directrice du théadtre, arrive, accompagnée de la critique Edmonde
Ratelier.

Josiane — L’auteur n’est pas avec vous ? Je le cherche partout depuis un quart
d’heure...

Nancy — Désolée, nous ne 1’avons pas vu...
Josiane — Vous connaissez Edmonde Ratelier, la célebre critique de Téledrama ?

Michael — Qui ne connait pas le sens aigu de la critique de Madame Ratelier...
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Edmonde eternue.

Edmonde — Qu’est-ce qu’il y a comme poussiere, ici. Vous n’avez jamais pensé a
donner un bon coup de balai ?

Josiane — Ah... Quand on est allergique a la poussiére, mieux vaut ne pas étre
critique de théatre.

Edmonde — Surtout pas de théatre contemporain... C’est paradoxal, chére amie, mais
les grands auteurs du répertoire classique sentent souvent beaucoup moins la
naphtaline que les auteurs d’aujourd’hui... Prenez Shakespeare, par exemple. C’est
touyjours d’une incroyable modernité ! Mais est-ce qu’on jouera encore les pieces de
Marcel Rideau dans cinq cents ans ?

Josiane — Madame Ratelier aurait souhaité interviewer 1’auteur de la piéce avant le
spectacle...

Michael (au critigue) — Michael Delamare... J’incarne le personnage de Dimitri dans
la piece...

Edmonde — Monsieur Delamare... Ravie de vous rencontrer. Je ne vous connaissais
que par ce navrant feuilleton sur TF2... Comment est-ce que ca s’appelait déja ? La
Confiture et les Mouches ?

Michael — Le Miel et les Abeilles.

Edmonde — A la télé, vous aviez Iair plus grand...

Michael — Et voici ma partenaire, qui joue le role de Natacha...
Nancy — Nancy Simpson, treés honorée, Madame Ratelier...

Edmonde — Votre visage me dit quelque chose, Mademoiselle Simpson, mais je
n’arrive pas a vous remettre...

Nancy — Vraiment... Moi qui me pensais inoubliable...

Edmonde — J’ai dii vous apercevoir aussi a la télévision... Dans un dessin animé,
peut-étre. ..

Nancy — Vous avez dii me voir dans une publicité...
Edmonde — Bien siir ! Ca me revient, maintenant... Pour le papier hygiénique !

Nancy — Je suis trés flattée que vous ayez suivi ma carriere artistique avec autant
d’attention...

Edmonde — Alors comme ¢a, vous avez décidé de troquer le papier hygiénique pour
les textes de théatre contemporains ? Remarquez, on se demande parfois si on ne
ferait pas mieux de les éditer sur ce genre de papier...

Nancy — J’ai eu envie de relever de nouveaux défis, et d’étre confrontée a des
challenges plus motivants...



Edmonde — Je suis impressionnée, Mademoiselle. Vous parlez comme un cadre
commercial qui viendrait d’accepter un poste en Chine pour y exporter du riz
camarguais.

Nancy — Une véritable artiste doit prendre des risques, n’est-ce pas ? Se remettre en
question sans arrét. Avec cette piece, j’al 'impression de m’engager pleinement au
service du théatre d’aujourd’hui, et de contribuer a édifier les masses laborieuses que
la sociéte capitaliste essaie d’abrutir encore un peu plus grace a la télévision.

Edmonde — Apres tout, pourquoi pas vous ? Tout le monde fait du théatre,
maintenant. Méme les footballeurs a la retraite.

Josiane — C’est vrai que c’est plus difficile pour un comédien a la retraite de se
lancer dans une carriére de footballeur professionnel...

Edmonde — Et en plus, ils se permettent de nous faire la morale ! Ils ont gagné des
salaires indécents dans leurs clubs de foot de préférence étrangers pendant des
années, ils continuent a s’en mettre plein les poches en tournant dans des publicités
pour les assureurs et les banques, et ils jouent dans des pieces qui dénoncent les
travers du systéme capitaliste. ..

Josiane — La vieillesse est un naufrage... Si Che Guevara était encore vivant
aujourd’hui, allez savoir s’il ne tournerait pas dans des publicités pour des apres-
rasage...

Edmonde — Vous touchez le fond, ma chére Josiane.
Josiane — Pardon ?

Edmonde — Je veux dire le fond du probléme. Voila le véritable drame de la
condition humaine, chére amie! L’homme vit beaucoup trop longtemps ! Et la
médecine s’acharne a lui faire gagner encore quelques mois chaque année. Passé
trente ans, on ne peut que se répéter ou se caricaturer. Tous les artistes dignes de ce
nom devraient étre morts a trente ans, croyez-moi. Sans parler des autres...

Christelle, ['ouvreuse, revient avec un air catastrophé.

Christelle — C’est épouvantable, Madame la Directrice... Il est arrivé un terrible
malheur...

Edmonde — Cette petite, en revanche, joue trés bien la comédie. Je lui prédis une
grande carriére... Dans quelle piece joue-t-elle en ce moment ?

Josiane — C’est I’ouvreuse, Edmonde... Elle aussi révait de faire du théatre, mais elle
n’a pas réussi a passer 1’épreuve du casting... Quoi donc, mon enfant ? Parlez sans
crainte !

Christelle — Marcel Rideau !
Josiane — L’ auteur ? Eh bien quoi mon petit ?
Christelle — Je viens de le retrouver.

Josiane — Ah, enfin !



Christelle — Il était enfermé dans les toilettes.

Michael — Le trac, peut-€tre... Moi-méme, il m’arrive trés souvent de vomir avant
une premiere.

Edmonde — Vu les picces dans lesquelles vous avez joué jusqu’ici, cela ne m’étonne
guere, mon jeune ami...

Christelle — Vous ne comprenez pas... Monsieur Rideau est mort !
Josiane — Mort ? Qu’entendez-vous par mort exactement ?
Christelle — Je viens de le trouver pendu dans les toilettes.
Josiane — Rideau ? Pendu !

Christelle — I1 s’est pendu avec le cordon de la chasse d’eau, Madame la Directrice !
Croyez-moi, ¢’est un spectacle épouvantable a voir. ..

Edmonde — Et pourtant, en tant qu’ouvreuse dans un théatre, vous avez di en voir
beaucoup.

Josiane — Beaucoup d’auteurs pendus dans les toilettes ?
Edmonde — Beaucoup de spectacles épouvantables !
Josiane — Ah, oui, bien sur...

Edmonde — Tout de méme... Un auteur qui se suicide quelques minutes avant le
lever de rideau pour sa premicre... Quel panache ! Voila un véritable artiste !

Christelle — Hélas, je ne suis pas sire qu’il s’agisse d’un suicide...

Edmonde — Et vous pencheriez plutdt pour quoi ? Un accident domestique ?
Christelle — Monsieur Rideau a les mains attachées dans le dos avec du scotch.
Josiane — Les mains attachées a une bouteille de scotch ?

Edmonde — Les auteurs sont souvent un peu portés sur la bouteille.

Christelle — Un rouleau de scotch !

Josiane — Ah oui, évidemment, ¢a change tout...

Edmonde — Vous pensez que ¢a pourrait étre un meurtre ? De mieux en mieux... On
se croirait dans un de ces mélodrames qu’on donnait autrefois sur le Boulevard du
crime...

Michael — Un meurtre ! Mais c’est affreux !
Nancy — Et le criminel est peut-&tre encore parmi nous... Il faut prévenir la police !
Josiane — Je m’en charge...

Michael (lui tendant son portable) — Prenez mon smartphone. Je sais que vous
n’avez pas de portable...
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Edmonde (a Josiane) — Utilisez plutot le vieux téléphone a cadran qui est dans votre
bureau poussiéreux. Pour appeler la police afin de la prévenir d’un crime, ce sera plus
théatral. ..

Josiane — Vous avez raison...
Josiane sort, suivie de Christelle. Gonzague arrive.

Gonzague — Ah, Madame Ratelier, j’espere que vous n’étes pas venue pour nous
assassiner...

Edmonde — En ce qui concerne 'auteur de la piece, mon cher Gonzague, il
semblerait que quelqu’un d’autre s’en soit déja chargé a ma place...

Gonzague — Mais que me chantez-vous la, Ratelier ? Et vous en faites une téte...
Que se passe-t-il ? On s’appréte a lever le rideau...

Michael — Justement... L’ouvreuse vient de retrouver Marcel Rideau pendu dans les
toilettes.

Gonzague — C’est une plaisanterie ?
Nancy — Hélas non, Gonzague...

Gonzague — Alors c’est pour ¢a que les toilettes étaient occupées depuis aussi
longtemps. Je voulais y aller, et je me demandais qui pouvait bien... Marcel Rideau
s’est suicidé ?

Edmonde — Apparemment, il s’agirait plutot d’un crime...

Nancy — Méme si I’hypothése d’un accident du travail n’est pas encore tout a fait
¢cartée. ..

Michael (sceptique) — Pendu a la chasse d’eau les mains attachées dans le dos avec
du scotch ?

Gonzague — Je me demandais aussi ou était pass¢ mon rouleau de scotch... Mais
c’est épouvantable ! Alors il ne nous reste plus qu’a annuler la représentation...

Nancy — On ne va pas jouer ?

Gonzague — Comment voulez-vous jouer une piece alors que son auteur se balance
encore au bout de la corde de la chasse d’eau avec laquelle il vient de se pendre ?

Michael — Ou d’étre pendu...

Edmonde — Ah non, vous n’allez pas annuler ! J’avais déja écrit ma critique pour
m’avancer un peu...

Gonzague — Apparemment, vous avez travaillé pour rien.
Edmonde — Ca m’apprendra a étre aussi consciencieuse...

Gonzague — J’espere au moins que la critique n’était pas trop mauvaise. ..
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Edmonde — Rassurez-vous, la directrice est trés amie avec un député qui peut me
faire obtenir la médaille de Chevalier des Arts et des Lettres... Je ne vais pas éreinter
les pieces qui se jouent dans son théatre.

Gonzague — Cela m’étonnait aussi que vous soyez venue en personne... On sait bien
que les critiques assistent tres rarement aux spectacles sur lesquels ils écrivent.

Edmonde — On ne m’y reprendra pas... Pour une fois j’écrivais une critique
¢logieuse, je ne vais pas pouvoir la publier !

Michael — Ne vous inquiétez pas, Madame Ratelier... Si vous publiez une critique
sur un spectacle qui n’a pas eu lieu, je pense que personne ne le remarquera...

Nancy — Et si en plus il s’agit d’une bonne critique, personne n’ira s’en plaindre.
Gonzague — De toute fagon, personne ne va plus au théatre.

Edmonde — Et surtout pas les lecteurs de Télédrama... 11 y a bien longtemps qu’ils
ne regardent plus le théatre qu’a la télévision...

Gonzague — Qu’ils aillent se faire pendre, eux aussi, avec la corde de leur chasse
d’eau pendant la pause publicitaire...

Edmonde — Savez-vous, mon cher Gonzague, pourquoi le mot corde ne doit jamais
étre prononcé dans un théatre, pas plus que le mot rideau ou le mot sifflet ?

Gonzague — Je I’ignorais jusque-la, mais je commence a avoir une petite idée...

Edmonde — Eh bien a vrai dire, il y a plusieurs théories quant a 1’origine de cette
superstition... La premicre, c’est que les saltimbanques d’autrefois étaient souvent
des creve-la-faim...

Gonzague — Ca n’a d’ailleurs pas tellement changé pour bon nombre d’entre eux...
Edmonde — Ils leur arrivaient donc fréquemment de voler une poule.

Gonzague — Aujourd’hui encore, ce sont les poules qui les nourrissent bien
souvent...

Edmonde — Ce qui fait qu’apres avoir foulé les planches d’un théatre, il n’était pas
rare que les comédiens de 1’époque finissent par fouler celles d’un échafaud... la
corde au cou. La deuxiéme origine supposée de cette superstition est plutot lice a...

Christelle revient.
Christelle — Les spectateurs sont déja la... Qu’est-ce qu’on fait ?

Michael — On ne peut quand méme pas jouer la premi€re comme si de rien n’était. Il
y a mort d’homme !

Gonzague — Ou alors on lui rend un hommage juste avant de lever le rideau... Je
peux improviser un petit discours...

Edmonde — Vous €tiez un ami proche ?

Gonzague — J’ai dit que je pouvais improviser...
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Edmonde — Bon, dans ce cas, je vais me mettre aussi a la rédaction de sa notice
nécrologique. Je la ferai paraitre en méme temps que la critique qui encensera la
premiére de sa piéce que je n’ai pas vue...

Gonzague et Edmonde sortent.

Nancy — Et moi qui devais faire mes débuts de jeune premicre sur les planches ce
soir... Voila une carricre théatrale qui commence bien...

Michael — Voyons les choses positivement... On n’aura pas a jouer dans cette picce
affligeante... S’il ne me manquait pas encore quelques heures pour valider mon statut
d’intermittent, j’avoue que pour moi, ce serait presque un soulagement...

Nancy — Le pire, ¢’est que j’aurais couch¢ avec le metteur en scéne pour rien.
Michael — Ce n’était pas un bon coup ?

Nancy — En fait, je ne sais pas trop. Je me suis endormie avant qu’il ait fini... Bon
ben on ne va pas rester planter Ia...

Michael — On n’a qu’a retourner en loge en attendant de savoir ce qui se passe...
1ls s apprétent a sortir.

Nancy — Et I’auteur, ¢’était un bon coup ?

Michael — Phénoménal...

Nancy — Ce n’est pas ce que m’a dit I’ouvreuse.

Michael — Elle n’a peut-étre pas su par ou le prendre...

Nancy — C’est sirement pour ¢a qu’elle est restée ouvreuse...

Nancy et Michael sortent tous les deux. Arrivent Josiane, la directrice du thédtre, et
Christelle, | 'ouvreuse.

Josiane — Vous ne 1’avez pas décroché, au moins ?
Christelle — Le téléphone ?

Josiane — Le pendu ! Vous savez que dans ces cas-1a, il ne faut toucher a rien avant
I’arrivée de la police ! C’est en tout cas ce qu’on dit dans toutes les séries policicres a
la télévision...

Christelle — Je 1’a1 laissé ou il est, rassurez-vous... Mais ¢’est vrai que si on a envie
d’aller aux toilettes...

Josiane — Eh bien vous vous retenez mon petit ! Ou alors vous allez au cinéma d’a
coté. Il y a des toilettes dans le hall... Ou est passée Ratelier ?

Christelle — Je 1’ai apercue qui se ringait 1’ceil dans les loges tout a 1’heure pendant
que les comédiens se changeaient...

Le Commissaire Ramirez et son adjoint Sanchez arrivent (Ramirez et Sanchez
peuvent aussi bien étre homme ou femme).
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Josiane — Qu’est-ce que vous foutez 1a, vous ? Vous é€tes entrés par la porte de
derriére ?

Christelle (pour elle-méme) — Je me demande si ce n’est pas ce que j’aurais di faire
dans cet Hotel Ibis pour avoir le premier role dans cette piece. ..

Ramirez — Ne vous inquiétez pas, on est de la maison... D’ailleurs, on nous appelle
les guignols... (Il montre sa carte tricolore) Commissaire Ramirez, et voici mon
adjoint Sanchez...

Josiane — Je suis vraiment confuse, Commissaire... Je vous avais pris pour des
spectateurs égarés... Il y a un cinéma porno juste a coté, et certains clients se
trompent de porte. IlIs constituent d’ailleurs une part non négligeable de notre
clientele. (Tendant la main au commissaire) Josiane Lefour, je suis la directrice de ce
théatre.

Ramirez (prenant sa main) — Ah oui, on sent tout de suite que vous ¢€tes une femme a
poigne, Madame Lefour.

Josiane — Pardonnez-moi cette méprise...
Ramirez lance un regard autour de lui.
Ramirez — Voici donc le théatre du crime... Vous étes déja allé au théatre, Sanchez ?

Sanchez — Le théatre ? Vous voulez dire... La Cage aux Folles, ce genre de
conneries. ..

Ramirez — Mais non, pas la Cage aux Folles, Sanchez ! Le théatre, le vrai | William
Shakespeare ! Pierre Corneille ! Jean-Baptiste Poquelin ! Laurent Ruquier !

Josiane — Nous n’avons touché a rien, commissaire. Le corps se trouve dans les
toilettes. Si vous voulez bien vous donner la peine...

Ramirez — Allez jeter un coup d’ceil, Sanchez. Et voyez si la victime a bien tiré la
chasse avant de se ligoter les mains dans le dos avec du scotch et de se pendre avec la
corde de la chasse d’eau.

Sanchez — Et si ce n’est pas le cas, commissaire ?

Ramirez — Eh bien vous envoyez les selles au labo ! (4 Josiane) 11 faut tout leur
apprendre. ..

Josiane — L’ouvreuse va vous accompagner...
Ramirez — Et n’oubliez pas le pourboire, Sanchez !
Sanchez — Je ne suis pas siir d’avoir de la monnaie...
Christelle — Par ici, je vous prie...

Christelle sort, suivie par Sanchez. Ramirez se marre.

Ramirez — Sacré Sanchez... Il débute dans le métier, il faut bien le bizuter un peu...
Mais ce n’est pas méchant, vous savez...
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Josiane — J’imagine que vous souhaitez interroger les différents protagonistes de ce
drame...

Ramirez — Ah parce que c’est un drame ? Je vous avoue que j’ai une petite
préférence pour la comédie. Avec mon métier, vous comprenez, si c’est pour
retrouver des macchabées sur scéne quand je sors le samedi soir avec ma femme...

Josiane — Je parlais du meurtre, commissaire.

Ramirez — Bien sir...

Josiane — Enfin, s’il s’agit vraiment d’un meurtre...

Ramirez — Hun, hun... Ce n’est pas vous qui I’avez tué, au moins, Josiane ?
Josiane — Moi, Commissaire ?

Ramirez — Vous savez, quand on s’appelle Josiane... On est déja dans le collimateur
de la justice... On parle toujours du délit de sale gueule, mais il y a aussi des
prénoms, comme le votre, qui sont défavorablement connus de nos services, comme
on dit.

Josiane — Mon prénom ?

Ramirez — Si vous saviez le nombre de Josiane que j’ai arrétées dans ma carriére en
tant que serial killeuses ou exhibitionnistes.

Josiane — Vraiment ?

Ramirez — En général, les Josiane sont des perverses narcissiques, et ¢’est une regle
qui ne souffre que trés peu d’exceptions, croyez-en mon expérience...

Josiane — Je vous assure, Commissaire, que mon casier judiciaire est totalement
vierge. Tout comme moi, d’ailleurs.

Ramirez — Mais je plaisante, Josiane !
Josiane — Vous m’avez fait peur, Commissaire..

Ramirez — Enfin, vous ferez peut-étre un peu moins la maline quand mon adjoint
Sanchez vous aura passée a tabac. Vous avez déja regu un coup de Bottin Mondain
sur la téte, Madame Lefour ?

Josiane — Je pensais que ce genre de méthodes n’avait plus cours dans la police...

Ramirez — Moi, je serais plutot pour la douceur et la psychologie. Mais dans tous les
métiers, vous savez, il y en a qui préférent continuer a travailler a ’ancienne... Méme
parmi nos nouvelles recrues. La foi des nouveaux convertis !

Josiane — Mais je vous jure, Commissaire, que...

Ramirez — Je plaisante, Josiane ! Pour une femme de théatre, vous n’avez pas
tellement le sens de I’humour, dites-moi. C’est important, ’humour, vous savez...
Surtout quand on fait un métier comme le votre. Comme le mien aussi, d’ailleurs...
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Josiane — Excusez-moi, je suis un peu perturbée. Avec tout ce qui vient de me
tomber sur la téte...

Ramirez — Et la critique, vous &tes stire qu’elle n’est pas dans le coup ?
Josiane — Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

Ramirez — Les critiques ont I’habitude d’assassiner les auteurs, non ? (Josiane est a
nouveau déstabilisée.) Ah, je vous ai encore eue, Josiane... Bon alors ils sont ou, les
comiques ?

Josiane — Les comiques ?
Ramirez — Les comédiens !

Josiane — Je vous les envoie tout de suite, Commissaire. Vous désirez un café, ou un
petit remontant ?

Ramirez — Vous n’auriez pas une ligne de coke plutdt ? Je sais que dans le monde du
show-biz, c’est un produit de consommation courante, j’€tais a la mondaine avant.
C’est d’ailleurs 1a que j’ai contracté cette mauvaise habitude. J’essaie d’arréter, mais
vous savez ce que c’est...

Josiane (souriant) — Ah non, Commissaire, cette fois vous ne m’aurez pas...
Ramirez — Pardon ?

Josiane — Vous plaisantez, n’est-ce pas ?

Ramirez (tres sérieux) — Est-ce que j’ai I’air de plaisanter, Josiane ?
Josiane — Je vais me renseigner, mais je ne vous promets rien...

Josiane sort. Ramirez se marre.

Ramirez — Josiane...

Resté seul, Ramirez s avance vers le devant de la scéene, en prenant des poses.
Ramirez (thédtral) — To be... or not to be ?

Michael arrive par derriere.

Michael — Vous connaissez la piece, Commissaire ?

Ramirez se retourne surpris et un peu embarrasse.

Ramirez — Qui ne la connait pas ?

Michael — Marcel Rideau était un immense auteur. Sa disparition nous laisse tous
orphelins...

Ramirez — Marcel ?

Michael — L’auteur de la piéce que nous nous apprétions a jouer ce soir ! Et qu’on
vient de retrouver pendu au cordon de la chasse d’eau.

Ramirez — Marcel, bien sir...
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Michael — C’est bien pour enquéter sur ce drame que vous étes 1la, Commissaire,
non ?

Ramirez — Et c’est une affaire que je me fais un point d’honneur a élucider dans les
délais les plus brefs, cher ami. Car le commissaire Ramirez est ’ami du théatre. Et
I’ennemi de la pegre. Alors comme ¢a, vous €tes comédien ?

Michael — Oui, Commissaire.

Ramirez — Mais le théatre, c’est vraiment votre métier ou bien... vous avez un vrai
boulot a coté ?

Michael — Le théatre est avant tout une passion, vous savez...

Ramirez — Moi aussi, j’ai fait un peu d’art dramatique quand j’étais au lycée.
D’ailleurs, ¢a m’a beaucoup servi dans mon métier. Enfin, je ne suis qu’un amateur...

Michael — Non, non, mais... On sent que vous avez une trés bonne présence sur
scene.

Ramirez — Vous trouvez ?

Michael — Absolument. Ainsi qu’un gros potentiel comique.

Ramirez — Venant de part d’un vrai professionnel, ¢ca me touche beaucoup...
Michael — Et permettez-moi d’ajouter : une trés bonne diction.

Ramirez — Ah, la diction ! Trés important la diction. (Surarticulant) Pour qui sont
ces serpents qui sifflent sur nos tétes ?

Michael — Papa boit dans les pins, papa peint dans les bois, dans les bois papa boit et
peint.

Ramirez — Si six cents scies scient six cent cigares, six cents six scies scieront six
cents six cigares.

Michael — Dis-moi petite pomme, quand te dépetitepommeras-tu ? Je me
depetitepommerai quand toutes les petites pommes se dépetitepommeront. Or comme
toutes les petites pommes ne se dépetipommeront jamais, petite pomme ne se
dépetitepommera jamais.

Ramirez, impressionné, s appréte a enchainer avant de renoncer.

Ramirez — Oui, bon, revenons a nos moutons... Nom, prénom, ¢tat civil,
profession...

Michael — Delamare Michael, célibataire, comédien.

Ramirez — Alors Monsieur Delamare, que pouvez-vous me dire au sujet de la
victime ? Il était auteur de théatre, c’est bien ca ?

Michael — Un immense auteur, commissaire.

Ramirez — Savez-vous si Monsieur... Rideau avait une vie dissolue, comme la
plupart de ses congéneres dramaturges?
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Michael — Pas a ma connaissance, commissaire.
Ramirez — Des addictions particulieres ? Héroine, cocaine, cocacolaine...
Michael — Je ne pense pas...

Ramirez — Des maitresses ? Une femme trompée qui aurait pu vouloir se venger de
ses infidélités?

Michael — Je crois pouvoir affirmer que Marcel Rideau n’était pas un coureur de
jupons.

Ramirez — Et qu’est-ce qui vous fait penser que ce monsieur n’était pas porté sur la
chose, Delamare ?

Michael — Je n’ai pas dit que Marcel Rideau n’était pas porté sur la chose,
commissaire. J’ai dit que ce n’était pas apres les jupons qu’il courait.

Ramirez — N’essayez pas de m’embrouiller, hein ? C’est vous qui teniez la
chandelle, peut-&tre ?

Michael — Oui, on peut dire ¢a comme ¢a...
Ramirez — Quand et ou avez-vous vu la victime pour la derniére fois ?

Michael — Eh bien... C’était je crois pour une premiére lecture de sa piéce. A 1’Hotel
Ibis de la Porte de Montreuil. Chambre 214. Il y a environ un mois, vers deux heures
du matin.

Ramirez — Donc, vous n’étes pas la derniére personne a avoir vu Marcel Rideau
vivant.

Michael — En tout cas, je crois pouvoir affirmer que je suis la derniére personne a
I’avoir vu en calecon...

Ramirez — Une derniére question, Monsieur Delamare. Et je vous prierais d’y
répondre cette fois sans détours...

Michael — Je vous écoute, commissaire ?

Ramirez — A votre connaissance, Monsicur Marcel Rideau avait-il une bonne
assurance-vie ?

Michael — Je I’ignore, commissaire. Vous pensez que cela pourrait étre le mobile du
crime ?

Ramirez — Quelle drole d’idée... Non, c’est juste que j’ai moi-méme un petit
héritage a placer, et je me demande si je dois opter pour I'immobilier ou pour un
produit d’épargne... Qu’est-ce que vous en pensez ?

Michael — La pierre, ca reste quand méme le meilleur placement a long terme,
Commissaire.
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Ramirez — Vous avez raison, surtout la pierre tombale... Je crois que finalement, je
vais investir dans un caveau de famille. Merci de votre aide, Monsieur Delamare. Ce
sera tout pour I’instant. Vous pouvez m’envoyer votre partenaire ?

Michael — Je me I’envoie tout de suite, commissaire. Je veux dire... je vous I’envoie
tout de suite.

Ramirez — Ah, il faudra encore travailler votre diction, cher ami. C’est combien ces
six saucissons-ci ? C’est six sous ces SiX saucissons-ci. SiX Sous ceux-ci, SiX Sous
ceux-la aussi...

Michael (I’interrompant) — Petit pot de beurre, quand te dépetitpotdebeurrerastu ? Je
me dépetitpotdebeurreriserai quand tous les petits pots de beurre...

Ramirez (/’interrompant) — Oui, bon, ¢a va, assez rigolé¢...
Michael sort. Sanchez revient.

Sanchez — J’ai décroché le pendu, commissaire.

Ramirez — Avant I’arrivée de la police scientifique ?

Sanchez — Ce n’est pas trés professionnel, je sais, mais au moins, on pourra utiliser
les toilettes. ..

Ramirez — Vous avez raison. Quelle idée, aussi, de se pendre dans un endroit
pareil... Et qu’est-ce que vous avez fait du corps ?

Sanchez — Je 1’ai suspendu a un cintre, dans les loges, avec les costumes de la
piece... Vous privilégiez toujours la thése du suicide, commissaire ? Méme si la
victime avait les mains attachées dans le dos ?

Ramirez — J’ai connu un contorsionniste autrefois qui s’est suicidé en s’étranglant
lui-méme avec ses orteils alors qu’il avait les mains attachées avec des menottes au
radiateur de mon bureau...

Sanchez — Pour faire croire a une bavure policiere, j’ imagine. ..

Ramirez — Il faut se méfier des apparences, Sanchez. C’est le b.a.-ba de notre métier.
Derri¢re chaque contorsionniste peut se cacher un gauchiste prét a tout pour salir
I’honneur de la police.

Sanchez — Vous avez raison, Commissaire. ..
Ramirez — Bon, alors quelles sont vos conclusions, Sanchez.

Sanchez — Je pense comme vous, commissaire. Beaucoup de gens nous détestent,
alors que nous risquons notre vie chaque jour pour assurer la sécurit¢ de nos
concitoyens...

Ramirez — Je parlais de la victime, Sanchez. Quelles sont vos constatations ?

Sanchez — Apparemment, le décés est consécutif a la pendaison. Je veux dire par la
que Rideau €tait encore vivant avant de se pendre.
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Ramirez — Ou d’étre pendu, Sanchez. Attention, pas de conclusions hatives.

Sanchez — L’ homme, cependant, ne semble pas avoir résisté. Le scotch qui a été
utilisé pour lui lier les mains, en revanche, a lui trés bien résisté. J’aimerais bien
connaitre la marque pour avoir la méme au bureau.

Ramirez — Vous n’avez qu’a envoyer un échantillon du scotch au labo, ils nous
trouveront siirement la marque. C’est vrai que du scotch de qualité, de nos jours, c’est
trés difficile a trouver.

Sanchez — Autre détail qui pourrait avoir son importance, commissaire : le cordon
avec lequel Rideau s’est pendu est bleu...

Ramirez — Un cordon bleu, je vois... Tout le contraire de ma belle-mere, hélas...
Autre chose, Sanchez ?

Sanchez — Non... Enfin si. Rideau avait le pantalon baissé jusqu’aux genoux.
Bizarre, non ?

Ramirez — Vous ne baissez pas votre pantalon, lorsque vous allez aux toilettes,
Sanchez ?

Sanchez — Si... Mais pas lorsque je vais aux toilettes pour me suicider.
Ramirez le regarde, intrigué.

Ramirez — Et vous vous étes déja raté combien de fois, Sanchez ?
Sanchez — Comment ¢a, commissaire ?

Ramirez — Vous savez, si vous avez des problémes personnels, vous pouvez m’en
parler. Je suis votre patron, certes, mais je suis aussi votre ami. Que dis-je, presque
votre pere...

Sanchez — Ah, non, mais je voulais dire : si je voulais me suicider, et que j’allais aux
toilettes pour ca, je ne baisserais certainement pas mon pantalon...

Ramirez — Vous me rassurez, Sanchez...

Sanchez — D’ailleurs, si je voulais me suicider, j’utiliserais plutdt mon arme de
service, comme les collegues. C’est quand méme plus viril, pas vrai Commissaire ?
La pendaison, c’est plutdt un truc de gonzesses, non ?

Nancy arrive.

Ramirez — Allez vous faire pendre ailleurs, Sanchez. Je dois m’occuper de
mademoiselle. Profitez-en pour prendre la déposition de Monsieur Delamare que je
viens d’interroger. Mais je vous préviens, ce type ne m’a pas l’air tres franc du
collier. Un conseil, Sanchez, ne lui tournez jamais le dos...

Sanchez sort.
Ramirez — A nous deux, Nancy. Vous permettez que je vous appelle Nancy ?

Nancy — Bien stir, Commissaire.

20



Ramirez — Tout d’abord, une petite question, au sujet de votre prénom, justement.
Quelque chose m’intrigue. Nancy... Ca a un rapport avec la ville ?

Nancy — La ville ?

Ramirez — La ville de Nancy ! Non, parce que moi aussi, je suis originaire de la-bas,
figurez-vous. Ca nous ferait déja un point commun...

Nancy — Vous, commissaire Ramirez, vous étes originaire de Nancy ?

Ramirez — J’ai perdu ’accent du pays, je sais... Mais j’ai quitté Nancy a 1’age de
dix-huit ans, pour m’engager dans la légion... C’est d’ailleurs a ce moment que j’ai
opté pour ce nouveau patronyme de Ramirez afin de brouiller les pistes... Mon vrai
nom, ¢’est Roberta Zimmerman. Enfin, ¢’est une autre histoire. Et vous ?

Nancy — Je suis d’origine anglaise, commissaire, tout simplement. ..

Ramirez — Nancy Simpson, bien siir... C’est un nom anglo-saxon. Comme Johnny
Halliday ou Eddie Mitchell...

Nancy — En Angleterre, Nancy, est un prénom trés courant...

Ramirez — Allez savoir pourquoi ? Pourtant, il n’y a aucune ville qui s’appelle Nancy
en Grande-Bretagne... Enfin, venons-en a [D’affaire qui nous occupe... Vous
connaissiez personnellement la victime ?

Nancy — Je I’ai rencontré une ou deux fois...
Ramirez — A 1’hétel Ibis de la Porte de Montreuil, peut-étre. ..

Nancy — Désolée, mais je ne fréquente pas les hotels Ibis... Pour qui me prenez-vous,
Commissaire ?

Ramirez — Allons ! Tout le monde sait que dans le monde du show-biz régne un
certain relachement des mceurs, et les comédiennes ont la réputation d’avoir la cuisse
lIégére... Vous seriez la seule a n’avoir jamais couché pour décrocher un pendu ? Je
veux dire pour décrocher un réle...

Nancy — J’ai dit que je ne fréquentais pas les hotels Ibis, Commissaire. Je n’ai pas
parlé des Sofitel ou des Hilton.

Ramirez — Donc vous me confirmez que vous n’avez jamais €té la maitresse de
Monsieur Rideau.

Nancy — Si vous me permettez, Commissaire, j’€tais trés au-dessus de ses moyens...
Vous savez, avant de faire du théatre, j’¢tais une vedette du petit écran...

Ramirez — Je vous ai adorée dans cette pub pour le papier toilette. D’ailleurs, si vous
me permettez, a mon tour... (Sortant un stylo) Je peux vous demander un
autographe ? C’est pour ma mere. Elle ne rate jamais un passage de ce spot
publicitaire a la télévision.

Nancy — Mais je vous en prie...

Sanchez fait a nouveau irruption.
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Ramirez — Oui Sanchez ?

Sanchez — Je vous dérange un instant, Commissaire, mais je viens de faire une
découverte intéressante. ..

Sanchez tend un rouleau de papier hygiénique a Ramirez.
Ramirez — Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Sanchez — Le papier hygiénique... Celui qui se trouvait dans les toilettes ou on a
retrouvé Marcel Rideau pendu...

Ramirez — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ¢a, Sanchez ? Vous voyez bien
que je suis en rendez-vous...

Sanchez — Marcel Rideau avait une boule de papier hygiénique dans la bouche
lorsqu’on I’a retrouvé mort. Sans doute pour I’empécher de crier...

Ramirez — Et alors ?

Sanchez — Eh bien... Le papier toilettes utilisé pour baillonner 1’auteur est de la
méme marque que celui pour lequel Mademoiselle a fait de la publicité a latélé il y a
une dizaine d’années. ..

Nancy — Un peu moins que ¢a, quand méme... Et j’étais presque une enfant...
Ramirez — Et quelles conclusions en tirez-vous, Sanchez ?

Sanchez — Aucune... Mais je pensais que ce détail pouvait vous intéresser,
Commissaire... Vous m’avez toujours dit que dans une enquéte, il ne fallait négliger
aucun détail. ..

Ramirez — Mais ¢a m’intéresse, Sanchez, ¢ca m’intéresse... Merci, vous pouvez
disposer...

Sanchez sort.

Nancy — Rien de plus normal a ce que cette marque de papier soit présente dans les
toilettes du théatre, Commissaire. Le fabriquant est le sponsor officiel de notre
spectacle.

Ramirez — Mais c’est trés généreux de sa part de soutenir ainsi la création théatrale
contemporaine.

Nancy — Alors bien entendu, pour le remercier, nous mettons ses produits en téte de
gondole, si je puis m’exprimer ainsi. Tout comme les livres des Editions 1’ Apres-
Scéne, qui ont publié la piéce de Marcel Rideau, et que 1’auteur devait dédicacer
apres le spectacle...

Ramirez — Mais c’est inespéré, cheére amie... Accepteriez-vous de me signer votre
autographe directement sur ce papier ? J’offrirai le rouleau a ma mere pour Noél,
c’est le plus beau cadeau que je pouvais lui faire.

Nancy appose sa signature sur le rouleau de papier.
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Nancy — Et voila, commissaire...

Ramirez — Merci infiniment, Nancy... Je ne vous ennuierai pas davantage avec mes
questions. ..

Nancy — Merci Commissaire.

Ramirez — Me permettez-vous de vous escorter jusqu’a votre loge ou j’imagine, vous
désirez vous déshabiller, puisque ce spectacle est annulé. ..

Nancy — Avec plaisir, commissaire.
Ramirez — J’en profiterai pour explorer un peu les lieux...

Nancy — Je m’offre a vous comme guide. Par ou souhaitez-vous commencer la
visite ?

Ramirez — Pourquoi pas par les toilettes ? Elles viennent de se libérer...
Nancy — Suivez-moi, commissaire. ..

lls sortent. Sanchez arrive et tombe sur Christelle qui arrive elle aussi, tres
préoccupée.

Christelle — C’est une catastrophe... Tous les spectateurs sont déja la... Si on doit
annuler la représentation, qu’est-ce qu’on va leur dire ? Ca va €tre une émeute...

Sanchez — Voulez-vous que j’appelle un ou deux cars de CRS pour les disperser ?

Christelle — Je ne pense pas que ce sera nécessaire, tout de méme... Vous n’auriez
pas crois¢ le commissaire ?

Sanchez — Justement, je le cherche...

Christelle — Je crois qu’il voulait interroger les spectateurs. Ils sont 1a, juste a coté...
Sanchez — Tous ?

Christelle — Je les fais entrer ?

Sanchez — Allez-y, je vais m’en occuper.

Christelle — Par ici, je vous en prie.

Kevin et Wendy arrivent, allure tres populaire.

Sanchez — Il n’y en a que deux ?

Christelle — C’est du théatre subventionné, vous savez... Les spectateurs, c’est une
espéce en voie de disparition...

Sanchez — Ils ont 1’air d’étre en couple... Vous voulez qu’on les mette en cage au
commissariat pour voir s’ils arrivent a se reproduire en captivité ?

Christelle — Il y en a deux autres, mais je me suis dit que vous préféreriez stirement
commencer par interroger les spectateurs payants. Ce sont eux les premiers suspects,
non ?
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Sanchez — Ah, oui, et pourquoi ¢a ?

Christelle — Entre nous, qui voudrait payer pour voir une picece pareille ?
Sanchez — C’est quoi, le titre, déja ?

Christelle — Le jour juste avant la nuit.

Sanchez — C’est vrai que ce n’est pas trés vendeur...

Christelle — Je vous les laisse...

Christelle sort. Sanchez toise les deux spectateurs.

Sanchez — Et vous allez me faire croire que vous vous intéressez au théatre
contemporain ?

Kevin — Non, pourquoi ?

Sanchez — Comment ¢a, non ? Vous €tes bien venus pour voir une piece intitulée Le
jour juste avant la nuit ?

Wendy — Pas du tout ! On venait au cinéma pour voir un film intitulé L ’Arriere Train
Sifflera Trois Fois.

Kevin — On a di se tromper de salle, hein Wendy ?

Wendy — Mais c’est quoi, cette piece, qui se joue dans ce théatre alors ?
Kevin — C’est une comédie ?

Wendy — Non, parce que nous, les pieces prises de téte et tout...

Sanchez — Bon, je ne sais pas si vous entendrez 1’arriere-train siffler trois fois, mais
en tout cas, vous n’étes pas préts d’entendre frapper les trois coups. Le spectacle est
annulé pour cause de meurtre.

Kevin — Ben oui mais nous, maintenant, on a raté le début du film.
Wendy — On ne va plus rien comprendre.

Sanchez — Bon allez, dégagez avant que je m’énerve... Je vous raccompagne jusqu’a
la sortie, pour €tre siir que cette fois, vous ne vous tromperez pas de porte...

Wendy — Je peux utiliser les toilettes, avant de partir ?

Sanchez — Si vous voulez, mais je vous le déconseille... La derniére personne qui les
a utilisées n’en est pas ressortie vivante...

Kevin et Wendy s’en vont, escortes par Sanchez. Josiane et Gonzague arrivent.

Josiane — Je la sentais mal, cette piece... Je ne sais pas pourquoi, mais je la sentais
mal...

Gonzague — Pour une fois qu’on jouait un texte du répertoire contemporain, c’est
réussi !

Josiane — Vous avez raison. On ne devrait jouer que des auteurs morts...
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Gonzague — Au moins, ils ne risquent pas de vous claquer entre les pattes juste avant
le lever de rideau...

Josiane — Remarquez, si on essaie de voir les choses positivement, cela pourrait
donner au spectacle une certaine visibilité...

Gonzague — Le fait qu’il soit annulé€, vous voulez dire ?

Josiane — La mort de I"auteur ! Ca pourrait faire un peu de buzz autour de la picce,
comme on dit aujourd’hui. Parce que sinon, vous avouerez...

Gonzague — Quoi ?

Josiane — J’ai assisté a quelques repétitions... Cette piece est quand méme tres
chiante, non ? D’ailleurs, je n’ai pas compris, ¢’est un drame ou une comédie ?

Gonzague (réfléchissant) — Vous n’avez pas tort, au sujet de Rideau... Et si en plus il
a €té assassing, ca donne carrément un petit coté sulfureux a toute cette affaire... On
pourrait faire un tabac...

Josiane — Bon, on n’est pas obligés de préciser non plus qu’on a retrouvé Rideau le
pantalon baissé au fond des toilettes baillonné avec du papier toilette, ce n’est pas tres
glamour...

Gonzague — On pourrait demander a Ratelier de nous faire un article la-dessus dans
Telédrama... Vous croyez qu’elle accepterait ?

Josiane — Elle ne peut rien me refuser... Grace a mes relations a la chambre, elle va
étre bombardée Chevalier des Arts et des Lettres le mois prochain...

Gonzague — Ratelier ? Elle n’a jamais rien €crit de sa vie a part des articles assassins
sur des spectacles qu’elle n’a méme pas vus. Vous pensez qu’elle pourrait nous avoir
la couverture de Télédramad...

Josiane — Elle me doit bien ca.
Ils sortent. Ramirez revient avec Sanche:z.
Ramirez — Alors Sanchez, ¢a avance, cette enquéte ?

Sanchez — On piétine, commissaire... Je viens d’interroger les deux spectateurs
payants, mais apparemment ils se sont trompés de salle... Ils allaient voir un film
d’art et essai dans le cinéma d’a coté. ..

Ramirez — Bon, on verra ce que ¢a donne du co6té des invités... Autre chose ?

Sanchez — J’ai interrogé aussi la directrice du théatre. Une dréle de bonne femme.
Elle n’a pas de téléphone portable, mais elle pourrait bien avoir un mobile...

Ramirez — Vous venez de me dire qu’elle n’avait pas de portable... Comment
pourrait-elle avoir un mobile ?

Sanchez — Un mobile pour le crime !

Ramirez — Tiens donc...
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Sanchez — Eh oui, commissaire : tous les théatres parisiens sont aujourd’hui au bord
de la faillite. Et les auteurs morts, ¢’est moins cher...

Ramirez — Moins cher que quoi ?
Sanchez — Moins chers que les auteurs vivants !
Ramirez — Eh bien voyez-vous, Sanchez, voila quelque chose que j’ignorais.

Sanchez — Vous m’avez toujours dit, Commissaire, avant de commencer une
enquéte, de me poser cette question...

Ramirez — A qui profite le crime ?

Sanchez — Eh bien dans ce cas la réponse est évidente : Marcel Rideau passé de vie a
trépas, ¢a veut dire plus aucun droit d’auteur a payer...

Ramirez — En somme, un bon auteur est avant tout un auteur mort. ..

Sanchez — Avouez que dans ces conditions, c¢’est quand méme tentant pour une
directrice de théatre d’inviter ’auteur a la premicre et de le pendre dans les toilettes
en essayant de faire passer sa mort pour un suicide.

Ramirez — Sanchez, je n’avais déja pas une tres haute opinion de vous, mais je crois
que je vous avais sous-estimé. Vous ferez une grande carriére dans la police...

Sanchez — Merci Commissaire, ce que vous me dites me touche beaucoup.

Christelle arrive suivie de Madame Racine, genre vieille taupe BCBG, et de
Monsieur Tristounet, portant au revers de sa veste plus de médailles qu’un général
de république bananiere..

Christelle — Excusez-moi de vous interrompre, Commissaire. ..
Ramirez — C’est qui, ces deux crétins ? Ils jouent dans la piece, eux aussi ?

Christelle — Ce sont les deux spectateurs en détaxe, commissaire... Je crois que vous
vouliez les interroger aussi...

Christelle repart.

Racine — Bonjour Commissaire. Je suis Madame Racine, Présidente de la Société des
Auteurs et Imposteurs Dramatiques. ..

Ramirez — Racine ? Et vous €tes apparentée avec...
Racine — C’est mon aieul en ligne directe, oui.

Ramirez — Bravo... Ca vous donne en effet une certaine 1égitimité pour parler au
nom des auteurs de théatre contemporains.

Racine — J’étais invitée a assister a la création de la piece de Monsieur Marcel
Rideau. Il faut vous préciser que 1’auteur avait obtenu le Prix du Boulevard
Beaumarchais pour écrire cette piece.

Ramirez — Un prix qui récompense une comédie de boulevard, donc...
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Racine — Non, le Boulevard Beaumarchais a Paris. C’est 1a, au numéro 11bis, que se
réunit le jury du concours dans une de nos succursales, pour délibérer en totale
indépendance...

Ramirez — Et vous dites que 1’auteur avait obtenu ce prix pour écrire sa piece ? Je
pensais naivement qu’on accordait des prix a des ceuvres déja €crites... Est-ce que le
Goncourt est ¢galement décerné par anticipation a un auteur en pariant sur son génie
a venir ?

Racine — C’est un peu difficile a comprendre pour un non-initié, je vous le concede,
mais...

Ramirez — Monsieur Rideau était peut-Etre de la famille, lui aussi ?
Racine — Quelle famille ?

Ramirez — Celle qui a donné son nom a un boulevard...

Racine — Mais pas du tout !

Ramirez — Et qu’est-ce qu’il faut faire, au juste, pour obtenir le Prix du Boulevard
Beaumarchais ?

Racine — Eh bien... L’auteur doit postuler de fagon anonyme, afin de ne pas
reconnaitre son propre dossier de candidature au cas ou il viendrait a faire lui-méme
partie du jury de sélection...

Ramirez — Une intégrité qui vous honore, chere Madame.

Racine — Ensuite, le candidat doit préciser le sujet de la piece qu’il envisage d’écrire,
bien sr...

Ramirez — Ah, quand méme... C’est assez pointu, dites-moi...

Racine — Je ne vous cacherai pas qu’a ce stade, nous considérons certains sujets plus
dignes d’étre abordés que d’autres en fonction de 1’idée que nous nous faisons de ce
que doit étre le théatre d’aujourd’hui.

Ramirez — Quels genres de sujet, par exemple ?

Racine — Disons qu’en nous proposant une piece dont ’action se passe en
Tchétchénie, et mettant en scene des médecins humanitaires sacrifiant leur vie pour
secourir des orphelins atteints de la maladie de Parkinson, Marcel Rideau avait bien
compris qu’il avait toutes les chances de recueillir notre assentiment. ..

Tristounet — Si je puis me permettre, Madame la Présidente, il s’agissait de la
maladie d’Alzheimer...

Racine — C’est vrai, je ne m’en souvenais plus...

Ramirez — Donc, si je comprends bien, votre préférence va plutdt aux sujets un peu
graves. Pour ne pas dire totalement rébarbatifs. ..
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Racine — Non, mais on peut aussi nous proposer des sujets plus légers, comme le
chomage chez les travailleurs sans papiers, les tournantes dans les cités ou la
toxicomanie chez les intermittents du spectacle. Nous ne sommes pas insensibles a
I’humour, non plus...

Ramirez — Je vois... On peut rire de tout, mais entre gens qui partagent le méme sens
de ’humour...

Racine — Je vous présente Monsieur Tristounet du Syndicat des Ecrivains Assistés du
Theéatre... C’est lui qui préside le Jury. Il saura sans doute vous expliquer tout ¢a
beaucoup mieux que moi...

Tristounet — Je me présente, Monsieur le Commissaire, Jean-Alain Tristounet, Vice
Champion du Monde de Pétanque du Nord-Pas-de-Calais, Détenteur des Palmes
Académiques et de la Médaille du Mérite Agricole. En tant qu’auteur de théatre le
plus joué dans le Maine-et-Loire, et Président des Ecrivains Assistés du Théatre, je
crois pouvoir parler au nom de I’ensemble de mes amis auteurs.

Sanchez — Attendez, je note... Ecrits Vains, ¢’est en deux mots ou en un seul ?

Ramirez — Laissez tomber, Sanchez. Quelque chose me dit que ce témoignage
n’apportera rien a notre enquéte. ..

Tristounet — Je viens d’apprendre moi aussi la disparition tragique de Monsieur
Marcel Rideau, et je tenais a vous dire que lorsqu’on assassine un auteur de théatre,
c’est le théatre qu’on assassine...

Ramirez — Au fait, Tristounet. Au fait.

Tristounet — En un mot comme en cent, Monsieur le Commissaire, Marcel Rideau
¢tait un immense €crivain, dont la perte laisse un vide énorme dans le paysage du
théatre contemporain. Que dis-je, un véritable trou noir au milieu de notre galaxie...

Ramirez — Vous le connaissiez personnellement ?

Tristounet (/yrique) — Marcel Rideau naquit dans un milieu modeste de la petite
bourgeoisie nantaise. Muni de son agrégation de lettres modernes, il monte a Paris,
comme on disait a I’époque, pour y suivre des cours d’art dramatique. Mais il
comprend vite que sa passion pour...

Ramirez — Bon, Tristounet, ce n’est pas que je m’ennuie, mais vous allez peut-étre
garder votre baratin pour I’oraison funébre.

Tristounet — Je suis prét a répondre a toutes vos questions, Commissaire.

Ramirez — Ce que je voudrais savoir, Tristounet, c’est si quelque chose dans le
contenu de cette piece aurait pu aller a I’encontre des intéréts ou des croyances d’un
groupe politique ou religieux quelconque, et aurait pu ainsi motiver I’assassinat de
son auteur...
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Tristounet — Mon Dieu, je ne pense pas, Monsieur le Commissaire. Nous avons
I’habitude de récompenser par avance des pieces qui ne dérangent personne, et qui
sont exclusivement destinées a plaire aux généreux donateurs qui nous
subventionnent. Dois-je préciser, Commissaire, que je suis, moi-méme, un grand ami
de la police ?

Ramirez — Mais il arrive tout de méme que ces pieces soit montées, non ?

Racine — Rarement, Monsieur le Commissaire. Mais elles font 1’objet
d’innombrables lectures publiques auxquelles n’assistent généralement que les
membres du jury qui les ont sélectionnées...

Edmonde revient avec Josiane.

Edmonde — Commissaire, je viens de faire une découverte que je qualifierais de
stupéfiante.

Ramirez — Stupéfiante ? Je sens que vous allez me parler de la coke que j’ai
retrouvée dans la chasse d’eau empaquetée dans un sac en plastique étanche ?

Sanchez — Vous avez retrouvé de la coke dans les toilettes, Commissaire ?

Ramirez — Comme cela n’a sans doute rien a voir avec notre enquéte, je pensais la
garder pour ma consommation personnelle... Mais bon, je vous en aurais donné un
peu aussi pour graisser la patte a vos indics.

Sanchez — Merci, Commissaire.

Edmonde — Mais je ne parle pas de cocaine !

Ramirez — De quoi nous parlez-vous alors, vieille toupie ?
Edmonde — Cette piece est une contrefagon, Commissaire !
Racine — Une contrefacon ?

Edmonde — Je viens de m’apercevoir que j’avais dé¢ja écrit 1l y a dix ans une critique
au sujet de ce navet ! Et aprés on va dire que je ne fais pas scrupuleusement mon
travail...

Ramirez — Quel navet ?

Edmonde — Le jour juste avant la nuit ! La piece qu’on s’apprétait a jouer dans ce
théatre ce soir !

Ramirez — Vous m’en direz tant...

Edmonde — Pire encore : cette picce affligeante avait déja remporté le Prix du
Boulevard Beaumarchais a 1’époque. Le faussaire s’est contenté de changer le titre.
La picce s’appelait au départ La nuit juste avant le jour.

Sanchez — Ah, oui, je trouve ¢a plus gai, comme titre, moi, pas vous Commissaire ?
Plus optimiste...

Edmonde — La piéce originale a ét¢ écrite par un certain Marcel Rideau.

29



Ramirez — Mais c’est le nom de la victime !

Sanchez — Le plagiaire doit porter le méme nom que I’auteur qu’il a plagié¢. Une
homonymie qui aura sans doute facilité cette usurpation d’identité...

Tristounet — N’est-il pas a peu prés avéré aujourd’hui que les pieces de William
Shakespeare n’ont pas été écrites par lui, mais par un neégre qui s’appelait lui aussi
William Shakespeare...

Josiane — Donc I’auteur qu’on a retrouvé dans les toilettes serait un imposteur...
Ramirez — Sans doute aussi un cocainomane doublé d’un obséde sexuel...
Sanchez — Pourquoi un obsédé sexuel, Commissaire ?

Ramirez — Un type en calecon dans les toilettes, les mains attachées dans le dos avec
du scotch, un baillon dans la bouche et le nez enfariné a la coke... Voyons, Sanchez,
a quoi cela vous fait-il penser ?

Sanchez — Bon sang, mais c’est bien sir... Les sévices que vous m’avez vous-méme
fait subir lorsque je suis entré dans la police en guise de bizutage. Bravo
Commissaire ! Il n’y avait que vous pour percer ce mysteére dans les cingq dernieres
minutes de ce spectacle...

Ramirez — Attention, Sanchez, pas de conclusions héatives ! Car cela pourrait tout
aussi bien étre une mise en scéne habile de ’assassin afin de nous entrainer sur une
fausse piste...

Sanchez — Vous avez raison, Commissaire. ..

Josiane — Reste a connaitre I’1dentité exacte de la victime... Car cette piece est peut-
étre une contrefagon, mais je vous rappelle que nous avons bel et bien un cadavre sur
les bras.

Edmonde — Le plagiaire et le plagié sont peut-&tre pere et fils ! Puisqu’ils portent le
méme nom...

Josiane — Et le pere aurait tué le fils ?

Edmonde — C’est trés freudien... Mais habituellement, ¢’est plutot le fils qui tue le
pere, non ?

Josiane — Certains péres considérent leurs enfants comme un prolongement d’eux
mémes... et d’autres comme de dangereuses métastases.

Sanchez — Et quel serait le mobile du crime ?

Josiane — Le plagiaire a peut-€tre voulu supprimer le véritable auteur pour
s’approprier son ceuvre. ..

Edmonde — A moins que ce ne soit le véritable auteur qui ait voulu se venger de son
plagiaire.
Ramirez — Il nous reste donc a savoir si le cadavre retrouve dans les toilettes de ce
théatre est le plagiaire ou le plagié. L’original ou la copie...
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Josiane — Pardonnez-moi, Commissaire, mais tout cela reste quand méme tres
invraisemblable. ..

Ramirez — Et pourquoi ¢a ?
Josiane — Seul un malade mental pourrait avoir envie de plagier une piece pareille...
Racine — Je vous rappelle que cette piece a regu le Prix du Boulevard Beaumarchais !

Josiane — Vous avez bien la Médaille du Travail, et vous n’avez jamais rien fait
d’utile de votre vie.

Ramirez — Mon hypothése est la suivante : Marcel Rideau a empoché le Prix du
Boulevard Beaumarchais, et comme il manquait d’inspiration, il s’est contenté de
plagier la piece de son homonyme en changeant seulement son titre.

Josiane — Ou alors Marcel Rideau et Marcel Rideau sont bel et bien le méme homme.
Un auteur qui aura voulu empocher deux fois le Prix du Boulevard Beaumarchais
avec la méme picce...

Ramirez — Et vous Racine, vous ne vous étes rendue compte de rien ?

Racine — Je ne comprends pas... Ce doit étre une erreur de notre systéme
informatique... Et vous, Tristounet, vous ne vous €tes pas rendu compte que ce texte
était une contrefagon ? C’est vous qui présidez le comité de lecture !

Tristounet — Bien sir, Madame la Présidente, mais comme ce comité de lecture
statue, en toute indépendance, sur des pi¢ces qui n’ont pas encore €té écrites, vous
comprendrez que cela peut entrainer certaines...

Racine — Vous étes un crétin, Tristounet !
Tristounet — Mais Madame la Présidente...

Racine — Je suis vraiment désolée, Commissaire, mais croyez bien que la Société des
Auteurs et Imposteurs du Théatre n’est absolument pas responsable de cette
escroquerie. D’ailleurs, nos statuts précisent bien que nous ne sommes responsables
de rien...

Ramirez — Bien sur, chére Madame...

Racine — Je crois qu’il est temps que j’appelle nos services juridiques, Tristounet. ..
Tristounet — Pour confondre cet imposteur.

Racine — Mais non, imbécile ! Pour dégager notre responsabilité dans cette affaire !
Racine s’appréte a partir.

Tristounet — Je vous suis, Madame la Présidente. (Se retournant une derniere fois)
C’est le théatre qu’on assassine !

Josiane — Je vous raccompagne, Madame la Présidente...

Madame Racine et Monsieur Tristounet s en vont.
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Sanchez — Je n’y comprends plus rien, Commissaire. Mais alors si Marcel Rideau et
Marcel Rideau sont une seule et méme personne, par qui Marcel Rideau a-t-il été
assassiné ?

Ramirez — Nous sommes ici pour le découvrir, Sanchez... Mais il faut bien avouer
que le mystere s’€paissit & mesure que notre enquéte progresse. ..

Marcel Rideau arrive, une corde de chasse d’eau autour du cou, en calecon, les
mains liées par du scotch et une boule de papier dans la bouche.

Marcel - Mmmmmmmm...
Ramirez — C’est qui, celui-1a, encore ?

Sanchez — Qu’est-ce que vous racontez, mon brave ? Mais articulez, bon sang !
Qu’est-ce qu’il dit ?

Edmonde — Je crois que pour le savoir, il faudrait lui enlever le papier hygiénique
qu’il a dans la bouche.

Sanchez lui enleve le papier de la bouche.
Marcel — Est-ce que quelqu’un pourrait me détacher les mains ?

Sanchez coupe le scotch qui entrave les poignets de Marcel. Josiane revient et
apergoit Marcel.

Josiane — Oh, mon Dieu ! Mais c’est...
Marcel — Je suis Marcel Rideau.
Edmonde — Ah non ! Alors j’ai aussi écrit sa notice nécrologique pour rien !

Josiane — C’est ’auteur, Commissaire. Il va enfin pouvoir répondre a toutes nos
questions.

Edmonde — Reste a savoir si nous avons a faire au véritable Marcel Rideau, ou a un
faussaire qui aurait usurpé son identité. ..

Ramirez — Nous allons vérifier cela tout de suite... Vos papiers, Rideau !
Marcel soupire mais montre ses papiers au commissaire.

Marcel — Voila, vous étes contents ?

Ramirez passe les papiers a son adjoint.

Ramirez — Vérifiez-moi I’identité de cet individu, Sanchez.

Sanchez examine les papiers de Rideau.

Sanchez — Commissaire, je crois pouvoir affirmer qu’il s’agit de faux papiers. Ca se
voit au premier coup d’ceil. L’imitation est assez grossiere. ..

Ramirez — Il y aurait donc bien deux rideaux...
Marcel — Evidemment qu’il s’agit de faux papiers !
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Ramirez — Vous reconnaissez donc les faits ? Tant mieux, ¢a nous fera gagner du
temps. ..

Marcel — Je peux voir votre carte de police, cCommissaire ?
Ramirez — Non, mais dites donc ! Pour qui vous prenez-vous Rideau ?
Marcel — Pour I’auteur de cette picce.

Ramirez — C’est du moins ce que vous prétendez, mais les faux papiers qui sont en
votre possession prouvent que vous n’étes qu’un double de I’auteur...

Sanchez — Un double Rideau, en quelque sorte.

Marcel — Permettez-moi d’insister, Commissaire.

Ramirez — Si ¢a vous amuse... Voici...

1l montre sa carte. Marcel passe les papiers a Josiane.
Marcel — Constatez par vous-méme, Madame la Directrice...

Josiane — Mais c’est une fausse carte de police ! Le commissaire est un imposteur,
lui aussi !

Ramirez — Si on pouvait quand méme éviter les propos blessants. ..

Marcel — Vous €tes tous des imposteurs ! Vous jouez dans une piece de théatre !
Sanchez — On n’est pas des vrais policiers, Commissaire ?

Ramirez — Qu’est-ce que c’est que cette comédie, Rideau ?

Marcel — N’en faites pas un drame, non plus...

Ramirez — Etes-vous oui ou non le véritable auteur de cette piece qui n’a pas été
jouée ?

Marcel — Non, mais je suis bien 1’auteur de cette farce que nous sommes en train
d’interpréter !

Edmonde — Le théatre dans le théatre, maintenant. Ca a déja été beaucoup fait, non ?
Sanchez regarde sa propre carte de police.

Sanchez — La mienne aussi, c’est une fausse... Qu’est-ce que cela signifie,
Commissaire ?

Ramirez — Que vous n’étes qu’un guignol, Sanchez... Comme moi...
Sanchez se decompose.

Josiane — Non, mais c¢’est bientot fini, cette comédie, Rideau ?
Marcel — Je ne sais pas, je n’ai pas encore €crit la fin...

Josiane — Il n’a pas écrit la fin !
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Marcel — A vrai dire, je songeais méme a réécrire le début... D’ou cette résurrection
inattendue qui, je le reconnais, peut perturber les personnages que vous étes. ..

Ramirez — Perturber ? Mais Rideau, s’il n’y a plus de meurtre, il n’y a plus
d’enquéte ! Et s’il n’y a plus d’enquéte, il n’y a plus de piece...

Josiane — C’est de I’inconscience professionnelle, Rideau ! Vous venez de réduire en
picces cette comédie !

Ramirez — Dans quel bordel vous nous avez tous mis, Rideau !
Sanchez essaie d’y croire encore.
Sanchez — Je vais le coffrer, Commissaire...

Ramirez — Voyons, Sanchez... Est-ce qu’on a dé¢ja vu Maigret arréter Simenon ?
Votre revolver n’est qu’un pistolet & bouchon, comme le mien !

Sanchez — Je ne vous laisserai pas salir ’honneur de la police, commissaire. Vous
allez voir st mon arme de service est un pistolet a bouchon !

Sanchez sort son pistolet et tire sur Ramirez.
Ramirez — Au secours, ¢’est un vrai pistolet a eau !
Ramirez est poursuivi par Sanchez qui lui tire dessus.

Josiane — Non mais regardez ce désastre, Rideau ! Que va dire le public ? C’est vous
qui nous avez mis dans cette situation... C’est a vous de nous en sortir !

Marcel — Dites-moi que tout ceci n’est qu'un cauchemar, et que nous allons nous
réveiller !

Edmonde (déclamant) — Nous sommes faits de 1’étoffe dont sont tissés les réves, et
notre courte vie un somme la parachéve...

Josiane — Shakespeare... Ca c’était un auteur...

Marcel — On a déja frolé la contrefagon, alors si on pouvait éviter les citations...
Cessant de fuir, Ramirez fait front face a Sanchez.

Ramirez — Vous I’aurez voulu, Sanchez !

Ramirez sort son pistolet et tire sur Sanchez avec son pistolet a bouchon. Sanchez
riposte avec son pistolet a eau.

Marcel — Comment voulez-vous que j’arrive & me concentrer pour trouver une fin a
cette piece dans ce vacarme !

Josiane — Rideau ! Rideau !

Marcel — Quoi encore ?

Josiane — Je ne vous parle pas, a vous ! Je parle a I’ouvreuse : Rideau !
Marcel — Vous croyez vraiment qu’on aura les moyens de se payer un rideau ?
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Ramirez et Sanchez continuent a se tirer dessus dans une joyeuse pagaille.
Josiane — Bon ben, je ne sais pas moi... Un noir au moins !
Noir.

Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). 11 est aujourd’hui 1’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses piéces, traduites en espagnol
et en anglais, sont réguliérement a 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Du méme auteur

Piéces de théatre

A ceeurs ouverts, Alban et Eve, Amour propre et argent sale, Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux, Apres nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue a bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Bréves de confinement, Bréves de
trottoirs, Bréves du temps perdu, Bréves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans 1’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noél en pire, Coup de foudre
a Casteljarnac, Crash Zone, Crise et chatiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Droles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Echecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funebres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages a tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenétre d’en face, La Maison de nos réves, Le Joker,
M¢élimélodrames, Ménage a trois, Méme pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémaoire,
Tueurs a gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’aprés I’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
sur son site :comediatheque.net
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