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Michael et Nancy sont debout, le premier à l’avant-scène et la deuxième un peu en
retrait. Ils semblent écrasés par le destin qui les accable. 

Nancy (avec emphase) – Que vois-tu par la fenêtre, Dimitri ?

Michael se tourne vers la salle, et fait mine de saisir les barreaux d’une fenêtre
imaginaire pour regarder dehors.

Michael – Je ne vois plus rien, Natacha. Le soleil a disparu derrière la colline. Mais
je crois deviner dans cette noire obscurité la présence des fantômes qui s’apprêtent à
nous hanter.

Nancy – Quelle heure est-il à présent ?

Michael – Je l’ignore... Ma montre s’est s’arrêtée ce matin. 

Nancy – Dieu fasse que ce ne soit pas un mauvais présage.

Michael – Ne nous abandonnons pas à la superstition, Natacha. C’est sûrement la
pile.

Nancy – Je suis un peu nerveuse, pardonne-moi. J’ai tendance à tout surinterpréter…

Michael (soupirant) – Qui pourrait t’en blâmer, Natacha ? La nuit tombe sur les
ruines de cette ville inconnue. Et il est vrai que nous ne sommes pas assurés de voir
un nouveau jour se lever. 

Silence.

Nancy – Et si nous rentrions à la maison, comme prévu, Dimitri ? Personne ne nous
oblige à être des héros. Nous pouvons encore fuir…

Michael – Je ne sais plus, Natacha. Je n’ai pas le droit d’exiger de toi ce sacrifice.
Mais comment pourrions-nous, demain, après une telle lâcheté, nous regarder dans la
glace en nous rasant ?

Nancy – Tu as raison, Dimitri, comme d’habitude… Je serai forte, je te le promets…

Michael – Moi aussi, j’ai peur, Natacha, tu sais... 

Nancy – Toi ?

Michael – Je ne suis qu’un être humain après tout. Mais comment abandonner ici
tous ces orphelins qui n’ont pas de parents, et qu’une cruelle maladie a en outre
privés de tous leurs pauvres souvenirs, jusqu’à celui de leur enfance malheureuse.

Nancy – C’est cruel à dire, Dimitri, mais comme ils ont perdu la mémoire, si nous les
abandonnions à leur triste sort, ils nous auraient vite oubliés…

Michael – Oui, Natacha. Mais nous, nous ne les oublierions pas. Et le souvenir de
cette trahison nous hanterait à jamais.

Nancy – Bien sûr, c’est notre devoir de rester à leurs côtés jusqu’au bout, mais je
tremble à l’idée de ce qui pourrait nous arriver… Reverrons-nous un jour notre
modeste loft à Montmartre ? 
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Michael – Partir ou rester... Quel affreux dilemme ! Et c’est si beau, Montmartre, en
automne…

Nancy – Il est encore temps de changer d’avis, Dimitri. N’avons-nous pas déjà nos
cartes d’embarquement ?

Michael sort une carte d’embarquement de sa poche et la regarde avec un air las.

Michael – Oui, je les ai imprimées ce matin, Natacha. Comme cela me paraît
dérisoire à présent… (Lisant) Easyjet, Terminal 2B. 

Nancy – Deux B… Two B, comme on dit dans la langue de Shakespeare… 

Michael – Two B… or not to be. Telle est la question…

Gonzague, le metteur en scène, les interrompt en applaudissant depuis les coulisses
avant d’entrer en scène.

Gonzague – Bravo ! Vous êtes complètement dans la peau de vos personnages !

Nancy – Vous trouvez, vraiment ?

Gonzague – Je dirais même plus : vous êtes vos personnages !

Michael – Merci, Gonzague !

Gonzague – Vous allez faire un triomphe ce soir, j’en suis sûr !

Nancy – Grâce à vous, Gonzague…

Michael – Merci de nous avoir fait confiance pour cette pièce. 

Nancy – Être dirigée par Gonzague de Saint-Petersbourg, le metteur en scène le plus
en vogue et le mieux payé de la scène contemporaine d’aujourd’hui... Jamais je
n’aurais pu en rêver, même dans mes rêves les plus fous. 

Gonzague – Mais... si je vous ai choisie, c’est parce que vous le valez bien. (Un
temps) Juste une petite chose… Et cette remarque s’adresse à tous les deux,
d’ailleurs… Comment s’intitule cette pièce ?

Michael – Le jour juste avant la nuit…

Gonzague – Voilà… Donc, le titre de la pièce, ce n’est pas La nuit juste avant le
jour, mais Le jour juste avant la nuit… Vous me suivez ?

Nancy – J’essaie, Gonzague… J’essaie…

Gonzague – Si ça s’appelait La nuit juste avant le jour, ce serait une pièce optimiste !
Du genre… Après la pluie vient le beau temps… À toute chose malheur est bon…
Tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort… Ce genre de conneries, vous pigez ?
Mais là non !

Michael – D’accord… Donc là, ce serait plutôt… après le beau temps vient la
pluie…

Nancy – Ou… le calme avant la tempête.
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Gonzague – Exactement ! Toute la dimension dramatique de cette pièce est résumée
dans son titre : Le jour juste avant la nuit ! Et il faut qu’on sente dans votre jeu cette
vision désespérée de l’existence si caractéristique de l’âme russe… (S’énervant)
C’est une tragédie, bordel ! On n’est pas dans Au Théâtre Ce Soir !

Nancy – Ah parce que vous trouvez que…  

Gonzague – Je n’ai pas dit ça… Mais ce n’est pas une comédie de boulevard ! Même
si c’est une tragédie empreinte de beaucoup d’humour, comme cela ne vous aura pas
échappé non plus.

Michael – Bien sûr…

Gonzague – Et il est très important de ne pas passer non plus à côté de ce deuxième
degré dans les répliques. Il faut qu’on rit aussi ! 

Nancy – C’est clair… 

Gonzague – Allez, je ne dis plus rien. Je ne voudrais pas vous perturber à quelques
minutes de la première… 

Nancy – Merci de vos conseils, Gonzague. 

Michael – Ça va sûrement nous aider beaucoup…

Gonzague – Vous allez être formidables, j’en suis sûr. Et vous avez intérêt ! Parce
que je peux vous le dire, maintenant : Marcel Rideau, l’auteur, sera dans la salle ce
soir… Ainsi qu’Edmonde Ratelier…

Nancy – La célèbre critique de Télédrama ! 

Gonzague – Comme vous le savez, elle fait la pluie et le beau temps sur la scène
parisienne. Un bon papier dans Télédrama et le succès de la pièce est garanti. Si elle
nous assassine, en revanche, c’est le four assuré… Alors soyez bons !

Gonzague s’en va. Les deux comédiens se regardent.

Michael – Tu savais que l’auteur venait à la première ?

Nancy – Non…

Michael – Jusqu’à maintenant, je n’avais pas trop le trac mais là, je sens que ça
commence à monter… Pas toi ?

Nancy – Parce que l’auteur est dans la salle ? Non…

Michael – C’est parce que toi, tu n’as pas couché avec lui pour avoir ce rôle.

Nancy – Ah d’accord… Alors c’est pour ça qu’il a refusé mes avances… Ça me
rassure sur mon sex appeal…

Michael – À propos de pile, j’ai vraiment beaucoup de mal avec cette réplique, pas
toi ?

Nancy – Quelle réplique ?
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Michael – Je te dis que ma montre s’est arrêtée, tu me dis que c’est un mauvais
présage, et je te réponds que ça doit être la pile ! C’est censé être une plaisanterie ou
bien…

Nancy – Comment tu le sens, toi ?

Michael – Ben justement… Je ne la sens pas, cette réplique… Et si je ne la disais
pas ? Je pourrais toujours dire que j’ai eu un trou de mémoire…

Nancy – Si on commence à oublier toutes les répliques qu’on ne sent pas dans cette
pièce, le spectacle va durer un quart d’heure…

Michael – Je ne dis pas que la pièce de Marcel Rideau n’est pas intéressante mais…
C’est exactement le problème qu’évoquait le metteur en scène tout à l’heure... C’est
un drame ou une comédie ?

Nancy – Tu crois vraiment qu’on peut situer l’action d’une comédie en Tchétchénie,
dans un orphelinat dont les pensionnaires sont atteints d’une forme précoce de la
maladie d’Alzheimer ?

Michael – C’est vrai que vu comme ça… 

Nancy – Même avec beaucoup de deuxième degré, comme dit Gonzague.

Michael – Cette vision désespérée de l’existence si caractéristique de l’âme russe…
(Ironique) Je ne savais pas que Marcel Rideau était russe. 

Nancy – Ça doit être un russe blanc… 

Michael la regarde interloqué.

Michael – Tu as couché avec qui, toi, pour avoir le rôle ?

Nancy – Le metteur en scène…

Michael – Gonzague… Oui, j’ai d’abord essayé par là moi aussi, mais ça n’a pas
marché… Maintenant, je comprends pourquoi…

Christelle, la caissière, arrive avec un café à la main.

Christelle (aimablement) – Voilà ton café, Michael. Deux sucres, comme tu m’as
demandé.

Michael – Merci ma chérie. Tu es un ange.

Nancy – Tiens, moi aussi, ça me ferait du bien un petit café… Tu peux m’en apporter
un, Christelle ? Sans sucre, s’il te plaît.

Christelle (en souriant) – Plutôt crever espèce de garce.

Christelle repart.

Michael – Je sens une légère tension entre vous… Il y a une raison particulière ?

Nancy – Elle, elle a réussi à coucher à la fois avec le metteur en scène et avec
l’auteur. 
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Michael – Chapeau…

Nancy – Mais c’est moi qui ai décroché le premier rôle féminin, et elle un job
d’ouvreuse.

Michael – Ce n’est pas très flatteur pour son ego, je peux comprendre… 

Nancy – C’est quand même elle qui ramasse les pourboires…

Michael – Mais quand tu dis à la fois avec le metteur en scène et l’auteur, tu veux
dire… en même temps ou bien successivement ?

Nancy préfère ne pas répondre.

Nancy – Et cette critique, Edmonde Ratelier, elle a la réputation d’avoir la dent
dure ?

Michael – Tu ne sais pas comment on la surnomme, dans le métier ?

Nancy – Ma foi non…

Michael – Immonde Ratelier !

Nancy médite un instant cette information.

Nancy – On se refait une petite italienne ?

Michael – OK.

Nancy débite le même texte que précédemment mais très rapidement, sans aucune
intonation et sans déplacement.

Nancy – Que vois-tu par la fenêtre, Dimitri ?

Michael – Je ne vois plus rien, Natacha. Le soleil a disparu derrière la colline. Mais
je crois deviner dans cette noire obscurité la présence des fantômes qui s’apprêtent à
nous hanter.

Nancy – Quelle heure est-il à présent ?

Michael – Je l’ignore... Ma montre s’est s’arrêtée ce matin. 

Nancy – Dieu fasse que ce ne soit pas un mauvais présage.

Michael – Ne nous abandonnons pas à la superstition, Natacha. C’est sûrement la
pile. (S’interrompant) Non, j’ai vraiment du mal avec cette réplique…

Josiane, la directrice du théâtre, arrive, accompagnée de la critique Edmonde
Ratelier.

Josiane – L’auteur n’est pas avec vous ? Je le cherche partout depuis un quart
d’heure… 

Nancy – Désolée, nous ne l’avons pas vu…

Josiane – Vous connaissez Edmonde Ratelier, la célèbre critique de Télédrama ? 

Michael – Qui ne connaît pas le sens aigu de la critique de Madame Ratelier… 
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Edmonde éternue.

Edmonde – Qu’est-ce qu’il y a comme poussière, ici. Vous n’avez jamais pensé à
donner un bon coup de balai ?

Josiane – Ah… Quand on est allergique à la poussière, mieux vaut ne pas être
critique de théâtre.

Edmonde – Surtout pas de théâtre contemporain… C’est paradoxal, chère amie, mais
les grands auteurs du répertoire classique sentent souvent beaucoup moins la
naphtaline que les auteurs d’aujourd’hui… Prenez Shakespeare, par exemple. C’est
toujours d’une incroyable modernité ! Mais est-ce qu’on jouera encore les pièces de
Marcel Rideau dans cinq cents ans ?

Josiane – Madame Ratelier aurait souhaité interviewer l’auteur de la pièce avant le
spectacle…

Michael (au critique) – Michael Delamare… J’incarne le personnage de Dimitri dans
la pièce…

Edmonde – Monsieur Delamare… Ravie de vous rencontrer. Je ne vous connaissais
que par ce navrant feuilleton sur TF2… Comment est-ce que ça s’appelait déjà ? La
Confiture et les Mouches ?

Michael – Le Miel et les Abeilles.

Edmonde – À la télé, vous aviez l’air plus grand…

Michael – Et voici ma partenaire, qui joue le rôle de Natacha…

Nancy – Nancy Simpson, très honorée, Madame Ratelier…

Edmonde – Votre visage me dit quelque chose, Mademoiselle Simpson, mais je
n’arrive pas à vous remettre… 

Nancy – Vraiment… Moi qui me pensais inoubliable…

Edmonde – J’ai dû vous apercevoir aussi à la télévision… Dans un dessin animé,
peut-être…

Nancy – Vous avez dû me voir dans une publicité…

Edmonde – Bien sûr ! Ça me revient, maintenant… Pour le papier hygiénique !

Nancy – Je suis très flattée que vous ayez suivi ma carrière artistique avec autant
d’attention…

Edmonde – Alors comme ça, vous avez décidé de troquer le papier hygiénique pour
les textes de théâtre contemporains ? Remarquez, on se demande parfois si on ne
ferait pas mieux de les éditer sur ce genre de papier…

Nancy – J’ai eu envie de relever de nouveaux défis, et d’être confrontée à des
challenges plus motivants… 

8



Edmonde – Je suis impressionnée, Mademoiselle. Vous parlez comme un cadre
commercial qui viendrait d’accepter un poste en Chine pour y exporter du riz
camarguais.

Nancy – Une véritable artiste doit prendre des risques, n’est-ce pas ? Se remettre en
question sans arrêt. Avec cette pièce, j’ai l’impression de m’engager pleinement au
service du théâtre d’aujourd’hui, et de contribuer à édifier les masses laborieuses que
la société capitaliste essaie d’abrutir encore un peu plus grâce à la télévision.

Edmonde – Après tout, pourquoi pas vous ? Tout le monde fait du théâtre,
maintenant. Même les footballeurs à la retraite. 

Josiane – C’est vrai que c’est plus difficile pour un comédien à la retraite de se
lancer dans une carrière de footballeur professionnel… 

Edmonde – Et en plus, ils se permettent de nous faire la morale ! Ils ont gagné des
salaires indécents dans leurs clubs de foot de préférence étrangers pendant des
années, ils continuent à s’en mettre plein les poches en tournant dans des publicités
pour les assureurs et les banques, et ils jouent dans des pièces qui dénoncent les
travers du système capitaliste…

Josiane – La vieillesse est un naufrage… Si Che Guevara était encore vivant
aujourd’hui, allez savoir s’il ne tournerait pas dans des publicités pour des après-
rasage…

Edmonde – Vous touchez le fond, ma chère Josiane. 

Josiane – Pardon ?

Edmonde – Je veux dire le fond du problème. Voilà le véritable drame de la
condition humaine, chère amie ! L’homme vit beaucoup trop longtemps ! Et la
médecine s’acharne à lui faire gagner encore quelques mois chaque année. Passé
trente ans, on ne peut que se répéter ou se caricaturer. Tous les artistes dignes de ce
nom devraient être morts à trente ans, croyez-moi. Sans parler des autres…

Christelle, l’ouvreuse, revient avec un air catastrophé.

Christelle – C’est épouvantable, Madame la Directrice… Il est arrivé un terrible
malheur…

Edmonde – Cette petite, en revanche, joue très bien la comédie. Je lui prédis une
grande carrière… Dans quelle pièce joue-t-elle en ce moment ?

Josiane – C’est l’ouvreuse, Edmonde… Elle aussi rêvait de faire du théâtre, mais elle
n’a pas réussi à passer l’épreuve du casting… Quoi donc, mon enfant ? Parlez sans
crainte !

Christelle – Marcel Rideau !

Josiane – L’auteur ? Eh bien quoi mon petit ?

Christelle – Je viens de le retrouver. 

Josiane – Ah, enfin !
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Christelle – Il était enfermé dans les toilettes.

Michael – Le trac, peut-être… Moi-même, il m’arrive très souvent de vomir avant
une première.

Edmonde – Vu les pièces dans lesquelles vous avez joué jusqu’ici, cela ne m’étonne
guère, mon jeune ami…

Christelle – Vous ne comprenez pas… Monsieur Rideau est mort !

Josiane – Mort ? Qu’entendez-vous par mort exactement ?

Christelle – Je viens de le trouver pendu dans les toilettes.

Josiane – Rideau ? Pendu !

Christelle – Il s’est pendu avec le cordon de la chasse d’eau, Madame la Directrice !
Croyez-moi, c’est un spectacle épouvantable à voir…

Edmonde – Et pourtant, en tant qu’ouvreuse dans un théâtre, vous avez dû en voir
beaucoup.

Josiane – Beaucoup d’auteurs pendus dans les toilettes ?

Edmonde – Beaucoup de spectacles épouvantables !

Josiane – Ah, oui, bien sûr…

Edmonde – Tout de même… Un auteur qui se suicide quelques minutes avant le
lever de rideau pour sa première… Quel panache ! Voilà un véritable artiste !

Christelle – Hélas, je ne suis pas sûre qu’il s’agisse d’un suicide… 

Edmonde – Et vous pencheriez plutôt pour quoi ? Un accident domestique ? 

Christelle – Monsieur Rideau a les mains attachées dans le dos avec du scotch.

Josiane – Les mains attachées à une bouteille de scotch ?

Edmonde – Les auteurs sont souvent un peu portés sur la bouteille.

Christelle – Un rouleau de scotch !

Josiane – Ah oui, évidemment, ça change tout… 

Edmonde – Vous pensez que ça pourrait être un meurtre ? De mieux en mieux… On
se croirait dans un de ces mélodrames qu’on donnait autrefois sur le Boulevard du
crime…

Michael – Un meurtre ! Mais c’est affreux ! 

Nancy – Et le criminel est peut-être encore parmi nous… Il faut prévenir la police !

Josiane – Je m’en charge…

Michael (lui tendant son portable) – Prenez mon smartphone. Je sais que vous
n’avez pas de portable…
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Edmonde (à Josiane) – Utilisez plutôt le vieux téléphone à cadran qui est dans votre
bureau poussiéreux. Pour appeler la police afin de la prévenir d’un crime, ce sera plus
théâtral…

Josiane – Vous avez raison…

Josiane sort, suivie de Christelle. Gonzague arrive.

Gonzague – Ah, Madame Ratelier, j’espère que vous n’êtes pas venue pour nous
assassiner… 

Edmonde – En ce qui concerne l’auteur de la pièce, mon cher Gonzague, il
semblerait que quelqu’un d’autre s’en soit déjà chargé à ma place…

Gonzague – Mais que me chantez-vous là, Ratelier ? Et vous en faites une tête…
Que se passe-t-il ? On s’apprête à lever le rideau…

Michael – Justement… L’ouvreuse vient de retrouver Marcel Rideau pendu dans les
toilettes.

Gonzague – C’est une plaisanterie ?

Nancy – Hélas non, Gonzague…

Gonzague – Alors c’est pour ça que les toilettes étaient occupées depuis aussi
longtemps. Je voulais y aller, et je me demandais qui pouvait bien… Marcel Rideau
s’est suicidé ?

Edmonde – Apparemment, il s’agirait plutôt d’un crime…

Nancy – Même si l’hypothèse d’un accident du travail n’est pas encore tout à fait
écartée…

Michael (sceptique) – Pendu à la chasse d’eau les mains attachées dans le dos avec
du scotch ?

Gonzague – Je me demandais aussi où était passé mon rouleau de scotch… Mais
c’est épouvantable ! Alors il ne nous reste plus qu’à annuler la représentation…

Nancy – On ne va pas jouer ?

Gonzague – Comment voulez-vous jouer une pièce alors que son auteur se balance
encore au bout de la corde de la chasse d’eau avec laquelle il vient de se pendre ?

Michael – Ou d’être pendu…

Edmonde – Ah non, vous n’allez pas annuler ! J’avais déjà écrit ma critique pour
m’avancer un peu… 

Gonzague – Apparemment, vous avez travaillé pour rien. 

Edmonde – Ça m’apprendra à être aussi consciencieuse…

Gonzague – J’espère au moins que la critique n’était pas trop mauvaise…
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Edmonde – Rassurez-vous, la directrice est très amie avec un député qui peut me
faire obtenir la médaille de Chevalier des Arts et des Lettres… Je ne vais pas éreinter
les pièces qui se jouent dans son théâtre.

Gonzague – Cela m’étonnait aussi que vous soyez venue en personne… On sait bien
que les critiques assistent très rarement aux spectacles sur lesquels ils écrivent.

Edmonde – On ne m’y reprendra pas… Pour une fois j’écrivais une critique
élogieuse, je ne vais pas pouvoir la publier !

Michael – Ne vous inquiétez pas, Madame Ratelier… Si vous publiez une critique
sur un spectacle qui n’a pas eu lieu, je pense que personne ne le remarquera… 

Nancy – Et si en plus il s’agit d’une bonne critique, personne n’ira s’en plaindre.

Gonzague – De toute façon, personne ne va plus au théâtre. 

Edmonde – Et surtout pas les lecteurs de Télédrama… Il y a bien longtemps qu’ils
ne regardent plus le théâtre qu’à la télévision…

Gonzague – Qu’ils aillent se faire pendre, eux aussi, avec la corde de leur chasse
d’eau pendant la pause publicitaire…

Edmonde – Savez-vous, mon cher Gonzague, pourquoi le mot corde ne doit jamais
être prononcé dans un théâtre, pas plus que le mot rideau ou le mot sifflet ?

Gonzague – Je l’ignorais jusque-là, mais je commence à avoir une petite idée…

Edmonde – Eh bien à vrai dire, il y a plusieurs théories quant à l’origine de cette
superstition… La première, c’est que les saltimbanques d’autrefois étaient souvent
des crève-la-faim… 

Gonzague – Ça n’a d’ailleurs pas tellement changé pour bon nombre d’entre eux… 

Edmonde – Ils leur arrivaient donc fréquemment de voler une poule. 

Gonzague – Aujourd’hui encore, ce sont les poules qui les nourrissent bien
souvent…

Edmonde – Ce qui fait qu’après avoir foulé les planches d’un théâtre, il n’était pas
rare que les comédiens de l’époque finissent par fouler celles d’un échafaud… la
corde au cou. La deuxième origine supposée de cette superstition est plutôt liée à…

Christelle revient.

Christelle – Les spectateurs sont déjà là… Qu’est-ce qu’on fait ?

Michael – On ne peut quand même pas jouer la première comme si de rien n’était. Il
y a mort d’homme !

Gonzague – Ou alors on lui rend un hommage juste avant de lever le rideau… Je
peux improviser un petit discours…

Edmonde – Vous étiez un ami proche ?

Gonzague – J’ai dit que je pouvais improviser…
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Edmonde – Bon, dans ce cas, je vais me mettre aussi à la rédaction de sa notice
nécrologique. Je la ferai paraître en même temps que la critique qui encensera la
première de sa pièce que je n’ai pas vue…

Gonzague et Edmonde sortent.

Nancy – Et moi qui devais faire mes débuts de jeune première sur les planches ce
soir… Voilà une carrière théâtrale qui commence bien…

Michael – Voyons les choses positivement… On n’aura pas à jouer dans cette pièce
affligeante… S’il ne me manquait pas encore quelques heures pour valider mon statut
d’intermittent, j’avoue que pour moi, ce serait presque un soulagement… 

Nancy – Le pire, c’est que j’aurais couché avec le metteur en scène pour rien.

Michael – Ce n’était pas un bon coup ?

Nancy – En fait, je ne sais pas trop. Je me suis endormie avant qu’il ait fini… Bon
ben on ne va pas rester planter là… 

Michael – On n’a qu’à retourner en loge en attendant de savoir ce qui se passe…

Ils s’apprêtent à sortir.

Nancy – Et l’auteur, c’était un bon coup ?

Michael – Phénoménal…

Nancy – Ce n’est pas ce que m’a dit l’ouvreuse.

Michael – Elle n’a peut-être pas su par où le prendre…

Nancy – C’est sûrement pour ça qu’elle est restée ouvreuse…

Nancy et Michael sortent tous les deux. Arrivent Josiane, la directrice du théâtre, et
Christelle, l’ouvreuse.

Josiane – Vous ne l’avez pas décroché, au moins ? 

Christelle – Le téléphone ?

Josiane – Le pendu ! Vous savez que dans ces cas-là, il ne faut toucher à rien avant
l’arrivée de la police ! C’est en tout cas ce qu’on dit dans toutes les séries policières à
la télévision…

Christelle – Je l’ai laissé où il est, rassurez-vous… Mais c’est vrai que si on a envie
d’aller aux toilettes…

Josiane – Eh bien vous vous retenez mon petit ! Ou alors vous allez au cinéma d’à
côté. Il y a des toilettes dans le hall… Où est passée Ratelier ?

Christelle – Je l’ai aperçue qui se rinçait l’œil dans les loges tout à l’heure pendant
que les comédiens se changeaient…

Le Commissaire Ramirez et son adjoint Sanchez arrivent (Ramirez et Sanchez
peuvent aussi bien être homme ou femme).
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Josiane – Qu’est-ce que vous foutez là, vous ? Vous êtes entrés par la porte de
derrière ?

Christelle (pour elle-même) – Je me demande si ce n’est pas ce que j’aurais dû faire
dans cet Hôtel Ibis pour avoir le premier rôle dans cette pièce…

Ramirez – Ne vous inquiétez pas, on est de la maison… D’ailleurs, on nous appelle
les guignols… (Il montre sa carte tricolore) Commissaire Ramirez, et voici mon
adjoint Sanchez…

Josiane – Je suis vraiment confuse, Commissaire… Je vous avais pris pour des
spectateurs égarés… Il y a un cinéma porno juste à côté, et certains clients se
trompent de porte. Ils constituent d’ailleurs une part non négligeable de notre
clientèle. (Tendant la main au commissaire) Josiane Lefour, je suis la directrice de ce
théâtre.

Ramirez (prenant sa main) – Ah oui, on sent tout de suite que vous êtes une femme à
poigne, Madame Lefour.

Josiane – Pardonnez-moi cette méprise…

Ramirez lance un regard autour de lui. 

Ramirez – Voici donc le théâtre du crime… Vous êtes déjà allé au théâtre, Sanchez ?

Sanchez – Le théâtre ? Vous voulez dire… La Cage aux Folles, ce genre de
conneries…

Ramirez – Mais non, pas la Cage aux Folles, Sanchez ! Le théâtre, le vrai ! William
Shakespeare ! Pierre Corneille ! Jean-Baptiste Poquelin ! Laurent Ruquier !

Josiane – Nous n’avons touché à rien, commissaire. Le corps se trouve dans les
toilettes. Si vous voulez bien vous donner la peine…

Ramirez – Allez jeter un coup d’œil, Sanchez. Et voyez si la victime a bien tiré la
chasse avant de se ligoter les mains dans le dos avec du scotch et de se pendre avec la
corde de la chasse d’eau. 

Sanchez – Et si ce n’est pas le cas, commissaire ?

Ramirez – Eh bien vous envoyez les selles au labo ! (À Josiane) Il faut tout leur
apprendre…

Josiane – L’ouvreuse va vous accompagner…

Ramirez – Et n’oubliez pas le pourboire, Sanchez !

Sanchez – Je ne suis pas sûr d’avoir de la monnaie…

Christelle – Par ici, je vous prie…

Christelle sort, suivie par Sanchez. Ramirez se marre.

Ramirez – Sacré Sanchez… Il débute dans le métier, il faut bien le bizuter un peu…
Mais ce n’est pas méchant, vous savez…
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Josiane – J’imagine que vous souhaitez interroger les différents protagonistes de ce
drame…

Ramirez – Ah parce que c’est un drame ? Je vous avoue que j’ai une petite
préférence pour la comédie. Avec mon métier, vous comprenez, si c’est pour
retrouver des macchabées sur scène quand je sors le samedi soir avec ma femme…

Josiane – Je parlais du meurtre, commissaire. 

Ramirez – Bien sûr…

Josiane – Enfin, s’il s’agit vraiment d’un meurtre…

Ramirez – Hun, hun… Ce n’est pas vous qui l’avez tué, au moins, Josiane ?

Josiane – Moi, Commissaire ?

Ramirez – Vous savez, quand on s’appelle Josiane… On est déjà dans le collimateur
de la justice… On parle toujours du délit de sale gueule, mais il y a aussi des
prénoms, comme le vôtre, qui sont défavorablement connus de nos services, comme
on dit. 

Josiane – Mon prénom ?

Ramirez – Si vous saviez le nombre de Josiane que j’ai arrêtées dans ma carrière en
tant que serial killeuses ou exhibitionnistes. 

Josiane – Vraiment ?

Ramirez – En général, les Josiane sont des perverses narcissiques, et c’est une règle
qui ne souffre que très peu d’exceptions, croyez-en mon expérience…

Josiane – Je vous assure, Commissaire, que mon casier judiciaire est totalement
vierge. Tout comme moi, d’ailleurs.

Ramirez – Mais je plaisante, Josiane ! 

Josiane – Vous m’avez fait peur, Commissaire..

Ramirez – Enfin, vous ferez peut-être un peu moins la maline quand mon adjoint
Sanchez vous aura passée à tabac. Vous avez déjà reçu un coup de Bottin Mondain
sur la tête, Madame Lefour ?

Josiane – Je pensais que ce genre de méthodes n’avait plus cours dans la police…

Ramirez – Moi, je serais plutôt pour la douceur et la psychologie. Mais dans tous les
métiers, vous savez, il y en a qui préfèrent continuer à travailler à l’ancienne… Même
parmi nos nouvelles recrues. La foi des nouveaux convertis !

Josiane – Mais je vous jure, Commissaire, que… 

Ramirez – Je plaisante, Josiane ! Pour une femme de théâtre, vous n’avez pas
tellement le sens de l’humour, dites-moi. C’est important, l’humour, vous savez…
Surtout quand on fait un métier comme le vôtre. Comme le mien aussi, d’ailleurs…
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Josiane – Excusez-moi, je suis un peu perturbée. Avec tout ce qui vient de me
tomber sur la tête…

Ramirez – Et la critique, vous êtes sûre qu’elle n’est pas dans le coup ?

Josiane – Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?

Ramirez – Les critiques ont l’habitude d’assassiner les auteurs, non ? (Josiane est à
nouveau déstabilisée.) Ah, je vous ai encore eue, Josiane… Bon alors ils sont où, les
comiques ? 

Josiane – Les comiques ?

Ramirez – Les comédiens !

Josiane – Je vous les envoie tout de suite, Commissaire. Vous désirez un café, ou un
petit remontant ?

Ramirez – Vous n’auriez pas une ligne de coke plutôt ? Je sais que dans le monde du
show-biz, c’est un produit de consommation courante, j’étais à la mondaine avant.
C’est d’ailleurs là que j’ai contracté cette mauvaise habitude. J’essaie d’arrêter, mais
vous savez ce que c’est…

Josiane (souriant) – Ah non, Commissaire, cette fois vous ne m’aurez pas…

Ramirez – Pardon ?

Josiane – Vous plaisantez, n’est-ce pas ?

Ramirez (très sérieux) – Est-ce que j’ai l’air de plaisanter, Josiane ?

Josiane – Je vais me renseigner, mais je ne vous promets rien…

Josiane sort. Ramirez se marre.

Ramirez – Josiane… 

Resté seul, Ramirez s’avance vers le devant de la scène, en prenant des poses. 

Ramirez (théâtral) – To be… or not to be ?

Michael arrive par derrière.

Michael – Vous connaissez la pièce, Commissaire ?

Ramirez se retourne surpris et un peu embarrassé.

Ramirez – Qui ne la connaît pas ?

Michael – Marcel Rideau était un immense auteur. Sa disparition nous laisse tous
orphelins…

Ramirez – Marcel ?

Michael – L’auteur de la pièce que nous nous apprêtions à jouer ce soir ! Et qu’on
vient de retrouver pendu au cordon de la chasse d’eau. 

Ramirez – Marcel, bien sûr…
16



Michael – C’est bien pour enquêter sur ce drame que vous êtes là, Commissaire,
non ? 

Ramirez – Et c’est une affaire que je me fais un point d’honneur à élucider dans les
délais les plus brefs, cher ami. Car le commissaire Ramirez est l’ami du théâtre. Et
l’ennemi de la pègre. Alors comme ça, vous êtes comédien ?

Michael – Oui, Commissaire.

Ramirez – Mais le théâtre, c’est vraiment votre métier ou bien… vous avez un vrai
boulot à côté ?

Michael – Le théâtre est avant tout une passion, vous savez…

Ramirez – Moi aussi, j’ai fait un peu d’art dramatique quand j’étais au lycée.
D’ailleurs, ça m’a beaucoup servi dans mon métier. Enfin, je ne suis qu’un amateur…

Michael – Non, non, mais… On sent que vous avez une très bonne présence sur
scène.

Ramirez – Vous trouvez ?

Michael – Absolument. Ainsi qu’un gros potentiel comique.

Ramirez – Venant de part d’un vrai professionnel, ça me touche beaucoup…

Michael – Et permettez-moi d’ajouter : une très bonne diction.

Ramirez – Ah, la diction ! Très important la diction. (Surarticulant) Pour qui sont
ces serpents qui sifflent sur nos têtes ?

Michael – Papa boit dans les pins, papa peint dans les bois, dans les bois papa boit et
peint.

Ramirez – Si six cents scies scient six cent cigares, six cents six scies scieront six
cents six cigares.

Michael – Dis-moi petite pomme, quand te dépetitepommeras-tu ? Je me
dépetitepommerai quand toutes les petites pommes se dépetitepommeront. Or comme
toutes les petites pommes ne se dépetipommeront jamais, petite pomme ne se
dépetitepommera jamais.

Ramirez, impressionné, s’apprête à enchaîner avant de renoncer.

Ramirez – Oui, bon, revenons à nos moutons… Nom, prénom, état civil,
profession…

Michael – Delamare Michael, célibataire, comédien.

Ramirez – Alors Monsieur Delamare, que pouvez-vous me dire au sujet de la
victime ? Il était auteur de théâtre, c’est bien ça ?

Michael – Un immense auteur, commissaire.

Ramirez – Savez-vous si Monsieur… Rideau avait une vie dissolue, comme la
plupart de ses congénères dramaturges? 

17



Michael – Pas à ma connaissance, commissaire.

Ramirez – Des addictions particulières ? Héroïne, cocaïne, cocacolaïne…

Michael – Je ne pense pas… 

Ramirez – Des maîtresses ? Une femme trompée qui aurait pu vouloir se venger de
ses infidélités? 

Michael – Je crois pouvoir affirmer que Marcel Rideau n’était pas un coureur de
jupons.

Ramirez – Et qu’est-ce qui vous fait penser que ce monsieur n’était pas porté sur la
chose, Delamare ? 

Michael – Je n’ai pas dit que Marcel Rideau n’était pas porté sur la chose,
commissaire. J’ai dit que ce n’était pas après les jupons qu’il courait.

Ramirez – N’essayez pas de m’embrouiller, hein ? C’est vous qui teniez la
chandelle, peut-être ?

Michael – Oui, on peut dire ça comme ça…

Ramirez – Quand et où avez-vous vu la victime pour la dernière fois ?

Michael – Eh bien… C’était je crois pour une première lecture de sa pièce. À l’Hôtel
Ibis de la Porte de Montreuil. Chambre 214. Il y a environ un mois, vers deux heures
du matin.

Ramirez – Donc, vous n’êtes pas la dernière personne à avoir vu Marcel Rideau
vivant.

Michael – En tout cas, je crois pouvoir affirmer que je suis la dernière personne à
l’avoir vu en caleçon…

Ramirez – Une dernière question, Monsieur Delamare. Et je vous prierais d’y
répondre cette fois sans détours…

Michael – Je vous écoute, commissaire ?

Ramirez – À votre connaissance, Monsieur Marcel Rideau avait-il une bonne
assurance-vie ?

Michael – Je l’ignore, commissaire. Vous pensez que cela pourrait être le mobile du
crime ?

Ramirez – Quelle drôle d’idée… Non, c’est juste que j’ai moi-même un petit
héritage à placer, et je me demande si je dois opter pour l’immobilier ou pour un
produit d’épargne… Qu’est-ce que vous en pensez ?

Michael – La pierre, ça reste quand même le meilleur placement à long terme,
Commissaire.
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Ramirez – Vous avez raison, surtout la pierre tombale… Je crois que finalement, je
vais investir dans un caveau de famille. Merci de votre aide, Monsieur Delamare. Ce
sera tout pour l’instant. Vous pouvez m’envoyer votre partenaire ?

Michael – Je me l’envoie tout de suite, commissaire. Je veux dire… je vous l’envoie
tout de suite.

Ramirez – Ah, il faudra encore travailler votre diction, cher ami. C’est combien ces
six saucissons-ci ? C’est six sous ces six saucissons-ci. Six sous ceux-ci, six sous
ceux-là aussi…

Michael (l’interrompant) – Petit pot de beurre, quand te dépetitpotdebeurrerastu ? Je
me dépetitpotdebeurreriserai quand tous les petits pots de beurre...

Ramirez (l’interrompant) – Oui, bon, ça va, assez rigolé…

Michael sort. Sanchez revient.

Sanchez – J’ai décroché le pendu, commissaire. 

Ramirez – Avant l’arrivée de la police scientifique ?

Sanchez – Ce n’est pas très professionnel, je sais, mais au moins, on pourra utiliser
les toilettes… 

Ramirez – Vous avez raison. Quelle idée, aussi, de se pendre dans un endroit
pareil… Et qu’est-ce que vous avez fait du corps ?

Sanchez – Je l’ai suspendu à un cintre, dans les loges, avec les costumes de la
pièce… Vous privilégiez toujours la thèse du suicide, commissaire ? Même si la
victime avait les mains attachées dans le dos ?

Ramirez – J’ai connu un contorsionniste autrefois qui s’est suicidé en s’étranglant
lui-même avec ses orteils alors qu’il avait les mains attachées avec des menottes au
radiateur de mon bureau…

Sanchez – Pour faire croire à une bavure policière, j’imagine… 

Ramirez – Il faut se méfier des apparences, Sanchez. C’est le b.a.-ba de notre métier.
Derrière chaque contorsionniste peut se cacher un gauchiste prêt à tout pour salir
l’honneur de la police.

Sanchez – Vous avez raison, Commissaire… 

Ramirez – Bon, alors quelles sont vos conclusions, Sanchez.

Sanchez – Je pense comme vous, commissaire. Beaucoup de gens nous détestent,
alors que nous risquons notre vie chaque jour pour assurer la sécurité de nos
concitoyens…

Ramirez – Je parlais de la victime, Sanchez. Quelles sont vos constatations ?

Sanchez – Apparemment, le décès est consécutif à la pendaison. Je veux dire par là
que Rideau était encore vivant avant de se pendre. 
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Ramirez – Ou d’être pendu, Sanchez. Attention, pas de conclusions hâtives.

Sanchez – L’homme, cependant, ne semble pas avoir résisté. Le scotch qui a été
utilisé pour lui lier les mains, en revanche, a lui très bien résisté. J’aimerais bien
connaître la marque pour avoir la même au bureau.

Ramirez – Vous n’avez qu’à envoyer un échantillon du scotch au labo, ils nous
trouveront sûrement la marque. C’est vrai que du scotch de qualité, de nos jours, c’est
très difficile à trouver. 

Sanchez – Autre détail qui pourrait avoir son importance, commissaire : le cordon
avec lequel Rideau s’est pendu est bleu…

Ramirez – Un cordon bleu, je vois… Tout le contraire de ma belle-mère, hélas…
Autre chose, Sanchez ?

Sanchez – Non… Enfin si. Rideau avait le pantalon baissé jusqu’aux genoux.
Bizarre, non ?

Ramirez – Vous ne baissez pas votre pantalon, lorsque vous allez aux toilettes,
Sanchez ?

Sanchez – Si… Mais pas lorsque je vais aux toilettes pour me suicider.

Ramirez le regarde, intrigué.

Ramirez – Et vous vous êtes déjà raté combien de fois, Sanchez ? 

Sanchez – Comment ça, commissaire ?

Ramirez – Vous savez, si vous avez des problèmes personnels, vous pouvez m’en
parler. Je suis votre patron, certes, mais je suis aussi votre ami. Que dis-je, presque
votre père…

Sanchez – Ah, non, mais je voulais dire : si je voulais me suicider, et que j’allais aux
toilettes pour ça, je ne baisserais certainement pas mon pantalon…

Ramirez – Vous me rassurez, Sanchez…

Sanchez – D’ailleurs, si je voulais me suicider, j’utiliserais plutôt mon arme de
service, comme les collègues. C’est quand même plus viril, pas vrai Commissaire ?
La pendaison, c’est plutôt un truc de gonzesses, non ?

Nancy arrive.

Ramirez – Allez vous faire pendre ailleurs, Sanchez. Je dois m’occuper de
mademoiselle. Profitez-en pour prendre la déposition de Monsieur Delamare que je
viens d’interroger. Mais je vous préviens, ce type ne m’a pas l’air très franc du
collier. Un conseil, Sanchez, ne lui tournez jamais le dos… 

Sanchez sort.

Ramirez – À nous deux, Nancy. Vous permettez que je vous appelle Nancy ?

Nancy – Bien sûr, Commissaire.
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Ramirez – Tout d’abord, une petite question, au sujet de votre prénom, justement.
Quelque chose m’intrigue. Nancy… Ça a un rapport avec la ville ?

Nancy – La ville ?

Ramirez – La ville de Nancy ! Non, parce que moi aussi, je suis originaire de là-bas,
figurez-vous. Ça nous ferait déjà un point commun…

Nancy – Vous, commissaire Ramirez, vous êtes originaire de Nancy ?

Ramirez – J’ai perdu l’accent du pays, je sais… Mais j’ai quitté Nancy à l’âge de
dix-huit ans, pour m’engager dans la légion… C’est d’ailleurs à ce moment que j’ai
opté pour ce nouveau patronyme de Ramirez afin de brouiller les pistes... Mon vrai
nom, c’est Roberta Zimmerman. Enfin, c’est une autre histoire. Et vous ?

Nancy – Je suis d’origine anglaise, commissaire, tout simplement…

Ramirez – Nancy Simpson, bien sûr… C’est un nom anglo-saxon. Comme Johnny
Halliday ou Eddie Mitchell…

Nancy – En Angleterre, Nancy, est un prénom très courant…

Ramirez – Allez savoir pourquoi ? Pourtant, il n’y a aucune ville qui s’appelle Nancy
en Grande-Bretagne… Enfin, venons-en à l’affaire qui nous occupe… Vous
connaissiez personnellement la victime ?

Nancy – Je l’ai rencontré une ou deux fois…

Ramirez – À l’hôtel Ibis de la Porte de Montreuil, peut-être…

Nancy – Désolée, mais je ne fréquente pas les hôtels Ibis… Pour qui me prenez-vous,
Commissaire ?

Ramirez – Allons ! Tout le monde sait que dans le monde du show-biz règne un
certain relâchement des mœurs, et les comédiennes ont la réputation d’avoir la cuisse
légère… Vous seriez la seule à n’avoir jamais couché pour décrocher un pendu ? Je
veux dire pour décrocher un rôle…

Nancy – J’ai dit que je ne fréquentais pas les hôtels Ibis, Commissaire. Je n’ai pas
parlé des Sofitel ou des Hilton.

Ramirez – Donc vous me confirmez que vous n’avez jamais été la maîtresse de
Monsieur Rideau.

Nancy – Si vous me permettez, Commissaire, j’étais très au-dessus de ses moyens…
Vous savez, avant de faire du théâtre, j’étais une vedette du petit écran…

Ramirez – Je vous ai adorée dans cette pub pour le papier toilette. D’ailleurs, si vous
me permettez, à mon tour… (Sortant un stylo) Je peux vous demander un
autographe ? C’est pour ma mère. Elle ne rate jamais un passage de ce spot
publicitaire à la télévision.

Nancy – Mais je vous en prie…

Sanchez fait à nouveau irruption.
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Ramirez – Oui Sanchez ?

Sanchez – Je vous dérange un instant, Commissaire, mais je viens de faire une
découverte intéressante…

Sanchez tend un rouleau de papier hygiénique à Ramirez.

Ramirez – Qu’est-ce que c’est que ça ?

Sanchez – Le papier hygiénique… Celui qui se trouvait dans les toilettes où on a
retrouvé Marcel Rideau pendu…

Ramirez – Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de ça, Sanchez ? Vous voyez bien
que je suis en rendez-vous…

Sanchez – Marcel Rideau avait une boule de papier hygiénique dans la bouche
lorsqu’on l’a retrouvé mort. Sans doute pour l’empêcher de crier…

Ramirez – Et alors ?

Sanchez – Eh bien… Le papier toilettes utilisé pour bâillonner l’auteur est de la
même marque que celui pour lequel Mademoiselle a fait de la publicité à la télé il y a
une dizaine d’années…

Nancy – Un peu moins que ça, quand même… Et j’étais presque une enfant…

Ramirez – Et quelles conclusions en tirez-vous, Sanchez ?

Sanchez – Aucune… Mais je pensais que ce détail pouvait vous intéresser,
Commissaire… Vous m’avez toujours dit que dans une enquête, il ne fallait négliger
aucun détail…

Ramirez – Mais ça m’intéresse, Sanchez, ça m’intéresse… Merci, vous pouvez
disposer…

Sanchez sort.

Nancy – Rien de plus normal à ce que cette marque de papier soit présente dans les
toilettes du théâtre, Commissaire. Le fabriquant est le sponsor officiel de notre
spectacle. 

Ramirez – Mais c’est très généreux de sa part de soutenir ainsi la création théâtrale
contemporaine.

Nancy – Alors bien entendu, pour le remercier, nous mettons ses produits en tête de
gondole, si je puis m’exprimer ainsi. Tout comme les livres des Editions l’Après-
Scène, qui ont publié la pièce de Marcel Rideau, et que l’auteur devait dédicacer
après le spectacle…

Ramirez – Mais c’est inespéré, chère amie… Accepteriez-vous de me signer votre
autographe directement sur ce papier ? J’offrirai le rouleau à ma mère pour Noël,
c’est le plus beau cadeau que je pouvais lui faire. 

Nancy appose sa signature sur le rouleau de papier.
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Nancy – Et voilà, commissaire…

Ramirez – Merci infiniment, Nancy… Je ne vous ennuierai pas davantage avec mes
questions…

Nancy – Merci Commissaire.

Ramirez – Me permettez-vous de vous escorter jusqu’à votre loge où j’imagine, vous
désirez vous déshabiller, puisque ce spectacle est annulé… 

Nancy – Avec plaisir, commissaire.

Ramirez – J’en profiterai pour explorer un peu les lieux…

Nancy – Je m’offre à vous comme guide. Par où souhaitez-vous commencer la
visite ?

Ramirez – Pourquoi pas par les toilettes ? Elles viennent de se libérer…

Nancy – Suivez-moi, commissaire…

Ils sortent. Sanchez arrive et tombe sur Christelle qui arrive elle aussi, très
préoccupée.

Christelle – C’est une catastrophe… Tous les spectateurs sont déjà là… Si on doit
annuler la représentation, qu’est-ce qu’on va leur dire ? Ça va être une émeute…

Sanchez – Voulez-vous que j’appelle un ou deux cars de CRS pour les disperser ?

Christelle – Je ne pense pas que ce sera nécessaire, tout de même… Vous n’auriez
pas croisé le commissaire ?

Sanchez – Justement, je le cherche… 

Christelle – Je crois qu’il voulait interroger les spectateurs. Ils sont là, juste à côté… 

Sanchez – Tous ?

Christelle – Je les fais entrer ?

Sanchez – Allez-y, je vais m’en occuper.

Christelle – Par ici, je vous en prie.

Kevin et Wendy arrivent, allure très populaire.

Sanchez – Il n’y en a que deux ?

Christelle – C’est du théâtre subventionné, vous savez… Les spectateurs, c’est une
espèce en voie de disparition…

Sanchez – Ils ont l’air d’être en couple… Vous voulez qu’on les mette en cage au
commissariat pour voir s’ils arrivent à se reproduire en captivité ?

Christelle – Il y en a deux autres, mais je me suis dit que vous préféreriez sûrement
commencer par interroger les spectateurs payants. Ce sont eux les premiers suspects,
non ?
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Sanchez – Ah, oui, et pourquoi ça ?

Christelle – Entre nous, qui voudrait payer pour voir une pièce pareille ? 

Sanchez – C’est quoi, le titre, déjà ?

Christelle – Le jour juste avant la nuit.

Sanchez – C’est vrai que ce n’est pas très vendeur…

Christelle – Je vous les laisse…

Christelle sort. Sanchez toise les deux spectateurs.

Sanchez – Et vous allez me faire croire que vous vous intéressez au théâtre
contemporain ?

Kevin – Non, pourquoi ?

Sanchez – Comment ça, non ? Vous êtes bien venus pour voir une pièce intitulée Le
jour juste avant la nuit ?

Wendy – Pas du tout ! On venait au cinéma pour voir un film intitulé L’Arrière Train
Sifflera Trois Fois.

Kevin – On a dû se tromper de salle, hein Wendy ? 

Wendy – Mais c’est quoi, cette pièce, qui se joue dans ce théâtre alors ?

Kevin – C’est une comédie ?

Wendy – Non, parce que nous, les pièces prises de tête et tout…

Sanchez – Bon, je ne sais pas si vous entendrez l’arrière-train siffler trois fois, mais
en tout cas, vous n’êtes pas prêts d’entendre frapper les trois coups. Le spectacle est
annulé pour cause de meurtre.

Kevin – Ben oui mais nous, maintenant, on a raté le début du film.

Wendy – On ne va plus rien comprendre.

Sanchez – Bon allez, dégagez avant que je m’énerve… Je vous raccompagne jusqu’à
la sortie, pour être sûr que cette fois, vous ne vous tromperez pas de porte…

Wendy – Je peux utiliser les toilettes, avant de partir ?

Sanchez – Si vous voulez, mais je vous le déconseille… La dernière personne qui les
a utilisées n’en est pas ressortie vivante…

Kevin et Wendy s’en vont, escortés par Sanchez. Josiane et Gonzague arrivent.

Josiane – Je la sentais mal, cette pièce… Je ne sais pas pourquoi, mais je la sentais
mal… 

Gonzague – Pour une fois qu’on jouait un texte du répertoire contemporain, c’est
réussi !

Josiane – Vous avez raison. On ne devrait jouer que des auteurs morts…
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Gonzague – Au moins, ils ne risquent pas de vous claquer entre les pattes juste avant
le lever de rideau…

Josiane – Remarquez, si on essaie de voir les choses positivement, cela pourrait
donner au spectacle une certaine visibilité…

Gonzague – Le fait qu’il soit annulé, vous voulez dire ?

Josiane – La mort de l’auteur ! Ça pourrait faire un peu de buzz autour de la pièce,
comme on dit aujourd’hui. Parce que sinon, vous avouerez…

Gonzague – Quoi ?

Josiane – J’ai assisté à quelques répétitions… Cette pièce est quand même très
chiante, non ? D’ailleurs, je n’ai pas compris, c’est un drame ou une comédie ?

Gonzague (réfléchissant) – Vous n’avez pas tort, au sujet de Rideau… Et si en plus il
a été assassiné, ça donne carrément un petit côté sulfureux à toute cette affaire... On
pourrait faire un tabac…

Josiane – Bon, on n’est pas obligés de préciser non plus qu’on a retrouvé Rideau le
pantalon baissé au fond des toilettes bâillonné avec du papier toilette, ce n’est pas très
glamour…

Gonzague – On pourrait demander à Ratelier de nous faire un article là-dessus dans
Télédrama… Vous croyez qu’elle accepterait ?

Josiane – Elle ne peut rien me refuser… Grâce à mes relations à la chambre, elle va
être bombardée Chevalier des Arts et des Lettres le mois prochain…

Gonzague – Ratelier ? Elle n’a jamais rien écrit de sa vie à part des articles assassins
sur des spectacles qu’elle n’a même pas vus. Vous pensez qu’elle pourrait nous avoir
la couverture de Télédrama…

Josiane – Elle me doit bien ça. 

Ils sortent. Ramirez revient avec Sanchez.

Ramirez – Alors Sanchez, ça avance, cette enquête ?

Sanchez – On piétine, commissaire… Je viens d’interroger les deux spectateurs
payants, mais apparemment ils se sont trompés de salle… Ils allaient voir un film
d’art et essai dans le cinéma d’à côté…

Ramirez – Bon, on verra ce que ça donne du côté des invités… Autre chose ?

Sanchez – J’ai interrogé aussi la directrice du théâtre. Une drôle de bonne femme.
Elle n’a pas de téléphone portable, mais elle pourrait bien avoir un mobile…

Ramirez – Vous venez de me dire qu’elle n’avait pas de portable… Comment
pourrait-elle avoir un mobile ?

Sanchez – Un mobile pour le crime !

Ramirez – Tiens donc…
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Sanchez – Eh oui, commissaire : tous les théâtres parisiens sont aujourd’hui au bord
de la faillite. Et les auteurs morts, c’est moins cher…

Ramirez – Moins cher que quoi ?

Sanchez – Moins chers que les auteurs vivants ! 

Ramirez – Eh bien voyez-vous, Sanchez, voilà quelque chose que j’ignorais.

Sanchez – Vous m’avez toujours dit, Commissaire, avant de commencer une
enquête, de me poser cette question…

Ramirez – À qui profite le crime ?

Sanchez – Eh bien dans ce cas la réponse est évidente : Marcel Rideau passé de vie à
trépas, ça veut dire plus aucun droit d’auteur à payer… 

Ramirez – En somme, un bon auteur est avant tout un auteur mort…

Sanchez – Avouez que dans ces conditions, c’est quand même tentant pour une
directrice de théâtre d’inviter l’auteur à la première et de le pendre dans les toilettes
en essayant de faire passer sa mort pour un suicide.

Ramirez – Sanchez, je n’avais déjà pas une très haute opinion de vous, mais je crois
que je vous avais sous-estimé. Vous ferez une grande carrière dans la police…

Sanchez – Merci Commissaire, ce que vous me dites me touche beaucoup.

Christelle arrive suivie de Madame Racine, genre vieille taupe BCBG, et de
Monsieur Tristounet, portant au revers de sa veste plus de médailles qu’un général
de république bananière..

Christelle – Excusez-moi de vous interrompre, Commissaire…

Ramirez – C’est qui, ces deux crétins ? Ils jouent dans la pièce, eux aussi ?

Christelle – Ce sont les deux spectateurs en détaxe, commissaire... Je crois que vous
vouliez les interroger aussi…

Christelle repart.

Racine – Bonjour Commissaire. Je suis Madame Racine, Présidente de la Société des
Auteurs et Imposteurs Dramatiques…

Ramirez – Racine ? Et vous êtes apparentée avec… 

Racine – C’est mon aïeul en ligne directe, oui.

Ramirez – Bravo… Ça vous donne en effet une certaine légitimité pour parler au
nom des auteurs de théâtre contemporains. 

Racine – J’étais invitée à assister à la création de la pièce de Monsieur Marcel
Rideau. Il faut vous préciser que l’auteur avait obtenu le Prix du Boulevard
Beaumarchais pour écrire cette pièce.

Ramirez – Un prix qui récompense une comédie de boulevard, donc…
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Racine – Non, le Boulevard Beaumarchais à Paris. C’est là, au numéro 11bis, que se
réunit le jury du concours dans une de nos succursales, pour délibérer en totale
indépendance…

Ramirez – Et vous dites que l’auteur avait obtenu ce prix pour écrire sa pièce ? Je
pensais naïvement qu’on accordait des prix à des œuvres déjà écrites… Est-ce que le
Goncourt est également décerné par anticipation à un auteur en pariant sur son génie
à venir ?

Racine – C’est un peu difficile à comprendre pour un non-initié, je vous le concède,
mais…

Ramirez – Monsieur Rideau était peut-être de la famille, lui aussi ?

Racine – Quelle famille ?

Ramirez – Celle qui a donné son nom à un boulevard… 

Racine – Mais pas du tout !

Ramirez – Et qu’est-ce qu’il faut faire, au juste, pour obtenir le Prix du Boulevard
Beaumarchais ?

Racine – Eh bien… L’auteur doit postuler de façon anonyme, afin de ne pas
reconnaître son propre dossier de candidature au cas où il viendrait à faire lui-même
partie du jury de sélection…

Ramirez – Une intégrité qui vous honore, chère Madame.

Racine – Ensuite, le candidat doit préciser le sujet de la pièce qu’il envisage d’écrire,
bien sûr…

Ramirez – Ah, quand même… C’est assez pointu, dites-moi…

Racine – Je ne vous cacherai pas qu’à ce stade, nous considérons certains sujets plus
dignes d’être abordés que d’autres en fonction de l’idée que nous nous faisons de ce
que doit être le théâtre d’aujourd’hui.

Ramirez – Quels genres de sujet, par exemple ?

Racine – Disons qu’en nous proposant une pièce dont l’action se passe en
Tchétchénie, et mettant en scène des médecins humanitaires sacrifiant leur vie pour
secourir des orphelins atteints de la maladie de Parkinson, Marcel Rideau avait bien
compris qu’il avait toutes les chances de recueillir notre assentiment… 

Tristounet – Si je puis me permettre, Madame la Présidente, il s’agissait de la
maladie d’Alzheimer…

Racine – C’est vrai, je ne m’en souvenais plus… 

Ramirez – Donc, si je comprends bien, votre préférence va plutôt aux sujets un peu
graves. Pour ne pas dire totalement rébarbatifs…
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Racine – Non, mais on peut aussi nous proposer des sujets plus légers, comme le
chômage chez les travailleurs sans papiers, les tournantes dans les cités ou la
toxicomanie chez les intermittents du spectacle. Nous ne sommes pas insensibles à
l’humour, non plus…

Ramirez – Je vois… On peut rire de tout, mais entre gens qui partagent le même sens
de l’humour…

Racine – Je vous présente Monsieur Tristounet du Syndicat des Écrivains Assistés du
Théâtre… C’est lui qui préside le Jury. Il saura sans doute vous expliquer tout ça
beaucoup mieux que moi…

Tristounet – Je me présente, Monsieur le Commissaire, Jean-Alain Tristounet, Vice
Champion du Monde de Pétanque du Nord-Pas-de-Calais, Détenteur des Palmes
Académiques et de la Médaille du Mérite Agricole. En tant qu’auteur de théâtre le
plus joué dans le Maine-et-Loire, et Président des Écrivains Assistés du Théâtre, je
crois pouvoir parler au nom de l’ensemble de mes amis auteurs.

Sanchez – Attendez, je note… Écrits Vains, c’est en deux mots ou en un seul ?

Ramirez – Laissez tomber, Sanchez. Quelque chose me dit que ce témoignage
n’apportera rien à notre enquête…

Tristounet – Je viens d’apprendre moi aussi la disparition tragique de Monsieur
Marcel Rideau, et je tenais à vous dire que lorsqu’on assassine un auteur de théâtre,
c’est le théâtre qu’on assassine… 

Ramirez – Au fait, Tristounet. Au fait. 

Tristounet – En un mot comme en cent, Monsieur le Commissaire, Marcel Rideau
était un immense écrivain, dont la perte laisse un vide énorme dans le paysage du
théâtre contemporain. Que dis-je, un véritable trou noir au milieu de notre galaxie…

Ramirez – Vous le connaissiez personnellement ?

Tristounet (lyrique) – Marcel Rideau naquit dans un milieu modeste de la petite
bourgeoisie nantaise. Muni de son agrégation de lettres modernes, il monte à Paris,
comme on disait à l’époque, pour y suivre des cours d’art dramatique. Mais il
comprend vite que sa passion pour…

Ramirez – Bon, Tristounet, ce n’est pas que je m’ennuie, mais vous allez peut-être
garder votre baratin pour l’oraison funèbre. 

Tristounet – Je suis prêt à répondre à toutes vos questions, Commissaire.

Ramirez – Ce que je voudrais savoir, Tristounet, c’est si quelque chose dans le
contenu de cette pièce aurait pu aller à l’encontre des intérêts ou des croyances d’un
groupe politique ou religieux quelconque, et aurait pu ainsi motiver l’assassinat de
son auteur… 
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Tristounet – Mon Dieu, je ne pense pas, Monsieur le Commissaire. Nous avons
l’habitude de récompenser par avance des pièces qui ne dérangent personne, et qui
sont exclusivement destinées à plaire aux généreux donateurs qui nous
subventionnent. Dois-je préciser, Commissaire, que je suis, moi-même, un grand ami
de la police ?

Ramirez – Mais il arrive tout de même que ces pièces soit montées, non ?

Racine – Rarement, Monsieur le Commissaire. Mais elles font l’objet
d’innombrables lectures publiques auxquelles n’assistent généralement que les
membres du jury qui les ont sélectionnées…

Edmonde revient avec Josiane.

Edmonde – Commissaire, je viens de faire une découverte que je qualifierais de
stupéfiante. 

Ramirez – Stupéfiante ? Je sens que vous allez me parler de la coke que j’ai
retrouvée dans la chasse d’eau empaquetée dans un sac en plastique étanche ?

Sanchez – Vous avez retrouvé de la coke dans les toilettes, Commissaire ?

Ramirez – Comme cela n’a sans doute rien à voir avec notre enquête, je pensais la
garder pour ma consommation personnelle… Mais bon, je vous en aurais donné un
peu aussi pour graisser la patte à vos indics.

Sanchez – Merci, Commissaire.

Edmonde – Mais je ne parle pas de cocaïne !

Ramirez – De quoi nous parlez-vous alors, vieille toupie ?

Edmonde – Cette pièce est une contrefaçon, Commissaire ! 

Racine – Une contrefaçon ?

Edmonde – Je viens de m’apercevoir que j’avais déjà écrit il y a dix ans une critique
au sujet de ce navet ! Et après on va dire que je ne fais pas scrupuleusement mon
travail…

Ramirez – Quel navet ?

Edmonde – Le jour juste avant la nuit ! La pièce qu’on s’apprêtait à jouer dans ce
théâtre ce soir !

Ramirez – Vous m’en direz tant…

Edmonde – Pire encore : cette pièce affligeante avait déjà remporté le Prix du
Boulevard Beaumarchais à l’époque. Le faussaire s’est contenté de changer le titre.
La pièce s’appelait au départ La nuit juste avant le jour.

Sanchez – Ah, oui, je trouve ça plus gai, comme titre, moi, pas vous Commissaire ?
Plus optimiste…

Edmonde – La pièce originale a été écrite par un certain Marcel Rideau.
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Ramirez – Mais c’est le nom de la victime !

Sanchez – Le plagiaire doit porter le même nom que l’auteur qu’il a plagié. Une
homonymie qui aura sans doute facilité cette usurpation d’identité…

Tristounet – N’est-il pas à peu près avéré aujourd’hui que les pièces de William
Shakespeare n’ont pas été écrites par lui, mais par un nègre qui s’appelait lui aussi
William Shakespeare…

Josiane – Donc l’auteur qu’on a retrouvé dans les toilettes serait un imposteur…

Ramirez – Sans doute aussi un cocaïnomane doublé d’un obsédé sexuel...

Sanchez – Pourquoi un obsédé sexuel, Commissaire ?

Ramirez – Un type en caleçon dans les toilettes, les mains attachées dans le dos avec
du scotch, un bâillon dans la bouche et le nez enfariné à la coke… Voyons, Sanchez,
à quoi cela vous fait-il penser ?

Sanchez – Bon sang, mais c’est bien sûr… Les sévices que vous m’avez vous-même
fait subir lorsque je suis entré dans la police en guise de bizutage. Bravo
Commissaire ! Il n’y avait que vous pour percer ce mystère dans les cinq dernières
minutes de ce spectacle…

Ramirez – Attention, Sanchez, pas de conclusions hâtives ! Car cela pourrait tout
aussi bien être une mise en scène habile de l’assassin afin de nous entraîner sur une
fausse piste…

Sanchez – Vous avez raison, Commissaire…

Josiane – Reste à connaître l’identité exacte de la victime… Car cette pièce est peut-
être une contrefaçon, mais je vous rappelle que nous avons bel et bien un cadavre sur
les bras.

Edmonde – Le plagiaire et le plagié sont peut-être père et fils ! Puisqu’ils portent le
même nom…

Josiane – Et le père aurait tué le fils ? 

Edmonde – C’est très freudien… Mais habituellement, c’est plutôt le fils qui tue le
père, non ?

Josiane – Certains pères considèrent leurs enfants comme un prolongement d’eux
mêmes… et d’autres comme de dangereuses métastases.

Sanchez – Et quel serait le mobile du crime ?

Josiane – Le plagiaire a peut-être voulu supprimer le véritable auteur pour
s’approprier son œuvre…

Edmonde – À moins que ce ne soit le véritable auteur qui ait voulu se venger de son
plagiaire.

Ramirez – Il nous reste donc à savoir si le cadavre retrouvé dans les toilettes de ce
théâtre est le plagiaire ou le plagié. L’original ou la copie…
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Josiane – Pardonnez-moi, Commissaire, mais tout cela reste quand même très
invraisemblable…

Ramirez – Et pourquoi ça ?

Josiane – Seul un malade mental pourrait avoir envie de plagier une pièce pareille…

Racine – Je vous rappelle que cette pièce a reçu le Prix du Boulevard Beaumarchais !

Josiane – Vous avez bien la Médaille du Travail, et vous n’avez jamais rien fait
d’utile de votre vie. 

Ramirez – Mon hypothèse est la suivante : Marcel Rideau a empoché le Prix du
Boulevard Beaumarchais, et comme il manquait d’inspiration, il s’est contenté de
plagier la pièce de son homonyme en changeant seulement son titre. 

Josiane – Ou alors Marcel Rideau et Marcel Rideau sont bel et bien le même homme.
Un auteur qui aura voulu empocher deux fois le Prix du Boulevard Beaumarchais
avec la même pièce…

Ramirez – Et vous Racine, vous ne vous êtes rendue compte de rien ?

Racine – Je ne comprends pas… Ce doit être une erreur de notre système
informatique… Et vous, Tristounet, vous ne vous êtes pas rendu compte que ce texte
était une contrefaçon ? C’est vous qui présidez le comité de lecture !

Tristounet – Bien sûr, Madame la Présidente, mais comme ce comité de lecture
statue, en toute indépendance, sur des pièces qui n’ont pas encore été écrites, vous
comprendrez que cela peut entraîner certaines…

Racine – Vous êtes un crétin, Tristounet !

Tristounet – Mais Madame la Présidente…

Racine – Je suis vraiment désolée, Commissaire, mais croyez bien que la Société des
Auteurs et Imposteurs du Théâtre n’est absolument pas responsable de cette
escroquerie. D’ailleurs, nos statuts précisent bien que nous ne sommes responsables
de rien…

Ramirez – Bien sûr, chère Madame…

Racine – Je crois qu’il est temps que j’appelle nos services juridiques, Tristounet…

Tristounet – Pour confondre cet imposteur.

Racine – Mais non, imbécile ! Pour dégager notre responsabilité dans cette affaire !

Racine s’apprête à partir.

Tristounet – Je vous suis, Madame la Présidente. (Se retournant une dernière fois)
C’est le théâtre qu’on assassine !

Josiane – Je vous raccompagne, Madame la Présidente…

Madame Racine et Monsieur Tristounet s’en vont.
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Sanchez – Je n’y comprends plus rien, Commissaire. Mais alors si Marcel Rideau et
Marcel Rideau sont une seule et même personne, par qui Marcel Rideau a-t-il été
assassiné ?

Ramirez – Nous sommes ici pour le découvrir, Sanchez… Mais il faut bien avouer
que le mystère s’épaissit à mesure que notre enquête progresse…

Marcel Rideau arrive, une corde de chasse d’eau autour du cou, en caleçon, les
mains liées par du scotch et une boule de papier dans la bouche.

Marcel – Mmmmmmmm…

Ramirez – C’est qui, celui-là, encore ?

Sanchez – Qu’est-ce que vous racontez, mon brave ? Mais articulez, bon sang !
Qu’est-ce qu’il dit ?

Edmonde – Je crois que pour le savoir, il faudrait lui enlever le papier hygiénique
qu’il a dans la bouche.

Sanchez lui enlève le papier de la bouche.

Marcel – Est-ce que quelqu’un pourrait me détacher les mains ?

Sanchez coupe le scotch qui entrave les poignets de Marcel. Josiane revient et
aperçoit Marcel.

Josiane – Oh, mon Dieu ! Mais c’est…

Marcel – Je suis Marcel Rideau.

Edmonde – Ah non ! Alors j’ai aussi écrit sa notice nécrologique pour rien !

Josiane – C’est l’auteur, Commissaire. Il va enfin pouvoir répondre à toutes nos
questions. 

Edmonde – Reste à savoir si nous avons à faire au véritable Marcel Rideau, ou à un
faussaire qui aurait usurpé son identité…

Ramirez – Nous allons vérifier cela tout de suite… Vos papiers, Rideau !

Marcel soupire mais montre ses papiers au commissaire.

Marcel – Voilà, vous êtes contents ?

Ramirez passe les papiers à son adjoint.

Ramirez – Vérifiez-moi l’identité de cet individu, Sanchez.

Sanchez examine les papiers de Rideau.

Sanchez – Commissaire, je crois pouvoir affirmer qu’il s’agit de faux papiers. Ça se
voit au premier coup d’œil. L’imitation est assez grossière… 

Ramirez – Il y aurait donc bien deux rideaux…

Marcel – Évidemment qu’il s’agit de faux papiers ! 
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Ramirez – Vous reconnaissez donc les faits ? Tant mieux, ça nous fera gagner du
temps…

Marcel – Je peux voir votre carte de police, cCommissaire ? 

Ramirez – Non, mais dites donc ! Pour qui vous prenez-vous Rideau ?

Marcel – Pour l’auteur de cette pièce.

Ramirez – C’est du moins ce que vous prétendez, mais les faux papiers qui sont en
votre possession prouvent que vous n’êtes qu’un double de l’auteur…

Sanchez – Un double Rideau, en quelque sorte.

Marcel – Permettez-moi d’insister, Commissaire.

Ramirez – Si ça vous amuse… Voici…

Il montre sa carte. Marcel passe les papiers à Josiane.

Marcel – Constatez par vous-même, Madame la Directrice…

Josiane – Mais c’est une fausse carte de police ! Le commissaire est un imposteur,
lui aussi !

Ramirez – Si on pouvait quand même éviter les propos blessants… 

Marcel – Vous êtes tous des imposteurs ! Vous jouez dans une pièce de théâtre !

Sanchez – On n’est pas des vrais policiers, Commissaire ?

Ramirez – Qu’est-ce que c’est que cette comédie, Rideau ?

Marcel – N’en faites pas un drame, non plus…

Ramirez – Êtes-vous oui ou non le véritable auteur de cette pièce qui n’a pas été
jouée ? 

Marcel – Non, mais je suis bien l’auteur de cette farce que nous sommes en train
d’interpréter !

Edmonde – Le théâtre dans le théâtre, maintenant. Ça a déjà été beaucoup fait, non ?

Sanchez regarde sa propre carte de police.

Sanchez – La mienne aussi, c’est une fausse… Qu’est-ce que cela signifie,
Commissaire ?

Ramirez – Que vous n’êtes qu’un guignol, Sanchez… Comme moi…

Sanchez se décompose.

Josiane – Non, mais c’est bientôt fini, cette comédie, Rideau ? 

Marcel – Je ne sais pas, je n’ai pas encore écrit la fin…

Josiane – Il n’a pas écrit la fin !
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Marcel – À vrai dire, je songeais même à réécrire le début… D’où cette résurrection
inattendue qui, je le reconnais, peut perturber les personnages que vous êtes…

Ramirez – Perturber ? Mais Rideau, s’il n’y a plus de meurtre, il n’y a plus
d’enquête ! Et s’il n’y a plus d’enquête, il n’y a plus de pièce… 

Josiane – C’est de l’inconscience professionnelle, Rideau ! Vous venez de réduire en
pièces cette comédie !

Ramirez – Dans quel bordel vous nous avez tous mis, Rideau ! 

Sanchez essaie d’y croire encore.

Sanchez – Je vais le coffrer, Commissaire…

Ramirez – Voyons, Sanchez… Est-ce qu’on a déjà vu Maigret arrêter Simenon ?
Votre revolver n’est qu’un pistolet à bouchon, comme le mien !

Sanchez – Je ne vous laisserai pas salir l’honneur de la police, commissaire. Vous
allez voir si mon arme de service est un pistolet à bouchon !

Sanchez sort son pistolet et tire sur Ramirez.

Ramirez – Au secours, c’est un vrai pistolet à eau !

Ramirez est poursuivi par Sanchez qui lui tire dessus.

Josiane – Non mais regardez ce désastre, Rideau ! Que va dire le public ? C’est vous
qui nous avez mis dans cette situation… C’est à vous de nous en sortir !

Marcel – Dites-moi que tout ceci n’est qu’un cauchemar, et que nous allons nous
réveiller !

Edmonde (déclamant) – Nous sommes faits de l’étoffe dont sont tissés les rêves, et
notre courte vie un somme la parachève…

Josiane – Shakespeare… Ça c’était un auteur… 

Marcel – On a déjà frôlé la contrefaçon, alors si on pouvait éviter les citations… 

Cessant de fuir, Ramirez fait front face à Sanchez.

Ramirez – Vous l’aurez voulu, Sanchez !

Ramirez sort son pistolet et tire sur Sanchez avec son pistolet à bouchon. Sanchez
riposte avec son pistolet à eau.

Marcel – Comment voulez-vous que j’arrive à me concentrer pour trouver une fin à
cette pièce dans ce vacarme !

Josiane – Rideau ! Rideau !

Marcel – Quoi encore ?

Josiane – Je ne vous parle pas, à vous ! Je parle à l’ouvreuse : Rideau !

Marcel – Vous croyez vraiment qu’on aura les moyens de se payer un rideau ?
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Ramirez et Sanchez continuent à se tirer dessus dans une joyeuse pagaille.

Josiane – Bon ben, je ne sais pas moi… Un noir au moins !

Noir.

Fin
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L’auteur

Né en 1955 à Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
Il est ensuite scénariste pour la télévision et revient à la scène en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de quatre-vingt-dix
comédies pour le théâtre dont certaines sont déjà des classiques (Vendredi 13 ou Strip
Poker). Il est aujourd’hui l’un des auteurs contemporains les plus joués en France et
dans les pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pièces, traduites en espagnol
et en anglais, sont régulièrement à l’affiche aux États-Unis et en Amérique Latine. 

Pour les amateurs ou les professionnels à la recherche d’un texte à monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses pièces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathèque (comediatheque.net). Toute représentation publique reste
cependant soumise à autorisation auprès de la SACD. 

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces œuvres ou qui préfèrent travailler le
texte à partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut être
commandée sur le site The Book Edition à un prix équivalent au coût de photocopie
de ce fichier. 
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Du même auteur

Pièces de théâtre
À cœurs ouverts, Alban et Ève, Amour propre et argent sale, Apéro tragique à Beaucon-les-
deux-Châteaux, Après nous le déluge, Attention fragile, Avis de passage, Bed & Breakfast,
Bienvenue à bord, Le Bistrot du Hasard, Le Bocal, Brèves de confinement, Brèves de
trottoirs, Brèves du temps perdu, Brèves du temps qui passe, Bureaux et dépendances, Café
des sports, Cartes sur table, Comme un poisson dans l’air, Le Comptoir, Les Copains
d’avant... et leurs copines, Le Coucou, Comme un téléfilm de Noël en pire, Coup de foudre
à Casteljarnac, Crash Zone, Crise et châtiment, De toutes les couleurs, Des beaux-parents
presque parfaits, Des valises sous les yeux, Dessous de table, Diagnostic réservé, Drôles
d’histoires, Du pastaga dans le champagne, Échecs aux Rois, Elle et lui, monologue
interactif, Erreur des pompes funèbres en votre faveur, Euro Star, Fake news de comptoir,
Flagrant délire, Gay Friendly, Le Gendre idéal, Happy Dogs, Happy Hour, Héritages à tous
les étages, Hors-jeux interdits, Il était un petit navire, Il était une fois dans le web, Juste un
instant avant la fin du monde, La Fenêtre d’en face, La Maison de nos rêves, Le Joker,
Mélimélodrames, Ménage à trois, Même pas mort, Minute papillon, Miracle au couvent de
Sainte Marie-Jeanne, Mortelle Saint-Sylvestre, Morts de rire, Les Naufragés du Costa
Mucho, Nos pires amis, Photo de famille, Piège à cons, Le Pire Village de France, Le plus
beau village de France, Plagiat, Pour de vrai et pour de rire, Préhistoires grotesques,
Préliminaires, Primeurs, Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de
gare, Réveillon au poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit – sans
interdit, Spécial dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire,
Tueurs à gags, Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux,
Un os dans les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

Adaptation
L’Étoffe des Merveilles (d’après l’œuvre de Cervantès)

Essai
Écrire une comédie pour le théâtre

Poésie
Rimes orphelines 

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles
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