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Du pastaga dans
le champagne

Gérard et Josiane ont invité pour [’apéro un couple croisé dans un restaurant
avec lequel ils ont vaguement sympathisé. Mais depuis tout le monde a eu le temps de
dessaouler, et ils s apercoivent qu’ils n’ont pas grand chose a partager.

La soirée s annonce longue. A moins que...
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Un couple un peu bidochon dans le petit salon d’un appartement glauque. Un canapé
crado et une table basse encombrée de vaisselle sale.

Gérard — IIs ne viendront pas.
Josiane semble écouter.

Josiane — Je n’avais jamais remarqué qu’on entendait le métro, d’ici. Tu avais
remarqué toi ?

Gérard — IIs ne viendront pas, je te dis !
Josiane — Peut-&tre qu’avant, il faisait moins de bruit... Quand il était moins vieux...
Gérard — Tu leur as bien donné 1’adresse, au moins ?

Josiane — Ou alors c’est moi qui entends mieux en vieillissant... D’habitude, c’est
plutdt le contraire. ..

Gérard (plus fort) — Est-ce que tu leur as donn¢ I’adresse ?

Josiane — Non mais ¢a ne va pas de crier comme ¢a, je ne suis pas sourde !
Gérard — Le métro...

Josiane — Oui, je leur ai noté I’adresse. Sur la nappe...

Gérard — Sur la nappe ?

Josiane — Un bout de nappe en papier ! Pour nous aussi, c’est la crise... Tu crois
qu’on a encore les moyens de se payer des restos avec des nappes en tissu ?

Gérard — Ou alors, ils ont perdu I’adresse... Le bout de nappe est resté dans une
poche, et il est passé€ a la machine a laver. Ca arrive souvent...

Josiane — Ah oui ? Et comment tu sais ¢a, toi ? Tu t’en sers souvent de la machine a
laver ?

Gérard — Un bout de nappe, ¢a se perd trés facilement.
Josiane tend a nouveau [’oreille.

Josiane — Encore un métro... Peut-étre qu’ils sont dedans...
Gérard — On devrait se faire des cartes de visites...
Josiane — Des cartes de visite ?

Gérard — Maintenant, sur internet, pour quelques euros, tu as une centaine de cartes
de visite.

Josiane — Qu’est-ce qu’on pourrait bien foutre avec cent cartes de visite ?
Gérard — C’est toujours mieux qu’un bout de nappe en papier...
Josiane — Et & qui on les donnerait tes centaines de cartes de visite ?

Gérard — Je ne sais pas, moi... Aux gens qu’on rencontre...
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Josiane — Aux gens qu’on rencontre ? On ne rencontre jamais personne !
Gérard — Ben si, la preuve...
Josiane — Pour nous, une carte de visite tous les dix ans, ¢a suffirait largement...

Gérard — Ouais ben désolé, les cartes de visites, ca ne se commande pas a ’unite.
C’est au minimum une centaine.

Josiane — Enfin... Tu I’as dit toi-méme, ils ne viendront pas...

Gérard — Si on leur avait donné une carte de visite au lieu d’un bout de nappe en
papier tout graisseux, ils seraient peut-étre venus...

Josiane — IIs seraient venus ? Parce qu’on leur aurait donné une carte de visite ?

Gérard — Parce que ce putain de bout de nappe ne serait pas passé a la machine !
Voila pourquoi ! Une carte de visite, ¢a se perd moins facilement. C’est cartonné ! Et
si jamais ¢a passe a la machine, avec un peu de chance, ¢a peut encore rester a peu
pres lisible.

Josiane — Tu as raison, on va se faire faire des cartes de visite waterproof, lavables en
machine. Essaie donc voir de trouver c¢a sur internet.

Gérard — Bon, de toute facon, ils ne viendront pas...
Josiane — En méme temps, il n’est que neuf heures.
Gérard — On avait dit huit heures et demie.

Josiane — « Huit heures et demie — neuf heures », il avait dit ! Je m’en souviens tres
bien, parce que tu lui avais demandé « huit heures et demie ou neuf heures » ?

Gérard — Et qu’est-ce qu’il avait répondu ?
Josiane — Je crois qu’il a préféré prendre ¢a pour une blague...

Gérard — En tout cas, il est neuf heures. On a dépassé¢ le haut de la fourchette, et ils
ne sont pas la.

Josiane — Le haut de la fourchette... Heureusement qu’en plus, tu ne les as pas
invités a bouffer...

Gérard — Ah parce que maintenant, ¢’est moi qui les ai invités ?
Josiane — Ce n’est pas toi qui les as invités ?

Gérard — J’ai dit que ce serait sympa de se revoir un de ces soirs pour prendre
I’apéro... Je n’ai pas dit quel soir ! C’est toi qui aussitot as proposé une date...

Josiane — Tu ne voulais pas qu’ils viennent ?
Gérard — Si mais...

Josiane — Alors pourquoi tu les as invités pour I’apéro ? Tu les invites, il fallait bien
fixer une date ! On aurait eu I’air de quoi, sinon ?



Gérard — J’a1 dit ca comme ¢a, pour étre poli.

Josiane — Pour étre poli 7 Gége, 1a, tu commences a m’inquiéter... Tu es siir que ¢ca
va?

Gérard — Comme on avait un peu sympathisé... Je ne pensais pas qu’ils viendraient,
moi...

Josiane — Ben ca tombe bien, tu vois, ils ne sont pas la... D’ailleurs, entre nous, ce
n’est pas du tout notre genre, ces gens-1a... Je ne sais pas ce qui t’as pris de les inviter
a la maison...

Gérard — Ah oui ? Et c’est quoi, notre genre ?

Josiane — Le genre qui n’a pas de carte de visite, parce qu’on n’a rien a mettre
dessus ! Voila ce que c’est, notre genre. Non mais je te demande un peu. Qu’est-ce
que tu pourrais bien marquer, sur ta carte de visite ?

Gérard — Quand méme, ils auraient pu passer un coup de fil pour se décommander...
Ca se fait, non ? Ou alors ils ont aussi perdu notre numéro de téléphone... Tu leur
avais donné, notre numéro de téléphone ?

Josiane — Mais oui, ne t’inqui¢te pas. Je 1’ai noté sur ce bout de nappe en papier. Tu
sais ? Celui qu’ils ont mis a la machine avec leur petit linge sale.

On sonne a la porte.

Josiane — Ah... La machine €était peut-€tre en panne.

Gérard reste figé.

Gérard — Merde, les voila, dis donc...

Josiane — Quand on invite des gens, c’est le risque. Ou alors, il ne faut pas les inviter.
Gérard — Bon ben va voir ! C’est peut-€tre une erreur...

Josiane lance a Gérard un regard furibard et va ouvrir.

Josiane — Ah bonjour Charles !

Charles (off) — Bonjour Josiane ! Mais vous avez ’air surprise de nous voir !
Dorothée (off) — On n’avait pas dit jeudi vers neuf heures ?

Josiane (off) — Si, si... On avait dit huit heures et demie — neuf heures. Mais comme
il est neuf heures deux, Gérard pensait que vous ne viendriez plus...

Charles (off) — Ah, ah, ah ! Elle est bonne celle-1a !

Josiane (off) — Entrez donc... Gérard ! Ce n’est pas une erreur ! C’est Charles ! Avec
sa femme...

Entrent Charles et Dorothée, au look plus classe moyenne que leurs hotes. lls se
serrent la main.

Gérard — Bonjour, bonjour... Bonjour Doroth¢e... C’est bien Dorothée, non ?
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Charles — Oui, oui, c’est bien elle... C’est vrai qu’elle a pas mal changé depuis la
derniére fois qu’on s’est vus la semaine derniére, mais oui, c’est bien Dorothée, ma
femme.

Gérard — Non, je voulais dire, c’est bien Dorothée... C’est bien Dorothée votre
prénom...

Dorothée — Mais oui, c’est bien Dorothée. Mon mari vous fait marcher...

Charles (tapotant sur [’épaule de sa femme) — C’est bien, Dorothée.

Dorothée — Je suis juste allée chez le coiffeur.

Josiane — Ah oui, dites donc, ¢a vous va mieux. Hein Gérard, que ¢a lui va mieux ?
Gérard — Quoi ?

Josiane préfere enchainer.

Josiane — Je vous préviens, ce sera a la bonne franquette... On n’a rien préparé de
spécial...

Dorothée — On avait dit pour I’apéro, non ? Alors pour I’apéro, tant qu’on a de
I’apéro !

Charles — Et justement, on vous a apporté une bouteille de mousseux !

Gérard — Ah ben ¢a tombe bien, on a du sirop de cassis. On va pouvoir faire des kirs
royals !

Josiane — Des kirs royaux, Gérard ! Un kir royal, des kirs royaux !

Gérard — Oui bon, d’un c6té comme de 1’autre, c’est toujours du mousseux avec du
cassis, pas vrai ?

Dorothée — Mon mari plaisante. Ce n’est pas du mousseux, c’est du champagne.
Charles — On le prend chez un petit producteur du coté d’Epernay.
Dorothée — Si vous le trouvez bon, on vous donnera 1’adresse.

Josiane — Du champagne ! Ah ben alors... Gérard, on ne va pas mettre ton sirop de
cassis de chez Auchan dans du champagne millésimé...

Gérard — Il ne vient pas de chez Auchan, il vient de chez Carrefour !

Josiane — Ce n’est pas raisonnable. On vous invite a prendre I’apéritif, et c’est vous
qui amenez les munitions. Prenez une chaise, au moins ! Gérard, tu vas chercher les
Tuc et les cacahuétes ?

Gérard — On a des Tuc et des cacahuétes ?

Josiane — Evidemment qu’on a des Tuc et des cacahuétes ! Je suis obligée de les
planquer, sinon il me bouffe tout en regardant le foot la télé, et apreés je n’ai plus rien
quand on a des invités... Eh ben alors, Gégé, bouge-toi un peu !



Gérard — Je ne sais pas ou ils sont, je te dis ! Puisque que c’est toi qui les as
planqués. ..

Josiane — Ah ces bonshommes... On ne peut vraiment rien leur demander... Bon j’y
vais. Excusez-moi, je reviens tout de suite. Mettez-vous a 1’aise. Faites comme chez
vous.

Josiane sort.

Gérard — J’espere qu’ils ne sont pas périmés depuis trop longtemps... On n’a jamais
d’invités...

Charles — Ah, ah, ah ! Sacré Gérard ! Au moins, avec vous, on ne s’ennuie pas !
Hein Dorothée ?

Gérard, qui ne plaisantait pas, semble un peu étonné par cette hilarité. Silence
embarrassé. Les deux invités jettent un regard sur la piece plutot sordide.

Dorothée — Vous &tes bien installés, dites-moi.

Gérard — Ca va. C’est petit mais au moins... Pour nous deux ce n’est pas trop
grand...

Dorothée — Eh oui...

Charles — Vous avez des enfants, Gérard ?

Gérard — Non... On aurait pu, mais... Non, ¢a ne s’est pas fait...
Dorothée — Il n’est peut-€tre pas trop tard...

Gérard — Oh non, maintenant... Non et puis comme je vous disais, on n’a pas la
place... Ou est-ce qu’on les mettrait ?

Charles — Oui, c’est sir...
Josiane revient avec un plateau avec des Tuc et des cacahuétes.

Josiane — Et voila les amuse-gueules... Et ben alors, vous n’avez pas encore fait
péter le champagne ?

Gérard — Tu n’as pas ramené le cassis ?
Josiane — Gérard... Pas avec du vrai champagne...

Dorothée — Mais si voyons ! Si ¢a lui fait plaisir... D’ailleurs moi aussi, je vais en
prendre un peu, tiens. Pour tenir compagnie a Gérard.

Gérard — Tu vois ? Madame dit qu’elle va en prendre aussi. Je vais chercher le
cassis...

Gérard se leve et sort.
Charles — Et puis ce n’est pas non plus... un grand champagne.

Josiane — Ah oui, c’est incroyable, maintenant. Dans les grandes surfaces, on trouve
des bouteilles de champagne au prix d’une bouteille de cidre.
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Charles — Espérons que celui-ci n’aura pas le méme gott. ..

Josiane — Je ne disais pas c¢a pour le votre, évidemment. Qui vient directement
d’Epernay.

Charles — Vous pensez que le champagne d’Auchan vient directement de
Normandie ? Je plaisante...

Gérard (off) — Josiane ! Je ne trouve pas le cassis !

Josiane (soupirant) — Ah non, je vous jure... Il me rendra folle... Je reviens tout de
suite. ..

Josiane sort. Le sourire poli de Dorothée se fige aussitot.
Dorothée — Mon Dieu, Charles, mais qu’est-ce qu’on est venus faire ici ?

Charles — N’exagére pas... C’est vrai qu’ils sont un peu... pittoresques, mais bon...
Ils sont bien gentils, non ?

Dorothée — Pittoresque ? C’est Monsieur et Madame Bidochon !

Charles — Ecoute, chérie, on ne peut pas non plus fréquenter que des gens qui nous
ressemblent ! Comme nos collégues de travail respectifs... ou ta mere.

Dorothée — Quoi ma mere ? Qu’est-ce qu’elle a ma mere ?

Charles — Rien... Mais il faut étre un peu ouvert, non ? Toi-méme, tu dis toujours
aux enfants qu’il faut respecter les gens différents...

Dorothée — Mais enfin, Charles... Je parle des handicapés !

Charles — Oui, eh bien les prolos, au moins, on peut rire a leurs dépens... Allez,
détends-toi un peu ! Je suis siir que demain on ne se souviendra que des moments
dréles de cette soirée mémorable...

Dorothée — Demain ? Si on n’est pas morts d’ici 1a d’une maladie infectieuse. Non
mais regarde-moi ce taudis ! J’ai hésité a m’asseoir sur le canapé de peur de rester
collée tellement il est graisseux. Sans parler de la vaisselle sale qui traine sur la table.
Regarde, il y a des champignons qui poussent a I’intérieur de cette assiette !

Charles — Ah oui dis donc...

Dorothée — Imagine qu’ils insistent pour qu’on reste a diner !
Charles — Tu as raison, ¢a craint...

Dorothée — Tu m’étonnes que ¢a craint. Ca craint un max oui !
Charles — Mais qu’est-ce qui te prend de parler comme ca ?
Dorothée — Je ne sais pas... Je suis peut-€tre déja contaminée...

Charles — On aurait di vérifier avant de venir qu’on était a jour de tous nos
vaccins...

Dorothée — Je t’avais dit que je ne la sentais pas, cette invitation !
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Charles — Oui ben maintenant, c’est trop tard.

Dorothée — Ecoute-moi bien, Charles, ¢’est la psychologue qui te parle. Ce type n’est
pas clair, tu m’entends ?

Charles — A quoi tu vois ¢a ?

Dorothée — Il a la main molle !

Charles — Molle ? Tu veux dire moite ?

Dorothée — Molle ! Quand il m’a serré la main, tout a I’heure. Je 1’ai bien senti...

Charles — Ah oui, en effet. Heureusement que tu as une licence de psycho... Mot je
n’avais rien remarqueé.

Dorothée — Et puis ce n’est pas peine de la ramener avec ton ouverture d’esprit et ta
tolérance envers les prolos. Je suis slire qu’en réalité, tu n’es venu que pour lui
emprunter sa scie sauteuse !

Charles — Sa scie sauteuse ?

Dorothée — Pour finir d’installer les étageéres dans la salle de bain ! Je me souviens
trés bien. Quand on est sortis de ce restaurant et que je t’ai demandé ce qui t’avait
pris d’accepter cette invitation, tu m’as dit texto : et puis ce type a une gueule a avoir
une scie sauteuse !

Charles — Bon... Calmons-nous... On va rester encore un moment pour ne pas étre
grossiers, et aprés on s’en va...

Dorothée — Et si on en profitait plutét qu’ils sont a la cuisine pour se barrer en
douce ?

Charles — Enfin, chérie, on ne peut pas faire ¢a... Ce serait grossier...

Dorothée — Eux, ils n’ont pas notre adresse.

Charles — Tu as raison, on se barre.

1ls se léevent pour partir, mais Gérard revient avec une bouteille, suivi par Josiane.
Gérard — Et voila le cassis !

Josiane tend la bouteille de champagne a Charles.

Josiane — Allez, a vous ’honneur !

Charles prend la bouteille.

Josiane — Ben va chercher les coupes, toi !

Gérard — Les coupes... Je ne sais pas ou elles sont, moi, les coupes ! Je ne savais
méme pas qu’on avait des coupes... C’est bien simple : je ne sais méme pas ce que
c’est qu’une coupe !

Josiane sort en soupirant. Charles s’ appréte a déboucher la bouteille mais arréte son
geste.



Charles — Je vais attendre un peu alors... Il ne s’agirait pas que ce précieux nectar se
répande sur la moquette...

Dorothée — Dans le métro, la bouteille a peut-étre été un peu secouée.
Gérard — Je vais m’occuper du cassis...

Josiane revient avec quatre coupes qu’elle pose sur la table basse.
Josiane — Voila les coupes...

Gérard — Qui veut un kir ?

Dorothée — Je vous accompagne. ..

Gérard sert un fond de cassis dans deux coupes. Charles fait sauter le bouchon.
Charles — Et voila !

Charles remplit les coupes.

Josiane — Ah, il pétille bien...

Charles — Oui...

Gérard — C’est a ¢a qu’on reconnait le vrai champagne.

Josiane — Prenez des Tuc.

1ls se servent.

Dorothée — Merci...

Charles — Bon ¢h bien a la votre, alors !

Gérard — C’est ¢a, a la bonne votre.

1ls trinquent, et boivent.

Dorothée — Je crois qu’il mériterait d’€tre un peu plus frais, non.
Josiane — 11 est trés bon comme ¢a, moi je trouve.

Gérard — Je vous conseille d’essayer avec du cassis...

1ls boivent a nouveau pour meubler le silence.

Dorothée — C’est drdle de se retrouver chez vous comme ¢a...
Charles — Oui, c’est vraiment trés sympathique de nous avoir invités.
Dorothée — C’est vrai, on se connait a peine...

Charles — I faut dire qu’on avait bien rigolé, tous ensemble, dans ce restaurant.
Josiane — Oui, hein ? Je ne sais plus tres bien pourquoi, d’ailleurs...
Dorothée — Je vous avoue que moi non plus...

Charles — I faut dire qu’on avait pas mal bu, non ?
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Josiane — Ah oui ?

Dorothée — Moi en tout cas, j’€tais completement pompette.
Josiane — Je vous ressers ?

Dorothée — Volontiers !

Josiane emplit a nouveau les coupes.

Josiane (a Charles) — Toujours pas de cassis ?
Charles — Sans facon...

Blanc.

Dorothée — Il fait un drole de temps, non ?
Josiane — Si...

Dorothée — Oui... On dirait un temps d’automne.
Charles — Remarque, on est au mois d’octobre.

Dorothée — Mais oui, c’est pourtant vrai. La rentrée des classes, c’¢tait déja il y a
plus d’un mois.

Charles — Bientot la Toussaint.

Dorothée — C’est fou, on ne voit pas le temps passer.

Josiane — Non... (Silence) Ca va, mon Gégé ? Tu dors ?

Gérard — Non, pourquoi ?

Josiane — Tu ne dis rien...

Gérard — Qu’est-ce que tu veux que je dise ?

Josiane — Je ne sais pas, quand on a des invités, on leur fait la conversation.
Charles — Gérard attend peut-€tre d’avoir quelque chose d’intéressant a dire...
Josiane — Alors vous n’étes pas préts d’entendre le son de sa voix.

Gérard — Qu’est-ce que ca veut dire, ca ? Parce que tu crois que c’est intéressant ce
que tu racontes depuis tout a I’heure, toi ? Vous trouvez ca intéressant, ce qu’elle
raconte, vous ?

Dorothée — C’est-a-dire que...

Gérard — Un kir royal, des kirs royaux ! Tu crois que Monsieur et Madame sont
venus pour un cours de frangais ? (1l se tourne a nouveau vers les deux autres) Vous
étes venus pour un cours de francgais ?

Charles — Non, enfin...

Gérard — Tu vois ? IIs ne sont pas venus pour prendre un cours de francais, ils sont
venus pour prendre 1’apéro !
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Josiane — Eh ben vas-y, toi, ne te géne pas, si tu as quelque chose a dire qui pourrait
intéresser nos invites !

Gérard — Ben ouais, pourquoi pas ? (Un temps) Tout de suite, 13, il n’y a rien qui me
vient, mais bon... On n’est pas presses, si ? Vous €tes presses, vous ?

Charles — Non, pas particulierement...

Gérard — Tu vois, ils ne sont pas press€s ! On prend 1’apéro... C’est toi qui nous
stresses, 1a !

Charles et Dorothée échangent un regard perplexe.

Dorothée — Et sinon, vous... Vous faites quoi dans la vie ? C’est vrai, la derniére
fois, on a a peine eu le temps de se parler vraiment...

Gérard ne répond pas. Josiane non plus. Ils se font la gueule et se lancent des
regards par en dessous tout en sirotant leur champagne, oubliant la présence de
leurs invités. Gérard semble réfléchir a ce qu’il va dire.

Gérard — Vous n’avez pas eu trop de monde sur la route ?

Josiane leve les yeux au ciel en soupirant pour souligner la banalité de cette sortie,
et Gérard lui lance un regard incendiaire.

Dorothée — On est venus en métro.

Charles — On habite a trois stations d’ici.

Dorothée — D’ailleurs, de chez vous, le métro, on I’entend bien, hein ?
Josiane — Ah tu vois ?

Charles — Le métro ? Non, moi je n’entends rien...

Gérard — Ma femme entend des voix, comme Jeanne d’Arc. Mais elle, c’est des
rames de métro.

Charles — La mienne aussi, apparemment. ..
Dorothée — Je t’en prie !
Charles — Je plaisantais. Ca doit étre des acouphenes...

Dorothée — Des acouphenes... Voyons, Charles... Pourquoi est-ce que j’entendrais
la méme chose que Josiane, au méme moment, si ¢’était des acouphenes ?

Gérard — Des quoi ?
Charles — Quand on entend des bruits qui n’existent pas...

Josiane — Qui n’existent pas ! Traitez nous de folles, aussi ! Ce n’est pas de notre
faute si vous €tes sourds comme des pots tous les deux. Pas vrai Monique ?

Dorothée — Euh... moi, ¢’est Dorothée.
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Gérard — C’est vrai que Dorothée et Monique, ¢a se ressemble un peu... Surtout
quand on a les portugaises ensablées...

Josiane — Donc, ces messieurs-dames voulaient savoir ce que tu faisais d’intéressant
dans la vie.

Gérard — Comme métier, vous voulez dire ?

Josiane — Ben oui, comme métier !

Gérard — Actuellement, je travaille au Service de la Propreté.
Charles — La propreté ?

Josiane — Mon mari est €éboueur.

Gérard — Je pense qu’ils avaient compris, non ?

Dorothée — Il n’y a pas de sot métier... Qu’est-ce qu’on ferait s’il n’y avait personne
pour ramasser nos ordures ?

Josiane — Eh oui... Eh bien vos ordures, c’est mon mari qui les ramasse...

Gérard — Vous ne pouvez pas imaginer tout ce que les gens balancent dans leurs
poubelles. Une fois, on a méme trouvé un bébé. ..

Dorothée — Un bébé¢ ?

Gérard — Ah non, mais vivant, hein ? C’était le jour des encombrants...

Josiane — On a bien pensé¢ a le garder, mais il y avait des tas de papiers a remplir.
Dorothée — Eh oui... Au temps de Moise, c’était moins compliqué.

Gérard — Moise...?

Dorothée — Euh... Vous savez bien. Ce bébé que ses parents avaient abandonné dans
un panier qui flottait sur le Nil... C’est la fille du pharaon, qui ’avait recueilli...

Gérard — Et alors ?

Dorothée — Non, rien, c’est... C’était dans un berceau, pas dans une poubelle, mais
c’est un peu la méme histoire. ..

Josiane — Jamais entendu parler... Mais on voit tellement de trucs, maintenant.
C’¢était il y a longtemps ?

Charles et Dorothée échangent un regard inquiet.

Charles — Et vous, chere madame ? Vous faites quoi dans la vie ?
Gérard — Josiane ? Elle ne fait rien.

Josiane — Je suis en arrét maladie.

Gérard — Depuis cinq ans.

Josiane — C’est de ma faute si je suis en dépression ?
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Gérard — Ce n’est pas de la mienne non plus...

Josiane — Ca, ca reste a voir...

Charles — Et... avant d’€tre malade, qu’est-ce que vous faisiez ?
Josiane — Je faisais partie du personnel pénitentiaire.

Gérard — Ma femme ¢tait gardienne de prison. Maton, si vous preferez.
Dorothée — Ah oui, en effet, c’est... Ca doit étre treés déprimant.
Josiane — C’est d’ailleurs en prison que j’ai rencontré mon mari.

Charles (@ Gérard) — Avant d’étre éboueur, vous €tiez maton vous aussi ? Je veux
dire... gardien de prison.

Josiane — Ah, non... Gérard lui il était pensionnaire...
Charles — Pensionnaire. ..
Dorothée — Vous voulez dire que... Ah, d’accord...

Josiane — On s’est connus a la Santé. On n’était pas du méme co6té des barreaux, mais
apres on s’est trouvé des points communs.

Gérard — Eh oui... Maintenant, je purge ma peine a domicile.
Charles — Je vois... Vous avez un bracelet ¢lectronique.
Gérard — Non... Juste une alliance en plaqué or.

Charles — D’accord... Sacré Gérard...

Blanc.

Josiane — Vous ne demandez pas a mon mari pourquoi il €tait en prison ?
Dorothée — C’est-a-dire que...

Charles — Nous ne voudrions pas étre indiscrets.

Gérard — C’était un malentendu.

Josiane — Mon mari a €té€ victime d’une erreur judiciaire.
Charles — Et donc on I’a libéré a la suite d’un nouveau proces...

Josiane — Plut6t a la suite d’une remise de peine, en fait. Apparemment, il n’y a que
son avocat que Gérard a réussi a convaincre de son innocence...

Gérard — C’était un avocat commis d’office.

Gérard reprend un Tuc. Josiane lui lance un regard désapprobateur.

Josiane — Prenez un Tuc pendant qu’il y en a encore... Et vous, vous étes dans quoi ?
Charles — Eh bien je... mais je t’en prie, Dorothée, a toi ’honneur.

Dorothée — Je m’occupe d’enfants handicapés.
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Gérard — Vous voulez dire des enfants pas normals ?
Josiane — Pas normaux, Gérard... On dit des enfants pas normaux.
Dorothée — En fait, je préfere qu’on dise des enfants handicapés.

Josiane — Ah oui, d’accord. Et qu’est-ce qu’ils ont exactement ? Genre un bras ou
une jambe en moins ?

Charles — Plutot une case en moins...
Dorothée le fusille du regard.

Dorothée — Ce sont des enfants souffrant d’un handicap mental. Principalement des
autistes.

Perplexité de Gérard qui ne connait visiblement pas ce terme.
Gérard — Ah oui, des autistes...

Dorothée — Des personnes qui ont une certaine difficulté a établir une
communication avec les autres.

Josiane — Vous devriez vous occuper de mon mari alors... Et vous Charles ? Vous
travaillez aussi avec les gogols ?

Charles — Euh non... Moi je... Je suis professeur d’éducation physique dans un
college... Méme si parfois, j’ai un peu I’impression de travailler avec des handicapés
moteur...

Dorothée — Charles, je t’en prie...
Charles — Ma femme déteste qu’on plaisante sur ce sujet-la.

Josiane — Prof de sport ! Ah oui, maintenant que vous me le dites... C’est vrai qu’on
devine bien les pectoraux sous votre t-shirt moulant...

Gérard — Et il parait que ¢’est moi qui suis vulgaire.

Josiane — Quoi ? Méme si on ne peut pas toucher, on a bien le droit d’admirer les
belles choses, non ?

Embarras de leurs invités.

Dorothée — Bon, on ne va peut-étre pas vous déranger plus longtemps... N’est-ce pas
Charles ? Tu te souviens que mes parents nous attendent pour diner.

Charles — Tes parents ? Ah oui, tes parents...
Josiane — Vous vous emmerdez déja avec nous, c’est ¢ca ?
Dorothée — Ah non, mais pas du tout... C’est juste que...

Josiane — Tu vois, Gérard ? Si tu avais un peu plus de conversation, on aurait
sirement un peu plus d’amis. Et ce n’est pas avec tes cartes de visite que...

Charles — Des cartes de visite ?

15



Gérard — Vous en avez, vous des cartes de visite ?
Charles — Euh... Oui, enfin... C’est surtout Dorothée, avec son travail...

Josiane — Pour distribuer aux gogols quand il lui arrive d’en rencontrer en dehors de
son travail.

Gérard — Vous nous laisserez la votre en partant.
Josiane — Vous avez des gosses, vous ?

Dorothée — Euh... Oui... Un garcon et une fille... Ils sont chez ma m¢ére,
justement...

Josiane — Mais pourquoi vous €tes venus, au juste ?

Charles — Pourquoi ?

Dorothée — Mais parce que vous nous avez invités, non ?

Charles — Vous vous souvenez, on avait dit pour ’apéritif, vers neuf heures.

Gérard — D’abord, on avait dit huit heures et demie — neuf heures.

Dorothée — Alors vous voyez bien que vous nous aviez invités, n’est-ce pas Gérard ?

Josiane — Ils sont venus pour se payer ta poire, mon Gége. Voila pourquoi ils sont
venus.

Dorothée — Mais enfin pas du tout !

Charles — Et puis huit heures et demie ou neuf heures, qu’est-ce que ¢a change,
hein ?

Gérard — Ah mais ¢a change tout ! Ca veut dire que vous avez hésité a venir jusqu’a
la derniére minute.

Josiane — Et en plus, ils veulent déja partir... Ce n’est pas trés correct...

Gérard — Alors en arrivant a neuf heures, vous vous étes dit: on s’emmerdera
toujours une demi-heure de moins. C’est ¢ca que vous vous €tes dit dans votre petite
téte ?

Josiane — Mais oui, Gérard ! On n’est pas assez bien a leur golt pour qu’ils arrivent a
I’heure quand on les invite.

Dorothée — Enfin on est arrivés a 1’heure, puisqu’on avait dit entre huit heures et
demie et neuf heures !

Gérard — Vous étes arrivés a neuf heures deux !
Charles se leve.

Charles — Bon ca suffit, maintenant. On arrive chez vous pour 1’apéritif, on apporte
une bouteille de champagne, vous n’avez que quelques Tuc rassis a nous offrir, et en
plus on se fait engueuler !
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Gérard — OK, vous amenez une bouteille de champagne, mais pourquoi vous
amenez une bouteille de champagne, hein ?

Charles — Pourquoi ?
Gérard — Pour nous faire honte ! Voila pourquoi !
Dorothée — Pour vous faire honte ?

Josiane — Bien sir ! Pour nous humilier ! Ils se disent, du champagne, ils ne doivent
pas en boire tous les jours dans leur taudis, ces prolos. On va leur en amener une
bouteille, ¢a les changera du Ricard.

Gérard — Mais quand méme pas de la Veuve Clito, hein ? Un petit champagne bon
marché en promo de chez Leader Price, ¢a fera 1’affaire. De toute fagon, ils ne feront
pas la différence, ils n’en boivent jamais, du champagne.

Josiane — Eh bien figurez-vous que si, on en a déja bu du champagne. Et du bon
encore.

Gérard — Tiens, au mariage de ta sceur Nicole I’année derniere, par exemple. Ce
n’¢tait pas de la Veuve Clito ?

Josiane — Parfaitement ! Et on a bien vu que le champagne que vous nous avez
ameng, il ne valait pas un coup de cidre.

Dorothée — Mais enfin vous délirez.
Charles — Vous aviez déja commencé I’apéro avant qu’on arrive, c’est ca.

Josiane — Tu entends ¢a, mon Gérard. Monsieur nous traite d’alcooliques,
maintenant. Et toi tu ne dis rien ?

Gérard — Ca ce n’est pas tres gentil, Charles... Ce n’est pas des trucs qu’on dit a des
amis...

Josiane — Alors les Tuc, ce n’est pas assez bien pour vous non plus ?
Gérard — Tu les as trouvés qu’ils étaient rassis, toi, ces Tuc ?

Josiane — Moi je les ai trouvés qu’ils étaient trés bons, ces Tuc. Des Tuc normals,
quoi.

Gérard — Normaux, Josiane. Des Tuc normaux. Tu oublies que Monsieur est
5
professeur.

Josiane — Professeur, tu parles... Mon cul, oui ! Prof de sport ! Il faut vraiment un
diplome pour faire ¢a, ou il suffit de se mettre en short et de bomber le torse comme
pour le concours des Miss ?

Charles — Bon allez viens, Dorothée. On s’en va. On ne va pas se laisser insulter...

Josiane — C’est ca, va diner chez ta belle doche, puisqu’il parait qu’elle vous attend !
Mais bon, vous auriez pu trouver mieux comme excuse. ..
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Gérard — C’est vrai ca. Personne n’est aussi press¢ d’aller bouffer chez sa belle-
mere.

Josiane — La prochaine fois, mettez-vous d’accord avant, au moins...
Dorothée — Je ne la sentais pas cette invitation, je te I’avais dit d’ailleurs...
1ls s ’apprétent a partir.

Gérard — Ou est-ce que vous allez comme ¢a ? Vous voulez déja nous quitter ? Ce
n’est pas tres poli...

Charles — On vous I’a dit, on est attendus pour diner.
Gérard — Il reste encore un peu de mousseux. On ne va pas le laisser perdre.

Josiane — Et apreés on vous fera golter notre Ricard. On se fournit chez un petit
producteur du co6té de la Porte de Bagnolet.

Dorothée — On a assez bu. On s’en va on vous dit.

Gerard s’interpose.

Gérard — Chez moi, c’est moi qui décide quand on s’en va.
Charles — Ah oui ? Et vous comptez nous retenir de force ?
Gérard — Pourquoi pas ?

Charles — Soyez raisonnable, mon vieux. Je crois que vous ne faites pas le poids. Et
vous tenez a peine debout...

Gérard — Peut-Etre bien, mais j’ai des arguments plus convaincants.
Gérard sort un calibre. Charles et Dorothée regardent le revolver, tétanisés.

Charles — Je crois qu’on est partis sur un mauvais pied. Tout le monde va se calmer
et on va reboire un dernier verre ensemble avant de se quitter bons amis, d’accord ?

Gérard — Eh ben voila... Que vous ne repartiez pas sur une mauvaise impression.

Josiane — Et qu’apres, vous n’ayez plus envie de revenir chez nous pour prendre
I’apéro. On a beau étre des gens modestes, on sait recevoir, nous aussi.

Gérard — Et on a sa fierté. Sors le pastaga et les glacons, Josiane.

Josiane — Ah, je crois que j’ai oublié de mettre des glagons dans le fraiseur.
Josiane sort les bouteilles et les verres.

Gérard — Ca ne fait rien, on le boira chambré¢.

Josiane — Ca ne te dérange Monique, de boire du pastaga a température ambiante ?
Dorothée — Non, non, pas du tout, je vous en prie.

Charles — Moi non plus, ¢a ira trés bien, je vous assure.
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Josiane — D’habitude, on le prend sec, c’est plus simple. Mais la comme on a des
invités. Je vais mettre un peu d’eau du robinet a décanter dans une carafe.

Dorothée — Comme vous voudrez...

Josiane sort.

Gérard — Allez, on peut se tutoyer, maintenant qu’on est copains, non ?
Charles — Tres bien. Si vous voulez. Enfin si tu veux. Pas de probléme.
Gérard fait le service. Josiane revient avec une carafe et remplit les verres.
Gérard — Voila ! Ca c’est un apéro.

1ls trinquent.

Josiane — Alors a la bonne votre.

Gérard — A ’amiti¢, Charly ! Tu permets que je t’appelle Charly ?
Charles — Bien sir.

Gérard — Non parce que Charles, ce n’est pas pour dire mais...
Charles — Mes amis m’appellent Charly.

Gérard — Eh ben tu vois ! J’ai deviné dis donc.

Josiane — Mon mari est trés psychologue.

Dorothée — Je vois ¢a...

Gérard — Moi c’est Gégé. Et toi, ma poulette, tu as bien un petit nom ?
Dorothée — Euh... Non, pas vraiment...

Josiane — Allez, ne fais pas ta timide...

Dorothée — Quand j’étais petite, mes parents m’appelaient Dodo.
Josiane — Dodo ? Ce n’est pas le diminutif de Monique, ¢a !

Dorothée — Euh, non mais en fait, mon prénom, c’est...

Josiane — On t’appellera Monique. Quand on s’appelle Monique, on n’a pas besoin
de surnom. Reprenez des amuse-gueules.

Gérard — Des amuse-bouches, Josiane. Alors, qu’est-ce que vous en pensez de mon
pastaga ?

Charles — Ah oui, il est... Il est trés bon...
Dorothée — Oui, on sent bien le gotit de I’anis.
Josiane — Le gott de I’anis...

Gérard — Non mais je déconne, ne vous forcez pas.

Josiane — Le pastaga, on s’en fout du goiit que ca a.
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Gérard — Le pastis, du moment ¢a fait bien 45 degrés a I’ombre, le compte est bon.
Prends des Tuc, Monique !

Dorothée — Merci.
Dorothée se force a ingurgiter un autre Tuc.
Gérard — Bon alors qu’est-ce qu’on fait, maintenant. Un petit poker, ¢a vous dirait ?

Josiane — Un strip poker ? Enfin, Gérard, on ne propose pas un strip poker a des gens
qui viennent chez vous pour la premicre fois... Tu n’as pas lu le manuel des bonnes
manieres de la baronne de Rothschild ?

Gérard — Un strip poker... Un petit poker, j’ai dit! C’est pourtant vrai que tu
deviens sourde, ma vieille. Ou alors tu entends des voix ! C’est que tu as tellement
envie de reluquer les fessiers de Charly ?

Josiane — Il y avait un métro qui passait juste a ce moment-la...

Gérard — C’est ca. Comme pour Jeanne d’Arc. Il y avait de la friture sur la ligne,
c’est pour ¢a qu’elle a fini sur le barbecue... Vous avez entendu le métro, vous ?

Dorothée — Non...

Gérard — C’est dans ta téte qu’il passe le métro, Josiane ! Et je crois qu’il ne va pas
tarder a dérailler.

Charles — Ah, moi je crois que j’ai entendu quelque chose cette fois.

Josiane — Tu vois bien ? Je ne réve pas !

Gérard — Bon, je crois qu’on va laisser tomber le poker. Il n’y a pas d’amateurs...
Gérard brandit son arme.

Gérard — Une roulette russe, ¢ca vous tente ? Ca fait longtemps que je n’y ai pas
joué...

Charles — Personnellement, je préfere encore le poker... Pas toi, Dorothée...

Dorothée — Si, un petit poker, pourquoi pas ? Je ne connais pas trop les régles, mais
je peux apprendre...

Josiane — Rassurez-vous, Gérard plaisante...

Gérard — On n’est pas encore assez bourrés pour jouer a la roulette russe. En fin de
soirée, peut-étre, si on est chauds...

Dorothée — Et si on faisait un scrabble ?
Charles lui lance un regard réprobateur et inquiet.
Charles — Je ne sais pas si nos amis. ..

Josiane — C’est quoi ¢a déja ? C’est comme le mot le plus long ou des chiffres et des
lettres, c’est ¢ca ?
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Gérard — C’est casse-couille, non ?

Charles — Non mais on va oublier le scrabble. Je suis d¢ja obligé d’y jouer avec ma
belle-mere tous les vendredis.

Dorothée (avec un air pincé) — Je ne savais pas que ¢a t’ennuyait a ce point...
Charles — Eh bien maintenant, tu le sais.

Josiane — Allez, les amoureux, ne vous disputez pas ! On n’a pas de jeu de toute
facon...

Gérard — On n’avait pas un jeu de I’oie ? Ca te dirait, un jeu de 1’oie, Monique ?

Josiane — Enfin, Charles, on ne va pas proposer a cette dinde de faire un jeu de 1’oie !
Qu’est-ce qu’elle va penser de nous ?

Gérard — J’aime bien, moi, un jeu de I’oie de temps en temps. On ’avait fabriqué
quand j’étais en taule avec un morceau de carton et des boutons de chemises.

Dorothée (avec un rire nerveux) — Vous deviez tomber souvent sur la case prison...

Silence de mort. Charles lance a nouveau un regard réprobateur a Dorothée. Gérard
éclate de rire.

Gérard — Ah, ah, ah ! Elle est bonne celle-1a ! Sacré Monique !
Josiane — Tu es une marrante, toi, finalement...

Gérard — Non, c’était un jeu de I’oie un peu spécial. La case « vous allez directement
en prison », on ’avait remplacée par « vous allez directement au bordel ». C’était
quand méme plus motivant...

Josiane — C’est moi qui leur avais confisqué le jeu. Du coup, on I’a toujours a la
maison.

Charles — Ah oui...

Gérard — Ca vous intéresserait de le voir ?

Charles — Ah oui, pourquoi pas ? Hein Monique ? Je veux dire Dorothée...
Gérard — Allez, en attendant, on va reboire un coup.

1l les ressert en bousculant un peu le revolver posé sur la table, sous le regard
inquiet de ses invités.

Dorothée — Je ne sais pas si c’est trés raisonnable... Et puis ma meére va nous
attendre. ..

Charles — S’il n’y a que ca...
Dorothée lui lance un regard courroucé.
Charles — Maintenant qu’on est amis, je peux vous poser une question, Gérard ?

Gérard — Ah, si on est amis, on se tutoie !

21



Charles — D’accord, alors qu’est-ce qui t’a amené a... la case prison ? Enfin, je veux
dire... Cette erreur judiciaire, c’était a quel sujet ?

Gérard — Une erreur judiciaire ?

Josiane — Laquelle ? Parce que vous savez, la vie de mon mari, ce n’est qu'une
longue suite d’erreurs judiciaires. Méme sa naissance, je me demande si ce n’est pas
un malentendu...

Gérard — C’est bien simple, en prison, on m’appelait I’innocent.

Josiane — Je ne suis pas siir que ¢’était uniquement a cause de ¢a, mais bon...
Gérard — Eh oui... C’est a croire que le destin a décidé de s’acharner contre moi.
Josiane — Son premier séjour en prison, ¢’était pour un vol a main armée.

Gérard — Comme c’était le Crédit Mutuel juste en bas de chez moi, le caissier a cru
me reconnaitre. Forcément, je leur ai dit, il me voit passer tous les matins pour aller
au bistrot d’a coté prendre I’apéro

Charles — Et ce braquage, ¢’était... avec ce revolver ?

Gérard brandit son arme.

Gérard — Celui-la ? Ah non, celui-la il est en savon.

Dorothée — En savon ?

Gérard — Le vrai, il est rangé dans le tiroir de la cuisine. C’est bien imité, hein ?
Charles — Ah oui...

Gérard — Je ’avais fabriqué aussi quand j’étais en taule, pour m’évader.
Charles — Vous étiez trés habile de vos mains, décidément.

Josiane — C’est moi qui lui ai confisqué avant qu’il ne fasse des conneries. Avec les
remises de peine, il n’avait plus que quelques années a tirer...

Gérard — Les dernieres années, c’est toujours celles qui paraissent les plus longues.
C’est comme pour le mariage.

Dorothée — Donc c’est un revolver factice...
Gérard prend le revolver.

Gérard — Un travail d’orfévre... Ca m’a pris des mois... Dommage que je n’ai
jamais pu m’en Servir...

Charles et Dorothée restent un instant interloqués.
Dorothée — Bon... On devrait peut-étre y aller, maintenant...
Charles — Je crois que j’ai encore besoin d’un petit remontant avant de partir...

Charles, déja passablement éméché, prend la bouteille de pastis et se ressert un
verre sans méme prendre la peine de mettre de [’eau.
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Dorothée — Alors maintenant, le pastis, tu le bois sec, toi aussi.
Josiane — Il reste un peu de champagne, on ne va pas le laisser perdre.
Charles — Tu as raison, Jojo, ce serait gacher.

Charles verse le fond de champagne sur son pastis.

Dorothée — Tu bois du pastis avec ton champagne ?

Charles — On appelle c¢a un kir marseillais, vous ne connaissez pas ?
Gérard — Non...

Charles — C’est normal, je viens d’inventer la recette... (I/ boit une gorgée) C’est un
peu spécial, mais ce n’est pas mauvais. Enfin, ce sera toujours meilleur qu’avec cette
eau tiédasse. Vous voulez gofiter ?

Gérard — Il ne reste plus de champagne...

Charles — Allez, cul sec !

1l vide son verre d’un trait.

Dorothée (essayant de le calmer) — Tu ne crois pas que tu as assez bu comme ¢a ?
Charles — Ca va... Un petit exces de temps en temps, ¢a ne peut pas faire de mal...
Dorothée — Et puis ma mere va nous attendre. ..

Charles — Mais non, ta mere ne va pas nous attendre ! Tu crois qu’ils sont assez cons
pour ne pas avoir encore compris ? Ta mere c’est le vendredi. Et chez belle-maman,
ce n’est pas huit heures demie — neuf heures, c’est sept heures dix pétantes !

Gérard et Josiane échangent un regard perplexe.

Josiane — On dirait qu’il va y avoir du sport...

Dorothée — Bon, en tout cas, moi je m’en vais.

Charles saisit le revolver et le braque sur Dorothée.

Charles — Tu ne vas nulle part Monique !

Dorothée — Mais enfin, Charles ! C’est un revolver en savon...
Charles — Ouais ben quand méme...

Moment de flottement.

Josiane — Dis donc, Gérard, tu es siir que celui-1a, ce n’est pas le vrai ? Je veux bien
que ce soit un travail d’orfévre, mais quand méme...

Gérard — Tu crois ?
Gérard prend le revolver des mains tremblantes de Charles et ['examine.

Gérard — Ah ouais, dis donc... C’est tellement bien imité... Méme moi j’ai réussi a
me tromper...
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Josiane — Mais puisque c¢’est le vrai, Gége ! C’est normal qu’il soit bien imit¢ !
Gérard — Tu as raison...
Dorothée est tétanisée.

Dorothée — Jamais je n’aurais pens€ qu’un jour, tu aurais braqué une arme contre
moi. Ta femme !

Charles — Je croyais qu’elle était en savon...

Josiane — C’est vrai, Charly, tu aurais pu la tuer.

Gérard — Quand on n’a pas I’habitude... Les armes, ¢a peut étre dangereux...
Josiane prend le revolver des mains Gérard.

Josiane — Un coup, c’est vite parti. Surtout avec une antiquité pareille. Il n’y a méme
pas de cran d’arrét !

Gérard — Allez, on va tous se rasseoir, et on va reboire un coup, d’accord ?
Gérard remplit a nouveau les verres.
Josiane — Je crois qu’on a fini tous les Tuc.

Gérard — C’est qu’avec tous ces apéros, je commence a avoir les crocs, moi, pas
vous ?

Charles — Ouais...

Gérard — Vous allez rester diner avec nous ? Puisque finalement, ce n’est pas le jour
ou vous allez chez la belle-doche...

Dorothée semble elle aussi passablement alcoolisée.

Dorothée — J’ai dii me tromper... On n’est pas vendredi ?

Charles — Non, mais on ne voudrait pas abuser.

Josiane — Et puis on n’a rien dans le frigo, de toute facon. A part du pain rassis. ..
Dorothée — Vous avez du lait et du sucre ?

Josiane — Oui, peut-€tre bien...

Dorothée — Je peux vous faire du pain perdu !

Gérard — Du pain perdu ?

Dorothée — On faisait souvent ¢ca quand j’étais scout... C’est trés vite fait, vous allez
voir. Ca prend cinq minutes ! Et puis comme ¢a, on ne gache rien. (4 Josiane) Vous
me montrez la cuisine ?

Josiane sort avec Dorothée.
Gérard — Ah les bonnes femmes... Au moins on aura la paix pendant cinq minutes. ..

Charles — Quais...
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Blanc.

Gérard — Moi aussi je I’entends, le métro.

Charles — Ah oui ?

Gérard — C’est juste pour la faire marcher.

Charles — Ah oui...

Gérard — Tu sais ce que c’est ton probléme a toi, Charly ?
Charles — Non.

Gérard — Ta belle-doche.

Charles — Ce n’est pas faux. Votre femme a raison, Gérard, vous étes tres
psychologue...

Gérard — Eh ? On se tutoie, oui ou non ?

Charles — D’accord.

Gérard — Si tu veux, je peux t’en débarrasser.

Charles — Pardon ?

Gérard — Tu n’en as pas marre, des parties de scrabble tous les vendredis soirs ?
Charles — Si mais...

Gérard — Allons voyons, Charly ! Un homme, un vrai, ¢a ne joue pas au scrabble. Ca
joue au poker ! Le scrabble, c’est pour les gonzesses ! Tu es prof de sport, oui ou
non ?

Charles — Oui enfin...

Gérard — Bien str, il y aura quelques frais...
Charles — Non, mais tu me fais marcher, 1a, Gégé ?
Gerard saisit le revolver, sur la table.

Gérard — Celui-1a, il n’est pas en savon, crois-moi. Mais quand je m’en sers, ¢a chie
des bulles quand méme.

Charles — Vraiment ?

Gérard — Cette arme-1a, c’est peut-&tre une antiquité, mais elle a déja fait bien des
heureux...

Charles — Des heureux ?

Gérard — Le braquage du Crédit Mutuel, c¢’était ma premicre affaire... Mais j’ai vite
compris que les hold-up ce n’était pas pour moi.

Charles — Ah oui, quand méme.

Gérard — Beaucoup trop risqué. Surtout a mon age.
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Charles — Les réflexes ne sont plus les mémes, c’est sir...

Gérard — Oui, et surtout dix ans de taule maintenant, vu I’état de mon foie, ¢a peut
vite devenir perpete.

Charles — Alors vous avez décidé de vous ranger...
Gérard — Non, mais j’ai choisi un truc plus peinard.
Charles — C’est bien, ca.

Gérard — Je me suis mis @ mon compte, avec ma femme. Comme elle connaissait
bien les armes, elle aussi. Je 1’ai rencontrée en prison. Je te 1’ai dit, non ?

Charles — Oui...

Gérard — Eboueur, c’est juste une couverture. Mon vrai meétier, maintenant, c’est de
débarrasser les gens qui m’emploient des personnes qui pourraient vouloir les
importuner.

Charles — Je vois... Garde du corps...

Gérard — Je n’aime pas trop ce terme, mais habituellement, on dit plutot tueur a
gages.
Charles — Ah oui... Non ?

Gérard — Moi je préfere chasseur de primes. Le coté Joss Randall, tu vois ? Au Nom
de la Loi, tu connais ?

Charles — Euh... Oui...

Gérard — Steve Mac Queen, c’est mon idole. J’avais un poster de lui avec sa
winchester a canon scié sur la porte de mon placard en prison. Tu vois ce que je veux
dire ? Avec I’étui de la winchester accroché au bas de la cuisse par un petit cordon en
cuir, facon jarreticre.

Charles — Une jarreticre ?

Gérard — Les autres se foutaient de moi, parce que eux, c’était plus des posters de
pin-up en jarretelles, qu’ils avaient sur leur porte de placard, tu vois ?

Charles — Excuse-moi Gégé, mais... Tueur a gages... On est assez loin de... Au
Nom de la Loi, non ?

Gérard — Si tu réfléchis bien, c’est quand méme un peu la méme chose ? D’accord,
ce n’est vraiment l€gal, mais moi aussi je débarrasse la société des emmerdeurs en
tous genres. Je suis une sorte de justicier, quoi. C’est juste que... C’est une justice
privée, quoi.

Charles — Ah oui, remarque, vu comme ca...
Gérard — Alors qu’est-ce que tu en dis, Charly ?

Charles — Je ne sais pas... C’est cher ?
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Gérard — Je te ferai un tarif d’ami...

Charles — Evidemment, ¢’est tentant, mais. ..

Dorothée arrive et brandit une poéle.

Dorothée — Et voila le pain perdu !

Gérard — Si tu veux, pour les deux, je te fais un prix.

Josiane arrive a son tour avec des assiettes.

Josiane — Vous avez ’air de sympathiser, finalement.

Dorothée — De quoi vous parliez avec ces mines de conspirateurs ?
Gérard — T’occupe, Monique, on parlait affaires...

Dorothée fait le service.

Dorothée — Ne vous inquiétez pas, il y en a pour tout le monde. C’est que vous aviez
un sacré stock de pain rassis dans votre cuisine...

Josiane — Je crois qu’il était déja la quand on a emménagé dans cet appartement.
Charles — Pas trop pour moi, merci...
Gérard — Le précédent locataire devait élever des lapins en cage.

Josiane — Ca ne m’étonnerait pas. C’est un collegue de la Santé qui m’a cédé ce
palace quand il est parti a la retraite. Peut-étre que ¢a le rassurait d’avoir aussi des
cages a la maison. Avec des pensionnaires plus dociles.

Gérard commence a manger.

Gérard — Ah oui. C’est vrai que c’est trés bon. Un vrai cordon bleu ! On va peut-étre
la garder encore un peu, hein, Charly ?

1ls rient tous ensemble.
Josiane — C’est quand méme marrant, non ?
Charles — Quoi donc, Josiane ?

Josiane — Franchement, je ne pensais pas que vous viendriez. Et qu’a cette heure,
aprés I’apéro, on serait 1a tous ensemble a bouffer du pain rassis.

Dorothée — Ah non ? Et pourquoi ¢a ?

Charles — Arréte, on peut bien leur dire maintenant. C’est vrai qu’on a beaucoup
hésité a venir. C’est méme toi qui ne voulais pas y aller... Tu disais que Gérard et
Josiane, ce n’était pas notre genre.

Gérard — Pas notre genre, exactement ! C’est ce que me disait ma femme aussi.
Dorothée — On avait juste échangé quelques mots, dans ce restaurant. Ca ne suffit

pas pour connaitre les gens. Alors de la a sympathiser comme c¢a...
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Gérard — Comme quoi la premicre impression est souvent la bonne.
Josiane — Vous allez souvent dans cette pizzeria ?
Charles — C’¢était la premiere fois. C’est vrai que c’est typique, cet endroit, hein ?

Dorothée — Mon mari trouvait que ¢a ressemblait un peu aux pizzerias qu’on voit
dans les films sur la mafia, alors on est entrés par curiosité. Et vous, vous y allez
souvent ?

Gérard — C’est 1a que je traite mes affaires.
Dorothée — Vos affaires ? Je croyais que vous €tiez ¢éboueur.

Gérard — Oui... J’¢élimine les ordures... Mais j’ai privatis€ une partic de mes
activités.

Dorothée — Tiens donc... Moi aussi, j’aimerais bien me mettre 8 mon compte, mais
7 hésite un peu.

Josiane — Avec vos dingos, vous voulez dire ?

Dorothée — Comme psychologue, oui. Quel statut vous avez pris, vous ? Auto-
entrepreneur ?

Gérard — Oui, on peut appeler ca comme ¢a.
Dorothée — Et votre femme ? Elle vous aide un peu.
Josiane — On travaille ensemble.

Charles — Sans blague ?

Gérard — On fait le nettoyage a tour de role, et moi quand c’est nécessaire, je termine
a la scie sauteuse...

Charles — Je t’avais dit que ce type avait une gueule a avoir une scie sauteuse...
Dorothée — Travailler en couple, c’est 1’idéal... Quand on s’entend bien...
Gérard s appréte a allumer une cigarette.

Josiane — Pas ici, tu sais bien.

Gérard — Bon... Tu fumes, Charly ?

Charles — Non, merci... Dans mon métier...

Gérard — Accompagne moi quand méme sur le balcon, on pourra continuer a parler
affaires.

Charles — Je ne sais pas si...
Dorothée — Mais si, vas-y !
Charles — Bon, d’accord...
1ls sortent.
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Dorothée — Vous ne devriez pas rester avec lui.

Josiane — Quoi ?

Dorothée — Je suis psychologue, et croyez-moi, ce type est un psychopathe.
Josiane — Vous voulez dire qu’il est dangereux ?

Dorothée — Il sort de prison et il a un revolver !

Josiane — Ah ca...

Dorothée — Il ne vous traite pas mal, au moins ?

Josiane — C’est vrai qu’il ne participe pas beaucoup aux taches meénageres. Et une
fois, je I’ai méme surpris en train de pisser dans le lavabo de la cuisine alors que la
vaisselle n’était pas faite.

Dorothée — Oh mon Dieu... Et vous n’avez jamais pens¢ au divorce ?
Josiane — Non... Mais c’est vrai que je pense souvent a le tuer.

Dorothée — Ah oui... Remarquez, c’est un bon début. Mais qu’est-ce qui peut bien
vous attacher a un type pareil ?

Josiane — L’habitude, j’imagine. Et la peur de ne pas en retrouver un comme ¢a
méme en pire.

Dorothée — En pire ? Vous croyez que c¢’est possible ?

Josiane — J’ai été gardienne de prison. C’est possible, croyez-moi. C’est bien simple,
j’ai choisi le meilleur du lot.

Dorothée — En méme temps... ¢’était une prison. C’est comme si moi je vous disais,
j’ai choisi mon mari dans un asile psychiatrique, et j’ai pris le moins taré du lot.

Josiane — Qu’est-ce que vous voulez, c’est la vie. Il parait que la plupart des gens
mariés ont rencontré leur conjoint sur leur lieu de travail. Et vous ? Vous étes
heureuse avec votre mari ?

Silence embarrassé.
Dorothée — Je peux vous faire une confidence, Josiane ?
Josiane — Mais bien siir ! On est amies, non ?

Dorothée — Ca doit étre parce que j’ai un peu bu, et que vous m’étes vraiment
sympathique, parce que je n’ai encore raconté ¢a a personne.

Josiane — Quoi donc, Monique ?
Dorothée — J’ai rencontré quelqu’un.
Josiane — Mais quelqu’un...
Dorothée — Oui.

Josiane — Ah oui...
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Dorothée — Je ne pensais pas que ¢a pourrait encore m’arriver, mais voila. C’est
arrive.

Josiane — Et c’est qui ?

Dorothée — Vous ne le connaissez pas.

Josiane — Oui, je m’en doute. Je veux dire, quel genre de type ?

Dorothée — C’est un ami d’enfance... Le fils des voisins de ma mere... On avait
méme un peu flirté sous la tente quand on était scouts... Apres il a fait un long séjour
en sanatorium... Bref, je 1’ai recroisé il y a un mois en allant voir ma meére, et
aussitot... C’¢€tait comme si on ne s’était jamais quittés...

Josiane — Et qu’est-ce que vous comptez faire de Charly alors ?

Dorothée — Je ne sais pas... J’ai tellement honte... Je crois que j’aime encore
Charles, bien slir, mais en méme temps... Moise s’entend tellement bien avec ma
mere...

Josiane — Moise ?

Dorothée — Il s’appelle Moise. Je vous avoue que moi aussi, j’ai méme pensé a le
tuer.

Josiane — Mais pourquoi ¢a ? Vous venez a peine de le retrouver ?
Dorothée — Charles, mon mari !

Josiane — Ah oui...

Dorothée — C’est idiot, évidemment.

Josiane — Pas tant que ca.

Dorothée — Vous trouvez ?

Josiane — Votre mari, c’est le genre €cureuil, non ? Je suis sir qu’il vous a couché sur
une assurance vie. Je me trompe ?

Dorothée — Non.

Josiane — Donc s’il arrivait quelque chose a Charles, vous seriez veuve.
Dorothée — Ben oui, forcément.

Josiane — Et méme une veuve a I’abri du besoin.

Dorothée — Mais pourquoi est-ce qu’il arriverait quelque chose a Charles. Il a une
santé de fer. Il est prof de sport !

Josiane — 1 suffit de s’en remettre a des professionnels.
Dorothée — Des professionnels...?
Josiane — Je peux m’en occuper, si vous voulez.

Dorothée — Mais qu’est-ce que vous faites au juste comme métier ?
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Josiane — Je fais des contrats.

Dorothée — Des contrats ? Des CDD, vous voulez dire ?
Josiane — Non, non, des contrats. Sur la téte de quelqu’un.
Dorothée — Des contrats d’assurance vie ?

Josiane — Plut6t des contrats d’assurance déces. ..
Gérard et Charles reviennent.

Gérard — Vous verrez, vous ne le regretterez pas...
Charles — J’espere...

Gérard — Alors Mesdames, ¢a papote ?

Josiane — On parlait business, nous aussi.

Gérard — Ah oui ?

Josiane — Je sens comme un frémissement, mon Gégeé. Je crois que les affaires
reprennent.

Dorothée — Bon, on va peut-étre vous laisser, maintenant. Hein, Charles ?
Josiane — Vous ne voulez pas diner avec nous ?

Gérard — Tu aurais pu mettre la vaisselle sale dans I’évier, quand méme... Qu’est-ce
que nos amis vont penser de nous ?

Josiane — Quand je la mets dans ’évier de la cuisine tu pisses dedans ! Vraiment,
vous ne voulez pas rester ?

Charles — On ne voudrait pas abuser de votre hospitalité.

Gérard — Bon, alors ce sera pour une autre fois.

Josiane — Réfléchis quand méme a ce que je t’ai dit, Monique.
Dorothée — D’accord... Tiens, voila ma carte. Si tu veux m’appeler...
Charles (a Gérard) — Voici la mienne.

Gérard — Tu vois, eux ils ont des cartes de visite !

Josiane — Bon ben alors... Bon retour.

Charles — Merci pour tout. Allez, tu viens Monique ?

Dorothée — Euh... Moi, c¢’est Dorothée, non ?

Charles — La prochaine fois, on fera ca chez nous...

Josiane — Et cette fois, ¢c’est nous qui aménerons les munitions.
Dorothée (en apartée a Charles) — Tu ne lui demandes pas pour la scie sauteuse ?

Charles — Pour ta mere ?
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Dorothée — Pour les étageres de la salle de bain !

Charles — Ah oui... Non mais je crois que je vais attendre qu’on soit un peu plus
intimes. ..

1ls se serrent la main.

Josiane — Allez, rentrez bien.

Gérard — C’est ¢a, a la revoyure...

Dorothée (en aparté a Charles) — Tu vois bien qu’il a la main molle...
Charles et Dorothée s ’en vont.

Josiane — Eh bien, ils sont venus, finalement.

Gérard — Oui, et on a bien sympathisé, non ?

Josiane — Mais je crois que ¢a ne durera pas trés longtemps, notre amitié. ..
Gérard — Avec le métier qu’on fait, ce n’est pas évident de garder des amis.
Josiane — Quand méme, on devrait inviter des gens plus souvent.

Gérard — Oui.

Un temps.

Josiane — C’est toi qui avais raison. Je crois qu’on va se faire faire des cartes de
visite.

Gérard — Allez a la tienne...
1ls vident leurs verres.
Josiane — Cette fois tu 1’as entendu, quand méme ?
Gérard — Quoi ?
Josiane — Le métro !
Gérard — Non...
Noir.
Fin
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Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue
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photocopie de ce fichier.

33



Du méme auteur
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de famille, Pi¢ge a cons, Le Pire Village de France, Le plus beau village de France,
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Quarantaine, Quatre étoiles, Les Rebelles, Rencontre sur un quai de gare, Réveillon au
poste, Revers de décors, Sans fleur ni couronne, Sens interdit — sans interdit, Spécial
dédicace, Strip Poker, Sur un plateau, Les Touristes, Trous de mémoire, Tueurs a gags,
Un boulevard sans issue, Un bref instant d’éternité, Un cercueil pour deux, Un os dans
les dahlias, Un mariage sur deux, Un petit meurtre sans conséquence, Une soirée
d’enfer, Vendredi 13, Y a-t-il un auteur dans la salle ? Y a-t-il un pilote dans la salle ?

) Adaptation
L’Etoffe des Merveilles (d’apres 1’ceuvre de Cervantes)

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables
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