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Resaca

Jean-Pierre Martinez

Manolo y Pepa invitaron a tomar el aperitivo a una pareja que conocieron en un
restaurante y con la que apenas simpatizaron. Pero desde entonces, todos han tenido
tiempo de despejarse, y se dan cuenta de que no tienen mucho en común para
compartir. La noche promete ser larga. A menos que...

Personajes:

Manolo
Pepa

Gonzalo
Victoria
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Un par de personajes un poco vulgares en el salón de un apartamento cutre. Un sofá
manchado y una mesa baja repleta de platos sucios.

Manolo – No vendrán.

Pepa parece escuchar.

Pepa – Nunca me había dado cuenta de que se escucha el metro desde aquí. ¿Tú lo
notaste?

Manolo – ¡Te digo que no vendrán!

Pepa – Tal vez antes no hacía tanto ruido... Cuando era más nuevo...

Manolo – ¿Les diste bien la dirección, al menos?

Pepa – ¿O será que estoy escuchando mejor a medida que envejezco? Por lo general,
suele ser al revés...

Manolo (más alto) – ¿Les diste la dirección?

Pepa – ¡Pero qué necesidad hay de gritar así, no soy sorda!

Manolo – El metro...

Pepa – Sí, les escribí la dirección. En la servilleta...

Manolo – ¿En la servilleta?

Pepa – ¡Un pedazo de servilleta de papel! ¿Crees que todavía podemos permitirnos ir
a restaurantes con servilletas de tela?

Manolo – O tal vez, perdieron la dirección... El pedazo de servilleta se quedó en un
bolsillo y pasó por la lavadora. Eso pasa a menudo...

Pepa – ¿Ah sí? ¿Y cómo sabes eso tú? ¿Usas mucho la lavadora?

Manolo – Un pedazo de servilleta se pierde muy fácilmente.

Pepa escucha de nuevo.

Pepa – Otro metro... Tal vez están dentro...

Manolo – Deberíamos hacernos tarjetas de visita...

Pepa – ¿Tarjetas de visita?

Manolo – Ahora, en internet, por unos euros, tienes cien tarjetas de visita.

Pepa – ¿Qué vamos a hacer con cien tarjetas de visita?

Manolo – Siempre es mejor que un pedazo de servilleta de papel...

Pepa – ¿Y a quién le daríamos tus cientos de tarjetas de visita?

Manolo – No sé, a la gente que conocemos...

Pepa – ¿A la gente que conocemos? ¡Nunca conocemos a nadie!
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Manolo – Bueno, sí, la prueba...

Pepa – Para nosotros, una tarjeta de visita cada diez años sería más que suficiente...

Manolo – Sí, pero lo siento, las tarjetas de visita no se pueden pedir de a una. El
mínimo son cien.

Pepa – En fin... Lo has dicho tú mismo, no vendrán...

Manolo – Si les hubiéramos dado una tarjeta de visita en lugar de un pedazo de
servilleta de papel grasiento, tal vez habrían venido...

Pepa – ¿Habrían venido? ¿Porque les habríamos dado una tarjeta de visita?

Manolo – ¡Porque ese jodido pedazo de servilleta no habría pasado por la lavadora!
¡Eso es por qué! Una tarjeta de visita se pierde menos fácilmente. ¡Es de cartón! Y si
alguna vez pasa por la lavadora, con un poco de suerte, aún se puede leer más o
menos.

Pepa – Tienes razón, vamos a hacernos tarjetas de visita impermeables, lavables en la
lavadora. Trata de encontrar eso en internet.

Manolo – Bueno, de todos modos, no vendrán...

Pepa – Aunque, son solo las nueve.

Manolo – Habíamos dicho ocho y media.

Pepa – "Ocho y media a nueve", ¡así lo dijo! Lo recuerdo muy bien, porque le
preguntaste "¿ocho y media o nueve"?

Manolo – ¿Y qué respondió?

Pepa – Creo que prefirió tomarlo como una broma...

Manolo – En cualquier caso, son las nueve. Hemos superado el límite superior, y no
están aquí.

Pepa – El límite superior... Menos mal que no los invitaste a cenar...

Manolo – ¿Ahora resulta que yo los invité?

Pepa – ¿No fuiste tú quien los invitó?

Manolo – Dije que sería agradable volver a vernos algún día para tomar el aperitivo...
¡No dije qué día! Fuiste tú quien propuso una fecha...

Pepa – ¿No querías que vinieran?

Manolo – Sí, pero...

Pepa – ¿Entonces por qué los invitaste para el aperitivo? Si los invitas, había que
fijar una fecha. ¿Cómo habríamos parecido si no lo hacíamos?

Manolo – Lo di así, para ser educado.
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Pepa – ¿Para ser educado? Manolo, empiezas a preocuparme... ¿Estás seguro de que
estás bien?

Manolo – Como habíamos simpatizado un poco... No pensé que vendrían, la
verdad...

Pepa – Bueno, pues qué bien, ¿ves? No están aquí... Por cierto, entre nosotros, ese
tipo de personas no son para nada nuestro estilo... No sé qué te pasó por la cabeza
para invitarlos a casa...

Manolo – ¿Ah sí? ¿Y cuál es nuestro estilo?

Pepa – El estilo que no tiene tarjetas de visita, ¡porque no tenemos nada que poner en
ellas! Eso es nuestro estilo. Pero vamos a ver, ¿qué podrías poner en tu tarjeta de
visita?

Manolo – Aun así, podrían haber llamado para cancelar... ¿Eso no se hace, no? O
quizás también perdieron nuestro número de teléfono... ¿Les diste nuestro número de
teléfono tú?

Pepa – Pero claro, no te preocupes. Lo apunté en este trozo de servilleta de papel.
¿Sabes? El que metieron en la lavadora con su ropa sucia.

Suena el timbre.

Pepa – Ah... Quizás la lavadora estaba estropeada.

Manolo se queda paralizado.

Manolo – Mierda, son ellos, joder...

Pepa – Cuando se invita a gente, siempre existe el riesgo que vengan. Por eso cuando
no quieres ver a alguien, es mejor no invitarlo.

Manolo – Bueno, ¡pues ve a ver! Igual es un error...

Pepa lanza una mirada furiosa a Manolo y va a abrir la puerta.

Pepa – ¡Ah, hola Gonzalo!

Gonzalo (fuera de escena) – ¡Hola Pepa! Pero parece que os sorprende vernos.

Victoria (fuera de escena) – ¿No habíamos quedado para el jueves a las nueve?

Pepa (fuera de escena) – Sí, sí... Habíamos dicho ocho y media a nueve. Pero como
son las nueve y dos, Manolo pensaba que ya no vendríais...

Gonzalo (fuera de escena) – ¡Ja, ja, ja! ¡Esta es buena!

Pepa (fuera de escena) – ¡Pasad! ¡Manolo! ¡No es un error! ¡Es Gonzalo! Con su
esposa...

Entran Gonzalo y Victoria, con un aspecto más de clase media que sus anfitriones.
Se estrechan la mano.

Manolo – Buenos días, buenos días... Buenos días Victoria... ¿Eres Victoria, verdad?
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Gonzalo – Sí, sí, es ella... Es cierto que ha envejecido bastante desde la última vez
que nos vimos la semana pasada, pero sí, es Victoria, mi esposa.

Manolo – No, quería decir, ¿eres Victoria...? ¿Es tu nombre, Victoria?

Victoria – Claro que sí, soy Victoria. Mi marido te está tomando el pelo...

Gonzalo (dando palmaditas en el hombro de su esposa) – Está bien, Victoria.

Victoria – Solo he ido a la peluquería.

Pepa – ¡Ah sí, por cierto, te queda muy bien! ¿Verdad, Manolo, que le queda mejor?

Manolo – ¿Qué?

Pepa prefiere continuar.

Pepa – Os aviso, será de andar por casa... No hemos preparado nada especial...

Victoria – ¿No dijimos que era para el aperitivo, verdad? ¡Pues para el aperitivo,
mientras tengamos aperitivo!

Gonzalo – ¡Y justamente, os hemos traído una botella de espumoso!

Manolo – Ah, qué bien, tenemos jarabe de granadina, ¿verdad, Pepa? Podemos echar
un poco dentro del espumoso, para que sepa más dulce.

Pepa – ¿Jarabe de granadina... en el espumoso?

Manolo – ¿Y porque no?

Pepa – No sé...

Victoria – Mi marido está bromeando. No es espumoso, por supuesto. Es auténtico
champagne.

Gonzalo – Lo cogemos de un pequeño productor en Francia.

Victoria – Si os gusta, os daremos la dirección.

Pepa – ¡Champagne! Ah, entonces... ¡Ya ves, Manolo! No vamos a poner tu jarabe
de grosella de Aldi en un auténtico champagne francés...

Manolo – No es de Aldi, es de Lidl.

Pepa – Bueno, gracias... Pero no es razonable. Os invitamos a tomar una copa, y sois
vosotros quienes traéis la bebida. ¡Coged una silla, al menos! ¿Manolo, vas a buscar
las olivas y los cacahuetes?

Manolo – ¿Tenemos olivas y cacahuetes?

Pepa – ¡Por supuesto que tenemos olivas y cacahuetes! Tengo que esconderlos, si no
se los come todos mientras ve el fútbol en la tele, y luego no tengo nada cuando
tenemos invitados... Pues venga, Manolo, ¡muévete un poco!

Manolo – ¡No sé dónde están, te digo! Ya que tú los escondiste...
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Pepa – Ah, estos hombres... No se les puede pedir nada en serio... Bueno, voy.
Perdón, vuelvo enseguida. Pónganse cómodos. Siéntanse como en casa.

Pepa sale.

Manolo – Espero que no estén caducados desde hace mucho tiempo... Nunca
tenemos invitados...

Gonzalo – ¡Ja, ja, ja! ¡Este Manolo es un personaje! ¡Al menos, con vosotros, nunca
se aburre uno! ¿Verdad, Victoria?

Manolo, que no estaba bromeando, parece un poco sorprendido por esta hilaridad.
Silencio incómodo. Los dos invitados echan un vistazo a la habitación bastante
sórdida.

Victoria – Estáis bien instalados, ¿verdad?

Manolo – Sí, está bien. Es pequeño, pero al menos... Para nosotros dos no es
demasiado grande...

Victoria – Sí, claro...

Gonzalo – ¿Tenéis hijos, Manolo?

Manolo – No... Podríamos haberlos tenido, pero... No, no se dio...

Victoria – Tal vez no sea demasiado tarde...

Manolo – Oh no, ahora... No, y como te decía, no tenemos espacio... ¿Dónde los
pondríamos?

Gonzalo – Sí, eso es cierto...

Pepa regresa con una bandeja con olivas y cacahuetes.

Pepa – Y aquí están los aperitivos... ¿Y bien? ¿Todavía no habéis abierto el
champagne?

Manolo – ¿No trajiste el jarabe?

Pepa – Pero Manolo, ya te dije... No con auténtico champagne...

Victoria – ¡Pero claro que sí! Si eso es lo que le gusta... De hecho, yo también
tomaré un poco, para acompañar a Manolo.

Manolo – ¿Ves? La señora dice que también va a tomar. Iré a buscar el jarabe...

Manolo se levanta y sale.

Gonzalo – Y tampoco es un gran champagne.

Pepa – Oh sí, es increíble ahora. En los supermercados, encuentras botellas de
champagne al precio de una botella de sidra.

Gonzalo – Esperemos que éste no tenga el mismo sabor...

Pepa – No lo decía por el vuestro, obviamente. Que viene directamente de Francia.
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Gonzalo – ¿Crees que el champagne francés de los supermercados no viene
directamente de Francia? Es una broma...

Manolo (fuera de escena) – ¡Pepa! ¡No encuentro el jarabe!

Pepa (suspirando) – Ay, no me lo puedo creer... Me volverá loca... Vuelvo
enseguida...

Pepa sale. La sonrisa educada de Victoria se desvanece al instante.

Victoria – Dios mío, Gonzalo, ¿qué estamos haciendo aquí?

Gonzalo – No exageres... Es cierto que son un poco pintorescos, pero... Son muy
amables, ¿no?

Victoria – ¿Pintorescos? ¡Pero si son unos auténticos degenerados!

Gonzalo – Escucha, cariño, tampoco podemos relacionarnos solo con personas que
sean como nosotros. Como nuestros compañeros de trabajo respectivos... o tu madre.

Victoria – ¿Mi madre? ¿Qué tiene mi madre?

Gonzalo – Nada... Pero hay que ser un poco abierto, ¿no? Tú misma siempre les
dices a los niños que deben respetar a las personas diferentes...

Victoria – ¡Pero vamos a ver, Gonzalo... hablo de personas discapacitadas!

Gonzalo – Sí, bueno, al menos con los proletarios, podemos reírnos a sus expensas...
¡Venga, relájate un poco! Estoy seguro de que mañana solo recordaremos los
momentos divertidos de esta noche memorable...

Victoria – ¿Mañana? Si no hemos muerto antes de una enfermedad infecciosa. Pero
mira este antro... ¡Dudé sentarme en el sofá por miedo a quedarme pegada de lo
grasiento que está! Sin mencionar la vajilla sucia que está sobre la mesa. ¡Mira, hay
hongos creciendo dentro de este plato!

Gonzalo – ¡Vaya, sí que es verdad...

Victoria – ¡Imagina que insisten en que nos quedemos a cenar!

Gonzalo – Tienes razón, eso sería malo...

Victoria – ¡Claro que sería malo! ¡Sería super malo!

Gonzalo – Pero ¿por qué hablas así?

Victoria – No lo sé... Tal vez ya estoy contaminada...

Gonzalo – Deberíamos haber comprobado antes de venir que estábamos al día con
todas nuestras vacunas...

Victoria – ¡Te dije que no confiaba en esta invitación!

Gonzalo – Sí, pero ahora ya es demasiado tarde.

Victoria – Escúchame bien, Gonzalo, te habla la psicóloga. Este tipo no es claro, ¿me
entiendes?
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Gonzalo – ¿En qué te basas para decir eso?

Victoria – ¡Tiene la mano blanda!

Gonzalo – ¿Blanda? ¿Quieres decir húmeda?

Victoria – ¡Blanda! Cuando me estrechó la mano antes. Lo sentí claramente...

Gonzalo – Ah, sí, de hecho. Menos mal que tienes un doctorado en psicología... Yo
no había notado nada.

Victoria – Y no te creas que puedes alardear de tu mente abierta y tu tolerancia hacia
los proletarios. ¡Estoy seguro de que en realidad solo viniste a pedirle prestada su
sierra circular!

Gonzalo – ¿Su sierra circular?

Victoria – ¡Para terminar de instalar los estantes en el baño! Recuerdo perfectamente.
Cuando salimos de ese restaurante y te pregunté por qué aceptaste esa invitación, me
dijiste textualmente – "y este tipo tiene pinta de tener una sierra circular".

Gonzalo – Bueno... Tranquilicémonos... Nos quedaremos un poco más para no ser
descorteses, y luego nos vamos...

Victoria – ¿Y si aprovechamos que están en la cocina para irnos en silencio?

Gonzalo – Vamos, cariño, no podemos hacer eso... Sería grosero...

Victoria – Ellos no tienen nuestra dirección.

Gonzalo – Tienes razón, nos vamos.

Se levantan para irse, pero Manolo regresa con una botella, seguido por Pepa.

Manolo – ¡Aquí está el jarabe de granadina!

Pepa le ofrece la botella de champagne a Gonzalo.

Pepa – ¡Venga, ábrela! 

Gonzalo toma la botella.

Pepa – ¡Pues ve a buscar las copas tú!

Manolo – ¿Las copas? ¡No sé dónde están las copas!

Pepa sale suspirando. Gonzalo está a punto de descorchar la botella, pero detiene su
gesto.

Gonzalo – Entonces esperaré un poco... No vaya a ser que este preciado néctar se
derrame sobre la alfombra...

Victoria – En el metro, tal vez la botella haya sido un poco agitada.

Manolo – Me ocuparé del jarabe...

Pepa regresa con cuatro copas que coloca sobre la mesa.
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Pepa – Aquí están las copas...

Manolo – ¿Quién quiere jarabe en su champán?

Victoria – Yo te acompaño...

Manolo sirve un poco de jarabe en dos copas. Gonzalo descorcha la botella.

Gonzalo – ¡Y aquí está!

Gonzalo llena las copas.

Pepa – Ah, está bien burbujeante...

Gonzalo – Sí...

Manolo – Así es como se reconoce el verdadero champagne.

Pepa – Coged cacahuetes.

Se sirven.

Victoria – Gracias...

Gonzalo – Bueno, pues ¡salud!

Manolo – Eso, ¡salud!

Brindan y beben.

Victoria – Creo que debería estar un poco más frío, ¿no?

Pepa – Está muy bueno así, creo yo.

Manolo – Con algo de jarabe, sabe mejor...

Beben de nuevo para llenar el silencio.

Victoria – Es curioso encontrarnos aquí así...

Gonzalo – Sí, es realmente muy amable de vuestra parte habernos invitado.

Victoria – Es cierto, apenas nos conocemos...

Gonzalo – Hay que decir que nos reímos bastante, todos juntos, en ese restaurante.

Pepa – Sí, ¿verdad? Ya no recuerdo muy bien por qué, de hecho...

Victoria – Te confieso que yo tampoco...

Gonzalo – Hay que decir que bebimos bastante, ¿no?

Pepa – ¿Ah, sí?

Victoria – Yo al menos estaba completamente achispada.

Pepa – ¿Os sirvo más?

Victoria – ¡Con gusto!

Pepa vuelve a llenar las copas.
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Pepa (a Gonzalo) – ¿Aún no quieres jarabe?

Gonzalo – No, gracias...

Silencio.

Victoria – Hace un tiempo extraño, ¿verdad?

Pepa – Sí...

Victoria – Parece un tiempo de otoño.

Gonzalo – Bueno, estamos en octubre.

Victoria – Sí, es cierto. La vuelta al cole fue hace más de un mes.

Gonzalo – Pronto será Todos los Santos.

Victoria – Es increíble cómo pasa el tiempo.

Pepa – Sí... (Silencio) ¿Estás bien, Manolito? ¿Estás dormido?

Manolo – No, ¿por qué?

Pepa – No dices nada...

Manolo – ¿Qué quieres que diga?

Pepa – No sé, cuando tenemos invitados, les hacemos conversación.

Gonzalo – Tal vez Manolo está esperando tener algo interesante que decir...

Pepa – Entonces, no escucharán el sonido de su voz en mucho tiempo.

Manolo – ¿Qué significa eso? ¿Crees que lo que has estado contando desde hace rato
es interesante? ¿Os parece interesante lo que ella dice?

Victoria – Es decir...

Manolo – ¡Que si se pone jarabe en el espumoso o no! ¿Crees que Monsieur y
Madame vinieron para recibir una clase de enología? (Se vuelve nuevamente hacia
los otros dos) ¿Vinisteis para recibir una clase de enología?

Gonzalo – No, en realidad...

Manolo – ¿Ves? No vinieron para recibir una clase de enología, vinieron para tomar
el aperitivo.

Pepa – Entonces, ¡adelante, si tienes algo interesante que decir a nuestros invitados!

Manolo – Bueno, ¿por qué no? (Pausa) En este momento, no se me ocurre nada,
pero bueno... No tenemos prisa, ¿verdad? ¿Tenéis prisa vosotros?

Gonzalo – No... Pues no...

Manolo – ¡Ves, no tienen prisa! Tomamos el aperitivo... ¡Eres tú quien nos presiona
aquí!

Gonzalo y Victoria intercambian miradas perplejas.
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Victoria – Y bueno, ¿a qué os dedicáis en la vida? La última vez apenas tuvimos
tiempo de hablar de verdad...

Manolo no responde. Pepa tampoco. Se hacen el feo y se lanzan miradas de reojo
mientras sorben su champagne, olvidando la presencia de sus invitados. Manolo
parece reflexionar sobre lo que va a decir.

Manolo – ¿No tuvieron mucho tráfico en el camino?

Pepa levanta los ojos al cielo y suspira para resaltar lo banal de esa observación, y
Manolo le lanza una mirada incendiaria.

Victoria – Vinimos en metro.

Gonzalo – Vivimos a tres paradas de aquí.

Victoria – Por cierto, desde vuestra casa, se escucha bien el metro, ¿verdad?

Pepa – ¡Ahí lo tienes!

Gonzalo – ¿El metro? No, yo no oigo nada...

Manolo – Mi esposa oye voces, como Juana de Arco. Pero en su caso, son los trenes
del metro.

Gonzalo – La mía también, al parecer...

Victoria – ¡Por favor!

Gonzalo – Estaba bromeando. Deben ser acúfenos...

Victoria – Acúfenos... Vamos, Gonzalo... ¿Por qué escucharía lo mismo que Pepa, en
el mismo momento, si fueran acúfenos?

Manolo – Acúfenos... ¿Qué coño es eso?

Gonzalo – Cuando escuchas ruidos que no existen...

Pepa – ¡Ruidos que no existen! ¡Trátanos de locas también! No es nuestra culpa que
vosotros dos seáis sordos como una tapia. ¿No es así, Violeta?

Victoria – ¿Violeta...? Eh... yo soy Victoria.

Manolo – Es cierto que Victoria y Violeta, se parecen mucho... Sobre todo cuando
una está dura de oído...

Pepa – Entonces, estos señores querían saber qué haces interesante en la vida.

Manolo – ¿Como trabajo, quieres decir?

Pepa – ¡Claro, como trabajo!

Manolo – Actualmente, trabajo en el Servicio de Limpieza.

Gonzalo – ¿Limpieza?

Pepa – Mi esposo es basurero.
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Manolo – Supongo que ya lo habían entendido, ¿no?

Victoria – No hay trabajos tontos... ¿Qué haríamos si no hubiera nadie para recoger
nuestra basura?

Pepa – Ah sí... Pues vuestra basura la recoge mi marido...

Manolo – No puedes imaginar todo lo que la gente tira en sus basuras. Una vez,
incluso encontramos un bebé...

Victoria – ¿Un bebé?

Manolo – ¡Ah, pero vivo, eh? 

Pepa – Consideramos quedárnoslo, pero había muchos papeles que llenar.

Victoria – Ah sí... En los tiempos de Moisés, era menos complicado.

Manolo – ¿Moisés?

Victoria – Ehm... Sabes, Moisés. Ese bebé que sus padres abandonaron en una
canasta que flotaba en el Nilo... Fue la hija del faraón quien lo recogió...

Manolo – ¿Y entonces?

Victoria – No, nada, es... Estaba en una cuna, no en un basurero, pero es un poco la
misma historia...

Pepa – Nunca he oído hablar de eso... Pero ahora se ven tantas cosas. ¿Eso fue hace
mucho tiempo?

Gonzalo y Victoria intercambian una mirada preocupada.

Gonzalo – Y tú, Pepa, ¿qué haces en la vida?

Manolo – Pepa... Ella no hace nada.

Pepa – Estoy de baja por enfermedad.

Manolo – Desde hace cinco años.

Pepa – ¿Es mi culpa estar deprimida?

Manolo – Tampoco es la mía...

Pepa – Eso aún está por verse...

Gonzalo – Y... ¿antes de enfermarte, qué hacías?

Pepa – Formaba parte del personal penitenciario.

Manolo – Mi esposa era guardiana de prisión. Carcelera, si prefieres.

Victoria – Ah sí, en efecto, eso debe ser... Muy deprimente.

Pepa – De hecho, fue en la cárcel donde conocí a mi esposo.

Gonzalo (a Manolo) – ¿Antes de ser basurero, tú también eras carcelero? Quiero
decir... guardia de prisión.
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Pepa – Ah, no... Manolo estaba encarcelado...

Gonzalo – Encarcelado...

Victoria – Ya veo...

Pepa – Nos conocimos en la cárcel. No estábamos del mismo lado de los barrotes,
pero luego encontramos cosas en común.

Manolo – Sí... Ahora estoy cumpliendo mi pena en casa.

Gonzalo – Y... tienes un brazalete electrónico.

Manolo – No... Solo una alianza de oro chapado.

Gonzalo – De acuerdo... Vaya, Manolo...

Silencio.

Pepa – ¿No le preguntáis a mi marido por qué estaba en prisión?

Victoria – Es que...

Gonzalo – No queremos ser indiscretos.

Manolo – Fue un malentendido.

Pepa – Mi marido fue víctima de un error judicial.

Gonzalo – Y entonces lo liberaron después de un nuevo juicio...

Pepa – Más bien después de una reducción de la condena, de hecho. Al parecer,
Manolo solo logró convencer a su abogado de su inocencia...

Manolo – Era un abogado novato. Era su primer caso.

Manolo toma otra puñalada de cacahuetes. Pepa le lanza una mirada de
desaprobación.

Pepa – Tomad cacahuetes mientras aún hay... ¿Y vosotros, en qué trabajan?

Gonzalo – Bueno, yo... pero por favor, Victoria, tú primero.

Victoria – Me ocupo de niños discapacitados.

Manolo – ¿Discapacitados?

Pepa – Por fin, Manolo... Quiere decir niños que no son normales.

Victoria – En realidad, prefiero que digamos niños con discapacidad.

Pepa – Ah sí, de acuerdo. ¿Y qué tienen exactamente? ¿Falta un brazo o una pierna?

Gonzalo – Más bien les falta una pieza en el cerebro...

Victoria lo fulmina con la mirada.

Victoria – Son niños que sufren de una discapacidad mental. Principalmente autistas.

Perplejidad de Manolo, quien claramente no conoce el término.
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Manolo – Ah sí, autistas...

Victoria – Personas que tienen dificultad para establecer comunicación con los
demás.

Pepa – Deberías ocuparte de mi marido entonces... ¿Y tú, Gonzalo? ¿También
trabajas con los tontos?

Gonzalo – Ehm, no... Yo... Soy profesor de educación física en un colegio... Aunque
a veces siento que trabajo con discapacitados motores...

Victoria – Gonzalo, por favor...

Gonzalo – A mi esposa no le gusta que bromee sobre ese tema.

Pepa – ¡Profe de deportes! Ah, sí, ahora que lo dices... Se notan bien los pectorales
bajo tu camiseta ajustada...

Manolo – Y parece que soy yo el vulgar.

Pepa – ¿Qué? Aunque no podamos tocar, ¿no tenemos derecho a admirar lo bonito,
verdad?

Incomodidad de sus invitados.

Victoria – Bueno, quizás no deberíamos molestaros más... ¿No es así, Gonzalo?
¿Recuerdas que mis padres nos esperan para cenar?

Gonzalo – ¿Tus padres? Ah sí, tus padres...

Pepa – ¿Ya os estáis aburriendo con nosotros, verdad?

Victoria – ¡Ah no, para nada! Es solo que...

Pepa – ¿Ves, Manolo? Si tuvieras un poco más de conversación, probablemente
tendríamos más amigos. Y no es con tus tarjetas de visita que...

Gonzalo – ¿Tarjetas de visita?

Manolo – ¿Tenéis vosotros tarjetas de visita?

Gonzalo – Sí, bueno... Es sobre todo Victoria, con su trabajo...

Pepa – Para repartir a los tontos cuando le toca encontrarse con ellos fuera del
trabajo.

Manolo – Nos dejarais la vuestra cuando se vayan.

Pepa – ¿Tenéis hijos vosotros?

Victoria – Ehm... Sí... Un niño y una niña... Están con mi madre, precisamente...

Pepa – ¿Pero por qué vinisteis, exactamente?

Gonzalo – ¿Por qué?

Victoria – Pues... ¡Porque nos invitasteis, no?
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Gonzalo – ¿Recordáis, dijimos para el aperitivo, hacia las nueve?

Manolo – Primero dijimos ocho y media - nueve.

Victoria – Entonces veis que nos invitasteis, ¿no, Manolo?

Pepa – Vinieron a burlarse de ti, mi Manolito. Eso es por lo que vinieron.

Victoria – ¡Pero en absoluto!

Gonzalo – Y luego, ocho y media o nueve, ¿qué más da, eh?

Manolo – ¡Pues cambia todo! Significa que dudaron en venir hasta el último minuto.

Pepa – ¡Y además, ya quieren irse... No es muy correcto...

Manolo – Por eso, llegaron a las nueve y dos.

Gonzalo se levanta.

Gonzalo – Ya está bien, ahora. Llegamos a vuestra casa para el aperitivo, traemos
una botella de champán, ¡solo nos ofrecen cacahuetes rancios, y encima nos regañan!

Manolo – Vale, traéis una botella de champán, pero ¿por qué traéis una botella de
champán, eh?

Gonzalo – ¿Por qué?

Manolo – ¡Para avergonzarnos! ¡Eso es por qué!

Victoria – ¿Para avergonzaros?

Pepa – ¡Claro que sí! ¡Para humillarnos! Os pensáis, champán, no lo deben beber
todos los días en su chabola, estos proletarios. Les llevamos una botella, eso los
sacará del vino barato.

Manolo – Pero que no sea Dom Periñon, ¿eh? Un champán barato en oferta de Lidl
servirá. De todos modos, no notarán la diferencia, nunca beben champán.

Pepa – Pues resulta que sí, hemos bebido champán antes. Y del bueno.

Manolo – ¡Pues sí! En la boda de tu hermana el año pasado, por ejemplo. ¿No era
Dom Periñon?

Pepa – La Viuda Clicquot, creo.

Manolo – ¡Exactamente! La Viuda Clito. Y vimos claramente que el champán que
nos trajisteis no valía ni un sorbo de sidra.

Victoria – Pero vamos, estáis delirando.

Gonzalo – Ya habíais empezado el aperitivo antes de que llegáramos, ¿verdad?

Pepa – ¿Escuchas eso, mi Manolo? Ahora el señor nos llama alcohólicos. ¿Y tú no
dices nada?

Manolo – Eso no es muy amable, Gonzalo... No se dice esas cosas a los amigos...
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Pepa – ¿Entonces nuestros cacahuetes tampoco son lo suficientemente buenos para
vosotros?

Manolo – ¿Los encontraste rancios, tú, esos cacahuete?

Pepa – Yo los encontré muy buenos. Cacahuetes normales, ¿no?

Manolo – Normales, Pepa. Cacahuetes normales. Pero olvidas que el señor es
profesor.

Pepa – Profesor, menuda broma... ¡Por favor! ¡Profesor de deportes! ¿Realmente se
necesita un diploma para eso, o basta con ponerse un pantalón corto y hinchar el
pecho como en el concurso de Miss?

Gonzalo – Bueno, Victoria. Nos vamos. No vamos a permitir que nos insulten...

Pepa – Eso es, ve a cenar con tu suegra, ya que parece que te está esperando. Pero
podrías haber encontrado una mejor excusa...

Manolo – Es verdad. Nadie tiene tanta prisa por ir a comer con su suegra.

Pepa – La próxima vez, poneos de acuerdo antes, al menos...

Victoria – No me gustaba esta invitación, ya te lo dije...

Están a punto de irse.

Manolo – ¿Adónde vais así? ¿Ya queréis iros? No es muy educado...

Gonzalo – Ya te lo dijimos, nos están esperando para cenar.

Manolo – Todavía queda un poco de espumoso. No lo vamos a dejar perder.

Pepa – Y luego les haremos probar nuestro vino de la casa.

Victoria – Ya hemos bebido suficiente. Nos vamos, ya os dijimos.

Manolo se interpone.

Manolo – En mi casa, yo decido cuándo uno se va.

Gonzalo – ¿Ah sí? ¿Y piensas retenerme a la fuerza?

Manolo – ¿Por qué no?

Gonzalo – Sé razonable, viejo. Creo que no tienes muchas posibilidades. Y apenas te
mantienes en pie...

Manolo – Quizás, pero tengo argumentos más convincentes.

Manolo saca una pistola. Gonzalo y Victoria miran el revólver, paralizados.

Gonzalo – Creo que empezamos con el pie izquierdo. Todos se calmarán y
tomaremos una última copa juntos antes de irnos como buenos amigos, ¿de acuerdo?

Manolo – Ahí lo tienes... Para que no os vayáis con una mala impresión.

17



Pepa – Y para que luego no tengáis ganas de volver a casa para tomar el aperitivo
con nosotros. Aunque seamos gente modesta, también sabemos recibir.

Manolo – Y tenemos nuestro orgullo. Saca el vino y los hielos, Pepa.

Pepa – Ah, creo que olvidé poner hielo en la nevera.

Manolo – No importa, lo tomaremos a temperatura ambiente.

Pepa – ¿Te importa, Vicky, beber vino a temperatura ambiente?

Victoria – No, no, en absoluto, por favor.

Gonzalo – A mí tampoco, estará bien, te lo aseguro.

Pepa – Normalmente, lo tomamos con hielo, pero bueno. Pero como el vino está ya
en la nevera.

Victoria – Como prefieras...

Pepa sale.

Manolo – ¿Todo bien, Gonza? Ahora que somos amigos, te puedo llamar Gonza,
¿verdad?

Gonzalo – Por supuesto, Manolito...

Pepa vuelve con una jarra de vino y llena los vasos.

Manolo – ¡Ahí lo tienes! Esto sí es un aperitivo.

Brindan.

Pepa – Entonces, ¡a la vuestra!

Manolo – ¡Por la amistad, Vicky! ¿Te importa que yo también te llame Vicky?

Victoria – En absoluto.

Manolo – Y tu Gonza, ¿verdad...?

Gonzalo – Mis amigos me llaman Gonza...

Manolo – ¡Pues mira! Adiviné, vaya.

Pepa – Mi marido es todo un psicólogo.

Victoria – Ya lo veo...

Manolo – Mi amigos me llaman El Mono. Y tú, mi pollita, ¿tienes algún apodo?

Victoria – Eh... no, no realmente...

Pepa – Vamos, no te hagas la tímida...

Victoria – Cuando era pequeña, mis padres me llamaban Enanita.

Pepa – ¿Enanita? ¡Vaya...!

Gonzalo – Nunca me habías contado eso...
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Pepa – Enanita... Tomad más aperitivos.

Manolo – ¿Qué opinan de mi vino?

Gonzalo – Ah sí, está... Está muy bueno...

Victoria – Sí, se nota el sabor de la uva.

Pepa – El sabor de la uva...

Manolo – No, pero estoy bromeando, no se esfuercen.

Pepa – El vino, qué importa cómo sabe.

Manolo – Con tal de que tenga unos 16 grados a la sombra, es suficiente. ¡Coge unos
cacahuetes, Enanita!

Victoria – Gracias.

Victoria se fuerza a comer cacahuetes.

Manolo – Bueno, ¿qué hacemos ahora? ¿Una partidita de póquer, les apetece?

Pepa – ¿Una partida de póquer strip? Vamos, Manolo, no se propone una partida de
póquer strip a gente que viene por primera vez a tu casa... 

Manolo – Un póquer strip... ¡Un póquer normal, dije! Realmente estás quedando
sorda, vieja. ¿O estás escuchando voces? ¿Es que tienes tantas ganas de mirar los
traseros de Gonza?

Pepa – Pasaba un metro justo en ese momento...

Manolo – Claro. Como Juana de Arco. Había interferencia en la línea, por eso
terminó en la parrilla... ¿Oíste el metro tú?

Victoria – No...

Manolo – ¡En tu cabeza pasa el metro, Pepa! Y creo que no tardará en descarrilar.

Gonzalo – Ah, yo creo que sí oí algo esta vez.

Pepa – ¡Ves! ¡No estoy soñando!

Manolo – Bueno, creo que dejaremos el póquer. No hay aficionados...

Manolo saca su arma.

Manolo – ¿Una ruleta rusa, les apetece? Hace tiempo que no juego. Vete a saber por
qué, todos los compañeros con los que solía jugar han muerto ya.

Gonzalo – Personalmente, prefiero el póquer... ¿Verdad, Victoria?

Victoria – Sí, un póquer, ¿por qué no? No conozco muy bien las reglas, pero puedo
aprender...

Pepa – Tranquilos, Manolo está bromeando...
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Manolo – Todavía no estamos lo suficientemente borrachos como para jugar a la
ruleta rusa. Quizás al final de la noche, si estamos animados...

Victoria – ¿Y qué tal una partida de Scrabble?

Gonzalo le lanza una mirada reprobatoria y preocupada.

Gonzalo – No sé si nuestros amigos...

Pepa – ¿Eso qué es ya? 

Gonzalo – Bueno, vamos a olvidarnos del Scrabble. Ya tengo que jugarlo todos los
viernes con mi suegra.

Victoria (con un aire molesto) – No sabía que te molestaba tanto...

Gonzalo – Pues ahora lo sabes.

Pepa – ¡Vamos, tortolitos, no discutan! De todos modos, no tenemos ningún juego...

Manolo – ¿No teníamos un juego de la oca? ¿Te apetece, Pollita?

Pepa – En serio, Gonzalo, no vamos a proponerle a esta chica hacer un juego de la
oca. ¿Qué pensará de nosotros?

Manolo – A mí me gusta, de vez en cuando, un juego de la oca. Lo hicimos cuando
estaba en la cárcel con un trozo de cartón y botones de camisas.

Victoria (con una risa nerviosa) – Debían caer muchas veces en la casilla de la
cárcel...

Silencio sepulcral. Gonzalo lanza una mirada reprobatoria a Victoria. Manolo
estalla en risas.

Manolo – ¡Ja, ja, ja! ¡Esa estuvo buena! ¡Vaya Vicky!

Pepa – Eres toda una graciosa, al final...

Manolo – No, era un juego de la oca un poco especial. Reemplazamos la casilla "vas
directamente a la cárcel" por "vas directamente al burdel"...

Pepa – Fui yo quien confiscó el juego. Por eso, todavía lo tenemos en casa.

Gonzalo – Ah, sí...

Manolo – ¿Les interesaría verlo?

Gonzalo – Ah, sí, ¿por qué no? ¿Verdad, Vicky? Quiero decir, Victoria...

Manolo – Bueno, mientras tanto, vamos a beber algo más.

Los sirve, moviendo un poco el revólver que está sobre la mesa, mientras sus
invitados lo miran con preocupación.

Victoria – No sé si es muy sensato... Y además, mi madre nos estará esperando...

Gonzalo – Si eso es todo...
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Victoria lo mira furiosa.

Gonzalo – Ahora que somos amigos, ¿puedo hacerte una pregunta, Manolo?

Manolo – ¡Ah, si somos amigos, me llamas El Mono!

Gonzalo – Está bien. Entonces, El Mono... ¿qué te llevó... en una jaula? Quiero
decir... ¿De qué se trataba este error judicial?

Manolo – ¿Un error judicial?

Pepa – ¿Cuál? Porque, ya sabes, la vida de mi marido es una serie interminable de
errores judiciales. Incluso su nacimiento, me pregunto si no fue un malentendido...

Manolo – De hecho, en la cárcel me llamaban "El Inocente".

Pepa – No estoy segura de que fuera solo por eso, pero bueno...

Manolo – Sí... Parece que el destino decidió cebarse conmigo.

Pepa – Su primera estancia en prisión fue por un robo a mano armada.

Manolo – Como era el banco justo debajo de mi casa, el cajero pensó que me
reconocía. Claro, les dije, me ve pasar todas las mañanas para ir al bar de al lado a
tomar el aperitivo.

Gonzalo – Y este atraco, ¿fue... con este revólver?

Manolo saca su arma.

Manolo – ¿Este? Ah, no, este es de jabón.

Victoria – ¿De jabón?

Manolo – El verdadero está guardado en el cajón de la cocina. Es una buena
imitación, ¿no?

Gonzalo – Ah, sí...

Manolo – También lo hice cuando estaba en la cárcel, para escaparme.

Gonzalo – Realmente eras muy hábil, ¿verdad?

Pepa – Fui yo quien lo confiscó antes de que hiciera alguna tontería. Con las
reducciones de pena, solo le quedaban unos años por cumplir...

Manolo – Los últimos años siempre son los que más se hacen largos. Es como el
matrimonio.

Victoria – Entonces, es un revólver falso...

Manolo toma el revólver.

Manolo – Una obra maestra... Me llevó meses... Lástima que nunca pude usarlo...

Gonzalo y Victoria quedan un momento desconcertados.

Victoria – Bueno... Tal vez deberíamos irnos ahora...
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Gonzalo – Creo que necesito un pequeño refuerzo antes de irme...

Gonzalo, ya bastante borracho, toma la botella de vino y se sirve otro vaso.

Pepa – Queda un poco de champán, no lo vamos a desperdiciar.

Gonzalo – Tienes razón, sería una pena.

Gonzalo vierte el fondo de champán en su vino.

Victoria – ¿Y ahora, bebes vino con tu champán?

Gonzalo (toma un sorbo) – Es un poco especial, pero no está mal. ¿Queréis probarlo?

Manolo – Ya no queda champán, de todas formas...

Gonzalo – ¡Vamos, de un trago!

Se bebe el vaso de un trago.

Victoria (tratando de calmarlo) – ¿No crees que ya has bebido suficiente así?

Gonzalo – Estoy bien... Un pequeño exceso de vez en cuando no hace daño...

Victoria – Y además, mi madre nos estará esperando...

Gonzalo – ¡Pero no, tu madre no nos estará esperando! ¿Crees que son lo
suficientemente tontos como para no haberlo entendido aún? Tu madre es los viernes.
Y en casa de mamá, no es entre las ocho y media y las nueve, ¡es a las siete y diez en
punto!

Manolo y Pepa intercambian una mirada perpleja.

Pepa – Parece que va a haber movimiento...

Victoria – Bueno, de todos modos, me voy.

Gonzalo agarra el revólver y lo apunta a Victoria.

Gonzalo – ¡No te vas a ninguna parte, Vicky!

Victoria – ¡Pero Gonzalo! Es un revólver de jabón...

Gonzalo – Sí, pero aún así...

Un momento de desconcierto.

Pepa – Oye, Manolo, ¿estás seguro de que este no es el real? Quiero decir, es una
obra maestra, pero aún así...

Manolo – ¿Tú crees?

Manolo toma el revólver de las manos de Gonzalo y lo examina.

Manolo – Oh sí, vaya... Está tan bien hecho... Incluso yo me confundí...

Pepa – Pero si es el verdadero, Manolo. Es normal que esté bien hecho.

Manolo – Tienes razón...
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Victoria está petrificada.

Victoria – Nunca pensé que algún día me apuntarías con un arma. ¡Yo, tu esposa!

Gonzalo – Pensé que era de jabón...

Pepa – Es verdad, Gonza, podrías haberla matado.

Manolo – Cuando no estás acostumbrado... Las armas pueden ser peligrosas...

Pepa toma el revólver de las manos de Manolo.

Pepa – Un solo disparo y listo. Especialmente con una antigüedad así. ¡Ni siquiera
tiene seguro!

Manolo – Vamos, todos volvamos a sentarnos y tomemos otra copa, ¿de acuerdo?

Manolo vuelve a llenar los vasos.

Pepa – Creo que hemos terminado todos los cacahuetes.

Manolo – Es que con todos estos aperitivos, empiezo a tener hambre, ¿no os pasa?

Gonzalo – Sí...

Manolo – ¿Os quedáis a cenar con nosotros? Ya que al final, no es el día que vas a
casa de tu suegra...

Victoria también parece bastante borracha.

Victoria – Debo haberme confundido... ¿No es viernes?

Gonzalo – No, pero no queremos abusar.

Pepa – Y además, no tenemos nada en la nevera. Aparte de pan duro...

Victoria – ¿Tienen leche y azúcar?

Pepa – Sí, tal vez...

Victoria – ¡Puedo hacerles torrijas!

Manolo – ¿Torrijas?

Victoria – Solíamos hacerlas a menudo cuando era niña... Se hacen muy rápido, ya
verán. ¡Solo lleva cinco minutos! Y así, no desperdiciamos nada. (A Pepa) ¿Me
muestras la cocina?

Pepa sale con Victoria.

Manolo – Ah, las mujeres... Al menos tendremos paz durante cinco minutos...

Gonzalo – Sí...

Blanco.

Manolo – Yo también oigo el metro.

Gonzalo – ¿Ah sí?
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Manolo – Solo era para molestarla.

Gonzalo – Ah, sí...

Manolo – ¿Sabes cuál es tu problema, Gonza?

Gonzalo – No.

Manolo – Tu suegra.

Gonzalo – Tu esposa tiene razón, Manolo, eres muy psicólogo...

Manolo – ¿No es cierto?

Gonzalo – Sí.

Manolo – Si quieres, puedo librarte de ella.

Gonzalo – ¿Perdón?

Manolo – ¿No estás harto de jugar al scrabble todos los viernes por la noche?

Gonzalo – Sí, pero...

Manolo – ¡Vamos, Gonza! Un hombre de verdad no juega al scrabble. ¡Juega al
póquer! ¡El scrabble es para mujeres! ¿Eres profesor de educación física, sí o no?

Gonzalo – Sí, bueno...

Manolo – Por supuesto, habrá algunos gastos...

Gonzalo – Pero, ¿me estás tomando el pelo, Manolo?

Manolo agarra el revólver de la mesa.

Manolo – Este arma puede ser una antigüedad, pero ya ha hecho felices a muchos...

Gonzalo – ¿Felices?

Manolo – El atraco al banco ese fue mi primer trabajo... Pero pronto comprendí que
los robos no eran para mí.

Gonzalo – Vaya, vaya...

Manolo – Demasiado arriesgado. Especialmente a mi edad.

Gonzalo – Los reflejos ya no son los mismos, está claro...

Manolo – Sí, y sobre todo, después de diez años en la cárcel, con el estado de mi
hígado, podría ser perpetuo.

Gonzalo – Entonces decidiste reformarte...

Manolo – No, pero elegí algo más tranquilo.

Gonzalo – Eso está bien.

Manolo – Me puse por mi cuenta, con mi esposa. Ella también conocía bien las
armas. La conocí en la cárcel. ¿Te lo he dicho, no?
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Gonzalo – Sí...

Manolo – Recolector de basura, solo es una tapadera. Mi verdadero trabajo ahora es
deshacerme de las personas que podrían molestar a los que me contratan.

Gonzalo – Entiendo... Guardaespaldas...

Manolo – No me gusta mucho ese término, pero generalmente se dice asesino a
sueldo.

Gonzalo – Ah, sí... ¿No?

Manolo – Yo prefiero cazador de recompensas. ¿Conoces a Joss Randall, verdad? 

Gonzalo – Joss Randall... Pues... no.

Manolo – La serie de televisión americana! Wanted : dead or alive. ¿La conoces?

Gonzalo – Eh... sí...

Manolo – Steve McQueen es mi ídolo. Tenía un póster de él con su Winchester
recortada en la puerta de mi armario en la cárcel. ¿Entiendes lo que quiero decir? Con
el estuche de la Winchester atado al muslo con un pequeño cordón de cuero. Como
un liguero...

Gonzalo – ¿Un liguero?

Manolo – Los demás se burlaban de mí, porque ellos tenían pósters de pin-up en
ligueros en sus armarios, ¿entiendes?

Gonzalo – Perdón, Manolo, pero... Asesino a sueldo... Estamos bastante lejos de Joss
Randall... ¿no?

Manolo – Si lo piensas bien, ¿no es un poco lo mismo? Vale, no es legal en absoluto,
pero yo también libero a la sociedad de los problemas de todo tipo. Soy una especie
de justiciero, ¿sabes? Solo que... es una justicia privada, eso es todo.

Gonzalo – Ah, bueno, visto así...

Manolo – Entonces, ¿qué dices, Gonza?

Gonzalo – No sé... ¿Es caro?

Manolo – Te haré un precio de amigo...

Gonzalo – Por supuesto, es tentador, pero...

Victoria llega y sostiene una sartén.

Victoria – ¡Y aquí están las torrijas!

Manolo – Si quieres, por los dos, te hago un precio.

Pepa llega con platos.

Pepa – Parece que al final están conectando.

Victoria – ¿De qué estabais hablando con esas caras de conspiradores?
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Manolo – No te preocupes, Vicky, estábamos hablando de negocios...

Victoria sirve.

Victoria – No os preocupéis, hay para todos. Había un buen alijo de pan duro en la
cocina...

Pepa – Creo que ya estaba aquí cuando nos mudamos a este apartamento.

Gonzalo – No para mí, gracias...

Manolo – El inquilino anterior debía criar conejos en jaulas.

Pepa – No me sorprendería. Era un colega de la cárcel que me cedió este palacio
cuando se jubiló. Tal vez le tranquilizaba tener también jaulas en casa. Con inquilinos
más dóciles.

Manolo empieza a comer.

Manolo – Ah sí. De veras que está muy bueno. ¡Un verdadero chef! Tal vez
deberíamos conservarla un poco más, ¿verdad, Gonza?

Ríen todos juntos.

Pepa – Es bastante gracioso, ¿no?

Gonzalo – ¿Qué es lo gracioso, Pepa?

Pepa – Francamente, no pensé que vendrían. Y que a esta hora, después del aperitivo,
estaríamos todos aquí juntos comiendo pan duro.

Victoria – ¿Ah no? ¿Y por qué no?

Gonzalo – Vamos, podemos decíroslo ahora. Es cierto que dudamos mucho en venir.
Incluso tú no querías ir... Decías que Manolo y Pepa no eran nuestro tipo.

Manolo – ¡Exactamente! Eso es lo que me decía mi mujer también.

Victoria – Solo intercambiamos algunas palabras en ese restaurante. No es suficiente
para conocer a la gente. 

Manolo – Cómo es que la primera impresión suele ser la correcta.

Pepa – ¿Vais a menudo a esa pizzería?

Gonzalo – Era la primera vez. Es cierto que es típico, ese lugar, ¿no?

Victoria – A mi marido le pareció un poco como las pizzerías que se ven en las
películas sobre la mafia, así que entramos por curiosidad. ¿Y vosotros, vais a
menudo?

Manolo – Es allí donde trato mis asuntos.

Victoria – ¿Tus asuntos? Pensaba que eras basurero.

Manolo – Sí... Elimino la basura... Pero he privatizado parte de mis actividades.
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Victoria – Vaya... A mí también me gustaría trabajar por mi cuenta, pero vacilo un
poco.

Pepa – ¿Con tus locos, quieres decir?

Victoria – Como psicóloga, sí. ¿Y tú? ¿En la limpieza?

Manolo – Sí, podemos llamarlo así.

Victoria – Y tu mujer, ¿te ayuda un poco?

Pepa – Trabajamos juntos.

Gonzalo – ¿En serio?

Manolo – Nos turnamos para la limpieza, y cuando es necesario, yo termino con la
sierra de calar...

Gonzalo – Te dije que este tipo tenía pinta de llevar una sierra de calar...

Victoria – Trabajar en pareja es ideal... Cuando se llevan bien...

Manolo se prepara para encender un cigarrillo.

Pepa – No aquí, ya lo sabes.

Manolo – Bueno... ¿Fumas, Gonza?

Gonzalo – No, gracias... En mi trabajo...

Manolo – Acompáñame igual al balcón, podremos seguir hablando de negocios.

Gonzalo – No sé si...

Victoria – ¡Pero sí, ve!

Gonzalo – Bueno, de acuerdo...

Salen.

Victoria – No deberías quedarte con él.

Pepa – ¿Qué?

Victoria – Soy psicóloga, y créeme, este tipo es un psicópata.

Pepa – ¿Quieres decir que es peligroso?

Victoria – Acaba de salir de la cárcel ¡y tiene un revólver!

Pepa – ¡Ah, ya veo!

Victoria – ¿Al menos no te trata mal?

Pepa – Es cierto que no participa mucho en las tareas domésticas. Y una vez incluso
lo pillé meando en el fregadero de la cocina cuando los platos no estaban lavados.

Victoria – ¡Dios mío! ¿Y nunca has pensado en el divorcio?

Pepa – No... Pero es cierto que a menudo pienso en matarlo.
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Victoria – Ah, sí... Bueno, es un buen comienzo. Pero, ¿qué te ata a un tipo así?

Pepa – Supongo que es la costumbre. Y el miedo a no encontrar uno como él, aunque
sea peor.

Victoria – ¿Peor? ¿Crees que eso es posible?

Pepa – He sido carcelera. Es posible, créeme. Es simple, elegí lo mejor de lo peor.

Victoria – Al mismo tiempo... era una prisión. Sería como si te dijera que elegí a mi
marido en un manicomio, y elegí al menos loco del grupo.

Pepa – Así es la vida. Se dice que la mayoría de las personas casadas conocieron a
sus cónyuges en el trabajo. ¿Y tú? ¿Eres feliz con tu marido?

Silencio incómodo.

Victoria – ¿Puedo confesarte algo, Pepa?

Pepa – ¡Pero claro! Somos amigas, ¿no?

Victoria – Debe ser porque he bebido un poco, y realmente me caes bien, porque aún
no le he contado esto a nadie.

Pepa – ¿Qué es, Vicky?

Victoria – He conocido a alguien.

Pepa – Pero alguien...

Victoria – Sí.

Pepa – Ah, ya veo...

Victoria – No pensé que esto pudiera volver a pasarme, pero aquí estamos. Pasó.

Pepa – ¿Y quién es?

Victoria – No lo conoces.

Pepa – Sí, me imagino. Quiero decir, ¿qué tipo de persona es?

Victoria – Es un amigo de la infancia... El hijo de los vecinos de mi madre... Incluso
coqueteamos un poco cuando éramos jóvenes... Luego pasó mucho tiempo en un
sanatorio... En fin, lo volví a ver hace un mes cuando fui a visitar a mi madre, y
enseguida... Fue como si nunca nos hubiéramos separado...

Pepa – ¿Y qué piensas hacer con Gonza entonces?

Victoria – No lo sé... Me siento tan avergonzada... Creo que todavía quiero a
Gonzalo, por supuesto, pero al mismo tiempo... Moisés se lleva tan bien con mi
madre...

Pepa – ¿Moisés?

Victoria – Se llama Moisés. Te confieso que yo también he pensado en matarlo.

Pepa – ¿Pero por qué? ¿Acabas de volver a encontrarlo?
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Victoria – ¡Gonzalo, mi marido!

Pepa – ¡Ah, ya veo!

Victoria – Es estúpido, obviamente.

Pepa – No tanto.

Victoria – ¿De verdad lo crees? 

Pepa – ¿Tu marido es del tipo previsor, no? Probablemente ha contratado un seguro
de vida y te ha designado como beneficiario ¿Me equivoco?

Victoria – No.

Pepa – Entonces, si algo le pasara a Gonza, serías viuda.

Victoria – Bueno, sí, claro.

Pepa – Y ni siquiera una viuda desamparada.

Victoria – Pero ¿por qué le pasaría algo a Gonzalo? Tiene una salud de hierro. ¡Es
profesor de educación física!

Pepa – Basta con confiar en los profesionales.

Victoria – ¿Profesionales...?

Pepa – Puedo encargarme de eso, si quieres.

Victoria – Pero, ¿a qué te dedicas exactamente?

Pepa – Yo hago contratos.

Victoria – ¿Contratos? ¿Contratos temporales, quieres decir?

Pepa – No, no, contratos. Sobre la cabeza de alguien.

Victoria – ¿Contratos de seguro de vida?

Pepa – Más bien contratos de seguro de muerte...

Manolo y Gonzalo regresan.

Manolo – Verás, no te arrepentirás...

Gonzalo – Espero...

Manolo – Entonces, ¿Os estáis poniendo al día, señoras?

Pepa – También estábamos hablando de negocios...

Manolo – ¡Ah sí!

Pepa – Siento un cierto movimiento, Manolito. Creo que los negocios se reanudan.

Victoria – Bueno, tal vez deberíamos irnos ahora. ¿Verdad, Gonzalo?

Pepa – ¿No queréis cenar con nosotros?
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Manolo – Podrías haber puesto la vajilla sucia en el fregadero, al menos... ¿Qué
pensarán nuestros amigos de nosotros?

Pepa – ¡Cuando la pongo en el fregadero de la cocina, tú meas en ella! De verdad,
¿no queréis quedaros?

Gonzalo – No queremos abusar de vuestra hospitalidad.

Manolo – Bueno, será para otra ocasión entonces.

Pepa – De todos modos, reflexiona sobre lo que te dije, Vicky.

Victoria – De acuerdo... Aquí tienes mi tarjeta. Si quieres llamarme...

Gonzalo (a Manolo) – Aquí tienes la mía.

Manolo – ¡Ves, ellos sí tienen tarjetas de visita!

Pepa – Bueno, entonces... Buen viaje de regreso.

Gonzalo – Gracias por todo. Vamos, ¿vienes, Vicky?

Victoria – ¿Vicky...?

Gonzalo – La próxima vez, lo haremos en nuestra casa...

Pepa – Y esta vez, nosotros traeremos las bebidas.

Victoria (en voz baja a Gonzalo) – ¿No le vas a preguntar por la sierra eléctrica?

Gonzalo – ¿Para tu madre?

Victoria – ¡Para los estantes del baño!

Gonzalo – Ah sí... Pero creo que esperaré a que seamos un poco más íntimos...

Se estrechan la mano.

Pepa – Bueno, que les vaya bien.

Manolo – Así es, hasta la próxima...

Victoria (en voz baja a Gonzalo) – Ves, tiene la mano blanda...

Gonzalo y Victoria se van.

Pepa – Bueno, al menos vinieron al final.

Manolo – Sí, y nos llevamos bien, ¿no?

Pepa – Pero creo que nuestra amistad no durará mucho...

Manolo – Con el trabajo que tenemos, no es fácil mantener amigos.

Pepa – Aun así, deberíamos invitar a gente más a menudo.

Manolo – Sí.

Un momento.
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Pepa – Tú tenías razón. Creo que deberíamos hacernos tarjetas de visita.

Manolo – Brindemos por eso...

Vacían sus copas.

Pepa – Esta vez lo oíste, ¿verdad?

Manolo – ¿Qué?

Pepa – ¡El metro!

Manolo – No...

Negro.

Fin.
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