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Duas mulheres entram num café. Olham em volta e aproximam-se, hesitantes, do
balcao, atras do qual a dona esta de pé, impassivel, a limpar copos.

Uma — O que vais beber?

Outra — Nao sei... Um copo de vinho?

Uma — Tinto ou branco?

Outra — Tinto...

Uma — Dois copos de tinto, se faz favor.

Dona — Vinho da casa ou reserva?

Uma — Da casa...

Dona — Depois nao digam que nao avisei.

A dona serve-lhes o vinho.

Uma — E melhor sentarmo-nos enquanto ainda ha mesas livres. ..
Outra — Estd bem.

Sentam-se a uma mesa. A primeira prova o vinho e faz uma careta.
Uma — N3o sei se fizemos a escolha certa...

Outra — Quanto ao espetaculo?

Uma — Quanto ao vinho, de certeza que nao.

A segunda prova também o vinho.

Outra — Pois... Nao ¢ propriamente um grande vinho.

Uma — Mas que espécie de espetaculo ¢ este, afinal?

Outra — Nao percebi muito bem... (Tira um folheto do bolso.) «Noite de microfone
abertoy». Entrada livre. Deve ser uma noite de humor ao vivo.

Uma — Humor? E onde esté o palco?

Outra — Talvez seja um espetaculo de mondlogos.

Uma — Mas ndo vejo palco nenhum.

Outra — Nem espectadores. Por enquanto somos as unicas.

Uma — Deixa-me ver... (Lé o folheto com aten¢do.) Espera. Aqui em letras pequenas
diz «recital de poesia contemporaneay.

Outra — Poesia? Mas ndo era uma noite de microfone aberto?
Uma — Era. Para poetas! Isto € um recital de poesia, ndo € uma noite de comédia!

Outra — Nio pode ser... (Tira-lhe o folheto e relé-o.) Bolas, tens razao!



Uma — Ha enganos que acabam por sair caros, mesmo quando a entrada ¢ gratuita.
Outra — Agora percebo porque ¢ que era de graga.

Transicdo musical. Chega uma cliente. Antes de entrar, da uma ultima passa no
cigarro.

Uma — E agora j4 ¢ tarde demais para fugir.
A cliente apaga o cigarro, olha para a sala e comega a declamar.
Cliente —

Ao balcdo, os fumadores dispersaram-se;
um jornal amarrotado anuncia o fim do dia.
Uma loura e uma morena, entre copos esquecidos,
ainda recordam o cheiro do tabaco frio.
As espirais de fumo tornaram-se vapor.
A maquina de café assobia sem pudor;
o empregado serve um café bem comprido.
O café preto substitui o vinho branco.
No bar ja ndo se fuma. E, do fumo de outrora,
resta apenas o sabor amargo do cafg.

As duas mulheres, sentadas a mesa, ficam perplexas.

Outra — Bravo, ¢... Pois... Muito original.

Uma — E diferente, sem davida.

Cliente — Obrigada...

Outra — E... sabe muitos poemas desses?

Cliente — Bastantes.

Uma — Oh, ndo... Quer dizer, que maravilha!

Cliente — Querem outro?

Uma — Sim, porque ndo... Mas desta vez acho que vou experimentar o reserva.
Cliente — Estava a falar de outro poema.

Outra — Ah, claro...

Uma — Com todo o gosto! (4 parte.) Poesia... Grande armadilha.
Outra — Acho que chegou a altura de sairmos daqui.

Enquanto as duas se escapam discretamente, a cliente declama:

Cliente —



Sobre o balcao, alguns copos esquecidos.
Esta noite acompanham-me versos perdidos.
Deixei 1a fora a névoa, as ruas de luto
e um cachimbo condenado a arder no escuro.

A cliente aproxima-se do balcao.

Dona — Entdo, o que ¢ que a menina vai beber?

Cliente — Nao sei... Nao me apetece nada.

Dona — Nada? Lamento, i1sso nao temos.

Cliente — S6 me apetece atirar-me para debaixo de um comboio.

Dona — Entdo enganou-se na porta. Isto ndo ¢ uma estacdo e eu nao sou chefe de
estacdo. Se quer ficar, tem de consumir.

Cliente — Estd bem... Uma cerveja. Quando se pensa em suicidio, uma cerveja
parece-me uma escolha bastante apropriada, nao acha?

Dona — Qual ¢ que quer?

Cliente — A mais forte que tiver. Para abreviar o sofrimento.

Dona — Milagres ndo prometo.

Cliente — E o que tem?

Dona — Cerveja a pressao.

Cliente — Que tipo de pressao?

Dona — A que sai do barril. Da outra ja tenho que chegue.

Cliente — E s0 isso?

Dona — Hé4 bocado ndo sabia o que queria e agora queixa-se de falta de escolha?
Cliente — Uma cerveja a pressao serve perfeitamente.

Dona — As pessoas ndo vém ca por causa da cerveja. Cerveja também tém no
frigorifico, em casa.

Cliente — Tem razdo. Devem vir a procura de um pouco de calor humano.
Dona — E o que ha. Néo garanto é que venha quente.

Cliente — Meia caneca, entdo. Nao, duas...

A dona serve-lhe duas meias canecas.

Dona — Aqui tem. Duas meias canecas.

Cliente — Duas meias canecas fazem uma caneca inteira... Pelo menos foi o que
aprendi na escola.

Dona — Tem muita graga, a senhora. Esté a espera de alguém?
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Cliente — Se estivesse a espera da minha cara-metade, ia sentar-me a uma daquelas
mesas e compunha o cabelo. Nao ficava aqui de pé, despenteada, a falar sozinha.

Dona — Obrigadinha.
A cliente empurra a segunda cerveja na dire¢do da dona.

Cliente — Consigo ¢ diferente... (Brindam.) Uma dona de café ¢ um pouco como um
psicanalista ou um padre. Podemos contar-lhe tudo, mas ndo lhe perguntar nada.
Sobretudo se também tem problemas com a mae ou pensamentos sombrios.

Dona — A senhora tem problemas com a mae?

Cliente — E a si nunca lhe passam coisas sombrias pela cabeca?

Dona — Isso ndo ¢ da sua conta!

Cliente — Esta a ver?

Dona — Veio aqui arranjar sarilhos?

Cliente — Vim a procura de inspiracao.

Dona — Ah, sim?

Cliente — Os poetas costumam ir aos cafés procurar inspiracdo. Nao sabia?
Dona (ironica) — Claro. Os meus clientes sdo todos poetas.

Cliente — Dizem que todos os dias fecham dois cafés neste pais. Li-o no jornal de
hoje.

Dona — Eu nao leio jornais.
Cliente — Mas vende-os!
Dona — Também vendo cachimbos. E ndao fumo.

Cliente — Onde vao os poetas procurar inspiracdo quando todos os cafés forem
substituidos por cadeias de comida rapida?

Dona — Que se desenrasquem.

Cliente — Quando deixar de se ouvir um ovo cozido a partir-se num balcao,
desaparecerao os ultimos poetas de café.

Dona — Os poetas que escrevam em casa. Nunca vi um poema pagar a conta da luz.

Cliente — Quando s6 houver restaurantes de comida rapida, os poetas acabardao a
escrever romances de quiosque para ler no comboio.

Dona — E por isso que se quer atirar para debaixo de um comboio?
Cliente — Ou talvez porque tenho medo de ndo encontrar inspiragao.
Dona — Acha mesmo que ¢ aqui que vai encontrar alguma coisa para contar?

Cliente — Se os balcoes falassem, tinham muita coisa para dizer, ndo acha?
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Dona — Disso ndo duvido. Duvido ¢ que alguém quisesse ouvir.
Cliente — Olhe, foi num café como este que soube os resultados dos exames finais.
Dona — A sério?

Cliente — Os exames, a carta de condugdo... S3o etapas da vida, ndo sao? Ritos de
passagem.

Dona — A unica passagem que consegui foi o bilhete de autocarro para vir para a
cidade. E a unica licenga que me hdo de passar ¢ a de sepultura.

Cliente — Sempre podia contar a minha vida... Ou a sua.

Dona — Pagam-lhe para contar a sua vida? Os meus clientes fazem isso de graga.
Cliente — Muito pouco...

Dona — Amendoins?

Cliente — Sim, mais ou menos 1Sso.

Dona — Nao, queria perguntar se quer amendoins. Para acompanhar as duas cervejas.

A luz passa para uma das mesas, onde estdo sentadas duas raparigas. Olham pela
montra, do lado do publico.

Uma — O que ¢ que fazem aqui tantos pombos?
Outra (distraida) — O qué?

Uma — Os pombos! Porque ¢ que s6 se veem nas cidades? (A outra parece
preocupada com outra coisa.) Nao sdo animais de estimag¢do, como cdes ou gatos.
Sao aves. Podem voar, sao livres, ndo vivem numa gaiola. Podiam ir-se embora.

Outra — E para onde iam?

Uma — Sei la. Para o campo. Porque nao vao todos para o campo?
Outra — Para o campo? Nao tinham nada que comer.
Uma — S¢6 de olhar para eles fico enjoada.

Outra (distraida) — Pois. ..

Uma — Olha, sdo coprofilos.

Outra — O qué?

Uma — Nao viste o que estdo a comer?

Outra — O qué?

Uma — Coc6 de cdo.

Outra (sem grande interesse) — Ah, pois.

Uma — Nao ¢ isso que se chama um ecossistema?



Outra — Porque ¢ que ficam aqui a comer merda quando no campo podiam comer
cerejas?

Uma — Nao ¢ época de cerejas o ano inteiro. (O telemovel toca. Atende.) Sim...
Sim... Sim... Est4d bem.

Desliga.

Outra — Entao?

Uma — Ainda ndo sairam os resultados.

Outra — E se chumbamos?

Uma — Prefiro nem pensar nisso. Porque ¢ que haviamos de chumbar?

Outra — Nao sei. Medo de ganhar. Como um cavalo de competicdo que recusa o
obstaculo mesmo no fim. Até aos campedes acontece.

Uma — Nos nao somos cavalos. E os exames ndo sdo uma competi¢ao. Sao como a
carta de conducao. O facto de muita gente passar nao diminui as tuas hipoteses.

Outra — Pois, mas eu ja chumbei duas vezes no exame de condugio.
Uma — Nao me digas que estds a pensar nisso outra vez.

Outra — Estou a pensar no que acontece se ndo passarmos.

Uma — Ficamos para trds enquanto os outros seguem em frente, suponho.

Outra — Faz-me lembrar as aulas de mitologia. Aquele rio que os mortos tinham de
atravessar numa barca para chegar ao outro mundo.

Uma — O que € que isso tem a ver?

Outra — A travessia. Antes de comecar outra vida, tens de conseguir chegar a outra
margem.

Uma — Se eu chumbar, passo ¢ para o outro mundo. Os meus pais matam-me.
Meteram-me num colégio carissimo porque tem cem por cento de aprovagodes.
Gastam um ordenado minimo por més. Se nao lhes der resultados...

Outra — Mas houve anos em que a taxa foi de noventa e nove por cento. Portanto,
alguém chumba de vez em quando. E raro, mas acontece.

Uma — Sei l4. Talvez alguém se tenha enganado no dia do exame. Ou perdido o
comboio.

Outra — Cala-te, ainda nos das azar.

Uma — Porqué?

Outra — Porque também podemos ser a excecao.
Uma — Obrigada por me lembrares.

Outra — Se dependermos da sorte, mais vale comecar ja a acender velas.

8



O telemovel toca. A primeira atende imediatamente.
Uma — Sim... Sim... Sim... Est4 bem.

Desliga com um ar impassivel.

Outra — Entao?

Uma — J4 publicaram os resultados.

Outra (paralisada) — E entido?

A primeira deixa de fingir e explode de alegria.
Uma — Passamos! Bolas, passamos!

Abracam-se.

Outra — Quase me mataste com aquela brincadeira. Ainda tenho o coracdo aos
saltos!

Uma — Pelo menos ¢ sinal de que ainda estas viva.

Outra — E com que nota?

Uma — Calma, passamos. Nao pecas ja um milagre. Bolas, temos de festejar!
Outra — Pois... Apesar de agora toda a gente acabar os estudos.

Uma — E ai que comegam as chatices.

Outra — Afinal, as aulas de mitologia ndo eram assim tao inuteis.

Uma — Outra vez a mitologia?

Outra — Atravessas o rio e descobres que do outro lado estava o inferno.

Uma — Esquece 14 isso. J4 ndo tens de voltar a ver aquela professora. Que calor!
Apetece-me mergulhar no rio.

Outra — A mim também. Ou atirar-me 14 para dentro.

Uma — A vida ¢ bela! Estamos no verao!

Outra — Tens razdo. Vamos mergulhar no rio do esquecimento.
Saem. De regresso ao balcao.

Dona — E passou?

Cliente — A justa.

Dona — Os seus pais devem ter ficado contentes.

Cliente — Nao disseram nada.

Dona — Ha pessoas de poucas palavras.

Cliente — Gostava que, pelo menos uma vez na vida, os meus pais me tivessem dito
que tinham orgulho em mim. Mesmo que fosse mentira. E a senhora?
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Dona — Eu gostava era de lhes ter podido dizer que tinha orgulho neles.
Cliente — Tem filhos?

Dona — N3o. E nio sei se teriam orgulho em mim.

Cliente — Porqué?

Dona — Entdo ndo se atirou ao rio.

Cliente — Devia ter-me atirado. Foi depois que comegaram os problemas.
Dona — Nao encontrou trabalho?

Cliente — Encontrei. Um empregozito, como se diz.

Dona — Sempre ¢ melhor do que fazer a vida na rua.

Cliente — Nao sei... Acabar os estudos ¢ perder a inocéncia, mas o primeiro emprego
¢ como perder a virgindade. Descobrimos que estamos mesmo tramados. Dizem-nos
que sO6 doi da primeira vez e que depois nos habituamos. Mas desconfia-se de que
sera precisa muita imaginagao para sentir algum prazer... E consigo, como foi?

Dona — Perder a virgindade?
Cliente — O primeiro emprego! O que fazia antes de abrir este café?
Dona — Trabalhava na rua. Mas nao era a vender jornais.

Cliente — Ah... Entdo sabe do que estou a falar.

A luz incide na segunda mesa, onde esta sentada uma mulher com ar de executiva
comercial. Aproxima-se uma rapariga loura, com aspeto de estudante.

Mulher — Faga favor de se sentar... (Um pouco surpreendida.) E a menina. . .?
Rapariga — Ben Salah. Fatima Ben Salah.
Mulher — Ah, sim... E... é loura.

Rapariga — Pois, costumam dizer-me isso. Na verdade, foi o meu bisavo que... Mas
normalmente até tranquiliza os empregadores. Quando consigo chegar a entrevista,
claro. H4 algum problema?

Mulher — De maneira nenhuma.
Rapariga — O antncio dizia que procuravam uma agente de vendas...?

Mulher — Para seguros, sim. Planos de funeral. E um mercado muito concorrido.
Estamos a recrutar alguém para visitas porta a porta nos bairros periféricos.

Rapariga — E uma loura nao serve?

Mulher — Em certos bairros, pensamos que uma loura... talvez despertasse menos
confianga.

Rapariga (entrega-lhe uma folha) — Tenho cadastro, sabe? Quero dizer... curriculo.
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Mulher — E preciso muito jeito para vender estes produtos. Quando alguém nem sabe
como vai pagar a renda no fim do més, ndo € ao pequeno-almogo que se lembra de
pedir um empréstimo a cinquenta anos para financiar a tltima morada.

Rapariga — Pois, claro.

Mulher — Comegamos no ramo editorial. Também nao era facil. Vender enciclopédias
de vinte e oito volumes a pessoas que, em grande parte, nem sabiam ler.

Rapariga — Mas as enciclopédias também tém imagens.

Mulher — Depois experimentdmos seguros de satide complementares. Mas com a
concorréncia... Nao. Os planos funerarios sdo o futuro.

Rapariga — Podemos ndo adoecer, mas morrer, morremos todos. Até quem nao sabe
ler.

Mulher — Isto ndo serd um teste para apanhar empresas que discriminam candidatos?
Rapariga — Desculpe?

Mulher — Nao pintou o cabelo de louro para depois nos acusar de discriminagao?
Rapariga — Esteja descansada, sou loura natural.

Mulher — Nao somos racistas. A questao ¢ que... Queriamos confiar-lhe a abertura de
um novo mercado: os planos funerarios adaptados as tradicdes muculmanas. Um
mercado em crescimento.

Rapariga — Posso falar com um sotaque arabe.
Mulher — A sério?

Rapariga — Talvez precise de praticar um bocadinho.
Mulher — E acha que resultaria?

Rapariga — Se vestir uma tinica tradicional...

A mulher reflete.

Mulher — Pronto, convenceu-me. Para trabalhar em vendas, primeiro € preciso saber
vender-se a si propria. E acredite, vender-me uma loura nao era facil! (Levanta-se.)
Parabéns. Fica a experiéncia.

Rapariga — Muito obrigada.

Mulher — E, se tudo correr bem, daqui a trés meses fica connosco para a vida.
Rapariga — Quer dizer... com contrato sem termo?

Mulher (com um sorriso satisfeito) — E bom ver jovens que ainda querem trabalhar!
Saem. De regresso ao balcao.

Dona — Espero que ndo tenha vindo vender-me um plano funerario. Se veio, pode
poupar o discurso. Ja decidi ser cremada e deixar as cinzas a ciéncia.
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Cliente — Nao se preocupe. Nunca consegui vender um tnico plano. Para vender uma
coisa daquelas, nao basta saber convencer. E preciso ter fé.

Dona — Nao acredita em Deus?

Cliente — E Deus, acredita em nos?

Dona — E depois? Foi para um convento?

Cliente — Depois arranjei um emprego a sério.

Dona — Um emprego para louras.

Cliente — Exatamente.

Dona — Mas também ndo correu bem.

Cliente — Acho que ndo nasci para 0 mundo empresarial.
Dona — Nota-se logo que nao ¢ uma lutadora.

Cliente — Pensei que acabaria por me habituar. Por me conformar.
Dona — Percebo-a. Eu nunca conseguiria ter um patrao.

Cliente — Mas nunca consegui conformar-me. Empregos para a vida ndo sdo para
mim.

Dona — Nao receber ordens de ninguém e nao dar ordens a ninguém. Assim que se
tém empregados, passa-se a ser escrava deles.

Cliente — Nem quando trabalhava na rua tinha patrao?

Dona — A minha unica padroeira era Maria Madalena. Quem nunca pecou que atire a
primeira cerveja.

Cliente — Eu também nunca suportei que me dissessem o que devia fazer. Como me
vestir... ou despir.

A luz volta a uma das mesas. Uma executiva, bem arranjada mas de calgas de ganga,
esta sentada. Abre a pasta, tira um catalogo e folheia-o enquanto bebe café. O
telemovel toca. Atende.

Executiva — Estou? Ah, sim... Claro, estou a sua espera. Nao, devo ter chegado um
pouco cedo. A que horas era a reunido, mesmo?

Chega a diretora, de fato formal, com o telemovel colado ao ouvido. Anda
aceleradissima, como se tivesse tomado algum estimulante. Senta-se a mesma mesa.

Diretora — As dez e quarenta e cinco. Tem as imagens da nova campanha?
Continuam a falar ao telemovel, como se ndo estivessem sentadas frente a frente.
Executiva — Sim, sim. Vai ver, ficou magnifica.

A executiva vira uma pagina do catalogo. A diretora tira-lho das mdos e examina-o.

Diretora — Ah, sim, esta...
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Executiva — E diferente.

Diretora — Pois.

Executiva — A equipa criativa fez um 6timo trabalho.
Diretora — Para variar, teve uma ideia criativa.

A executiva da-se conta do ridiculo da situagdo ao reparar finalmente na diretora a
sua frente.

Executiva — Quer um café?

A diretora levanta os olhos do catdlogo e repara também na sua interlocutora.
Diretora — Nao, obrigada. Deixei o café. Mancha-me os dentes ¢ dd-me vontade de
mijar.

Examina a roupa da executiva, como se alguma coisa a intrigasse.

Diretora — Nao esta a usar soutien?

Executiva — Nao. Ha algum problema?

Diretora — N3o, ndo... Mas costuma usar, nao costuma?

Executiva — Como hoje ¢ sexta-feira, achei que podia vestir-me de maneira mais
descontraida.

Diretora — Mais descontraida?
Executiva — Sabe, a chamada sexta-feira informal...
Diretora — Sexta-feira informal?

Executiva — Em muitas empresas, a sexta-feira os executivos vestem-se de maneira
menos formal. Arranjados, mas a vontade.

Diretora — A vontade...?

Executiva — Sem soutien.

Diretora (desconcertada) — Pois...

Siléncio embaracoso.

Executiva — Posso falar-lhe com franqueza?

Diretora (um pouco inquieta) — Comeco a achar que preferia quando usava soutien.

Executiva — A nossa empresa tem uma imagem demasiado rigida. Todos os estudos
o confirmam. Um bocado antiquada. Pensei que, com o novo catdlogo e uma sexta-
feira mais descontraida, parecéssemos mais atuais.

A diretora fica surpreendida. Hesita, depois decide-se.

Diretora — Sabe que mais? Tem razao.
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Vira-se de costas para o publico, contorce-se um instante e volta a mostrar-se, com o
soutien na mao.

Diretora — Se resulta noutras empresas, porque nao aqui?
A executiva fica surpreendida.

Diretora (aliviada) — Ah, ¢ verdade, respira-se melhor. Acha que estou mais
descontraida?

Executiva — Muito mais.

Diretora — Para a semana tiro também as cuecas.

Mas a diretora continua um pouco preocupada.

Diretora — SO que... ndo serd um bocadinho embaragoso diante do cliente?
Executiva — Porqué?

Diretora — Bem... O cliente vende lingerie, ndo vende?

Executiva — Ah... Pois. Mas ¢ s0 a sexta-feira.

A diretora parece resignar-se.

Diretora (mais descontraida) — Seja como for, tenho de a levar ao cliente. (Satisfeita
com a comparagdo.) Como quem leva uma vaca ao touro.

A executiva ndo sabe bem como reagir. Levantam-se para sair.

Diretora — Afinal, com quem ¢ a reunido?

Executiva — Com a nova presidente da empresa.

Diretora — A nova?

Executiva — A anterior suicidou-se na sexta-feira passada. Nao sabia?

Diretora — Meu Deus... Nao. Que ideia horrivel.

Executiva — Enforcou-se no cabide do gabinete. Com uma alga do soutien, imagine.

Diretora — Pelo menos o soutien era resistente... Para aguentar aquele peso. Lembre-
me de mandar um kit antissuicidio a diretora da nossa agéncia quando receber o
préximo bonus.

A executiva fica perturbada com a descontra¢do da diretora.

Diretora — Estou a brincar. Nao era suposto estarmos descontraidas hoje?
Saem. De regresso ao balcao.

Cliente — Claro que perdemos o cliente.

Dona — E voltou a por o soutien para a reunido seguinte?

Cliente — Nao. Despedi-me. Fui dar a volta ao mundo e, quando regressei, comprei
um bilhete de lotaria.
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Dona — Costuma ser ao contrario.

Cliente — Pois, mas quem espera ganhar primeiro talvez nunca chegue a partir. Além
disso, toda a gente compra casa e carro a crédito.

Dona — Com as dividas que os governos acumulam, até parece que andamos a criar
filhos a crédito.

Cliente — Eu resolvi gastar antecipadamente o dinheiro que ia ganhar na lotaria...
Nao fosse dar-se o caso improvavel de ndo ganhar. J4 deu a volta ao mundo?

Dona — Nao. E quanto a lotaria, fago como com o tabaco: vendo, mas ndo consumo.
Cliente — E uma vendedora de sonhos, no fundo.
Dona — E quanto mais pobres sdo as pessoas, mais precisam de sonhar.

Cliente — Quando era pequena, havia perto da minha casa uma loja de partidas e
brincadeiras chamada «A Felicidade das Criancas». Passava por 1a todos os dias a
caminho da escola. Ficava a olhar para a montra, mas nao tinha dinheiro para entrar.
Aprendi cedo que, se a felicidade € uma partida, até para isso € preciso ter dinheiro.

A luz ilumina uma das mesas. Duas mulheres estdo sentadas. A segunda olha
fixamente em frente.

Mulher 1 — Para onde estas a olhar?

Mulher 2 — Estou a espera do sorteio da lotaria. Vao mostrar os resultados naquele
ecra.

Mulher 1 — Jogaste?

Mulher 2 — Apeteceu-me experimentar.

Mulher 1 — Porque ndo... (Si/éncio.) Quanto € o prémio?
Mulher 2 — Cento e quinze milhdes.

Mulher 1 — Cento e quinze milhdes...

Mulher 2 — Estas a fazer contas aquilo que podias comprar?

Mulher 1 — Acima de um certo valor perdemos a no¢ado. Se te dizem que uma estrela
estd a cento e quinze milhdes de anos-luz, nem tentas calcular quantos quildémetros
sao.

Mulher 2 — Nem nos litros de combustivel que gastarias para la chegar de carro.
Mulher 1 — Que nimeros escolheste?

Mulher 2 — O meu niimero de contribuinte. E os algarismos do ultimo subsidio de
desemprego.

Mulher 1 — A sorte protege os audazes... Ja imaginaste se ganhdssemos?

Mulher 2 — E dificil imaginar.
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Mulher 1 — Nunca mais acordar a segunda-feira para ir trabalhar. Trezentos e
sessenta e cinco dias de férias por ano.

Mulher 2 — Sim... Deixar tudo para tras.

Mulher 1 — Tudo? (4 segunda continua de olhos presos no ecrda.) O que fazias se
tivesses aqui os cento e quinze milhdes? Quer dizer, cinquenta e sete milhdes e meio.
(A segunda olha para ela.) Nao somos um casal? Para o melhor e para o pior.

Mulher 2 — Nao sei... Ganhas dez mil euros, ficas contente, das-te a um luxo, mas a
tua vida ndo muda. Cento e quinze milhdes ¢ diferente. Ha um antes e um depois.
Tornas-te outra pessoa. E como nascer de novo. Assusta um bocadinho, nao?

Mulher 1 — Eu comecava por dizer ao meu chefe o que penso dele. Depois ia
comprar um carro maior do que o dele. Ganhar a lotaria ¢ outra maneira de instaurar a
ditadura do proletariado... a titulo individual.

Mulher 2 — Deve ser um choque. De um dia para o outro, deixarmos de ter limites
para os nossos desejos. Sem obrigagdes. Poder fazer tudo o que nos apetecer. Tudo.

Mulher 1 — Acho que me adaptava.

Mulher 2 — Nao sei. Lé-se tanta coisa sobre vencedores da lotaria que acabaram
arruinados...

Mulher 1 — Se o pior que pode acontecer depois de ganhares ¢ ficares sem dinheiro,
entdo ndo tinhas grande coisa a perder.

Mulher 2 — E h4 os divércios. Achas que a nossa relagdo aguentava?

Siléncio.

Mulher 1 — Pensando bem, nao sei. Como se da sentido a vida de milionaria que nos
cai do céu, por puro acaso?

Mulher 2 — Achas que as filhas dos milionarios t€m essas preocupagdes filosdficas?

Mulher 1 — Mas elas nasceram assim. Tiveram tempo para se habituar. Nunca
conheceram outra vida. Na lotaria acontece tudo de uma vez. Uma hipdtese em vinte
milhdes, imagina.

Mulher 2 — Uma e¢jaculagdo contém, em média, centenas de milhdes de
espermatozoides.

Mulher 1 — E entao?

Mulher 2 — Entdo, se estamos aqui as duas, ja tivemos uma sorte incrivel. A nossa
vida de trabalhadoras também nos calhou por acaso. Jogar na lotaria ¢ dar uma
segunda oportunidade ao destino, para corrigir o facto de ndo termos nascido em
berc¢o de ouro.

Mulher 1 — Mas isso faz-me medo. E como se dissesses que a nossa vida nao vale
nada. Que nao valeu a pena vivé-la. E por 1sso que jogaste? Porque achas que a nossa
vida ndo vale nada?
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Mulher 2 — Mas que disparates sdo esses? E a primeira vez que jogo. Foi s6 por
brincadeira.

Mulher 1 — Muitos vencedores tinham jogado pela primeira vez. E a sorte de
principiante.

De repente, parecem ambas quase receosas.
Mulher 2 (tensa) — Vao anunciar os resultados.
Ficam a olhar fixamente para o sorteio.
Mulher 1 — Entao?

Mulher 2 (a conferir o boletim) — Nem um nimero certo. Nem um! Ja4 ndo me
lembro bem das aulas de estatistica, mas serd que ndo acertar em nenhum ¢ quase tao
improvavel como acertar em todos?

Mulher 1 — Nesse caso, tivemos sorte.

Trocam um olhar cumplice e um gesto de ternura.

Mulher 2 — E pensar que toda esta felicidade podia ter desaparecido de repente...
Mulher 1 — Até me arrepio.

De regresso ao balcdo, com a dona e a cliente.

Cliente — Nunca tive sorte na vida. Nunca ganhei nada, nem uma rifa. Nem sequer
me lembro de me ter calhado a fava do bolo-rei. Nao pedia o prémio grande; bastava-
me um prémio de consolagao.

Dona — Mas também nunca teve grandes desgracas.

Cliente — E verdade. Também nao fui especialmente azarada. Uma vida normal.
Passei a justa. Sem grandes alegrias nem grandes tragédias. Nem conto de fadas nem
tragédia grega. Nao houve grandes tempestades, mas também ndo houve nada que
brilhasse.

Dona — E mesmo assim deixou-a?
Cliente — Foi ela que me deixou.
Dona — Ela? (4 outra ndo responde.) Ah, percebo.

Cliente — Conheciamo-nos desde o jardim de infancia. Na altura, as turmas eram so
de raparigas. Nao sei se isso explica alguma coisa.

Dona — Uma vegetariana num talho continua a ser vegetariana.

Cliente — Foi o meu primeiro amor. Mas os amores de infancia raramente resistem ao
fim dos estudos ou a carta de conducao.

Dona — Se for amor a sério, € para a vida toda, ndo ¢€?

Cliente — Os amores de infincia sdo para sempre. A infancia € que nao dura.
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A luz passa para uma das mesas.

Duas mulheres olham em frente, ao longe. A segunda usa um gorro sob o qual ndo se
vé um unico cabelo.

Uma — J4 viste aquela arvore? E tdo bonita.

Outra (sem interesse) — Pois.

Uma — Faz tanto parte da paisagem que acabamos por nem reparar nela.
Outra — Hum.

Uma — E um carvalho. J4 cé estava antes de nascermos.

Outra — Como sabes? Ainda nao tinhamos nascido.

Uma — Quando éramos pequenas, penduramos um baloi¢o num dos ramos. Ja era
enorme. Nao te lembras?

Outra — Nio.
Uma — Eu lembro-me. Parti um brago quando cai daquele maldito baloigo.

Outra — Tu partiste tanta coisa... Como hei de lembrar-me? Uma vez até partiste o
rabo.

Uma — O coccix.

Outra — Ao cair de uma cadeira. E incrivel. Que osso ¢ que ainda nio partiste?
(Pausa.) Coccix... Na altura nem sabia que esse osso existia. Ainda hoje ndo sei
muito bem como se escreve.

Uma — S6 sei que d4 imensos pontos no Scrabble.

Outra — Quando penso em ti em crianca, vejo-te sempre com gesso. Até nas
fotografias da escola aparecias com o braco ao peito, de muletas ou com um penso
enorme. Nem sei como chegaste inteira até aqui.

Uma — Tu nunca partiste nada. Como aquela arvore.

Outra — Mas fiz as mesmas asneiras que tu. Também vivi perigosamente. At¢ ja abri
ostras no Natal e nunca enfiei a faca na mao.

Uma — Tiveste sempre mais sorte do que eu. Cheguei a ter-te inveja.
Outra — Achas mesmo que fui eu a ter sorte?

Uma — Pronto, chama-me desastrada.

Outra — Aonde queres chegar com a historia da arvore?

Uma — Resistiu a todas as tempestades, sem perder um ramo. Como tu. Daqui a cem
anos continuara aqui.

Outra — Se calhar j4 est4 apodrecida por dentro, apesar de continuar de pé. Olha, nao
tem uma unica folha. Tal como eu.
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Uma — E normal. Estamos no outono.

Outra — Ah, pois. Nem dei pelo verdo. Da janela do hospital s6 via o parque de
estacionamento do supermercado.

Uma — Na primavera voltam a nascer folhas, vais ver.

Pausa.

Outra — E 0 meu cabelo? Achas que também volta a crescer na primavera?
Uma (estendendo-lhe a mdao) — Toma. Ponho as maos no fogo em como sim.
De regresso ao balcdao, com a dona e a cliente.

Dona — E duro ver partir as pessoas de quem gostamos. Mas sabe o que mais me
entristece?

Cliente — Nao.
Dona — Ver os meus vizinhos envelhecer.
Cliente — Ah, sim?

Dona — Penso que um dia vao morrer e virdo outros morar no lugar deles. Jovens. As
vezes fazem tanto barulho... Nunca se sabe quem nos vai calhar. Enfim, nés ainda ca
estamos. Por enquanto.

Cliente — Nessa altura pensei que, se ndo queria morrer sem ter percebido nada, era
agora ou nunca que devia tentar dar sentido ao tempo que me restava.

Dona — Mudou outra vez de emprego?

Cliente — Tinha finalmente arranjado um trabalho estavel. J4& me imaginava a
reformar-me, dai a algumas décadas.

Duas mulheres, uma jovem e uma idosa, estio sentadas em mesas diferentes. A
jovem finge trabalhar, usa uma calculadora e anota numeros numa folha. A idosa
parece ndo ter nada que fazer.

Jovem (com uma simpatia um pouco for¢ada) — Entdo, chegou o ultimo dia...
Idosa — Pois é.
Jovem — Que sensacao ¢ essa?

Idosa — Como um filme antigo que ja vimos vezes demais. No fim, ja nao
percebemos nada da historia.

Jovem — Vamos sentir a sua falta. Vai fazer uma festa de despedida?
Idosa — Uma festa?

Jovem — Para celebrar a reforma!
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Idosa — Ah... Nao sei. Acha que devia? (4 jovem ndo responde e continua a
trabalhar.) Sabe o que me vai fazer mais falta? Aquele sabor amargo do primeiro
café¢ da manha. O dia a comegar... Ao meio-dia ja esta tudo estragado.

Jovem — E o que vai fazer... depois?

Idosa — Descansar, suponho. E o que se faz, nio é?
Jovem — E vai ficar por aqui ou...?

Idosa — Para onde havia de ir?

A jovem fica perplexa, mas o telemovel toca.

Jovem — Sim... Nao... Sim, sim... Nao, ndo...
Desliga e rabisca qualquer coisa num papel.

Idosa — Ela vem ai em breve?

Jovem — Quem?

Idosa — A pessoa que me vai substituir!

Jovem — Ah... Na segunda-feira, acho eu.

Idosa — Entdo ndo chego a conhecé-la. Sabe quem ¢€?
Jovem — Nao... (Embara¢ada.) Quer dizer, sou eu que a vou substituir.

Idosa (sem hostilidade) — Ah, estd bem... Parabéns! E a recém-chegada fica com o
seu lugar. Faz sentido.

O telemovel toca de novo. A jovem atende.

Jovem — Sim... N3o... Sim, sim... Nao, ndo...

Idosa — Quer um café?

Jovem — Pode ser.

A idosa leva-lhe uma chavena.

Idosa — Se quiser, deixo-lhe a cafeteira. A do gabinete, quero dizer.
Jovem — H4a quanto tempo trabalha aqui?

Idosa — Ha demasiado tempo... (Pausa.) E a menina?

Jovem — Acabei de chegar.

Idosa — Tenciona ficar?

Jovem (satisfeita) — Hoje termina o meu periodo experimental. Amanha passo a
contrato sem termo. E automatico.

Idosa — Entao esta contente?

Jovem — Sim, esta tudo bem.
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Bebem cafeé.

Idosa — Esta bom, nao esta? Nao ficou muito forte?
Jovem — Esta 6timo.

Idosa — Mal nos conhecemos, afinal. E casada?
Jovem — Ainda n3o. E a senhora?

Idosa — Nao.

Jovem — Bem, tenho de voltar ao trabalho.

Idosa — Sim, desculpe. Eu j& estou no ultimo dia, ndo tenho muito a perder. Mas a
menina, com o periodo experimental a acabar s6 esta noite... Quando estiver efetiva,
tera muito tempo para nao fazer nada.

A jovem olha para ela, sem saber se estd a brincar. Retoma o trabalho. A idosa
comeg¢a a assobiar ou cantarolar. Incomodada, a jovem lanc¢a-lhe um olhar de
censura.

Idosa — Desculpe... (4 jovem continua a trabalhar.) Quando eu sair, pode ficar na
minha secretaria. E maior do que essa, ndo ¢?

Jovem — Sim. Esté previsto.

Idosa — Pois, que tolice a minha. E a nova empregada fica com a secretaria pequena.
(A ociosidade da idosa desconcentra a jovem.) Desculpe, vou ver se me ocupo com
qualquer coisa. Tenho de comegar a arrumar as minhas coisas. (Procura dentro de
um saco grande.) Quando digo arrumar... Acho que cabe tudo num saco de plastico.
E incrivel. Uma vida inteira e o que fica? Algumas pastas vazias num armario. Nao
deixamos grande coisa atras de nds, pois nao? Nao tem ai um saco de plastico? (4
jovem responde com o olhar que ndo.) E pensar que era eu que ocupava a sua
secretaria quando comecei aqui. Sabe com o que sonhava nessa altura? (4 jovem
abana a cabeca.) Escrever. Nao relatdrios e mais relatérios, como fiz a vida inteira.
Escrever para ndo ter de prestar contas a ninguém. Pensei que, se arranjasse um
emprego tranquilo, teria tempo para isso. Mas 0s anos passaram e nunca comecei.

Jovem — Agora vai ter tempo.

Idosa — Vou ter a eternidade. Mas escrever sobre o qué? Sobre a minha vida? J4 lhe
disse: cabe num saco de plastico.

O telemovel toca.

Jovem — Sim... Njo...

Idosa — Talvez até num preservativo.

Jovem — Sim, sim... Nao, ndo... (Desliga.) O que estava a dizer?
Idosa — Nada.

Jovem — Sabe o que estava a pensar?
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Idosa (cheia de esperanga) — Nao...

Jovem — Podiamos aproveitar para pedir que pusessem alcatifa.

Idosa (surpreendida) — Alcatifa?

Jovem — Para ndo incomodar as pessoas de baixo. O soalho € bonito, mas range.
Idosa — Ja se queixaram, os de baixo?

Jovem — Nao... Mas ha sempre tanta gente a entrar ¢ a sair.

Idosa — Sou eu que vou morar no andar de baixo.

Jovem — Ah, sim?

Idosa — Tenho de viver em algum lado. E um pouco escuro, mas conheco bem a
zona. Nao me vou sentir perdida.

Jovem — E ndo se importa de nos ouvir a andar aqui em cima, o dia inteiro?

Idosa — Sempre me distrai. Penso: 14 estdo eles a trabalhar e eu posso ficar na cama o
dia todo.

Jovem — Entdo talvez seja melhor ndo por alcatifa.

A jovem retoma o trabalho.

Idosa — E quais sdo os seus sonhos?

Jovem — Os meus sonhos?

Idosa — E jovem, ainda deve ter sonhos. Se lhe saisse o prémio grande, o que fazia?
Jovem — Tirava umas férias, suponho.

Idosa — E depois?

Jovem — Depois... Talvez abrisse uma empresa.

Idosa — Para qué?

Jovem — Para ndo ter patrao!

Idosa — Abrir uma empresa para ndo ter patrdo... E mais simples ndo trabalhar de
todo, ndo acha?

Jovem — Talvez... (O telemovel interrompe-a.) Nao... Sim, sim... Nao, nao...
(Desliga.) Onde ¢ que eu ia?

Idosa — Va-se embora.

Jovem — Desculpe?

Idosa — Va-se embora enquanto ¢ tempo!
Jovem — Para onde?

Idosa — Quantos anos tem? Vinte? Quer mesmo acabar como eu?
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Jovem — E preciso ganhar a vida. O que sugere?

Idosa (apanhada de surpresa) — Nada... Tem razo.

A jovem retoma o trabalho.

Jovem — Sabe o que eu acho?

Idosa — Nao.

Jovem — Vao fechar a empresa.

Idosa — Como assim, fechar a empresa?

Jovem — Sabe o que fabricamos aqui?

Idosa — Nao.

Jovem — Trabalhou aqui toda a vida e ndo sabe o que fabricamos?

Idosa — Ao principio acho que sabia. Mas isto mudou tanto... J4 fomos comprados
umas dez vezes. Nem sabia que ainda se fabricava alguma coisa. O que ¢ que
fabricamos?

Jovem — Urnas!

Idosa — Urnas?

Jovem — O mercado esta a cair a pique.

Idosa — Por causa da abstencao?

Jovem — Urnas funerarias!

Idosa — Ah...

Jovem — A grande vaga de funerais ja passou...
Idosa — E assim tdo grave?

Jovem — Vao fechar esta empresa e abrir outra.
Idosa — Vio deslocalizar a produgdo?

Jovem — Nem 1sso. Devem manter as instalagdes.
Idosa — E os trabalhadores?

Jovem — Tirando as saidas naturais, como a sua, vdo acabar por recolocar toda a
gente. Talvez até contratem mais pessoal. Basta mudar o nome da empresa e comegar
a fabricar outra coisa. Com a natalidade a aumentar, ndo faltam possibilidades.

Idosa — Entdo o que muda?
Jovem — No fundo, quase nada.
A jovem volta ao trabalho. A idosa fica pensativa.

Idosa — Nao ha mesmo maneira de parar isto tudo?
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Jovem — Parar o qué?
Idosa — Sei 1a... Aposto que, se fizéssemos greve, ninguém la em cima dava por isso.
Jovem — A senhora ¢ mesmo excéntrica.

Idosa — Pois, uma velha excéntrica. Ja reparou? Quando se € jovem, ¢ normal ser-se
excéntrica. E tolerado, até recomendado. Quase uma questio de higiene. Mas com a
idade esperam que isso passe. Cabelos vermelhos, argolas no nariz... Aos trinta ja ¢
ridiculo. Depois dos cinquenta torna-se suspeito. Sabe o que é envelhecer? E deixar
de saber inventar a propria vida todas as manhas, depois do café. No fundo,
morremos por falta de imaginagdo. A menina ndo me parece pessoa de usar argolas
no nariz.

Jovem — Tem filhos?

Idosa — Nao.

Jovem — Gostava de ter tido?

Idosa — Para qué?

Jovem — Para ndo envelhecer sozinha, por exemplo.

Idosa — Tenho vizinhos. Envelhecem comigo.

Jovem — E um bocado deprimente conversar consigo.

Idosa (divertida) — Acha?

Jovem — Nao ¢ assim tdo grave.

Idosa — Eu ser deprimente?

Jovem — Talvez espere demasiado da vida.

Idosa — Foi 0 que me disseram 14 em cima da tltima vez que pedi um aumento.
Jovem — Ha quanto tempo foi isso?

Idosa — J4 nem me lembro.

Jovem — Ja ndo ha ninguém l4 em cima. Também nao sabia?

Idosa — Como assim, ninguém?

Jovem — Fomos comprados por fundos de pensdes.

Idosa — Quer dizer... por reformados?

Jovem — Pelas vituvas deles, pelo menos.

Idosa — Entdo, quando me reformar, passo a ser dona da empresa onde trabalhei?
Jovem — Estd a ver? Nem precisa de jogar na lotaria. Basta esperar.
A idosa fica em siléncio, arrasada.

Idosa — Se fizer uma festa de despedida, vem?
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Jovem — Porque nao? Mande-me o aviso funebre.
Ouve-se ao longe uma sirene.

Idosa — Chegou a hora. Tenho de ir... (Comega a afastar-se.) Durante anos, quando
ouvia tocar a sirene ao meio-dia, tinha vontade de correr para os abrigos. E nem
sequer vivi durante a guerra... Mas nunca vinha bombardeamento nenhum. Por isso
limitava-me a ir almogar. (Volta-se uma ultima vez.) Deixo-lhe os meus vales de
refeicao.

A idosa sai. A jovem segue-a pouco depois. De regresso ao balcdo, com a dona e a
cliente.

Cliente — Nao me imaginava a acabar assim. Por isso despedi-me.
Dona — Outra vez? A senhora ndo para quieta!

Cliente — Nao sabia exatamente o que queria fazer da minha vida. Mas ja sabia o que
ndo queria continuar a fazer.

Dona — Foi mais ou menos o que pensei quando deixei de trabalhar na rua. Ja nem
conseguia pagar as contas.

Cliente — Pagar as contas?

Dona — A concorréncia era cada vez maior, os clientes cada vez mais exigentes...
Achei que talvez fosse mais facil gerir um café.

Cliente — E foi nessa altura que decidi comegar a escrever.
Dona — Isso ¢ uma profissao?

Cliente — Contar historias... As vezes acho que ¢ essa a profissdo mais antiga do
mundo.

A luz ilumina uma mesa onde esta sentada uma mulher, sem qualquer bebida diante
de si. Aproxima-se outra.

Uma (levantando-se) — Ah, vieste.

Outra — Tinha escolha?

Embaracadas, hesitam em beijar-se, mas desistem. Sentam-se.

Uma — Queres beber alguma coisa?

Outra — Pedi um café quando entrei.

Uma — Sabemos que ninguém c4 fica para sempre... Mas custa na mesma.
Outra — Com a idade que ele tinha, sabiamos que estava na reta final.
Uma — Parece que aconteceu enquanto dormia.

Outra — Ah, sim?

Uma — Pelo menos ndo sofreu. Nem deu conta de que estava a morrer.
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Outra — Uma boa morte, como se costuma dizer. Nao substitui uma boa vida, mas
sempre ¢ alguma coisa.

Uma — Ele fez sempre o que quis.

Outra — E isso basta para ter uma boa vida?
Uma — Eram outros tempos.

Outra — Pois.

Siléncio embaracgoso. A segunda levanta-se.

Outra — Vou ver o que se passa com o meu café. Devem ter-se esquecido. Queres
mais alguma coisa?

Uma — Também ainda ndo me trouxeram o que pedi.

A segunda vai ao balcdo, na penumbra. A primeira retoca a maquilhagem. A outra
regressa com duas chavenas de café e senta-se.

Outra — Ja estavam feitos, mas esqueceram-se de os trazer.
Uma — Espero que ainda esteja quente.

Outra (prova o café) — Forte €, de certeza. Acordava um morto.
A primeira olha-a, sem saber se esta a brincar.

Uma — Nem sequer tivemos oportunidade de nos despedir dele.
Outra — Despedir?

Uma — Dizer adeus, se preferires.

Outra — Nao sei o que prefiro. Mas enfim.

Uma — Se ao menos soubéssemos...

Outra — Mesmo que soubéssemos o dia e a hora, o que teria mudado?
Uma — Podiamos ter-lhe dito uma tltima palavra.

Outra — Uma ultima palavra? Como o qué, por exemplo?

Uma — Nao sei.

Outra — Da minha parte, ndo tenho a certeza de que as ultimas palavras que lhe diria
o tivessem consolado muito.

Uma — Nao vale a pena remoer o passado. Agora que ja ndo esta ca...
Outra — Tens razdo. Olhemos para o futuro. O que fazemos com o corpo?
Uma — Falas como se tivéssemos sido nds a mata-lo.

Outra — Estava a pensar na cremacao.

Uma — Achas que era isso que ele queria?
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Outra — Nunca falei com ele sobre isso. Alias, ndo me lembro de ter tido uma
conversa a sério com ele. E tu?

Uma — Também nao.

Outra — Entdo somos ndés que temos de decidir. Nunca fui grande adepta de
mausoléus. A ndo ser para grandes homens, claro. Nao vamos embalsama-lo como
Estaline. E nao estou a pensar levar-lhe flores ao cemitério todos os anos no Dia de
Todos os Santos.

Uma — Nao sel.

Outra — Estou a falar por mim. Nao queria privar-te do prazer de ir por flores na
campa uma vez por ano. Se preferes investir em pedra, por mim esta bem.

Pausa.

Uma — E o que faziamos as cinzas?

Outra — Dividimo-las. Foi tudo o que ¢le nos deixou.
Uma — Nao podemos fazer isso.

Outra — Se preferes espalhé-las todas pelo relvado, entre o churrasco e a piscina, ndo
faco questao da minha metade.

Siléncio.

Uma — Como consegues ser tao dura?

A emog¢do acaba por domina-la.

Outra — Como é que chegamos a este ponto? E isso que me pergunto.
Uma — Aconteceu. A culpa ndo ¢ de ninguém.
Outra — A culpa tem de ser de alguém!

Uma — Seja como for, agora ¢ tarde demais.
Siléncio.

Uma — E tu, como estas?

Outra — Estou bem.

Uma — S6 iss0?

Outra — Era uma historia demasiado comprida...
O telemovel da segunda toca. Ela atende.

Outra — Estou? Ah, és tu. Nao, ndo... Sim, claro, mas... Olha, agora estou numa
reunido. Quer dizer, numa reunido de familia. Também ndo ¢ bem uma festa de
familia, depois conto-te. Posso ligar-te mais tarde? Esta bem. Até ja. Eu também.

Guarda o telemovel.
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Outra — Desculpa. E tu, como estas?
Uma — Passou tanto tempo... Nem sei por onde comegar.
O telemovel volta a tocar.

Outra — Desculpa... (Atende.) Sim? Ah, estd bem. Nao, ndo faz mal. Como? Mas eu
tinha dito que... Estd bem. Daqui a uma hora estou ai.

Guarda o telemovel.
Outra — Desculpa mesmo. Em que ¢ que iamos?
Uma — Nada de importante.

Outra — Olha, se puderes tratar de tudo... Eu ndo tenho forcas para isso. Faz como
achares melhor, por mim ndo ha problema. E dividimos as despesas, naturalmente.

Levanta-se.

Outra — Tenho mesmo de ir. Nao contava com isto... Mas um dia destes podemos
almogar juntas.

Uma — Porque nao?

Comecga a tirar uma nota da carteira para pagar.

Outra — Deixa estar, pago eu ao sair. Tens o meu nimero, manténs-me informada?
Uma — Estd bem.

Desta vez beijam-se, desajeitadamente. A segunda sai. A primeira volta a sentar-se e
acaba o cafe.

Uma — Pronto. Agora esta frio.
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De regresso ao balcao.
Cliente — Enterrei o meu pai esta tarde.
Dona (inquieta) — Enterrou-o?

Cliente — Sim, quer dizer... Nao fui eu que abri a cova depois de lhe dar com uma pa
na cabeca. Foi uma cerimonia perfeitamente legal. Um funeral normal, com tudo em
ordem.

Dona — Bolas...

Cliente — Nem tive de tratar de nada. Ele tinha um plano funerario. Hoje em dia
tratam de tudo. Recebi 0 aviso por correio eletronico e escolhi a coroa de flores no
sitio da florista indicado na mensagem.

Dona — Deve ter-lhe custado muito.

Cliente — Nao sei... Senti sobretudo alivio. Tinha noventa e oito anos. J4 comegava a
pensar que nunca mais morria. Ou que eu acabaria por morrer antes dele. Nao ¢
normal morrermos antes dos nossos pais, pois nao? De qualquer maneira, nao chorei.

Dona — Nao ¢ preciso chorar para se sentir tristeza. (Sentenciosa.) As maiores dores
sao silenciosas.

Cliente — A Unica vez que vi o meu pai chorar foi quando morreu o cao.
Dona — Os animais nunca nos desiludem.

Cliente — Deve ter sido por isso que ele deixou metade do que tinha a uma associagao
de protecdo dos animais. Acho que, se pudesse levar o cdo e o dinheiro para a
sepultura, como Tutankhamon, levava. Para ndo lhe faltar nada no outro mundo. Nem
companbhia.

Dona — Com essas historias ainda me vai deixar deprimida. Quer outra? Esta € por
minha conta.

A dona volta a encher os dois copos.
Dona — Diga-me uma coisa... Nunca tentou falar com os seus pais?

Cliente — Um dia escrevi uma carta & minha mae a dizer-lhe que ja ndo podia fazer
nada contra mim. Mas que, infelizmente, também ja nao podia fazer nada por mim.

Dona — Isso ja ¢ um principio. Ela respondeu?

Cliente — Nunca enviei a carta. Chega uma altura da vida em que temos de desistir
daquela grande conversa esclarecedora com 0s nossos pais. Aceitar separarmo-nos
sem ficarmos propriamente amigos. Deixar as coisas por esclarecer. Mas nem isso ¢
sempre facil.

Dona — Nao sei... Nunca conheci os meus pais.

Cliente — Nem sabe a sorte que tem. A familia € uma tragicomédia. Os papéis estdo
distribuidos desde o inicio e, em cada reunido, voltamos a representar a mesma peca.
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Ninguém ousa alterar as falas, com medo de desconcertar os outros atores. Ou de
levar uma reprimenda do encenador.

Dona — O encenador?

Cliente — Agora posso finalmente fazer o que quiser. Sem companheira. Sem pais.
Sem patrao. Vou poder escrever a minha propria vida.

Dona — N3o queria magoa-la, mas acha que isso interessa a alguém? Se fosse uma
cantora famosa, uma apresentadora de televisao ou a mulher de um futebolista...

Cliente — Nao falo de escrever memorias. Nunca percebi as pessoas que passam
metade da vida a ler as memorias dos antepassados e a outra metade a escrever as
suas. E se esquecem de viver pelo meio.

Dona — A lamentar os bons velhos tempos que nao quereriam reviver por nada deste
mundo.

Cliente — A saltar de aniversarios para comemoragdes € a transformar as férias em
peregrinagdes.

Dona — A passar os domingos a levar flores as campas de pessoas de quem nao
gostavam quando ainda eram vivas.

Cliente — Nao. Eu queria transformar a minha vida num romance.
Dona — Ah, isso ja € outra coisa.

Cliente — Mesmo que fosse um romance de quiosque.

Acaba a cerveja e prepara-se para sair.

Cliente — Devia ter uns dez anos. Uma noite comecei a sangrar do nariz. Nao parava.
Olhava para o pano ensopado de sangue... E 0 meu pai continuava a ver televisao.

Dona — E depois?

Cliente — A minha mde acabou por dizer ao meu pai que era melhor levar-me ao
hospital. E ele levou-me. Mas passei a vida a perguntar-me o que haveria de tdo
fascinante na televisao naquela noite para o meu pai nem reparar que a filha estava a
perder sangue sem parar.

A cliente prepara-se para sair.

Dona — Eu também tinha muita coisa para contar. Com todos os clientes que ja vi
passar por aqui...

Cliente — Os que vinham comprar tabaco ou cachimbos?

Dona — Vai rir-se, mas as vezes eram os mesmos. Ha anos que estou neste bairro. As
pessoas habituam-se. Voltam para conversar, para me contar as suas vidas
miseraveis. Um bocadinho como a senhora.

Cliente — E o que eu dizia. A dona de um café e uma prostituta sdo como um padre
ou um psicologo. As pessoas vém desabafar e, ao sairem, deixam uma notinha no
balcdo.
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Deixa uma nota no balcdo. A luz ilumina uma mesa onde estd sentada uma rapariga,
que pode ser uma das alunas da cena dos exames no inicio da peca. A cliente
aproxima-se.

Cliente — Bom dia.
Rapariga — Ola.

Cliente — Sou a autora. Estou a fazer uma pausa. (Tira um mago de cigarros e
oferece-lhe um.) Quer um? Fumar mata, mas ajuda a resolver o problema das
pensoes.

Rapariga — Obrigada, ndo fumo.
Cliente — Ah... Desculpe.

Guarda o mago de cigarros.

Cliente — Esta a olhar para os pombos?
A rapariga olha-a com desconfianca.
Rapariga — Isto vai aparecer na peca?
Cliente — O qué?

Rapariga — O que estamos a dizer.
Cliente — Ainda nao sei. Depende.
Rapariga — De qué?

Cliente — Se a nossa conversa tiver algum interesse, suponho. Tem alguma coisa
interessante para dizer?

Rapariga — A escritora ¢ a senhora.
Cliente — Pois.

Rapariga — Pelo menos ¢ o que diz.
Cliente — Pois.

Siléncio.

Rapariga — Escreve a noite?
Cliente — N3ao. Porqué?

Rapariga — Tem um ar cansado.

Cliente — Deito-me cedo, levanto-me tarde. Escrevo sobretudo ao fim da manha. As
vezes volto a escrever um pouco depois da sesta.

Rapariga — Nada disso ¢ muito rock and roll.
Cliente — Foi um prazer conversar consigo.

Rapariga — E mesmo escritora?
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Cliente — Nao pare¢o?
Rapariga — Isto esté a patinar um bocado.

Cliente — Também ndo me estd a ajudar. Dizem que, quando uma personagem ¢ boa,
basta deixa-la falar.

Rapariga — Quando se quer matar um cao, diz-se que tem raiva. E o teatro dentro do
teatro ja foi feito tantas vezes, nao foi? Quando um autor comega a falar do proprio
oficio, ¢ porque ja nao tem mais nada para dizer.

Cliente — Estd bem...

Antes de sair, sente o olhar da dona e volta-se uma ultima vez para ela.
Dona (gentilmente ironica) — Ainda tem muito trabalho pela frente.
Cliente — Se tivesse filhos, tenho a certeza de que teriam orgulho em si.
Transicdo musical e mudanca de luz.

A rapariga levanta-se e comeca com a cliente uma espécie de bailado muito simples,
caminhando. Cruzam-se, voltam a cruzar-se, aproximam-se e afastam-se.

32



Rapariga —

Estou onde ninguém esperava encontrar-me.
Terei feito bem aquilo que esperava de ti?
Afasto-me de quem ja estd a minha espera.

Cliente —

Sigo o meu caminho entre pequenos instantes felizes,
sem olhar para tras.
O outono varreu as folhas do meu percurso,
e o vento do inverno j& apaga os meus passos
na poeira do verao.
Quem podera dizer, na primavera: passei por aqui?

Rapariga —

Nao havia palavras, nem sequer para essa lembranga.
Nenhuma palavra para a dizer ou a negar.
Nenhuma palavra para dizer isto. Quem me desmentiria?
Nao havia palavras. J4 ndo me lembro.

Cliente —

Uma vez na vida, prendendo a respiracao,
como um relogio parado que marca a hora certa,
enfrentar o destino, mesmo arriscando perdé-lo.

E, no ultimo instante, poder voltar-me
para lhe pegar na mao
e regressar a crianga que fui.

A cliente estende a mdo a rapariga, que também lhe oferece a sua. Tocam-se como
numa passagem de testemunho. A cliente sai.

Escuro.

Fim
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O autor

Nascido em 1955 em Auvers-sur-Oise (Franga), Jean-Pierre Martinez comegou como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario. Foi
depois argumentista de televisdo e regressou ao palco como dramaturgo.

Escreveu cerca de uma centena de guides para televisdo e cerca de 120 comédias para
teatro, algumas das quais ja se tornaram cléssicas (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). E
hoje um dos autores contemporianeos mais representados em Franca e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pegas, traduzidas para espanhol e inglés,
estdo regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

No entanto, os direitos de representacdao, que constituem uma remuneragao justa pelo
trabalho do autor, s3o uma obrigacao legal. Quer se trate de uma companhia amadora
ou profissional, ¢ necessario solicitar autorizagdo para representar a peca € pagar os
respetivos direitos de autor relativos a produgao.

Jean-Pierre Martinez ¢ representado pela Sociedade Francesa de Autores (SACD).

Para entrar em contacto com Jean-Pierre Martinez e solicitar autorizagdo para
representar uma das suas obras, utilize o formulario de contacto disponivel nos seus
sites :
https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Depois de ter iniciado o seu percurso como baterista, Jean-Pierre Martinez regressou
recentemente a musica, criando cangdes originais inspiradas nos seus poemas € nas
suas pecas de teatro.

Com Jean-Pierre Martinez Music, prolonga esse universo sob a forma de cangdes
originais: narrativas breves, humoristicas ou melancdélicas, nas quais a cangdo se

torna, por vezes, uma pequena cena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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https://jeanpierremartinezmusic.com/
https://comediatheque.net/traductions/obras-em-portugues/
https://jeanpierremartinez.net/pt/licencas-e-direitos-autorais/

Pecas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués
Comedias para 7 ou mais

Monélogos Comédias para 4
Como um peixe no ar Apenas um instante antes do fim A Aldeia Mais Bonita de Franga
Happy Dogs do mundo A pior aldeia de Portugal
As Pirdamides A representacdo ndo esta
Comédias para 2 Cama e Café cancelada
A Corda Crise e castigo Batas brancas e humor negro
A janela da frente De volta aos palcos Bem-vindos a bordo!
Arrependimento Déja vu Como um filme de Natal...
Cara ou coroa Denominagao de Origem nao Coragoes Abertos
Cuidado fragil Controlada Crise e Castigo
Ela e Ele Depois de nos, o dilavio! De legumes e livros
Encontro na plataforma Despedida de Casados Dedicatodria Especial
EuroStar Gay friendly Erro da funeraria a teu favor
Ha um piloto a bordo ? Ha algum critico na sala? Fora de jogo
Nem sequer morto Ha um autor na sala? Jogo de Escape
No fim da linha Happy Hour Milagre no convento de Santa
O Joker O amor € cego Maria-Joana
O Roupio O aquério Nem sempre a muiisica amansa...
Os Naufragos do Costa Mucho O cheiro do dinheiro Nicotina
Preliminares O contrato O Jackpot
Réveillon na morgue O cuco O reverso do cenario
Roleta russa no Kremlin O genro perfeito O Sorteio do Presidente
Um Sonho de Casa Os nossos piores amigos Os Flamingos azuis
Uma Vocagdo Frustrada Os Sogros Ideais Pré-historias Grotescas
Os Turistas Reality Show
Comédias para 3 Quarentena Réveillon na esquadra
Cartas na mesa Quatro estrelas Um Sonho de Casa
Coisas do Acaso Réquiem por um Stradivarius Uma aldeia t3o bonita
Crash Zone Ressaca Uma heranga pesada
Cuidado fragil Retrato de familia Xeque-Mate
Horizontes Sexta-feira 13
Meénage a trois Strip Poker Sketches
Plagio Um caixdo para dois A ratos
Por debaixo da mesa Um casamento em cada dois Albano e Eva
Um esqueleto no armario Apocalipse

Aviso de passagem
Breves de confinamento
Breves de palco

Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade
Um pequeno assassinato sem

Um Sonho de Casa
Uma noite infernal

consequéncias
Um pequeno passo para uma Comédias para S ou 6 Breves do jardim
mulher, um salto no vazio para a Bem esta o que mal comega Breves do tempo perdido
Humanidade... Crise e Castigo Calma!
Engarrafamento no Caminho do Cenas de rua
Cemitério Coragoes Abertos
Era uma vez na web De Animais e Homens
Flagrante delirio De todas as cores
Happy Hour De verdade e de brincadeira
O Rei dos idiotas Demasiado ¢ demasiado!
O Sorteio do Presidente Dramédias
Os Naufragos do Réveillon Elae Ele
Os Rebeldes Em branco
Prognostico reservado Entre Bastidores
Réveillon na esquadra Historias insolitas
Sem flores nem coroas Matadores de piadas
Um Boulevard Sem Saida Memorias de uma mala
Morrer de Rir
Nicotina
O Balcéo

Sem Sentido Proibido
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Todas as pecgas de Jean-Pierre Martinez
podem ser descarregadas gratuitamente nos seus sites
https://comediatheque.net
https://jeanpierremartinez.net/

Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual.
Todas as contrafagoes sdo puniveis,
com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisdo.
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