La Comeédiatheque

comediatheque.net




Este texto ¢ oferecido gratuitamente para leitura.
Antes de qualquer explorac¢ao publica, profissional ou amadora,

deve obter a autorizacao do autor:
https://comediatheque.net

O Sorteio do Presidente

Jean-Pierre Martinez

Traducdo pelo proprio autor

No tnico bar de uma aldeia francesa quase abandonada pelo €xodo rural, os donos e os
poucos clientes que ainda restam inventam noticias falsas para fugir 8 monotonia. Mas
algumas dessas mentiras podem acabar por se tornar realidade...

Personagens
Manolo e Concha : proprietarios do bar (um homem e uma mulher)
Chris e Toni : agentes funerarios (qualquer género)
Nat e Luca : estudantes (qualquer género)
Fred e Alex : politicos (qualquer género)
Sam e Max : jornalistas (qualquer género)

Fred e Alex podem ser interpretados pelos mesmos intérpretes de Nat e Luca.
Sam e Max podem ser interpretados pelos mesmos intérpretes de Chris e Toni.

Nesta versao, cada par de personagens ¢ composto por um homem e uma mulher. No
entanto, a exce¢do de Manolo e Concha, todos os papéis podem ser desempenhados por
pessoas de qualquer género. H4, por isso, varias distribuigdes possiveis:

10 intérpretes: 9H/1M, 8H/2M, 7TH/3M, 6H/4M, SH/5M, 4H/6M, 3H/7M, 2H/8M, 1H/9OM
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Um bar na unica aldeia de uma regidao rural francesa quase deserta. Atras do balcao,
Manolo folheia um jornal, resmungando de vez em quando. Concha, a mulher, limpa
copos. Nat e Luca, dois jovens, estdo sentados a uma mesa, com duas bebidas a frente.
Usam t-shirts com slogans ecologistas e veganos. Ha um jornal em cima da mesa.

Concha — Estas com ma cara. Que se passa?

Manolo — O que se passa? Perguntas o que se passa?

Concha — Sim, Manolo, o que se passa?

Manolo — Este pais estd de pernas para o ar, Concha! Est4 tudo mal!
Ela olha para baixo do balcao.

Concha — De qualquer forma, a maquina de lavar loi¢a ndo funciona. Devias dar uma
olhadela.

Manolo — S3o todos uns corruptos, digo-te eu!

Ela da uma olhadela pela montra do bar.

Concha — Sim... Até o clima estd podre.

Manolo — O qué?

Concha — Para ser abril, estd um tempo horrivel, ndo achas?
Manolo — Pois...

Concha — Casamo-nos ha trinta anos. Foi em abril. Lembras-te? Estava um tempo
maravilhoso.

Manolo — Aquecimento global, uma ova! Aqui estamos ¢ a gelar!
Concha — Ou talvez sejamos nos...

Manolo — Nos?

Concha — Com a idade, arrefecemos.

Manolo olha para os dois jovens sentados a mesa.
Manolo — Olha para estes dois idiotas, andam de t-shirts.
Os dois jovens beijam-se.

Concha — Pelo menos eles nao arrefecem.

Manolo — Sim...

Concha — S3o jovens...

Manolo — Isso passa-lhes.

Concha — Ainda tém ilusdes...

Manolo — Dizem que sdo veganos, mas bebem Coca-Cola.
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Concha — Porqué? Ha carne na Coca-Cola?

Manolo — Sei bem o que quero dizer.

Concha — Pois eu ndo percebo.

Manolo — E pensar que dependemos deles para pagar as nossas reformas.

Concha — Primeiro, eles teriam de encontrar trabalho. J4 ndo hd muito por aqui...
Desde que fecharam a fabrica de pneus e a mudaram para a Bielorrussia...

Manolo — Para encontrarem trabalho, primeiro era preciso que o procurassem.
Concha — Fazem bem em aproveitar o momento. Quando tiverem a nossa idade...
Manolo — O qué, quando tiverem a nossa idade...?

Concha — Sempre me perguntei porque € que os operarios queimam pneus quando
fazem greve. Sabes porqué?

Manolo nao ouve.
Manolo — Pneus?

Concha — Porque ¢ que queimam pneus? Sempre que vemos grevistas na televisao,
queimam pneus. Sabes porqué?

Manolo — Naquela fabrica de merda, pelo menos podiam queimar pneus novos.
Concha — Queimar pneus, francamente... Para qué?

Manolo — O que esperas que queimem...?

Concha — Deve ser uma tradicao.

Manolo — Isso mesmo. Deve ser uma tradi¢do que remonta a Idade Média.

Concha — Hoje em dia, queimavam Joana d’Arc numa pilha de pneus, no meio de uma
rotunda.

Manolo — Joana d’Arc? E tu preferias que a queimassem com lenha, 4 moda antiga?
Concha — Os jovens de hoje, pelo menos, ndo queimam pneus.
Manolo — Nao, tens razdo, ja ndo queimam pneus... Queimam carros!

Concha — Talvez nas cidades, mas aqui... A Unica vez que o nosso carro ardeu foi
quando deixaste as cinzas do churrasco na bagageira.

Manolo — Juro-te... Se fosse por mim, reintroduziria o servi¢o militar obrigatorio, sim...
E ndo s6 por doze meses, acredita.

Concha — Tu fizeste o servigo militar?
Manolo — Fui dispensado...
Concha — Sim... E nunca me disseste porqué...

Manolo — Acredita, ¢ melhor nao saberes...
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Chris e Toni chegam, vestidos como funcionarios de agéncias funerdrias.

Chris — Senhoras e senhores...
Concha — Ah, ai vém os coveiros.
Toni — Hoje em dia somos chamados de "agentes funerarios".

Manolo — Mais valia chamar-vos abutres. Sempre que aparecem, ¢ porque hd algum
cadaver por perto.

Concha — E verdade. Sempre que atravessam a porta do bar, pergunto-me se ndo vém
por mim.

Chris — Nao te preocupes, um dia também cé viremos buscar-te. Mais cedo ou mais
tarde, todos acabam por ser nossos clientes.

Toni — Também podem dizer: «Olha, ¢ o presidente da cidmara e a sua adjuntay.
Sempre soa mais alegre.

Manolo — Mais alegre? Quando o presidente da cdmara e a sua adjunta sdo agentes
funerarios, € porque a aldeia ja esta a morrer!

Chris — Tens razdo. Ja sé restam uns trinta por aqui. Se continuar assim, isto vai virar
uma vila fantasma.

Concha — Ha mais gente no cemitério do que na igreja aos domingos, de certeza.
Manolo — E ha ainda menos gente no bar do que na igreja.

Chris — Sim... J4 s6 restam velhos por aqui.

Toni — O padre ja nem consegue encontrar criangas para ajudar a missa.

Concha — Ainda assim... quem seria tdo louco ao ponto de confiar o filho a um padre?

Toni — Além disso, com este virus que continua a mutar todas as semanas, digo-te que
agora mesmo nao nos falta trabalho.

Concha — Portanto, vocés sao dos que aproveitam a pandemia, nao &7

Chris — Até podiamos contratar mais gente. Mas ¢ como na restauragdo: no nosso
ramo, ¢ dificil encontrar pessoal qualificado.

Toni — O que se pode fazer? Ser coveiro ndo € um oficio que atraia os jovens.
Manolo indica os dois jovens com um movimento da cabega.
Manolo — Pois ai tens dois jovens a procura de trabalho.

Toni — Atencdo, ndo contratamos qualquer pessoa. Uma cremagdao ndao ¢ como meter
uma pizza no forno.

Concha — Mesmo um churrasco tem os seus riscos. H4 quem seja suficientemente
estipido para meter as cinzas na bagageira do carro...

5



Chris — Sim... Quando nos reformarmos, ndo sei quem vai ficar no nosso lugar.
Manolo — Talvez pizzaiolos bielorrussos.
Toni — Entretanto, vamos beber alguma coisa.

Chris — Va 14, Concha, serve-nos dois copos de pastis. Dizem que protege contra todas
as variantes.

Concha — O do costume ou queres experimentar outra marca?

Toni — O do costume. Dizem que o outro tem efeitos secundarios.

Chris — Pois. Ja houve casos de cirrose e coma alcodlico.

Manolo — Estes ¢ que sdo patriotas! Pelo menos bebem francés.

Concha serve-lhes dois copos de pastis. A sua mesa, os jovens comecam a conversar.
Luca — Que seca de aldeia...

Nat — E o Gnico bar num raio de trinta quilémetros.

Luca — Ainda se pode chamar bar a isto? Se ao menos houvesse uma mesa de
matraquilhos ou um bilhar, tinha um certo encanto retro. Assim parece um filme de
zombies.

Nat — Eles, pelo menos, nao se aborrecem nunca.

Luca — Sim... Parece que comegam bem carregados logo de manha...
Nat — Ainda nem sdo oito da manha e eles ja estdo no aperitivo!
Luca — Olha as caras deles, parecem degenerados...

Nat — Ou talvez seja por causa do virus...

Luca — Quem sabe, talvez tenha subido ao cérebro.

Nat — Deve ser uma variante resistente ao alcool, entdo. Porque com eles, até o cérebro
deve estar bem ensopado.

Luca — Tomam o desinfetante por via oral. Uma gota de agua para duas doses de pastis.
Nat — Talvez também estejam a mutar. Como o virus.

Luca — Sabes como os virus mutam?

Nat — Nao.

Luca — Normalmente reproduzem-se quase sem alteragdes, mas de vez em quando ha
eITOS NESse Processo.

Nat — E o principio da sele¢do natural de Darwin, certo? S6 que aqui, s3o sempre 0s
erros que acabam por se impor.

Luca — Tens razdo, cada vez ficam mais estipidos...

Nat — E o virus da estupidez ainda nao terminou de mutar...
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Luca — Sabes o que me fazem lembrar?

Nat — Nao... Baratas? Dizem que conseguem sobreviver mesmo depois de lhes
cortarem a cabeca.

Luca — Tens razdo, ndo parecem usar muito as suas cabecgas. Nao, eu estava a pensar
mais em térmitas.

Nat — Entendo o que queres dizer.
Luca — Animais sociais que se alimentam da estrutura da sua prépria casa.
Nat — Até que o teto lhes caia em cima...

Luca — E uma boa imagem da humanidade, das alteragdes climaticas e do fim do
mundo que estamos a preparar.

Suspiram.

Nat — O que podemos fazer para evitar isso?

Luca — Evitar o fim do mundo? Nao sei. Admito que ja ndo acredito na politica.

Nat — Eu também ndo. Nado acredito que possamos mudar as coisas de cima para baixo.

Luca — As pessoas passam a vida a criticar o governo, mas temos 0s governantes que
merecemos. Quando formos menos estupidos, talvez tenhamos politicos melhores.

Nat — E como com as térmitas. Na realidade, a rainha ndo manda em nada: limita-se a
reproduzir o sistema, pondo ovos. Enquanto as térmitas continuarem a ser térmitas, nao
vale a pena mudar de rainha.

Luca — E enquanto os tolos forem tolos, ndo adianta mudar o rei dos tolos.
Nat — Sim...

Luca — Olha, ja tenho um tema para o exame de Filosofia: «Na espécie humana, os
mais estipidos estdo destinados a tornar-se maioria?»

Nat — Teriamos de fazer ensaios clinicos... Por enquanto, a variante francesa da
estupidez sé conseguiu impor-se em Franca.

Luca — Nem os nossos idiotas conseguimos exportar. E de perder a esperanga neste
pais.

Nat — Entretanto, vamos ver até onde eles sdo capazes de ir.
Luca — Aposto que ainda nos surpreendem... Estds pronto?
Nat — Estou pronto.

Luca — Que comece o espetaculo...

Levantam-se.

Luca — Senhoras e senhores...

Nat — Tenham um bom dia...



Os outros respondem com um aceno de cabega. Os jovens saem.

Concha — De qualquer modo, eles sdo bastante educados.

Manolo — Nem sabia que ainda havia jovens por aqui... Conhece-los?

Concha — Talvez tenham vindo visitar os avos.

Chris — Ou entdo vieram para o funeral.

Manolo — Que funeral?

Toni — O cliente que temos no carro funerario. Era o morador mais velho da aldeia.
Concha — Numa aldeia de trinta habitantes, nao ¢ dificil ser o mais velho.

Manolo — E ainda ¢ mais facil ser presidente da camara... Sobretudo quando se ¢ o
unico candidato.

Chris — Podias ter-te candidatado! Tens tantas ideias para salvar Franca... Uma aldeia
destas devia ser facil de governar.

Manolo — Sim, bem... Quem ¢ o mais velho agora?

Toni — Porqué? Vais candidatar-te?

Em vez de responder, Manolo vai limpar a mesa.

Manolo — Deviam ter levado o jornal. Isto ndo ¢ um caixote do lixo.

Toni — Pelo menos esses sabem ler.

Manolo — Vés, Concha? Nao sdo tao educados, afinal...

Concha — S€ um pouco simpatico com os clientes. Achas que temos demasiados?
Chris — O que ¢ que fazem aqui, em vez de estarem na escola ou no trabalho?
Concha — O mesmo que vocés, suponho.

Toni — Ao amanhecer, tanto os grandes felinos como as jovens gazelas vém matar a
sede nas aguas limpidas do rio...

Chris — Tendo cuidado com os velhos crocodilos a espreita no lodo.
Concha fica por instantes perplexa com este comentdrio enigmatico.

Concha — Esta um frio de rachar para abril, ndo acham? (Os dois agentes funerarios
ndo reagem.) Se calhar vou voltar a ligar o aquecimento... (Pausa.) Por acaso percebem
alguma coisa de maquinas de lavar loiga?

Os agentes funerarios fazem que ndo com a cabega.
Toni — Se fosse o forno, talvez...

Concha — Ah, juro-te... Querem mudar o mundo, mas ndo conseguem arranjar uma
maquina de lavar louca.



Manolo volta ao balcdo com os copos e o jornal. Arruma o tabuleiro e da uma vista de
olhos ao jornal.

Manolo (a ler) — Mata o marido violento com uma espingarda de caga, esquarteja-o
com uma motosserra e dissolve os restos em soda céustica...

Chris — E ¢ isso que traz a libertagdo das mulheres...

Concha — Dizem que o marido era violento.

Manolo — Serias capaz de fazer isso?

Concha — Experimenta levantar-me a mao para ver o que acontece.
Manolo — E, além disso, ela fo1 absolvida!

Chris — J4 vais ver que logo lhe vao dar uma medalha.

Concha — E porque ndao? Ao menos aquele canalha ja nao vai fazer mal a ninguém. E
verdade ou ndo €?

Ninguém se atreve a contradizé-la.

Toni — Sim...

Manolo volta a leitura. Um titulo na primeira pagina chama-lhe a atengao.
Manolo — Nao acredito...

Chris — O que € que se passa?

Manolo — Estd na primeira pagina e nem tinha reparado. Normalmente vou logo as
noticias de crimes.

Toni — Outro homicidio?

Manolo (a ler) — Devido a absten¢do recorde nas ultimas elei¢gdes, o sufragio universal
para a Presidéncia da Republica foi abolido.

Chris — A sério...?

Manolo (continuando a leitura) — O proximo Presidente da Republica sera escolhido
por sorteio entre todos os eleitores inscritos nas listas eleitorais.

Concha — Nao pode ser...

Manolo — As eleigdes serdo organizadas pela Lotaria Nacional...
Chris — Que dia ¢ hoje?

Concha — Nao sei...

Toni — Nio estaremos no dia um de abril, por acaso?

Chris — Hoje ¢ dia dois, ndo €?

Concha — Tens a certeza de que ndo € o jornal de ontem?

Manolo verifica o jornal.



Manolo — Se estamos a dois, entdo estou a ler o jornal de amanha.
Toni — De amanha?

Manolo (mostrando a data no jornal) — Trés de abril. Estd aqui escrito.
Momento de confusdo.

Chris — Se os politicos ja ndo querem governar, para onde vamos?
Toni — Ja ndo sabem o que inventar...

Manolo — Realmente, acham que somos estupidos.

Concha — Deviam estar contentes! J& que tém tantas ideias para salvar o pais...
Chris — Isso € certo...

Toni — Claro...

Manolo — De qualquer forma, ndo € provavel que seja um de nos.

Concha — Porque ndo? Uma hipotese em cinquenta milhdes. H4 sempre alguém a
ganhar a lotaria.

Toni — Duvido.

Concha — Porque nao?

Chris — Porque esta tudo viciado!

Toni — Claro. Mais uma burla...

Manolo — Aposto que a sorte vai calhar a um daqueles altos funcionarios do costume.
Chris — Nao sejamos ingénuos. Tudo isto esta arranjado de antemao.

Concha — Achas mesmo?

Toni — Claro!

Chris — Vamos, Concha, serve-nos a segunda dose, assim ficamos completamente
imunizados.

Toni — Sim, eu também. Ainda me sinto um pouco vulneravel...

Chris — Com todas essas variantes que nos invadem — os chineses, os indianos, os
brasileiros...

Manolo — Os africanos...

Toni — Os ingleses...

Concha — Os bretoes...

Chris — Estas a dizer isso por minha causa?
Manolo — Tu ¢€s bretao?

Chris — Pela parte da minha mae.
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Toni — E, por parte de um amigo do pai, ¢ da regido de Auvergne.
Concha enche os copos.

Concha — Aqui tens...

Manolo — O pastis serve para tudo.

Chris — Devia ser comparticipado pela Seguranga Social.

Concha — E vocés também deviam pagar o que devem. Aqui ndo ha comparticipacao!
Manolo volta a olhar para o jornal.

Manolo (para Concha) — O que achas tu?

Concha — Oh, ndo... Eu ndo me meto em politica.

Manolo — Estou a falar-te da data de hoje! Que dia é?

Concha — Espera, deixa-me pensar... Ontem foi o primeiro, certo?
Toni — Entdo, hoje seria o dois.

Chris — E serd mesmo o jornal de amanha?

Toni — Quem me dera... Ainda ndo fiz a minha aposta nas corridas de cavalos. Qual € o
nimero vencedor?

Manolo coloca o jornal no balcdao. Concha da uma olhadela.

Concha — Olha, a autarquia vai oferecer-nos um compostor.

Toni — Um compostor? Para qué?

Concha — Para salvar o planeta, dizem eles.

Manolo — Um compostor... Estdo mesmo a gozar connosco.

Concha — Sim... E as vezes pergunto-me se ndo tém razao.

Toni (para Chris) — Tens um compostor?

Chris — Tenho um monte de estrume no quintal.

Manolo — No nosso tempo, um compostor chamava-se monte de estrume.

Toni — E verdade. Antigamente, todas as familias tinham um monte de estrume.
Chris — A familia comeca onde ha um monte de estrume.

Manolo — Montes de estrume sempre houve por todo o lado.

Toni — E um galo em cima de um monte de estrume € até um simbolo de Franga.
Chris — E nem assim salvamos o planeta.

Manolo — E Franca também nao, que eu saiba.
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Concha — Devem estar a tua espera para isso, com certeza... Nao me disseste hd dias
que ouvias vozes?

Manolo — Zumbidos nos ouvidos, nao vozes! Joana d’Arc ndo ouvia zumbidos nos
ouvidos, pois nao?

Concha — Sabe-se 1a...
Chris pega no jornal e verifica.

Chris — Entdo ndo ¢ uma piada? Eles vdo mesmo sortear o proximo Presidente da
Republica?

Toni — Consegues imaginar? Se me calhasse a mim...
Manolo — Eu, se fosse presidente, sabia muito bem o que havia de fazer.
Chris — Eu também.

Toni — Sim...

Manolo — Com tudo o que estamos a ver agora.
Chris — Claro.

Toni — Sao sempre os mesmos a criar problemas.
Manolo — Sabemos quem sdo e nao fazemos nada.
Um breve siléncio.

Concha — Quem sdo?

Manolo — O qué?

Concha — Quem?

Manolo — Quem o qué quem?

Concha — Quem ¢ que anda a criar problemas? Disseste que sabias. Entao diz-nos 14, ja
que €s tao esperto.

Manolo — Sim, bom... Eu entendo-me...
Concha — Eu ndo entendo. Podes ser mais claro?

Manolo — Ainda me vao acusar de... (Aos agentes funerarios.) Vocés percebem de
quem estou a falar, ndo percebem?

Toni — Claro! E sdo cada vez mais...
Concha — Esta bem... E ha muitos por aqui?
Manolo — Aqui, ndo, mas...

Chris — Ainda nao.

Concha — Se continuarmos assim, aqui ndo vai sobrar ninguém. Os velhos morrem. Os
jovens vao embora. Nem os refugiados querem viver aqui...
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Manolo — Os refugiados...

Toni — Logo seremos nds os refugiados. Quando acabarmos de enterrar todos.
Chris — Refugiados do €xodo rural, da deslocalizagao...

Uma pausa.

Manolo — O que precisamos € uma boa guerra.

Toni — Isso faria todos concordarem.

Chris — E reativaria a economia.

Toni — Sem mencionar a ciéncia. As maiores descobertas foram feitas em tempos de
guerra, toda a gente sabe disso. A penicilina, a bomba atémica, o micro-ondas, o
preservativo...

Manolo — O preservativo? Tens a certeza?

Toni — Acho que sim.

Concha — E, claro, vocés vao fazer essa guerra...?

Manolo — Porque nao?

Concha — Tu nem sequer fizeste servigo militar!

Manolo — Sim, bem... Ja estamos velhos demais, de qualquer forma...
Chris — Deixemos isso para os jovens.

Toni — Isso vai ensina-los a viver.

Concha — Uma guerra... Contra quem, primeiro?

Chris — Esse ¢ o problema da Europa, minha pobre Concha. J4 ndo temos ninguém
aqui ao lado com quem fazer guerra.

Toni — SO se fala na amizade franco-alema.
Chris — E depois, fora da Europa, ¢ longe demais.
Manolo — Ja nao temos recursos, ¢ claro...

Chris — No tempo em que este pais era uma grande poténcia, participAvamos em
guerras mundiais. Depois tivemos de nos contentar com guerras coloniais...

Manolo — E agora mal conseguimos mandar o exército patrulhar as nossas ruas.
Chris — Assim, naturalmente, todos esses soldados acabam por se aborrecer...
Manolo - E tanto se aborrecem que comegam a ficar impacientes.

Uma pausa.

Toni — Ou uma boa guerra civil.

Manolo — Sim... Um golpe militar.
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Chris — Um golpe de Estado.

Toni — Um pronun... um pronun...

Concha — Um pronunciamiento.

Toni — Isso, um pronunciamiento... Até custa a pronunciar!
Concha — Uma ditadura? E isso que querem...?

Manolo — N3o exageres...

Toni — Talvez ndo uma ditadura, mas...

Chris — Olhem para Franco. Chamavam-lhe ditador, mas depois passavam as férias na
Costa Brava.

Toni — Pois. Se calhar a vida em Espanha nio era assim tdo ma...
Manolo — Sim...

Concha — Mas os teus pais, durante a Guerra Civil, atravessaram os Pirenéus a pé pela
neve para se refugiarem em Franga. Nao ¢ verdade?

Manolo — Sim...

Concha — E porque ndo foram antes passar férias a Costa Brava, a espera que aquilo
passasse?

Manolo parece ndo saber o que responder.

Toni — Sim, bem... Tudo isso € politica e tal...

Chris — E nunca teremos voz nem voto, de qualquer forma.
Manolo — S3o sempre os mesmos que enchem os bolsos, sim.

Toni — E agora nem sequer querem sujar as maos. A Lotaria Nacional, mas o que ¢
1sso?

Acabam de beber. Siléncio.

Chris — Que cambada de idiotas, meu Deus...

Novo siléncio desconfortavel.

Manolo — Vamos, serve-nos outra, Concha. Eu convido...
Concha enche os copos. Eles bebem em siléncio.

Toni — Os politicos sdo como os virus: mal nos livramos de uma variante, aparece outra
que acaba por dominar.

Chris — Nunca mais nos livramos deles.

Manolo — Como as baratas.
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Chris — Eu ja ndo voto de qualquer maneira.
Manolo — Eu também nao.

Toni — Agora, apenas um em cada dez eleitores vai votar. E as pessoas nem querem
ouvir falar do voto obrigatoério.

Manolo — Por isso decidiram sortear o proximo presidente. Nesta altura...

Um momento de pausa.

Concha — E tu, o que farias entao?

Manolo — O qué?

Concha — Disseste que se fosses presidente, saberias o que fazer. Entdo, o que farias?
Manolo ndo sabe o que dizer.

Chris — Oh, ndo ¢ complicado.

Toni — Para comegar, era preciso...

Pausa.

Manolo — H4 tantas coisas a fazer... Nem saberiamos por onde comecar, ndo ¢?
Concha — Sim, mas qual seria a primeira coisa que farias?

Manolo — Bem... comegaria por eliminar as rotundas, digo-vos.

Toni — Rotundas?

Manolo — Rotundas, sim! Antes, ndo havia rotundas, e ndo precisdvamos delas, certo?
Chris — Sim...

Manolo — Lembrem-se, quando éramos jovens, nao havia rotundas, certo?

Toni — Nao, ¢ verdade.

Manolo — Eu, pessoalmente, até aos vinte anos, nunca tinha visto uma rotunda na
minha vida. E vocés?

Chris — A primeira rotunda que vi foi quando fui a capital. Nunca tinha visto uma
antes.

Toni — Uma rotunda, fomos a capital para ver isso, como se fossemos ver a Torre
Eiffel.

Chris — Além disso, acho que era a unica rotunda que havia no pais naquela época.
Manolo — De qualquer forma, por aqui ndo havia nenhuma.

Toni — Nenhuma, € verdade.

Chris — E depois, aos poucos, a partir da capital, comegaram a inundar todo o pais com

rotundas.
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Toni — Agora, em cada vila, hd uma igreja ¢ uma rotunda.

Chris — A rotunda ¢ o simbolo do centralismo que oprime este pais.

Manolo — Estamos cercados de rotundas, digo-vos! Ou nao ¢ verdade?

Toni — Sim, é verdade.

Manolo — E com que dinheiro sdo construidas estas rotundas?

Chris — Com 0s nossos impostos.

Toni — Sim.

Manolo — Eu comegaria por eliminar as rotundas, € depois, eliminaria os impostos.
Chris — Ah, sim, isso nao ¢ tolice...

Manolo — Fazem-nos pagar rotundas com os nossos impostos, s6 para andarmos as
voltas! Aonde € que isto vai parar?

Toni — Nenhum, tens razao, Manolo.

Concha — E depois, nas rotundas, sempre ha um grupo de idiotas que se pde no meio
para queimar pneus.

Manolo — Eu elimino as rotundas, elimino os impostos e elimino o Estado.
Chris — Sim...

Siléncio.

Concha — Talvez ndo o Estado... Se ndo, quem vos paga as reformas?

Toni — Bem, ndo ¢ por nada, mas enquanto esperamos pela reforma, temos de ir
trabalhar.

Concha — Espero que ndo vos mandem soprar ao balao.
Chris — Nenhum risco. Alguma vez viste um policia parar um carro funerario?
Manolo — E também ndo sdo os clientes que transportam que vao reclamar.

Toni — Os que levamos, ndo, mas a familia... Na semana passada, quando saimos daqui,
aquele idiota deixou a porta de tras do carro funerario aberta.

Manolo — E entao?

Toni — Perdemos o caixdo numa curva.

Manolo — Mas que merda...

Chris — S6 nos apercebemos quando chegdmos ao cemitério.

Manolo — E entao?

Toni — Voltamos para o procurar. Ele tinha rolado para uma valeta. Justo numa

rotunda.
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Chris — O cadaver estava bem.

Toni — Mas, claro, o caixdo estava um pouco danificado...

Concha — E a familia? Devem ter ficado encantados...

Chris — Por sorte tinhamos uma bandeira na bagageira.

Toni — Uma bandeira que tinhamos "pedido emprestado" da Camara Municipal.
Concha — "Pedido emprestado"? Para qué?

Chris — Para o jogo de sédbado!

Manolo — Ah, sim...

Toni — Estendemo-la sobre o caixao no lugar da tampa. Eles nem notaram.
Chris — Foi uma cremacao.

Toni — A familia ficou um pouco surpreendida, claro. O falecido era um alemao com
uma casa de campo por aqui...

Chris — Cantamos o hino nacional e ficou tudo resolvido.

Toni — Isso € algo que aprendi no trabalho. Quando ndo sabes o que dizer, cantas o
hino nacional, e todos concordam.

Concha — Bem... Quando chegar a minha vez de ir naquele carro, a0 menos tentem
estar sobrios.

Chris — Esta prometido.

Chris e Toni acabam de beber.

Toni — Vamos, o dever chama-nos.

Chris — Voltaremos mais tarde para o aperitivo.

Eles saem.

Manolo — Uma bandeira... Juro-te... Como ¢ que chegamos a este ponto?
Concha — O que queres dizer com 1ss0?

Manolo pensa por um momento, mas ndo sabe o que responder.
Manolo — Esta tranquilo esta manha, nao esta?

Concha — A calma antes da tempestade...

Manolo — Porque dizes isso?

Concha — E s6 uma expressdo, nio é?

Manolo — Bom, nunca vimos muitas tempestades por aqui.

Concha — Sabe-se 1a... Com as alteracoes climaticas...
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Um rapaz e uma rapariga, Fred e Alex, entram. Estas personagens podem ser
interpretadas pelos mesmos atores que fizeram Nat e Luca ou por outros. Se forem os
mesmos, devem estar quase irreconheciveis: ele de fato e ela com um conjunto formal.
Parecem cerca de dez anos mais velhos. Cumprimentam os donos e sentam-se.

Manolo — Nunca vimos estes dois por aqui...
Concha — Devem ser turistas.

Manolo — Turistas, por aqui? Seria a primeira vez.
Concha — Devem estar fartos da Costa Brava.

Manolo — O unico estrangeiro que havia aqui era aquele alemao que enterraram na
semana passada.

Os dois recém-chegados conversam em tom de conspiragdo, mas em Vvoz
suficientemente alta para os donos os ouvirem.

Fred — Entdo ¢ aqui...

Alex — Ao que parece. (Olhando para um papel) Depois da rotunda, o Bar Manolo, em
frente a igreja. De qualquer forma, ndo ha outros bares na vila.

Alex entrega o papel a Fred.

Fred (olhando para o papel) — Senhor Manolo Sanchez... (Olhando para o bar) Achas
que ¢ ele?

Alex — Temo que sim...

Fred — Parece um vencedor nato, ndo parece?
Alex — Para ver que o acaso nem sempre acerta.
Fred — E dizem que ele ndo sabe nada?

Alex — Ninguém sabe de nada. O antncio € s6 amanha. (Olha pela janela.) Mas parece
que houve uma fuga de informacgao: a televisao ja chegou.

Fred — Vai ser um choque para ele.
Alex — Com certeza...
O telemovel de Fred toca. Atende.

Fred — Sim, senhor Presidente... Estou mesmo a olhar para ele... O perfil adequado?
Bem, parece mais um homem do campo... Talvez com um fato... Nao, ainda nao lhe
disse nada... Com certeza, senhor Presidente. Tem razao: senhor Presidente cessante...
Nao o vou prender mais.

Manolo e Concha, que ouviram partes da conversa, trocam um olhar intrigado.
Alex — E entdo?

Fred — N3o ha volta a dar... Temos de lhe dizer...
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Levantam-se das cadeiras.
Concha — Vais ver o que eles querem?

Manolo prepara-se para lhes perguntar o que querem beber, mas espreita primeiro
pela janela.

Manolo — Que carro ¢ aquele 14 fora...?

Concha também olha.

Concha — Parece um carro de televisdo...

Manolo, perplexo, vira-se para os dois clientes.
Manolo — O que querem pedir?

Fred — Bom dia, senhor. E o senhor Manolo Sanchez?
Manolo — Sim... Porqué?

Alex — Era melhor que se sentasse, senhor Sanchez.
Manolo — Eu ndo costumo sentar-me com os clientes.
Fred — Sugiro que o faca de qualquer forma.

Alex — Nos viemos trazer-lhe boas noticias.

Manolo — Boas noticias? Ah, certo... Concha! Sao as Testemunhas de Jeova, vai buscar
a espingarda...

Concha sai.

Fred — Nao pertencemos a nenhuma seita, senhor Sanchez. Estamos mandatados pelo
Governo da Republica.

Manolo (preocupado) — Do Governo...? Sera das Finangas?

Alex — Calma, nao viemos para uma auditoria fiscal. Estamos mais para lhe oferecer
algo.

Manolo — Oferecer-me algo?

Fred — Um lugar, senhor Sanchez.

Manolo — Ja disse que ndo quero sentar-me.

Alex — Nio ¢ um lugar qualquer. E o lugar de Presidente da Republica.
Manolo fica sem saber o que dizer.

Manolo — Isto € para um programa de camaras ocultas, ou qué?

Fred — Nao, nada disso, senhor Sanchez.

Alex — Garanto-lhe que nao ¢ uma piada.

Fred — Ja viu o carro de televisao 14 fora?
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Manolo olha mais uma vez pela janela do cafée.

Alex — E s6 o primeiro que chegou. Mas dentro de uma hora havera dez, ou até mesmo
cem.

Fred — Estdo aqui por causa do senhor, senhor Sanchez.

Manolo — Por minha causa?

Alex — Para captar as suas primeiras reagdes apos o anuincio da sua vitoria eleitoral.
Manolo — Que vitéria?

Fred — Senhor Sanchez, anuncio-lhe oficialmente que foi designado pela Lotaria
Nacional para ser o novo Presidente da Republica.

Alex — Sim, senhor Sanchez, foi o escolhido pelo destino para salvar a patria.

Manolo — Nao pode ser...?

Fred — Receio que sim...

Manolo — Acho que vou finalmente sentar-me.

Deixa-se cair numa cadeira, atordoado.

Alex — Compreendemos que uma noticia destas o tenha apanhado desprevenido.
Manolo — Um pouco...?

Fred — Mas nao se preocupe, ndo se mudara para o Palacio Presidencial imediatamente.

Alex — Nos proximos dias continuara a ser apenas presidente eleito. O presidente
cessante tratara dos assuntos correntes até a passagem de poderes.

Manolo — Alguns dias, disse...? Quantos?

Fred — Digamos... umas duas semanas.

Alex — Vai dar-lhe tempo para se habituar a ideia.
Manolo — Claro...

Concha regressa com uma espingarda.

Concha — O que ¢ que se passa aqui?

Manolo — Concha, ganhamos o primeiro prémio. Estas pessoas sdo da Lotaria
Nacional...

Concha — Nao... (Deixa a espingarda) Quanto ¢ que ganhamos?
Fred — Nao se trata de dinheiro, querida senhora.
Concha — A Lotaria Nacional? E que mais havia de ser?

Alex — Estamos encarregados da escolha do Presidente da Republica por sorteio.
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Fred — O seu marido ¢ o sortudo vencedor, querida senhora. E o nosso futuro
presidente.

Concha — Mas... nem sequer jogamos!

Alex — Neste jogo, querida senhora, todos sdo candidatos. Basta estar registado nos
cadernos eleitorais.

Concha — Entdo tu és o novo presidente, meu Manolo.

Manolo — Esperem, eu ndo disse que sim...

Fred — Ah, mas nao pode dizer que nao.

Manolo — Como assim?

Alex — Nio pode recusar. E como ser convocado para um juri.
Fred — E a lei, estimado senhor. Ndo pode recusar esta nomeacao.
Concha — Mas, Manolo, porque ¢ que havias de recusar?

Manolo — N3o, mas... imaginas-me como Presidente da Republica?

Concha — Tens uma opinido sobre tudo. E estas sempre a dizer — se eu fosse presidente,
ndo seria tdo complicado...

Manolo — Sim...

Alex — Bem, agora pode pOr em pratica o seu programa, senhor Sanchez.
Concha — Manolo, sempre soube que estavas destinado a algo grande...
Manolo — Bem, ja que ndo tenho escolha... Mas, o que ¢ que eu fago agora?

Fred — Enquanto espera assumir o cargo, pode comegar as consultas para a formagao
do seu governo.

Manolo — O meu governo?

Alex — Nao vai governar sozinho. Estamos numa democracia, afinal de contas.
Fred — Uma democracia incerta, sim, mas uma democracia mesmo assim.
Alex — Tera de escolher os seus ministros.

Concha — Podias pedir aos coveiros...

Fred — Aos coveiros...?

Concha — Ao presidente da camara e a sua adjunta. Também eles querem acabar com
as rotundas. Sao pessoas simples, mas honestas. S0 € pena ndo pagarem as contas...

Fred — Muito bem... Vamos dar-vos algum tempo para assimilar tudo isto e refletir,
nao?

Manolo — Refletir? Ndo estou muito habituado... Refletir sobre o qué?

Alex — A politica que pensa implementar!
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Fred — A patria conta consigo, senhor Presidente!
Concha — Ouviste isso, Manolo? A patria conta contigo!

Alex — Vamos deixa-lo celebrar esta brilhante vitéria eleitoral com os seus seguidores
mais fervorosos. Um carro oficial vira buscid-lo amanhd para leva-lo ao Palacio
Presidencial.

Concha — Ao Palacio Presidencial?

Fred — O presidente cessante estd ansioso por conhecé-lo o mais radpido possivel para
preparar a transi¢dao do poder.

Alex — E, claro, para lhe entregar o c6digo da mala...
Concha — Ah, mas ja temos uma mala.

Manolo — Sim, sim, temos uma mala... Uma com rodinhas. Nao ¢, Concha?
Compramo-la para irmos de férias para a Costa Brava, precisamente...

Concha — Foi a primeira vez que apanhdmos um avido, lembras-te?
Manolo — Na verdade, ndo voltamos a apanhar desde entao.

Concha — E o codigo da mala, bem...

Manolo — E a minha data de nascimento, ndo é? Ou a tua, nio me lembro...
Fred — Refiro-me a mala nuclear, senhor Sanchez...

Manolo — Claro, a mala nuclear...

Concha — Queres dizer... a bomba atomica?

Fred — Como Presidente, caro senhor, também ¢ o comandante supremo das forgas
armadas. Tem o poder de iniciar uma guerra. Mesmo uma guerra nuclear... Bem... s
em caso de ser absolutamente necessario, claro.

Concha — Que conveniente... Na verdade, o meu marido tem algumas ideias sobre isso.
Nao ¢, Manolo?

Manolo — Eu...?
Concha — Ha pouco disseste que o que precisdvamos era uma boa guerra...

Alex — Em todo caso, querida senhora, da proxima vez que apanharem um aviao, sera o
Avido Presidencial.

Fred — Além disso, tera de pensar para que pais reservara a sua primeira visita oficial
como presidente.

Concha — Que te parecem as Ilhas Canarias, Manolo?
Manolo — As Ilhas Canarias sao um pais?

Alex — Ainda ndo... Mas, por enquanto, vamos deixa-lo para responder as perguntas da
imprensa...
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Fred — Tenho a certeza de que estdo ansiosos para ouvir detalhes sobre a politica que
planeia seguir.

Alex — Sobretudo no que toca as relagdes internacionais...

Fred — Dé algumas diretrizes, sem entrar em demasiados detalhes. Organizaremos uma
conferéncia de imprensa depois da sua tomada de posse oficial.

Alex — Senhor Presidente... Senhora Primeira-Dama...

Saem.

Concha — Percebes, Manolo? Finalmente vais poder por em pratica o teu programa!
Manolo — Eu tenho um programa?

Concha — Todas as grandes ideias que tens para salvar o pais da decadéncia!
Manolo — Ah, isso, claro...

Entram dois jornalistas, que podem ser interpretados pelo mesmo duo que interpretou
oS coveiros anteriormente, mas suficientemente transformados para parecerem muito
diferentes, se ndo irreconheciveis.

Max — Senhor Sanchez, senhora... Poderiam reservar as suas primeiras declaragdes para
o nosso canal de noticias 24 horas?

Sam — Nao os manteremos por muito tempo, fiquem tranquilos. Sabemos que agora o
seu tempo ¢ muito valioso...

Manolo — Sim, bem...
Concha — Claro! Com prazer!
Max estende um microfone para Manolo.

Max — Senhor Presidente, ¢ a sua vez... (Manolo permanece em siléncio). Fale bem
para o microfone, ndo o ouco...

Manolo parece muito desconfortavel.
Concha — Vamos, Manolo, diz alguma coisa!
Manolo — Bem, ¢ que... Nao preparei nada, claro...

Sam — Ficou sem palavras! Ndo ¢ habitual num homem que acaba de ser eleito
presidente.

Manolo — Eleito? Sai no sorteio! Na lotaria, a0 menos somos nos que escolhemos os
numeros...

Max — Nao seja modesto, senhor Sanchez. Como diz o ditado, ha encontros que nao
sdo obra do acaso.

Sam — E o seu encontro com Franca estava escrito no destino.
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Concha — Mas va 14, Manolo! Por tras do teu balcdo, sabes sempre o que dizer sobre
todos os temas! Agora que tens um microfone...

Max — Compreendemos que ndo tenha tido tempo de preparar o seu programa. Mas
pode dizer-nos qual serd a primeira medida simbodlica que tomard como presidente?

Manolo — Simbolica?
Sam — O pais esta a ouvi-lo, Senhor Sanchez.

Concha — Acho que ¢ hora de falar sobre as rotundas... (Manolo obviamente ndo sabe
o que dizer.) Mas va 1a, Manolo, diz-lhes!

Manolo — Que chata que ¢és! Diz tu!

Max — Senhora Primeira-Dama...?

Concha — O meu marido quer acabar com as rotundas, os impostos € o Estado.
Sam — Eliminar o Estado?

Concha — E também... restabelecer o servigo militar obrigatorio, chamar um golpe de
Estado e declarar guerra a Alemanha...

Max — Um golpe de Estado? Para se derrubar a si proprio?
Concha — Como assim, a si mesmo...?

Sam — Porque ja sera Presidente da Republica.

Concha — Ah, sim, Manolo... Nao tinhas pensado nisso...

Manolo — Mas era apenas uma ideia inicial. Pode-se ajustar um pouco. E quando disse
Alemanbha... poderia ser também Monaco, Andorra ou Bielorrussia.

Concha — Ah, sim, a fabrica de pneus! Isso ¢ um verdadeiro tema, ndo €?
Max — Uma fabrica de pneus?

Concha — Tinhamos uma fabrica de pneus por aqui. Fechou ha uns dez anos.
Transferiram-na.

Sam — Para Monaco?

Manolo — Para a Bielorrussia.

Concha — Pois, e isso nao foi nada bom para o negdcio.

Sam — Para o saldo comercial do pais, quer dizer?

Manolo — Sim, e especialmente para a faturagdo do bar.

Concha — Os operarios bebiam e fumavam. Gastavam o ordenado em raspadinhas.

Manolo — Eram bons clientes. Até pensei contratar umas raparigas para... estdo a ver.
Mas a minha mulher ndo gostou da ideia. Depois, na aldeia, s6 restavam mulheres de
idade... E a fabrica acabou por fechar.
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Concha — J4 agora, o senhor que trabalha na televisdo sabe porque ¢ que os grevistas
queimam pneus quando ha cadmaras por perto?

Max — Bem, ndo...

Concha — Eu, como Primeira-Dama, proibiria queimar pneus em caso de greve.
Francamente, para que serve? E além disso, polui, ndo ¢?

Sam — Percebo. Portanto, a primeira-dama esta muito atenta ao ambiente.
Concha — E um compostor gratis para cada familia francesa!
Max — Um compostor?

Concha — Antes, o simbolo de Franca era um galo em cima de um monte de estrume.
Agora serd uma galinha em cima de um compostor!

Max — E os nossos telespetadores também vao querer saber quais sao as suas propostas
para a igualdade entre homens e mulheres.

Sam — Aceitariam vir apresentd-lo em direto no nosso canal?

Concha — Realmente vamos aparecer na televisao?

Max — Ainda esta noite, se estiverem de acordo. No telejornal das oito.
Concha — Que maravilha! Nao é, Manolo?

Manolo — Sim... Sim, é... E maravilhoso.

Sam — Combinado. Um carro vira busca-los as sete. Ou melhor, as seis... (Para Max.)
As maquilhadoras vao precisar de tempo.

Estao prestes a sair. Max se vira uma ultima vez para Manolo.
Max — Um pequeno conselho, no entanto...
Manolo — O qué...?

Max — Hoje ¢ dia um de abril, senhor Sanchez. Daqui a duas semanas estara no Palacio
Presidencial. Compre um fato novo, de preferéncia escuro. Fica melhor no ecra.

Sam — E a senhora primeira-dama podia inspirar-se numa rainha europeia.
Saem. Manolo e Concha ficam pensativos por um momento.

Concha — Portanto, hoje ¢ dia um de abril...

Manolo olha para ela, desconcertado.

Escuro.

Luz.

Concha limpa copos atras do balcdo. Manolo, num fato um pouco apertado para ele,
da uma olhadela discreta para a montra.

Manolo — Que horas sao?
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Concha — Sao sete. Porqué?

Manolo — Por nada.

Concha — Nao vém, Manolo. Foi uma partida do Dia das Mentiras.
Manolo — Claro que sei! Julgas que sou parvo?

Concha — Entdo porque ¢ que vestiste o fato?

Manolo — E se eu tiver vontade de vestir um fato de vez em quando? Sempre me
criticas por me vestir mal...

Concha — O fato do teu casamento?

Manolo — S¢6 tenho este...

Concha — Bem... Entdo evita agachar-te, pelo menos...
Manolo — Eu, pelo menos, ainda consigo vestir o meu.
Concha — O que disseste ai?

Manolo — Nada...

Concha — Mais te vale. Lembras-te da mulher que matou o marido porque ele lhe
batia? Tenho tudo o que € preciso em casa: espingarda, motosserra, soda caustica...

Manolo — Temos soda caustica em casa?

Chris e Toni entram.

Chris — Senhor Presidente... Senhora Primeira-Dama...
Toni — Vestiste o teu fato de cerimoénia, Manolo?
Manolo — Sim, bem, esta bem...

Chris — Ouvimos dizer que andavas a formar governo e resolvemos aparecer, por via
das duvidas...

Toni — Afinal, ja somos funcionarios locais. E fomos eleitos na primeira volta... Sei que
nao havia outros candidatos, mas mesmo assim.

Chris — Em todo o caso, também temos ideias para endireitar o pais. Nao ¢ verdade?
Toni — Claro!

Chris — Se a pasta das Finangas estiver vaga e bem recheada, fico com ela. E tu?
Toni — Eu... talvez me veja como Ministra do Interior.

Concha — Para qué?

Toni — E para anular as minhas multas, claro! Imagina: mandam-me parar por excesso
de velocidade, completamente bébeda, ¢ mostro o cartio de ministra. Pronto, meus
amigos, eu ¢ que mando!

Chris — Mas, ouve 14, Manolo... O fato encolheu ou tu engordaste um pouco...?
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Concha — A cabeca dele inchou, isso € certo.
Manolo — Até tu te juntas a isto?

Concha — Ora, ndo tens do que te queixar. O fato presidencial provavelmente seria
demasiado grande para ti, de qualquer forma.

Chris — Pois... Ficamos com as rotundas, e pronto.

Manolo — N3o vou rebaixar-me para te responder.

Concha — Ainda gostava de saber quem nos pregou esta partida.

Toni — Sim, eu também...

Chris — E tu que estavas disposto a sacrificar-te pela patria... Ela ndo te quis, olha so6.
Manolo — Isto ¢ um bar. Se querem ficar, t€ém de consumir.

Concha — Entdo, agentes funerarios, o que vai ser? Uma cerveja?

Toni — Para mim, antes uma aguardente. Estou com o estdbmago as voltas...
Chris — Para mim, o de sempre. Uma cervejinha.

Concha serve-os.

Toni — E pena. A ideia do sorteio ndo era assim tdo ma.

Chris — Milhdes de candidatos a presidéncia... 100% de participagdo... Sem campanha
eleitoral...

Toni — Agora, com as redes sociais, todos t€m ideias para salvar o mundo. Seja politica
internacional ou investigagdo médica... Toda a gente € especialista em tudo.

Concha — E entao?

Chris — Entdo escolhes um ao acaso, colocas no Paldcio Presidencial para implementar
o seu programa. E se ndo funcionar, fuzila-se no final do mandato.

Toni — Provavelmente haveria menos "especialistas", isso € certo... Sabiam que uma
barata pode continuar viva mesmo depois de lhe cortarem a cabega?

Manolo — Como sabes isso? Ja cortaste a cabeca a uma barata?
Toni — Li-o no jornal, na sec¢do de ciéncia.
Manolo — Se vem no jornal, entio...

Concha — Sim, bem... Antes das redes sociais, ja era a mesma coisa, ndo era? Sempre
havia um tolo a dar a sua opinido sobre qualquer tema...

Chris — Ah, sim? Onde?
Concha — No balcao de um bar, por exemplo...
Manolo — Ao menos as asneiras ficavam dentro da aldeia.

Toni folheia o jornal.
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Toni — Entdo, quais sdo as noticias de hoje? A menos que seja o jornal de amanha...
Chris — O que achas, Manolo? E o jornal de hoje?

Manolo — N3o, ¢ o da semana que vem, tolo.

Concha — Querias ver os resultados da lotaria politica?

Toni — Prefiro ler a sec¢ao de obituarios. Para planear o meu dia...

Vira as paginas do jornal.

Concha — E entdo, os negocios vao bem?

Toni — Olha, também morreu o novo habitante mais velho da aldeia.

Concha — Pois... Ser o mais velho da aldeia ndo ¢ propriamente uma carreira com
futuro.

Toni — De qualquer forma, o posto esta livre, se alguém estiver interessado...
Concha — E além disso?

Toni — Além disso, tudo esta como sempre.

Chris — Esta vacina ainda vai dar cabo do negdcio das funerarias...
Concha — S3o vitimas colaterais, como se costuma dizer.

Toni — Espera la... Nao pode ser! (4 Chris.) Olha para isto!
Entrega o jornal a Chris, que o examina.

Chris — Onde?

Toni — Ai!

Chris — Nao ¢ possivel...

Manolo — O que ¢ que se passa agora?

Chris — Isto ndo te vai agradar, Manolo...

Manolo — Diz na mesma.

Toni — O teu nome esta na sec¢ao de obituarios!

Manolo — Ja me comecam a enervar...

Chris — Juro! Manolo Sanchez! V& com os teus olhos!

Concha — Deve ser um homonimo. H4 muitos Sanchez por ai...
Toni pega o jornal.

Toni (a ler) — Concha, sua mulher, e Kimberley, sua filha, participam o falecimento
prematuro de Manolo Sanchez, de 63 anos, num acidente de parapente. A cremagao
terd lugar...

Chris — E bastante especifico.
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Manolo — Nao podem deixar-se de disparates durante cinco minutos?
Toni passa o jornal para Manolo.

Toni — Mas estou a dizer que estd mesmo aqui escrito. Tem de ser verdade porque esta
no jornal!

Manolo olha para o jornal.

Manolo — O que ¢ isto agora...?

Concha olha por cima do ombro de Manolo.

Concha — Isto ja ndo tem graga. Havera alguém decidido a fazer-nos mal?
Chris — Ontem presidente, hoje falecido...

Toni — O mandato mais curto da historia da nossa Republica.

Chris — Mais um pouco e terias tido um funeral nacional...

Concha — Deixa-me ver... (Olha para o jornal.) Ora, pois €... Dizem que estds morto,
Manolo.

Manolo — Deve ser outro que se chama como eu... um sinénimo.

Concha — Homoénimo, Manolo! Mas deve haver mais do que um Sanchez com tdo
pouco juizo.

Chris — Sim, mas Manolo Sanchez com uma esposa chamada Concha e uma filha
chamada Kimberley...

Toni — A tua filha chama-se Kimberley?

Manolo — Sim. (Volta a ler.) «Concha, sua mulher, e Kimberley, sua filha, participam
com profundo pesar o falecimento de Manolo Sanchez, de 63 anos, num acidente de
parapente. A cremacao tera lugar...»

Concha — E tu tens 63 anos.

Manolo — Sim...

Chris — Tudo coincide...

Manolo — Num acidente de parapente...? Como dizes, tudo coincide...

Toni — Fazes parapente?

Manolo — Sim, claro. Sobretudo a noite. De manha, prefiro o surf ou o jet ski.
Chris — A sério...?

Manolo — Claro, idiotas, ndo fago parapente! Nem sequer sei o que € isso!
Concha — O que ¢ o parapente?

Toni — Prendes uma espécie de asa as costas, saltas de um penhasco e vais a planar até
ao chao.
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Concha — Estou mesmo a imaginar o meu Manolo a fazer uma coisa dessas...
Chris — E verdade que deve ser perigoso.

Toni — Nao admira que haja acidentes. Até mortos...

Manolo — Mas eu ja disse que ndo fago parapente...

Concha — Ja lhe custa descer as escadas de manha, sobretudo quando passou a noite a
beber com vocés. Quanto mais atirar-se de um penhasco com uma asa as costas...

Chris — Mesmo assim — Concha, a esposa, Kimberley, a filha, lamentam anunciar...
Toni — Isso ndo pode ser coincidéncia.

Concha — E se ndo € coincidéncia, o que €7

Manolo — N3jo sei...

Chris — Como diz o poeta: «Nao h4 acasos, s6 coincidénciasy.
Toni — Tens a certeza de que € isso que diz o poeta?

Chris — Nao ¢ isso que ele diz? Concha, tu sabes?

Concha — Quem?

Chris — O poeta!

Concha — O poeta...?

Toni — E que poeta, para comegar?

Concha — Mas, mudando de assunto, estas a sentir-te bem?
Manolo — Porque ndo estaria bem?

Concha — Pois... Dizem que estas morto, Manolo.

Manolo — Mas estdo a ver-me bem! Nao veem que nao estou morto?
Concha — Nao sei...

Chris — Nao ha fumo sem fogo, isso ¢ certo...

Toni — Especialmente quando se trata de uma cremacao.
Siléncio.

Manolo — Se eu estivesse morto, acho que teria percebido, nao?
Concha — E além disso, num acidente de parapente...

Chris — Nao ¢ algo que se faz sem dar por isso, isso € certo.
Toni — Ou talvez sejas sondmbulo.

Manolo — Sonambulo?
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Chris — Os sonambulos fazem coisas durante a noite de que ndo se lembram quando
acordam.

Toni (para Concha) — O Manolo ¢ sonambulo?

Concha — Ressona, sim, mas sonambulo... Quanto a fazer coisas a noite das quais ele
prefere ndo se lembrar na manha seguinte... Além de quando passa a noite a beber
CONnvosco...

Manolo — Mas, conheces muitos sonambulos que facam parapente durante a noite?
Uma pausa.

Chris — E ja fizeste esqui aquatico alguma vez?

Manolo — E o que € que isso tem a ver?

Chris — Sei 1a... Concha, serve-nos outra ronda. Ja estamos a ficar baralhados.

Toni — E, talvez assim consigamos por as ideias em ordem.

Concha enche os copos. Bebem. Chris volta a olhar para o jornal.

Chris — Sessenta e trés anos... J4 viram?

Toni — Ainda ndo ¢ idade para morrer.

Chris — Como se costuma dizer, € sobretudo triste para quem fica.

Toni — Entdo, em resumo, agora ¢s vitiva, minha pobre Concha.

Manolo — Se eu estivesse morto, seriam 0s primeiros a saber, ndo? Voc€s sao coveiros!
Concha — Ou talvez seja outra partida.

Chris — Uma partida?

Toni — Quem faria uma partida assim?

Manolo — N3ao sei... Talvez os coveiros...

Chris — Mas, Manolo, ndo vais acreditar que...

Toni — Somos profissionais. Temos um cddigo deontologico!

Concha — Entdo, quem? Restam apenas trinta pessoas na aldeia... ¢ conhecemos todos.

Nat e Luca entram e sentam-se. Desta vez, estdo vestidos de preto, num estilo quase
gotico.

Nat — Senhoras e senhores...

Os outros olham para eles com desconfianga.

Manolo — Estes, por outro lado, ndo estao ca ha muito tempo...
Concha — Achas que poderiam ser eles?

Chris — Na verdade, tém um aspeto meio suspeito, nao?
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Concha — No entanto, parecem bastante simpaticos...

Manolo — Simpaticos? Parecem vampiros!

Nat e Luca aproximam-se do balcdo. Os outros parecem ficar em alerta.
Chris — Cuidado, estdo a vir para ca...

Luca — Desculpem... Podemos deixar uns flyers?

Concha — Uns qué?

Nat — Uns folhetos, se preferirem.

Chris — E porque lhes chamam flyers, se sao folhetos?

Toni — Ainda por cima estamos numa aldeia francesa, ndo em Nova lorque!
Nat — Nao sei... «Flyers» parece mais moderno.

Luca — Pronto, podemos deixar aqui uns folhetos?

Manolo — Depende. Para qué?

Nat — E para um curso de parapente.

Os outros quatro ficam paralisados.

Manolo — Parapente?

Luca — Se estiverem interessados, a primeira aula ¢ gratis.

Nat — Se quiserem, marcamos a primeira aula ja para amanha.

Concha — Uma aula? Para qué?

Luca — Para um batismo de voo.

Manolo — Estdo a ouvir isso?! Um batismo aéreo!

Chris — Parapente... E a primeira tentativa ¢ gratis...

Nat — Também organizamos saltos de eléstico, se preferirem.

Luca — Temos amigos que ocupam a antiga fabrica de pneus.

Nat — Eles recolheram muitas cdmaras de ar e as transformaram em cordas elasticas.
Concha — Pelo menos, ndo as queimam.

Luca — Saltar no vazio, deixar-se levar... E uma sensacéo unica.

Nat — E como saltar de paraquedas. Sentimo-nos como um passaro...
Luca — Ou como um péssaro sem asas... que cai como uma pedra.

Nat — Mas ¢ perfeitamente seguro, ndo se preocupem!

Luca — Até agora, nunca morreu ninguém.

Chris — E ja tiveram muitos clientes?
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Nat — Para ser sincero... seriam os primeiros.

Concha — Claro... Alguém tem de testar a corda...

Luca — Entdo, podemos deixar os flyers? Quer dizer, os folhetos?
Manolo — Vou fazer com que engulam esses folhetos!

Toni — Bando de assassinos!

Manolo — Mas que brincadeira € essa?

Nat — Bem, bem... Nao se preocupem... Desculpem-nos...

Luca — Podemos pedir duas Coca-Colas?

Concha — Coca-Colas?

Manolo — Fora daqui, antes que va buscar a espingarda!

Nat e Luca saem, desconcertados.

Toni — Parapente...

Chris — Nao tém mesmo limites.

Manolo — Se dependesse de mim, mandava todos para o exército, digo-vos.

Chris — Todos para os paraquedistas. Depois de um ano, logo veriamos se ainda tinham
vontade de fazer saltos de elastico.

Um momento de pausa.

Concha — E vocés, ja saltaram alguma vez de paraquedas?

Toni — De paraquedas?

Chris — Nao.

Toni — E porque haveriamos nos de saltar de paraquedas?

Chris — Se ja nos custa sair da cama de manha...

Manolo — Vamos, esta ronda fica por minha conta.

Manolo enche os copos. Bebem.

Chris — E verdade que tém um visual bastante estranho.

Concha — Salto de elastico? Nao sei se confiava neles para o meu batismo de voo.
Toni — S¢6 lhes faltava uma foice.

Chris — Para cortar a corda...

Manolo — Se os encontrasse a noite numa fabrica abandonada, arrepiavam-me, sim...
Chris — Bom, temos um cliente a espera no carro funerario.

Toni — E com este calor...
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Concha — E verdade que aqueceu bastante desde esta manha.

Chris — Vamos, € hora. Vamos la!

Estao prestes a sair. Toni vira-se uma ultima vez para o balcdo.
Toni — Ah, Concha, tens de passar pela nossa agéncia um destes dias.
Concha — Para qué?

Chris — Ainda temos de tratar da cremagao do Manolo...

Toni — E todas as nossas condoléncias, certo?

Saem. Manolo e Concha entreolham-se. Concha consulta o jornal.

Concha (a ler) — «A cerimoénia terd lugar na mais estrita intimidade...» (Para Manolo.)
Daqui a trés dias!

Manolo — Sim.

Concha — O que ¢ que eu vou vestir?
Manolo parece desconcertado.
Escuro.

Luz.

O bar esta vazio e cheio de flores e coroas funerdrias, com mensagens. «Ja sentimos a
tua falta...» «Nunca te esqueceremos...» «Deixas um grande vazio...» Entram Nat e
Luca, de t-shirt, e sentam-se, sem ver ninguém atras do balcao.

Luca — No final, divertimo-nos bastante nesta aldeia.

Nat — Basta um pouco de imaginacao.

Luca — Mas talvez devéssemos parar por aqui.

Nat — Oh, também lhes d4 um pouco de distra¢dao, nao achas?

Luca — Tens razdo. Eles ndo tém internet nem usam redes sociais... E preciso levar-lhes
as noticias falsas ao balcao, no jornal da aldeia... Nao me digas que ja tens outra ideia...

Nat — Nao se inventa uma boa ideia de cinco em cinco minutos.

Luca — E verdade que, com a eleicdo presidencial organizada pela Lotaria Nacional,
estabelecemos um padrao bastante alto...

Olham a volta.
Luca — Nao ha ninguém, ¢ estranho...
Nat — Onde estarao todos?

Luca — E o que ¢ tudo isto com as flores...?

34



Nat — Um casamento?
Luca — Quem ¢ que casaria aqui? S6 ha idosos...
Nat — Ou um funeral...
Luca — Um funeral...?

Concha aparece de tras do balcdo, vestida de preto e como que a saltar de uma caixa
de surpresas.

Concha — O que querem?

Nat e Luca assustam-se.

Nat — Desculpe, ndo a tinhamos visto.
Luca — Dois cafés, por favor...

Concha — Desculpem, ja desliguei a maquina. Vamos fechar. Ndo viram o aviso na
porta?

Nat — Nao...

Luca — Nao faz mal, vamos pedir... duas aguas tonicas.
Concha — J4 s6 tenho cerveja.

Nat — Bem, entao...

Luca — Duas cervejinhas.

Concha prepara as bebidas.

Nat (para Luca) — Ela ndo parece vestida para um casamento...
Luca — Nao.

Nat (para Concha) — Esta muito calmo hoje. Que se passa?

Concha — Esta toda a gente na cerimonia. (Mostra o jornal local.) Nao viram? Até vem
no jornal.

Luca — Nao...
Nat — A cerimoOnia?

Concha — E a homenagem ao Manolo. O discurso do presidente da cidmara foi tdo
comovente... Quase chorei. Mas voltei mais cedo. Tenho tanta coisa para arrumar...

Concha coloca os copos numa bandeja.
Luca — Achas que ¢ por...?

Nat — Espero que ndo...

Concha traz-lhes as cervejas.

Concha — Aqui estdo as duas cervejas...
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Nat — Obrigado...

Concha — Talvez sejam as Ultimas que sirva na vida.
Luca — Lamentamos muito.

Concha — Mas enfim... Nao ¢ culpa vossa, nao ¢?
Nat — Claro que ndo...

Concha — Viram estas flores, todos estes cartdes? E comovente. (Lé.) «J4 sentimos a
tua falta...» «Nunca te esqueceremos...» «A tua partida deixard um grande vazio...»
(Emociona-se.) Toda a gente gostava do meu Manolo... Enfim, a vida continua.
Aproveitem enquanto podem...

Concha retorna ao balcao.
Nat — Ele ndo fazia parapente, pois nao?

Luca — De onde ele poderia saltar? Aqui ndo h4 penhascos. Nem sequer uma colina
pequena. Tudo sdo campos de trigo até onde a vista alcanga...

Nat — O monticulo mais alto que vi na zona ¢ um monte de pneus. O que ¢ que poderia
ter acontecido?

Luca — Nao basta anunciar a morte de alguém no jornal para que isso acontega, certo?
Nat — E o que se chama uma profecia que se cumpre a si propria.

Luca — Uma qué?

Nat — Anuncias uma coisa e, sO por a anunciares, contribuis para que acontega.

Luca — Por exemplo...?

Nat — Anuncias que certo candidato vai vencer as eleigdes. Passa a favorito, as pessoas
votam nele porque € favorito e acaba por ganhar.

Luca — Ja percebi... Como Jesus, ndo ¢? Anunciou que era filho de Deus e que ia
morrer martir. Crucificaram-no e, depois, passaram a considera-lo um deus.

Nat — Exatamente...
Luca — E no caso do Manolo?

Nat — Anunciamos a sua morte para fazer uma brincadeira, ele leva um susto e morre
por causa disso.

Luca — Num acidente de parapente?

Nat — Sim, claro, 1sso nao faz sentido...
Uma pausa.

Luca — Achas que podemos ter problemas?

Nat — Nao sei... mas desta vez acho que fomos longe de mais.
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Chris e Toni chegam com um ar solene. Chris usa uma faixa tricolor de presidente da
camara.

Chris — Bom dia, Concha.

Concha — Senhor presidente da cdmara... Senhora vice-presidente...
Toni — Hoje pode esquecer os cargos.

Chris — Nao viemos como autarcas nem como agentes funerarios...
Toni — Nem sequer como clientes.

Chris — Somos apenas amigos.

Concha — Querem algo para beber, mesmo assim?

Toni — Nao hoje, obrigado.

Chris — Prometemos que hoje nos mantinhamos sobrios.

Concha — Esta com vocés?

Toni — Esta ali na carrinha, a espera da Gltima viagem...

Chris — Ele est4... Sabe... E melhor nio ver...

Concha — Tenho a certeza de que ele ficaria feliz por ir com vocés. SO lhes pego que
fechem bem a porta de trds do carro. Ja chega de perderem caixdes nas rotundas...

Toni — Nao te preocupes, esta fechada.

Chris — Quer ir connosco também?

Concha — Assim que acabar de atender estes ultimos clientes, vou ter convosco.
Toni — Perfeito.

Concha — Bem, mais um copo para o caminho.

Chris — Mas algo ndo muito forte.

Concha — O que ¢ que querem?

Toni — Uma cervejinha.

Chris — O mesmo.

Ela serve-lhes.

Concha — Esta ronda € por conta da casa. Aproveitem, ¢ a tltima.

Eles esvaziam os copos de um gole so. Nat e Luca olham um para o outro,
desconfortaveis.

Luca — Nem sequer fomos a cerimonia.
Nat — No6s ndo sabiamos.

Luca — Vinha no jornal, pelos vistos.
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Nat — Se esta no jornal, entdo...

Luca — Coitada... Estiveram casados trinta ou quarenta anos e, de repente, ela fica
sozinha.

Nat — E um dos riscos do casamento. E raro morrerem os dois a0 mesmo tempo.
Luca — Especialmente num acidente de parapente...

Nat — Pelo menos, foram felizes todos esses anos.

Luca — Felizes? Tens a certeza?

Nat — Nao sel...

Luca — Se isso ¢ a felicidade conjugal, prefiro viver com um gato.

Nat — Sim. Mas ¢ provavel que o gato morra antes de ti...

Um momento de siléncio.

Luca — Ainda me sinto um bocado mal...

Nat — Eu também...

Luca — Mas ndo sabemos ao certo. Se calhar foi coincidéncia. Talvez ele tivesse
problemas de coragdo e morresse de enfarte...

Nat — Uma coincidéncia? Se tinha problemas de coracdo, a noticia da presidéncia ja
devia ter chegado para o matar...

Luca — Tens razdo... Como diz o poeta, o acaso € o purgatdrio da causalidade.

Nat — Sim... (Um momento) Entdao, ¢ mesmo isso que pensas?

Luca — Da coincidéncia?

Nat — Do casamento.

Luca — Nao sei... Se for para deixar aos nossos filhos um planeta a beira da morte...
Nat — E verdade... Mas n3o sei... Os nossos filhos... talvez possam mudar o mundo.
Luca — Lembra-te das térmitas...

Nat — Sim, claro.

Luca — Porque € que perguntas isso?

Nat — O qué?

Luca — Sobre o casamento.

Nat — Nao, por nada... Parece que ela esta a aguentar bem, apesar de tudo...

A conversa volta ao balcdo.

Concha — Va 14, vou brindar convosco. Nao ¢ agora que vamos desanimar.

Concha serve-se de uma cerveja e brinda com os outros.
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Chris — Por t1, Concha!

Toni — Enquanto tivermos satde.

Concha — Pensar que ele nunca mais vai atravessar aquela porta...

Chris — Pensa noutra coisa. Estds a magoar-te...

Toni — Além disso, ndo podemos demorar. Ele vai comegar a ficar impaciente...

Manolo entra, comovido, e olha em volta com nostalgia. Nat e Luca sdo os primeiros a
vé-lo e ficam perplexos. Os outros reparam nele, mas ndo parecem surpreendidos.

Chris — Ah, ele est4 aqui, mesmo a tempo...

Toni — Entdo ¢ oficial, Manolo? A reforma ja chegou?

Manolo — Que se ha de fazer...? E preciso saber quando nos retirarmos.
Concha — Foi bonita, aquela pequena cerimdnia, nao foi?

Manolo — Sim... Gostei do teu discurso, senhor presidente da camara. Soou um bocado
como um elogio finebre, mas pronto...

Chris — O que ¢ que se vai fazer...? Deformacao profissional...
Toni — Tens a certeza da tua decisdo?

Manolo — Nao vou mudar de ideias. Ndao sou desses cantores que anunciam a
despedida dos palcos trés vezes por ano.

Chris — Vamos ter saudades tuas, Manolo. J4 ndo se fazem pessoas como tu.
Concha — Ainda bem...

Manolo — Vamos aproveitar para relaxar um pouco. Para a semana, vamos para as
Canarias, nao ¢, Concha?

Concha — Nao serd com o Avido Presidencial, mas pronto... As malas ja estdo feitas. E
encontramos o codigo...

Toni — Que codigo?
Concha — O codigo da mala!
Manolo — Desde que a fabrica fechou, ja estavamos por um fio.

Concha — Nao podemos manter um bar aberto com apenas dois clientes. Por muito que
bebam.

Toni — Era por solidariedade, minha pobre Concha...

Chris — Parece que a fabrica estd ocupada.

Manolo — Ocupada?

Toni — Todos os dias chegam jovens da capital. Ja sdo uns cinquenta, dizem.

Chris — Se conseguirem reproduzir-se ao ar livre... vdo acabar por repovoar a vila.
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Manolo — Sim, mas os jovens nao bebem tanto como os operarios.

Concha — O que ¢ que se vai fazer, Manolo...? Nao soubemos reinventar-nos a tempo,
e ¢ 1sso. Ja tinhamos perdido o comboio do café-internet nos anos 90, e também
falhamos o dos coffee-shops nos anos 2000.

Toni — E também perderam a moda das jukeboxes ha mais de meio século.

Concha — E verdade... Mas, na nossa idade, ja nio vamos mudar. Somos dinossauros.
Manolo — E o que ¢ que esses jovens fazem nessa fabrica?

Chris — Pneus nao fazem, isso € certo.

Concha — Pelo menos, também nao os queimam.

Toni — Parece que transformaram a fabrica num espaco de coworking.

Manolo — Num qué?

Chris — Um espaco onde os jovens que criaram pequenas empresas podem trabalhar
juntos.

Toni — E ainda tém um canto para tomar café e jogar matraquilhos.
Concha — Entdo ¢ um bar...

Manolo — De qualquer modo, obrigado por nos emprestarem o carro funebre para a
mudanca.

Toni — Quando podemos ajudar, ajudamos.

Concha — Precisam de fazer mais uma viagem ou...?

Manolo — Nao, ndo, foi a tltima viagem.

Um momento de pausa.

Chris — Era o inico bar da aldeia. Onde ¢ que vamos agora tomar o aperitivo?
Toni — Um café que fecha é uma aldeia que morre.

Concha — Ou podem ir para a fabrica com os jovens, no... coworking. E tomar o
aperitivo com eles.

Manolo — N3o sei se as agéncias funerdrias podem ser consideradas uma start-up.
Concha — Ou talvez devessem inovar.

Manolo — E verdade que nao houve muitas inovagdes no setor funerario nos ultimos
anos.

Chris — Sim, ¢ uma profissdo que continua a ser muito tradicional.
Toni — Porque ndo oferecemos funerais ecologicos?

Concha — O ecologico estd na moda. E um negocio de futuro!
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Chris — J4 tenho o slogan: «Reduza a pegada de carbono do seu ente querido.
Transforme-o em composto! O planeta agradece.»

Esvaziam os copos.
Toni — Mas nenhuma destas ideias vai fazer o Manolo ficar.
Chris — Um dono de bar ¢ mais dificil de substituir do que um médico numa aldeia.

Concha — E no entanto, para ser dono de um bar, nao precisas de quinze anos de
estudos. Verdade?

Nat e Luca esbocam um sorriso educado.

Manolo — Eu ndo tenho nenhum diploma. E isso ndo me impediu de fazer o meu
caminho.

Toni — Afinal, és um homem feito a pulso.

Concha — Feito a pulso? Sem a minha ajuda, nem a porta do bar chegava!
Um momento de pausa.

Chris — E os jovens ndo podiam ficar com o teu café?

Nat e Luca parecem desconcertados.

Toni — Isso mesmo, rapazes. Em vez de perderem tempo com estudos que ndo servem
para nada...

Chris — O que ¢ que querem fazer na vida?

Luca — Sou vegana e colaboro com uma associagdo de protecdo dos animais. Quero
abrir um refligio para animais resgatados de matadouros.

Concha — Um bar também ¢ um refugio. Para quem naufragou no trabalho ou na vida.
Aqui pode-se conversar e encontrar um pouco de calor humano.

Toni — E tu, rapaz, que queres fazer na vida?

Nat — Teatro. Quero ser ator.

Manolo — E como te chamas, rapaz?

Nat — Nat. Mas no teatro chamo-me Nick.

Manolo — Nick qué?

Nat — Nick Ninguém.

Chris — Nick Ninguém?

Nat — E o apelido do meu pai.

Concha — E queres triunfar no teatro sendo filho de Ninguém?

Manolo — Teatro... H4 quarenta anos que faco de palhaco atras deste balcdo. (4dponta
para o bar.) Este é o meu teatro, o balcdo € o palco e os clientes sao o publico.
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Concha — E cada vez temos menos publico, infelizmente.

Manolo (apontando para os coveiros) — E os meus companheiros de cena, ali estdo
eles...

Concha — Nao sdo estrelas, mas sabem montar um bom espetaculo.
Manolo — Tém sempre uma piada para contar.

Concha — Sempre uma brincadeira.

Manolo — Nunca estdo de mau humor.

Um momento emotivo. Alguns limpam uma lagrima com um lenco.
Toni — E hoje descemos o pano.

Chris — E a ultima representagio.

Manolo — A nossa despedida dos palcos.

Tentam recuperar a compostura.

Concha — Vamos embora agora, antes que comecemos todos a chorar.
Manolo (para os jovens) — Fechem o pano quando sairem...

Nat — O pano?

Concha — A persiana metélica do bar.

Chris — Nao parecem muito espertos, pois ndo?

Manolo — N3o, formam um bom par.

Dirigem-se para a saida, lancando um olhar nostdlgico a volta.

Toni — Fiquem com o jornal de amanha. Vi 14 uma noticia que talvez vos interesse...
Deixa o jornal em cima da mesa dos jovens.

Luca — Obrigada...

Manolo, Concha, Chris e Toni saem.

Nat — Pelo menos ele ndo morreu.

Luca — E felizmente também ndo acabou como Presidente da Republica.
Nat e Luca ficam calados durante um momento.

Nat — Que achas?

Luca — De qué?

Nat — E se ficassemos com este bar?

Luca — Estas a brincar?

Nat — Porque ndo? Podiamos montar um café-teatro.
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Luca — Café-teatro a noite, café de gatos durante o dia. Nada mau!

Nat — Era isso que queriamos, nao era? Mudar as coisas a partir de baixo, sem esperar
nada dos politicos.

Luca — Mais abaixo do que isto ¢ dificil.
Nat — A ndo ser que comegassemos a cavar. Entao?

Luca — E, com os jovens que se instalaram na fabrica, podiamos dar uma nova vida a
aldeia.

Nat — Um café-teatro tem mais futuro por aqui do que um clube de parapente.
Luca — Para parapente, isto ¢ plano de mais.

Nat — Quem disse que a Terra era plana deve ter vivido por aqui.

Luca — E uma ideia genial! Temos de festejar!

Luca vai para tras do balcdo, onde ainda estda a garrafa de pastis. Nat segue-a,
hesitante.

Nat — Achas que podemos servir-nos assim?

Luca pega na garrafa de pastis e serve dois copos.

Luca — Se agora somos os donos... V4, ao nosso novo projeto!

Brindam e esvaziam os copos.

Nat — Ja tenho o titulo da nossa primeira pega: «O Sorteio do Presidente»!
Luca — Entdo era tudo mentira?

Nat — Nao sei... Tu que achas?

Luca — Digo-te quando passar o efeito deste pastis. Nao estou habituada.
Nat — Eu também nao... Além disso, tem um sabor muito estranho.

Luca — Devem destilad-lo com combustivel de trator.

Nat — Isso explicava muita coisa.

Nat serve outra ronda de pastis. Os dois jd estdo um pouco alegres.

Luca — O que estavam a dizer acerca daquele jornal?

Nat — Nao sei... Falaram numa noticia que podia interessar-nos.

Luca volta a mesa, pega no jornal e folheia-o sem grande interesse. Nat junta-se a ela.
Luca — O que ¢ que um jornal desta aldeia pode ter de interessante para nos?
Nat — Devem pensar que andamos a procura de trabalho no campo.

Os dois jovens estdo sentados de frente para o publico e ndo veem os outros regressar
em siléncio e aproximar-se por trds deles.
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Luca — Isto ¢ inacreditavel...

Nat — Que fo1?

Luca — Olha! Nos antincios de casamento diz que vamos casar daqui a trés semanas.
Nat — Quem?

Luca — Nos!

Nat — N6s? Tu e eu... juntos?

Luca — Esta aqui escrito!

Nat — Deixa ver... (Pega no jornal.) Bolas, ¢ verdade! Deve ser uma gralha...

Luca — Claro que ¢ um erro! Se f6ssemos casar daqui a trés semanas, tinhamos de
saber, nao?

Nat — Pois, claro...

Estdo um pouco confusos... e também um pouco embriagados.

Luca — E tu ndo sabias de nada?

Nat — Nao...

Luca — Antes os antincios de casamento do que as noticias de falecimento...
Nat — Isso € verdade.

Luca — Ou sera outra profecia que acaba por se cumprir?

Siléncio embaracoso.

Nat — E se eu chegasse a presidente... querias ser a minha primeira-dama?
Luca — Se est4 no jornal...

Nat — E flores ja temos.

Luca — Daqui a trés semanas estardo murchas.

Nat — Daqui a trinta anos, nos também.

Nat volta a erguer o copo.

Luca — Como diz o poeta: «Colhe as rosas enquanto podes».

Luca esvazia o copo. Nat pega numa rosa, ajoelha-se e oferece-lha.

Nat — Luca, aceitas casar com Nick Ninguém?

Luca aceita a rosa.

Luca — Senhora Ninguém? Eu, que sempre quis ser alguém...

Chris e Toni aproximam-se. Chris traz ainda a faixa de presidente da camara e Toni
um crucifixo ao pescogo. Toni abeng¢oa-os com um gesto.
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Toni — Amen.

Chris — Meus filhos, declaro-vos oficiosamente unidos pelos lacos do matrimonio.
Toni — Ja podes beijar o defunto.

Concha — O defunto?

Toni — Perdao, queria dizer a noiva...

Nat — Casados por dois agentes funerarios...

Luca — E com duas testemunhas que parecem zombies!

Nat — Isto promete!

Nat beija Luca.

Os restantes (em coro) — Vivam o0s noivos!

Todos aplaudem e atiram arroz. Luca lan¢a o ramo e os agentes funerdrios tentam
apanha-lo. Ouve-se musica de casamento.

Escuro.

Fim.
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O autor

Nascido em 1955 em Auvers-sur-Oise (Franca), Jean-Pierre Martinez comegou como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitario. Foi
depois argumentista de televisao e regressou ao palco como dramaturgo.

Escreveu cerca de uma centena de guides para televisao e cerca de 120 comédias para
teatro, algumas das quais ja se tornaram cldssicas (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). E
hoje um dos autores contemporaneos mais representados em Franca e nos paises
francofonos. Além disso, varias das suas pecgas, traduzidas para espanhol e inglés, estao
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

No entanto, os direitos de representacdo, que constituem uma remuneragdo justa pelo
trabalho do autor, sdo uma obrigagdo legal. Quer se trate de uma companhia amadora
ou profissional, ¢ necessario solicitar autorizacdo para representar a peca € pagar 0s
respetivos direitos de autor relativos a producao.

Jean-Pierre Martinez ¢ representado pela Sociedade Francesa de Autores (SACD).

Para entrar em contacto com Jean-Pierre Martinez e solicitar autorizagdo para
representar uma das suas obras, utilize o formulario de contacto disponivel nos seus
sites :
https://jeanpierremartinez.net/
https://comediatheque.net/

Depois de ter iniciado o seu percurso como baterista, Jean-Pierre Martinez regressou
recentemente a musica, criando cangdes originais inspiradas nos seus poemas € nas
suas pecas de teatro.

Com Jean-Pierre Martinez Music, prolonga esse universo sob a forma de cangdes
originais: narrativas breves, humoristicas ou melancolicas, nas quais a can¢ao se torna,

por vezes, uma pequena cena teatral.

https://jeanpierremartinezmusic.com/
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https://jeanpierremartinez.net/pt/licencas-e-direitos-autorais/

Pegas de teatro do mesmo autor, traduzidas em portugués
Comedias para 7 ou mais

Monologos Comédias para 4
Como um peixe no ar Apenas um instante antes do fimdo A Aldeia Mais Bonita de Franga
Happy Dogs mundo A pior aldeia de Portugal
As Piramides A representacdo ndo estd cancelada
Comédias para 2 Cama e Café Batas brancas e humor negro
A Corda Crise e castigo Bem-vindos a bordo!
A janela da frente De volta aos palcos Como um filme de Natal...
Arrependimento Déja vu Coracdes Abertos
Cara ou coroa Denominagao de Origem nao Crise e Castigo
Cuidado fragil Controlada De legumes e livros
Ela e Ele Depois de nds, o dilavio! Dedicatoria Especial
Encontro na plataforma Despedida de Casados Erro da funeraria a teu favor
EuroStar Gay friendly Fora de jogo
Hé um piloto a bordo ? Ha algum critico na sala? Jogo de Escape
Nem sequer morto Ha um autor na sala? Milagre no convento de Santa
No fim da linha Happy Hour Maria-Joana
O Joker O amor ¢ cego Nem sempre a misica amansa...
O Roupio O aquario Nicotina
Os Naufragos do Costa Mucho O cheiro do dinheiro O Jackpot
Preliminares O contrato O reverso do cenario
Réveillon na morgue O cuco O Sorteio do Presidente
Roleta russa no Kremlin O genro perfeito Os Flamingos azuis
Um Sonho de Casa Os nossos piores amigos Pré-historias Grotescas
Uma Vocacdo Frustrada Os Sogros Ideais Reality Show
Os Turistas Réveillon na esquadra
Comédias para 3 Quarentena Um Sonho de Casa
Cartas na mesa Quatro estrelas Uma aldeia tdo bonita
Coisas do Acaso Réquiem por um Stradivarius Uma heranga pesada
Crash Zone Ressaca Xeque-Mate
Cuidado fragil Retrato de familia
Horizontes Sexta-feira 13 Sketches
Ménage a trois Strip Poker A ratos
Plagio Um caixdo para dois Albano e Eva
Por debaixo da mesa Um casamento em cada dois Apocalipse
Sexta-Feira 13 Um esqueleto no armério Aviso de passagem
Um Sonho de Casa Breves de confinamento
Breves de palco

Um breve instante de eternidade

Um pequeno assassinato sem Uma noite infernal

Breves do jardim
Breves do tempo perdido

consequéncias
Um pequeno passo para uma Comédias para 5 ou 6
mulher, um salto no vazio para a Bem esta o que mal comeca Calma!
Humanidade... Crise e Castigo Cenas de rua
Engarrafamento no Caminho do Coragdes Abertos
Cemitério De Animais ¢ Homens
Era uma vez na web De todas as cores
Flagrante delirio De verdade e de brincadeira
Happy Hour Demasiado ¢ demasiado!
O Rei dos idiotas Dramédias
O Sorteio do Presidente Ela e Ele
Os Naufragos do Réveillon Em branco
Os Rebeldes Entre Bastidores
Prognostico reservado Historias insolitas
Réveillon na esquadra Matadores de piadas
Sem flores nem coroas Memorias de uma mala
Um Boulevard Sem Saida Morrer de Rir
Nicotina
O Balcao

Sem Sentido Proibido
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