

La Comédiathèque

# O Balcão

Jean-Pierre Martinez



[comediathèque.net](http://comediathèque.net)

**Este texto é oferecido gratuitamente para leitura.  
Antes de qualquer exploração pública, profissional ou amadora,  
deve obter a autorização do autor:**  
<https://comediatheque.net>

# O Balcão

**Jean-Pierre Martinez**

*Tradução pelo próprio autor*

No balcão de um café, na hora de fazer um balanço, uma mulher que se autointitula autora conta à dona momentos significativos de sua vida. Essas narrativas fantasiosas ganham vida na sala do bar...

*Segue-se uma série de 18 personagens, todos femininos nesta versão, mas a distribuição pode variar consideravelmente em quantidade e sexo.*

*Duas mulheres entram no bar. Olham ao redor da sala e se aproximam com algumas dúvidas do balcão onde a dona está de pé, impassível, limpando copos.*

**Uma** – O que vais querer?

**Duas** – Não sei...

**Uma** – Tinto? Branco?

**Duas** – Branco...

**Uma** – Dois copos de vinho branco, por favor.

**Dona** – Não tenho.

**Uma** – Então, tinto...

**Dona** – E dois copos de vinho tinto.

*A dona serve os dois copos.*

**Uma** – Talvez devêssemos sentar-nos enquanto ainda há mesas livres...

**Duas** – Concordo.

*As duas mulheres sentam-se numa mesa com seus copos. A primeira dá um gole e faz uma careta.*

**Uma** – Não sei se fizemos a escolha certa...

**Duas** – Para o espetáculo?

**Uma** – Não para o vinho, de qualquer forma...

*A segunda molha os lábios em seu copo.*

**Duas** – Ah, sim... Este não é um grande ano...

**Uma** – O que é exatamente este evento?

**Duas** – Não entendi muito bem... (*Tira um folheto do bolso*) "Pequenos Copos e bom vinho"... Era grátis. Deve ser uma noite de cabaré...

**Uma** – Cabaré? Nem sequer há um palco...

**Duas** – Deve ser um espetáculo solo, suponho.

**Uma** – Em bom português, deveríamos dizer "unipessoal".

**Duas** – Aparentemente, também somos as únicas na sala.

**Uma** – "Pequenos copos e bom vinho"... Vamos ver... (*Verifica o folheto.*) Espera, mas não são copos, são versos! Não sabes ler, ou o quê?

**Duas** – Versos?

**Uma** – É uma noite de poesia!

**Duas** (*tira o folheto e dá outra olhada*) – Droga, tens razão.

**Uma** – Até que trágicas confusões pode levar a dislexia...

**Duas** – Não me admira que fosse grátis...

**Uma** – Poesia... Maldição, é uma armadilha.

*Música de transição. Chega uma cliente. Antes de entrar, dá uma última tragada no seu cigarro.*

**Duas** – Acho que é hora de irmos embora...

*Enquanto as duas mulheres escapam discretamente, a cliente para em frente ao balcão.*

**Dona** – O que lhe sirvo?

**Cliente** – Não sei... Não tenho vontade de nada...

**Dona** – Nada...?

**Cliente** – Só tenho vontade de me jogar debaixo de um trem.

**Dona** – Ah, sim... Mas aqui não é o lugar certo para isso. Veja bem, não tenho um chapéu de chefe de estação. Então, se quiser ficar, terá que consumir.

**Cliente** – Tudo bem, o que me aconselha?

**Dona** – Se quiser, tenho sangria da casa.

**Cliente** – Não sei... O que mais tem?

**Dona** – Há pouco tempo, não sabia o que beber, e agora acha que não há escolha suficiente?

**Cliente** – Uma sangria, perfeito... Quando se tem pensamentos suicidas, uma sangria parece bastante apropriada, não?

**Dona** – As pessoas não vêm aqui para beber, sabia? Se têm sede ou vontade de se embriagar, têm tudo o que precisam em casa.

**Cliente** (*com ironia*) – Tem razão. Certamente vêm aqui em busca de um pouco de calor humano...

*A dona serve-lhe a sangria.*

**Cliente** – Ponha-me outra.

**Dona** – Espera alguém?

**Cliente** – Se estivesse à espera da minha cara-metade, sentava-me numa daquelas mesas e arrumava-me. Não estaria aqui, de pé, despenteada, falando sozinha.

**Dona** – Falando sozinha... Obrigada.

*A cliente empurra o segundo copo para a dona.*

**Cliente** – Para si não é a mesma coisa... (*Brindam.*) Uma dona de bistrô é um pouco como um psicanalista, um padre ou uma prostituta. Pode-se contar tudo a ela, mas não se deve esperar uma resposta dela.

**Dona** – Veio aqui procurar problemas?

**Cliente** – Vim buscar inspiração.

**Dona** – Ah, sim...?

**Cliente** – Poetas frequentam muito o bistrô em busca de inspiração. Não sabia?

**Dona** (*irônica*) – Sim, claro. Todos os meus clientes são poetas.

**Cliente** – Dizem que todos os dias, em nosso país, dois bares fecham suas portas. Estava no jornal desta manhã.

**Dona** – Não leio jornais.

**Cliente** – No entanto, os vende!

**Dona** – Também vendo cigarros. E não fumo.

**Cliente** – Para onde irão os poetas buscar inspiração quando todos os bares forem substituídos pelo McDonald's?

**Dona** – Que vão para o diabo.

**Cliente** – acredite em mim, quando houver apenas fast food em cada esquina, os poetas só escreverão literatura barata.

**Dona** – É por isso que quer se jogar debaixo de um trem?

**Cliente** – Ou talvez porque tenho medo de não encontrar inspiração.

**Dona** – E realmente acredita que aqui encontrará algo para contar?

**Cliente** – Se os balcões pudessem falar, teriam muitas coisas para contar, não é?

**Dona** – Claro... Mas não sei a quem isso interessaria.

**Cliente** – Olhe, num café como este foi onde descobri os meus resultados no bacharelato.

**Dona** – Sério?

**Cliente** – O bacharelato, a carta de condução... São marcos na vida, não é? Rituais de passagem...

**Dona** – Não sei... Nem sequer tenho carta de condução... Acho que o único diploma que terei na minha vida será a licença de sepultura...

**Cliente** – Sempre posso contar a minha vida... Ou a sua...?

**Dona** – Pode-se ganhar dinheiro contando a sua vida? Todos os meus clientes fazem isso de graça...

**Cliente** – Dinheiro? Não muito...

**Dona** – Quer amendoins?

*A luz muda para uma das mesas, onde estão sentadas duas raparigas jovens. As raparigas olham através da "janela" imaginária do lado do público.*

**Uma** – O que estão a fazer aqui todas estas pombas...?

**Dois** – O quê?

**Uma** – As pombas! Porque é que só estão na cidade? Elas não são realmente animais de estimação. Quero dizer, como cães ou gatos. São pássaros. São livres, não estão em gaiolas e podem voar. Podiam ir embora.

**Dois** – Para onde queres que vão?

**Uma** – Não sei. Para o campo. Porque é que todas estas pombas não vão para o campo?

**Dois** – Para o campo...? Não teriam nada para bicar...

**Uma** – Dão-me vontade de vomitar ao vê-las.

**Dois** – Sim...

**Uma** – Olha, são coprófilas.

**Dois** – Eh?

**Uma** – Não viste o que estão a comer...?

**Dois** – O quê?

**Uma** – Fezes de cães...

**Dois** (*olhando sem muito interesse*) – Ah, sim...

**Uma** – Deve ser isto que chamam de ecossistema.

**Dois** – Porque é que ficam aqui a comer merda quando no campo poderiam comer cerejas?

**Uma** – O tempo das cerejas não é todo o ano. (*O telefone dela toca, ela atende*) Sim... Sim... Sim... Ok.

*Ela desliga.*

**Dois** – E então?

**Uma** – Ainda não foi publicado...

**Dois** – E se tivermos falhado?

**Uma** – Prefiro nem pensar... Porque teríamos falhado?

**Dois** – Não sei. Medo de vencer. O cavalo de salto que recua do obstáculo no último momento. Acontece até aos melhores campeões.

**Uma** – Espera, nós não somos cavalos. Além disso, o bacharelato não é uma competição. É como a carta de condução. Só porque muitos a têm não significa que tenhas menos chances de conseguir.

**Dois** – Sim, mas enfim... Já chumbei na carta duas vezes...

**Uma** – Se eu falhar, estou morta. Os meus pais matavam-me. Colocaram-me naquela escola de freiras porque tinham uma taxa de sucesso de 100%. Custa-lhes um salário mínimo por mês. Se não lhes der retorno para o dinheiro...

**Dois** – No entanto, houve anos em que foi 99%. Isso significa que de vez em quando alguém chumba. É raro, mas pode acontecer.

**Uma** – Não sei... Talvez o tipo tenha perdido o seu comboio...

*O telefone toca. A primeira responde imediatamente.*

**Uma** – Sim... Sim... Sim... Ok...

*Ela desliga com uma expressão imperturbável.*

**Dois** – E então?

**Uma** – Já publicaram, acabaram de mostrar os resultados.

**Dois** (*tenso*) – E então?

*Deixando de fingir, a segunda explode de alegria.*

**Uma** – E então, conseguimos! Maldição, conseguimos, digo-te.

*Ambas abraçam-se.*

**Dois** – O meu coração está a mil.

**Uma** – Quererás dizer por minuto, porque a cem batidas por hora já estarias morta.

**Dois** – Que menção?

**Uma** – Espera, já é uma boa notícia... Não peças um milagre. Oh, maldição... Temos de celebrar isso...

**Dois** – Sim... Ao mesmo tempo, toda a gente agora tem o bacharelato...

**Uma** – Mmm... É o início dos problemas.

**Dois** – Vamos... Por agora... A vida é bela! É verão!

*Elas vão embora. Volta ao balcão.*

**Dona** – E você passou?

**Cliente** – Sim... Com uma menção suficiente.

**Dona** – Os seus pais deviam estar contentes.

**Cliente** – Em todo o caso, não me disseram nada.

**Dona** – Há gente que não fala.

**Cliente** – Queria pelo menos uma vez na vida que o meu pai me dissesse que estava orgulhoso de mim. Mesmo que não fosse verdade. E você?

**Dona** – O que eu queria era poder dizer aos meus pais que estava orgulhosa deles...

**Cliente** – Tem filhos?

**Dona** – Não. E não tenho a certeza de que teriam orgulho de mim...

**Cliente** – Porquê?

**Dona** – Então, os seus pais não a mataram...

**Cliente** – Não. Mas depois é que começaram os problemas.

**Dona** – Não encontrou trabalho depois de terminar os estudos?

**Cliente** – Sim. Um trabalhinho, como se diz.

**Dona** – Sempre é melhor do que fazer a rua.

**Cliente** – Embora... O bacharelato seja o fim da inocência, mas o primeiro emprego é como uma desfloração. Apercebes-te de que estás realmente lixado. Sabes que só dói um pouco na primeira vez e que te habituarás. Mas suspeitas que precisarás de muita imaginação para tirares algum proveito... Como foi para si?

**Dona** – A minha desfloração?

**Cliente** – O seu primeiro emprego! O que fazia antes de começar o seu próprio negócio?

**Dona** – Fazia na rua.

**Cliente** – Ah... Então sabe do que falo...

*A luz move-se para a segunda mesa, onde está uma mulher com ar de executiva de vendas. Chega uma jovem loira com ar de estudante.*

**Mulher** – Senta-te, por favor... (*Um pouco surpreendida*) Então és a Srta...?

**Jovem** – Ben Salah. Fatima Ben Salah...

**Mulher** – Isso mesmo... E... és loira...

**Jovem** – Sim, eu sei, dizem-mo frequentemente... Na verdade, é o meu bisavô que... Mas normalmente acalma os meus empregadores. Quando consigo chegar à entrevista de trabalho, claro... Há algum problema?

**Mulher** – Absolutamente...

**Jovem** – A oferta dizia que estavam à procura de uma vendedora...?

**Mulher** – De seguros, sim... Vendemos apólices de seguros funerários. Um mercado já bastante saturado... Estamos à procura de alguém para prospectar nos subúrbios...

**Jovem** – Por que não uma loira?

**Mulher** – Para vendas porta a porta nos bairros... Pensamos que uma loira... Bem, causaria menos empatia...

**Jovem** (*entregando-lhe um currículo*) – Tenho antecedentes, sabe? Quero dizer, um currículo...

**Mulher** – É preciso ser muito hábil para colocar este tipo de produtos. Quando não sabes como vais pagar o aluguer no final do mês, obviamente, não pensas todas as manhãs ao beber o teu café em fazer um crédito a 50 anos para financiar o teu último lugar de descanso...

**Jovem** – É verdade...

**Mulher** – No início, estávamos na edição. Também não foi fácil. Vender uma enciclopédia em 28 volumes para pessoas que na sua maioria não sabem ler. Pelo menos que não sabem ler espanhol...

**Jovem** – Ainda há ilustrações nas enciclopédias...

**Mulher** – Depois, tentamos um pouco com o seguro de saúde complementar. Mas com a concorrência... Não, a apólice de seguro funerário, hoje em dia, é o mais rentável... É o futuro...

**Jovem** – Não estamos seguros de ficarmos doentes, mas estamos seguros de morreremos um dia... Todos... Até os analfabetos...

**Mulher** – Isto não é uma operação de teste, certo?

**Jovem** – Desculpe...?

**Mulher** – Não tingiste o cabelo de loiro para depois nos acusares de discriminação?

**Jovem** – Tranquelize-se, sou uma loira de verdade...

**Mulher** – Não somos racistas, sabes? É só que neste caso... Planeávamos confiar-te o desenvolvimento de um novo mercado – o que chamamos no nosso jargão o seguro funerário halal. Um setor em forte expansão. A consequência lógica do grande fluxo de imigração dos anos 50.

**Jovem** – Posso adotar o sotaque árabe...

**Mulher** – Saberias fazer isso?

**Jovem** – Com um pequeno curso de atualização...

**Mulher** – Achas que funcionaria?

**Jovem** – Se eu usar uma burca...

*A mulher reflete.*

**Mulher** – Bem... Convenceste-me... Quando solicitas um posto de vendedora, deves começar por saber vender-te a ti própria... E acredita-me, vender-me uma loira não foi fácil. (*Levantando-se*) Bravo! Vou te dar uma chance.

**Jovem** – Obrigada.

**Mulher** – E se funcionares, em três meses, passarás a ter uma concessão perpétua...

**Jovem** – Quer dizer um contrato sem termo?

**Mulher** (*levantando-se com um sorriso satisfeito*) – É agradável ver jovens que ainda têm vontade de trabalhar.

*Saem. Voltamos ao balcão.*

**Dono** – Não veio aqui vender-me uma concessão perpétua, pois não? Se for o caso, avise-me imediatamente. Decidi que me vou cremar e deixar as minhas cinzas à ciência...

**Cliente** – Não, tranquila. Na verdade, nunca consegui vender uma única apólice de seguro funerário. Para chegar lá, tens que ser mais do que habilidoso, acredite. Tens que ter fé...

**Dono** – Não acredita em Deus?

**Cliente** – E Deus, acredita em nós?

**Dono** – E então? Entrou para a ordem?

**Cliente** – Depois, arranjei um emprego real.

**Dono** – Um trabalho de loira.

**Cliente** – Exatamente.

**Dono** – Mas isso também não funcionou.

**Cliente** – Acho que não estava destinada ao mundo empresarial.

**Dono** – Nota-se logo que não é lutadora, está claro.

**Cliente** – Pensei que me habituaria. Que me resignaria.

**Dono** – Bem, entendo-a. Eu nunca conseguiria ter um chefe.

**Cliente** – E não, nunca consegui resignar-me. As concessões perpétuas realmente não são para mim...

**Dono** – Ser comandado por ninguém, não ter ninguém para comandar... Assim que tens empregados, és o escravo deles.

**Cliente** – Eu também não suportava que me dissessem o que fazer. Como vestir... ou como despir.

*A luz volta para uma das duas mesas. Uma mulher, tipo executiva em um traje elegante mas com jeans, senta-se à mesa. Abre a sua pasta e tira um catálogo que folheia enquanto toma o seu café. O seu telefone toca e ela responde.*

**Executiva** – Sim... Ah, sim... Sim, estou à espera. Não, não, acho que estou um pouco adiantada. A que horas exatamente temos a reunião?

*Uma mulher chega, sua diretora, de terno, tipo mulher executiva, com o telefone colado à orelha. Parece muito apressada, como se tivesse tomado cocaína. Ela senta-se na mesma mesa.*

**Diretora** – Às dez e quarenta e cinco. Tens as imagens da nova campanha?

*Elas continuam a falar através dos telefones como se não estivessem sentadas uma em frente à outra.*

**Executiva** – Sim, sim, claro. Verás, é magnífica...

*A mulher vira uma nova página do catálogo. Sua diretora tira o catálogo de suas mãos e o examina.*

**Diretora** – Ah, sim, é...

**Executiva** – Muda...

**Diretora** – Sim...

**Executiva** – Os criativos realmente fizeram um bom trabalho.

**Diretora** – Por uma vez, mostraram criatividade.

*A mulher executiva percebe primeiro o quão ridícula é a situação, parecendo finalmente ver sua diretora na sua frente.*

**Executiva** – Queres um café?

*Ao levantar os olhos do catálogo, a diretora também vê sua interlocutora.*

**Diretora** – Eh, não, obrigada. Deixei o café. Escurece-me os dentes e dá-me vontade de mijar.

*A diretora examina a outra mulher, como se algo em seu traje a surpreendesse, sem poder decifrar imediatamente o quê.*

**Diretora** – Não estás a usar sutiã...?

**Executiva** – Eh... Não. É um problema?

**Diretora** – Não, não... Bem... Normalmente, costumavas usar um?

**Executiva** – Como é sexta-feira, pensei que... Seria mais descontraído...

**Diretora** – Mais descontraído?

**Executiva** – O... O "Friday wear", sabes...?

**Diretora** – O "Friday wear"...?

**Executiva** – A sexta-feira informal... Nos Estados Unidos, às sextas-feiras, todos os executivos vestem-se assim. De forma um pouco menos formal. Limpa, mas relaxada...

**Diretora** – Nos Estados Unidos...?

**Executiva** – Sem sutiã.

**Diretora** (*desconfortável*) – Bem...

*Silêncio um pouco desconfortável.*

**Executiva** – Posso falar abertamente?

**Diretora** (*um pouco preocupada*) – Falar abertamente? Começo a perguntar-me se não preferia quando usavas sutiã, no final.

**Executiva** – Nossa empresa tem uma imagem um pouco antiquada entre seus clientes, já sabes. Todos os estudos o comprovam. Um pouco ultrapassada, percebes? Além do novo catálogo, pensei que ao adotar o "Friday wear"... estaríamos mais... na moda.

*A diretora parece totalmente surpreendida. Vacila um momento antes de decidir.*

**Diretora** – Oh, e afinal de contas, tens razão. Vamos...

*Ela vira-se de costas para o público, contorce-se por um momento e depois enfrenta de novo segurando seu sutiã.*

**Diretora** – Se é bom o suficiente para os americanos...

*A outra parece um pouco surpresa.*

**Diretora** – Ah... É verdade que se respira melhor... Achas que pareço mais relaxada assim?

**Executiva** – Muito mais relaxada.

**Diretora** – Da próxima vez, tirarei também as calcinhas...

*Mas a diretora parece ainda um pouco preocupada.*

**Diretora** – Mas... não é um pouco...? Quanto ao nosso cliente, quero dizer...

**Executiva** – Não, porquê...?

**Diretora** – Bem, afinal... Lingerie... É o que vendemos, certo?

**Executiva** – Ah...! Oh, não! Porquê? E além disso, é só às sextas-feiras.

*A diretora parece resignada.*

**Diretora** – Bem, de qualquer forma, terei que levar-te ao cliente... Como a fazendeira leva a vaca ao touro...

*A executiva parece um pouco desconcertada. Ambas se levantam para ir à sua reunião.*

**Diretora** – Com quem temos a reunião?

**Executiva** – Com a nova diretora executiva.

**Diretora** – A nova?

**Executiva** – A anterior suicidou-se na sexta-feira passada. Não estavas a par?

**Diretora** – Meu Deus, não... Que ideia tão estranha.

**Executiva** – Ela se pendurou na sacada do seu escritório. Com a tira do sutiã, precisamente...

**Directora** – De qualquer forma, é resistente... Para suportar tal peso...

*A executiva parece um pouco surpresa e inquieta ao ver sua diretora tão relaxada.*

**Directora** – Estou brincando. Dissemos que éramos cool, não?

*Elas saem. De volta ao balcão.*

**Cliente** – Claro, perdemos o cliente...

**Dono** – E a próxima reunião, ela voltou a usar o sutiã?

**Cliente** – Não. Eu pedi demissão. Fui dar a volta ao mundo, e ao voltar, comprei um bilhete de loteria.

**Dono** – Eu teria comprado o bilhete primeiro.

**Cliente** – Decidi gastar meus ganhos adiantados... Caso eu não ganhasse o prêmio principal. Você já deu a volta ao mundo?

**Dono** – Não... É como com os cigarros. Vendo bilhetes de loteria. Mas não jogo.

**Cliente** – É uma vendedora de sonhos, de certa forma.

**Dono** – E acredite em mim, quanto mais pobres as pessoas, mais elas precisam sonhar.

**Cliente** – Quando eu era pequeno, perto de casa, havia uma loja de brincadeiras e travessuras. Chamava-se "A felicidade das crianças". Eu passava na frente dela todos os dias a caminho da escola, olhava a vitrine, mas não tinha dinheiro para entrar. Desde muito jovem, aprendi que se a felicidade é apenas uma brincadeira, você ainda deve ter os meios para comprá-la...

*A luz volta para uma das duas mesas. Duas mulheres estão sentadas. A primeira olha diretamente para frente.*

**Mulher 1** – O que estás olhando?

**Mulher 2** – Estou esperando os resultados da loteria. Em breve vão mostrar na tela, ali...

**Mulher 1** – Jogas na loteria?

**Mulher 2** – Me deu vontade de experimentar.

**Mulher 1** – Por que não...? (*Silêncio*) Quanto é o prêmio principal?

**Mulher 2** – 115 milhões.

**Mulher 1** – 115 milhões...

**Mulher 2** – Estás te perguntando o que farias com 115 milhões.

**Mulher 1** – A partir de certo valor, já não temos referência de qualquer forma. Quando te dizem que uma estrela está a 115 milhões de anos-luz, não te perguntas quanto isso é em quilómetros

**Mulher 2** – Nem quanto te custaria de gasolina chegar lá com o teu Twingo...

**Mulher 1** – Que números jogaste?

**Mulher 2** – Meu número do seguro social.

**Mulher 1** – A sorte favorece os corajosos... Percebes o que significaria se ganhássemos...

**Mulher 2** – Está um pouco difícil imaginar.

**Mulher 1** – Não teríamos mais que nos levantar nas segundas-feiras para ir trabalhar. 365 dias de folga por ano...

**Mulher 2** – Sim... Deixar tudo para trás...

**Mulher 1** – Tudo? O que farias, se tivesses 115 milhões agora mesmo? Bem, 57 milhões e meio... (*A segunda a olha.*) Espera, não estamos em um relacionamento, certo? Para o bem e para o mal...

**Mulher 2** – Não sei... Ganhas 10.000 euros, estás feliz. Te dás um pequeno extra. Quero dizer, não muda tua vida. Mas 115 milhões... Há um antes e um depois. Aí te tornas completamente diferente. É como um segundo nascimento. Dá um pouco de medo, não?

**Mulher 1** – Eu começaria dizendo ao meu chefe tudo o que penso sobre ele... e depois iria direto à concessionária da Mercedes para comprar um carro maior que o dele. Ganhar na loteria é outra forma de estabelecer a ditadura do proletariado... em nível individual...

**Mulher 2** – Deve ser impactante, de qualquer forma. Não ter mais limites nos teus desejos de uma hora para outra. Nenhuma restrição mais. Poder fazer o que quiseres. Tudo o que quiseres...

**Mulher 1** – Acho que eu poderia lidar com isso.

**Mulher 2** – Não tenho tanta certeza... Basta ler os jornais. A quantidade de ganhadores da loteria que acabam completamente falidos...

**Mulher 1** – Se tudo o que arriskas ao ganhar na loteria é acabar falido... Não tens muito a perder...

**Mulher 2** – Sem mencionar os divórcios... Achas que nosso relacionamento resistiria?

*Silêncio.*

**Mulher 1** – Ao mesmo tempo, não tenho muita certeza... Como dar sentido a uma vida de milionário que cai assim, de repente?

**Mulher 2** – Achas que as filhas dos milionários fazem esse tipo de perguntas metafísicas?

**Mulher 1** – Sim, mas elas já nasceram assim. Tiveram tempo para se acostumar. Não conhecem nada diferente. Quando ganhas na loteria, acontece de repente. Uma chance em 20 milhões, percebes...

**Mulher 2** – A média de espermatozoides durante uma ejaculação é de 300 milhões.

**Mulher 1** – E então?

**Mulher 2** – Então, se estamos aqui as duas, já somos bastante sortudas. Nossa vida de proletárias também nos caiu por acaso. Digamos que estamos dando uma segunda chance na loteria. Para corrigir o destino, que não nos fez nascer em berço de ouro.

**Mulher 1** – Não sei... Isso me dá um pouco de medo... E também significaria que nossa vida atual não vale nada... Que não valeu a pena vivê-la... É isso que pensas? É por isso que jogas na loteria?

**Mulher 2** – Mas o que estás dizendo...? E além disso, é a primeira vez que jogo. É só por diversão.

**Mulher 1** – A maioria dos ganhadores são pessoas que jogavam pela primeira vez. Chama-se a sorte do principiante...

*De repente, ambas parecem quase preocupadas.*

**Mulher 2** (*tensa*) – Ali vão dar os resultados...

*Elas olham, grudadas, o sorteio.*

**Mulher 1** – E então?

**Mulher 2** (*verificando seu bilhete*) – Não acertamos nenhum número. É muito estranho, sabe. Esqueci um pouco das minhas aulas de estatística na escola, mas me pergunto se a probabilidade de não acertar nenhum número não é quase tão alta quanto a de acertar todos.

**Mulher 1** – Então, de certa forma, poderíamos dizer que tivemos sorte...

*Elas se olham com cumplicidade e têm um gesto de ternura.*

**Mulher 2** – E pensar que toda essa felicidade poderia ter passado despercebida...

**Mulher 1** – Dá arrepios...

*Voltamos ao balcão com a dona e a cliente.*

**Cliente** – Nunca tive sorte na vida. Nunca ganhei nada. Mesmo na rosca de reis, não me lembro de ter tirado o boneco nunca. Não pedia o grande prémio Um prémio de consolação, isso teria sido suficiente para mim...

**Dono** – Mas nunca teve grandes dificuldades.

**Cliente** – É verdade. Não posso dizer que tenha tido um azar particular também. Uma vida normal, sabe. Aprovado com o mínimo necessário. Sem grandes alegrias. Sem grandes desgraças. Nem um conto de fadas nem uma tragédia. Não muita agitação, mas nada muito emocionante também...

**Dono** – E ainda assim, ela deixou-a.

**Cliente** – Foi ela que me deixou.

**Dono** – Ela? (*A outra não responde*) Ah, entendi...

**Cliente** – Nos conhecemos desde o jardim de infância. As classes não eram mistas naquela época. Mas não tenho certeza se isso explica alguma coisa...

**Dono** – Um vegetariano em um açougue continua sendo vegetariano.

**Cliente** – Foi meu primeiro amor... Mas os amores de infância... Raramente duram além do bacharelado ou de tirar a carteira de motorista...

**Dono** – Se é realmente amor, é para a vida toda, não?

**Cliente** – Os amores de infância são para sempre... É a infância que não dura.

*A luz volta para uma das duas mesas.*

*Duas mulheres olham para frente, diretamente à frente delas. A segunda usa um gorro na cabeça de onde nenhum cabelo sobressai.*

**Uma** – Viu aquela árvore, que linda?

**Dois** – Sim.

**Uma** – Ela é tão parte da paisagem... que acabamos não a vendo.

**Dois** – Hmm...

**Uma** – É um carvalho. Nós nem tínhamos nascido ainda, e ele já estava aqui.

**Dois** – Como sabes? Já que não tínhamos nascido...

**Uma** – Penduramos uma corda para balançar em um dos seus galhos quando éramos pequenas. Já era tão grande. Não te lembras?

**Dois** – Não.

**Uma** – Eu sim. Quebrei meu braço ao cair desse maldito balanço.

**Dois** – Já quebraste tantas coisas. Como quer que eu me lembre...? Uma vez, até quebraste o cóccix.

**Uma** – O cóccix.

**Dois** – Ao cair de uma cadeira. É incrível. Me pergunto qual osso não quebraste. (*Uma pausa*) O cóccix... Nem sabia que existia naquela época. E mesmo agora, não tenho certeza de como se escreve.

**Uma** – Tudo que posso te dizer é que vale muitos pontos no jogo Scrabble...

**Dois** – Quando te imagino pequena, te vejo com um gesso... Até nas fotos da turma, sempre tens um braço enfaixado, muletas ou um grande curativo. Fica-se a pensar como é que conseguiste chegar aqui inteira.

**Uma** – Tu nunca quebraste nada. Como aquela árvore ali...

**Dois** – No entanto, fiz as mesmas bobagens que tu... Também vivi perigosamente. Até abri ostras no Natal. E nunca me atravessei a mão com a faca...

**Uma** – Sempre tiveste mais sorte do que eu. Já te reprovei muitas vezes por isso...

**Dois** – Realmente achas que tive sorte...?

**Uma** – Sim, é isso, chama-me de desajeitada.

**Dois** – Aonde queres chegar com tua árvore?

**Uma** – Ela resistiu a todas as tempestades. Nem um ramo quebrado. Como tu. Em cem anos, ela ainda estará aqui.

**Dois** – Mesmo que esteja em pé, talvez já esteja carcomida por dentro. Olha, já não tem uma única folha na cabeça. Como eu, precisamente.

**Uma** – É normal. Estamos no outono...

**Dois** – Ah, sim, é verdade. Nem me dei conta de que o verão já passou... Da minha janela, no hospital, tinha vista para o estacionamento do hiper-mercado.

**Uma** – As folhas voltarão a crescer na primavera, vais ver.

*Um tempo.*

**Dois** – E meu cabelo, achas que voltará a crescer na primavera?

**Uma** (*estendendo-lhe a mão*) – Nisso arrisco o braço...

*Voltamos ao balcão com a dona e a cliente.*

**Dona** – É difícil ver partir as pessoas que amamos. Mas sabe o que me dói mais?

**Cliente** – Não.

**Dona** – Ver meus vizinhos envelhecerem...

**Cliente** – Ah, sim.

**Dona** – A gente pensa que um dia eles vão morrer. E que outros virão em seu lugar. Jovens. Os jovens são barulhentos, às vezes. Não sabemos com o que nos depararemos... Enfim, sempre estamos aqui. Por enquanto...

**Cliente** – Sim. Mas naquele momento pensei que se não queria morrer como uma tola, era agora ou nunca para tentar dar sentido ao que me restava de vida.

**Dona** – Mudou de emprego de novo?

**Cliente** – Acabava de encontrar finalmente um emprego estável. E já me imaginava aposentada, algumas décadas mais tarde...

*Duas mulheres (uma jovem e uma idosa) estão sentadas cada uma em uma mesa. A jovem finge trabalhar batendo numa calculadora e anotando números numa folha. A idosa parece ociosa.*

**Jovem** (*com uma simpatia um pouco forçada*) – Então, já está? Esta é a última...

**Idosa** – Sim...

**Jovem** – O que sente?

**Idosa** – É como um filme antigo que assistimos demais. No final, já não entendemos nada...

**Jovem** – Sentiremos falta dela... Vai fazer uma festa?

**Idosa** – Uma festa?

**Jovem** – Uma festa de despedida!

**Idosa** – Ah... Não sei... Devo...? (*A jovem não responde e continua trabalhando*). Sabes o que vou sentir mais falta? Do pequeno sabor amargo do café pela manhã. O dia que começa... Ao meio-dia, já está arruinado...

**Jovem** – O que vai fazer... depois?

**Idosa** – Descansar... É o que se faz, suponho...

**Jovem** – E vai ficar por aqui, ou...?

**Idosa** – Para onde queres que vá...?

*Ar perplexo da jovem, interrompido pelo toque do seu telefone celular.*

**Jovem** – Sim... Não... Sim, sim... Não, não...

*A jovem desliga e rabiscar algo num papel.*

**Idosa** – Ela chega logo?

**Jovem** – Quem?

**Idosa** – Minha substituta!

**Jovem** – Ah... Acho que na segunda-feira...

**Idosa** – Então não a verei... Conheces ela?

**Jovem** – Não... (*Um pouco envergonhada*) Na verdade, sou eu quem o substitui...

**Idosa** (*sem hostilidade*) – Ah, entendi... Parabéns...! E a novata te substituirá a ti... Tem lógica...

*O telefone toca novamente. A jovem atende a chamada.*

**Jovem** – Sim... Não... Sim, sim... Não, não...

**Idosa** – Queres um café?

**Jovem** – Por que não.

*A anciã traz-lhe uma chávena.*

**Idosa** – Deixo-te a cafeteira, se quiseres... No escritório, quero dizer...

**Jovem** – Há quanto tempo estive aqui?

**Idosa** – Tempo demais... (*Um momento*) E tu?

**Jovem** – Acabei de chegar...

**Idosa** – Pensas ficar?

**Jovem** (*satisfeita*) – Hoje termina o meu período experimental... Amanhã, assino um contrato permanente... É automático...

**Idosa** – Nesse caso... Estás feliz, então?

**Jovem** – Está bem...

*Elas bebem o café.*

**Idosa** – Está bom, não? Não está muito forte?

**Jovem** – Está perfeito...

**Idosa** – Na verdade, mal nos conhecemos. És casada?

**Jovem** – Ainda não... E você?

**Idosa** – Não...

**Jovem** – Bem... Tenho que voltar a isso...

**Idosa** – Sim, desculpa. Para mim, é o meu último dia, então já não tenho muito a perder. Mas tu. Se o teu período experimental termina só esta noite. Terás todo o tempo para não fazer nada quando te contratarem de verdade...

*A jovem olha para a outra, perguntando-se se está a brincar. Depois, volta ao trabalho. A anciã assobia ou murmura uma melodia. A jovem, evidentemente incomodada com o barulho, lança-lhe um olhar de desaprovação em segredo.*

**Idosa** – Desculpa... (*A jovem volta ao trabalho.*) Podes sentar-te no meu lugar quando eu me for. A mesa é um pouco maior, não...

**Jovem** – Sim... Está previsto...

**Idosa** – É verdade, sou tola... E a nova ocupará a mesa pequena. (*A presença ociosa da anciã parece distrair a jovem.*) Desculpa, vou tentar ocupar-me com algo. Na verdade, deveria pensar em fazer as minhas malas... (*Procura numa grande bolsa.*) Bem, quando digo malas... Acho que tudo cabe numa sacola plástica... É incrível... Uma vida inteira, e o que resta...? Algumas camisas vazias num armário... Não podemos dizer que deixamos alguma coisa para trás, certo? Não terias uma sacola plástica, por acaso? (*A jovem lança-lhe um olhar para indicar que não.*) E pensar que ocupava a tua secretária quando entrei aqui... Sabes no que sonhava naquela altura? (*A jovem abana a cabeça.*) Escrever... Não... Não encher páginas de relatórios, como fiz toda a minha vida... Escrever... Para não ter de prestar contas, precisamente... Dizia a mim mesma que ao assumir um trabalho tranquilo, teria tempo para me dedicar a isso... E depois, os anos passaram, e nunca o fiz...

**Jovem** – Agora terá tempo...

**Idosa** – Sim. A eternidade... Mas, para contar o quê? A minha vida? Já te disse, caberia numa pequena sacola plástica...

*O telefone toca.*

**Jovem** – Sim... Não...

**Idosa** – Talvez até caiba num preservativo...

**Jovem** – Sim, sim... Não, não... (*A jovem desliga.*) Dizia...?

**Idosa** – Nada...

**Jovem** – Sabe no que estava a pensar...?

**Idosa** (*cheia de esperança*) – Não...

**Jovem** – E se aproveitasse para pedir para colocarem alcatifa?

**Idosa** (*surpresa*) – Alcatifa?

**Jovem** – Para não incomodar os de baixo! O soalho de madeira é bonito, mas... range.

**Idosa** – Já se queixaram... os de baixo?

**Jovem** – Não... Mas de qualquer forma há bastante movimento por aqui...

**Idosa** – Eu vou morar em baixo.

**Jovem** – Ah, sim...?

**Idosa** – Tenho que morar em algum lugar... É um pouco escuro, mas... conheço bem a área... Não vou sentir-me deslocada...

**Jovem** – E ouvir-nos a caminhar assim, por cima de você... o dia todo... Está certa de que não vai incomodá-la?

**Idosa** – Vai servir de distração... Vou pensar... Estão a trabalhar lá em cima enquanto eu... posso ficar na cama o dia todo...

**Jovem** – Bem... Nada de alcatifa então...

*A jovem volta ao trabalho.*

**Idosa** – Quais são os teus sonhos, então?

**Jovem** – Meus sonhos?

**Idosa** – És jovem. Deve ter ainda sonhos... Se ganhasses o grande prémio, o que farias?

**Jovem** – Suponho que tiraria umas férias...

**Idosa** – E depois...?

**Jovem** – Depois... Abriria meu próprio negócio, talvez...?

**Idosa** – Para...?

**Jovem** – Para não ter chefe!

**Idosa** – Abrir seu próprio negócio para não ter chefe... Seria tão bom não trabalhar de todo... É mais simples, não é?

**Jovem** – Sim, talvez... (*É interrompida pelo toque do telefone*) Não... Sim, sim... Não, não... (*Desliga*) Bem, onde estávamos...?

**Idosa** – Vá embora...

**Jovem** – Desculpe?

**Idosa** – Vá embora! Enquanto ainda há tempo...

**Jovem** – Para onde devo ir?

**Idosa** – Quantos anos tens, vinte? Realmente queres terminar como eu?

**Jovem** – Temos que viver... O que você sugere...?

**Idosa** (*desconcertada*) – Nada... Estás certa...

*A jovem volta ao trabalho.*

**Jovem** – Sabe o que eu acho?

**Idosa** – Não...

**Jovem** – Eles vão fechar a empresa.

**Idosa** – Como assim fechar a empresa?

**Jovem** – Você sabe o que nós fabricamos...

**Idosa** – Não...

**Jovem** – Você passou toda a sua vida trabalhando aqui, e não sabe o que nós fabricamos?

**Idosa** – No começo, acho que sabia... Mas mudou tanto... Nos compraram pelo menos dez vezes. Nem sabia que ainda fabricávamos algo... O que fabricamos?

**Jovem** – Urnas!

**Idosa** – Urnas?

**Jovem** – O mercado está desabando.

**Idosa** – A abstenção...?

**Jovem** – Urnas funerárias!

**Idosa** – Ah...

**Jovem** – O boom da terceira idade já passou...

**Idosa** – É tão grave?

**Jovem** – Eles vão fechar a empresa... e abrirão outra...

**Idosa** – Deslocalização?

**Jovem** – Nem mesmo. Na verdade, provavelmente manteremos os mesmos locais...

**Idosa** – E o pessoal?

**Jovem** – Além das saídas naturais, como a sua, provavelmente acabaremos realocando todos... Até podemos voltar a contratar... Só precisaremos mudar o nome da empresa para fabricar outra coisa... Temos muitas opções... Com o aumento da natalidade...

**Idosa** – Então, o que muda?

**Jovem** – Na verdade, não muito.

*A jovem volta ao trabalho. A idosa permanece pensativa.*

**Idosa** – Realmente não há como impedir tudo isso...

**Jovem** – O quê?

**Idosa** – Não sei... Na verdade, tenho certeza de que se fizermos greve, ninguém notará lá em cima...

**Jovem** – Você é única...

**Idosa** – Sim... Uma anciã única... Percebeste? Nunca dizem uma jovem única... É normal ser única quando é jovem... É tolerado... Até recomendado... Quase higiênico Mas ao envelhecer... Supõe-se que deves superar isso... Cabelo vermelho... ou piercings no nariz. Depois dos trinta, é fora de moda. Então, depois dos cinquenta, é completamente suspeito... Sabes o que é envelhecer? É não saber mais como inventar a vida todas as manhãs, depois da hora do café... Na verdade, morremos por falta de imaginação. Não és muito... piercings no nariz, certo...?

**Jovem** – Você tem filhos?

**Idosa** – Não...

**Jovem** – Gostaria de ter algum?

**Idosa** – Para quê?

**Jovem** – Por exemplo, para não envelhecer sozinha.

**Idosa** – Tenho vizinhos. Eles estão envelhecendo comigo.

**Jovem** – É bastante deprimente conversar com você...

**Idosa** (*divertida*) – Achas mesmo...?

**Jovem** – Não é tão grave.

**Idosa** – Que seja deprimente?

**Jovem** – Talvez esteja pedindo demais.

**Idosa** – Sim... Foi o que me disseram lá em cima da última vez que ousei pedir um aumento...

**Jovem** – Quanto tempo faz isso...?

**Idosa** – Não sei...

**Jovem** – Não há mais ninguém lá em cima... Também não sabia?

**Idosa** – Como assim ninguém...?

**Jovem** – Fomos comprados pelos fundos de pensão.

**Idosa** – Queres dizer... os aposentados?

**Jovem** – Pelo menos as viúvas deles.

**Idosa** – Então, depois que eu sair, serei a chefe da minha própria empresa?

**Jovem** – Hum, sim... Viu, nem precisa jogar na loteria. Só precisa esperar...

*A idosa, devastada, permanece em silêncio.*

**Idosa** – Se eu organizar uma festa de despedida, virás?

**Jovem** – Por que não? Me envie um anúncio fúnebre...

*Ouvi-se ao longe o rugido de uma sirene.*

**Idosa** – É a hora... Tenho que ir... (*Começa a sair.*) Por anos, ao ouvir a sirene ao meio-dia, tinha o reflexo de correr para os abrigos... Embora nem mesmo tenha vivido a guerra... Mas o bombardeio nunca chegava. Então, apenas ia almoçar... (*Se vira uma última vez para a jovem.*) Vou deixar meus tickets de restaurante para você...

*Ela sai. A jovem a segue pouco depois. Retorna ao balcão com a dona e a cliente.*

**Cliente** – Não, realmente não me via terminando assim. Então, renunciei...

**Dona** – De novo? Você é do tipo instável!

**Cliente** – Não sabia exatamente o que queria fazer da minha vida. Mas já sabia o que não queria mais fazer...

**Dona** – É um pouco o que pensei quando deixei a prostituição. De qualquer forma, não conseguia mais pagar as contas.

**Cliente** – Pagar as contas...?

**Dona** – Sempre falam do encanador polonês, mas a prostituta checoslovaca também nos fez muito mal... Então, tive a ideia de retomar este bar.

**Cliente** – Foi nesse momento que pensei em começar a escrever...

**Dona** – Isso é um trabalho?

**Cliente** – Contar histórias, me pergunto se isso não é a profissão mais antiga do mundo...

*Luz em uma mesa onde uma mulher está sentada. Não há nenhuma bebida à sua frente. Outra chega.*

**Uma (levantando-se)** – Ah, vieste...

**Dois** – Tive escolha?

*Desajeitadas, hesitam em se beijar, mas desistem. Sentam-se.*

**Uma** – Queres alguma coisa?

**Dois** – Pedi um café para viagem.

**Uma** – Embora saibamos que não estamos aqui para sempre... Isso te afeta...

**Dois** – Em sua idade... Sabíamos que estava em aviso prévio, não é?

**Uma** – Aparentemente, aconteceu enquanto dormia.

**Dois** – Ah, sim...?

**Uma** – Pelo menos não sofreu... Nem mesmo percebeu que estava partindo.

**Dois** – Uma morte bonita, como dizem... Não substituí uma vida bonita, mas sempre é melhor que nada...

**Uma** – Sempre fez o que quis...

**Dois** – Isso é suficiente para ter uma vida bonita...?

**Uma** – Era outro tempo.

**Dois** – Sim...

*Silêncio desconfortável. A segunda se levanta.*

**Dois** – Vou ver o que aconteceu com meu café... Parece que esqueceram... Queres mais alguma coisa?

**Uma** – Ainda não trouxeram o que pedi...

*A segunda aproxima-se do balcão na escuridão. A primeira retoca a maquilhagem. A outra volta com duas chávenas de café.*

**Dois** – Estavam prontas, mas esqueceram-se de trazê-las...

**Uma** – Espero que ainda esteja quente...

**Dois** (*dando um gole*) – De qualquer forma, está forte... Acordaria um morto...

*A outra lança-lhe um olhar surpreendido, questionando se é uma piada ou não.*

**Uma** – Nem sequer conseguimos nos despedir dele.

**Dois** – Despedir?

**Uma** – Dizer adeus, se preferir...

**Dois** – Não sei o que prefiro, mas bem...

**Uma** – Mesmo assim... Se soubéssemos...

**Dois** – Mesmo se soubéssemos a data e hora... Entre nós, o que teria mudado?

**Uma** – Poderíamos ter dito uma última palavra...

**Dois** – Uma última palavra? Como o quê, por exemplo?

**Uma** – Não sei...

**Dois** – Pessoalmente, não tenho certeza de que a última palavra que poderia ter dito teria sido um grande conforto para ele...

**Uma** – Não adianta mais remoer o passado... Agora que ele se foi...

**Dois** – Tens razão... Olhemos firmemente para o futuro... Então, o que fazemos com o corpo?

**Uma** – Falas como se fôssemos nós que o tivéssemos assassinado...

**Dois** – Estava pensando na cremação...

**Uma** – Achas que é o que ele teria querido?

**Dois** – Bem... Não me lembro de ter tido esse tipo de conversa com ele... Na verdade, não me lembro de ter tido uma conversa real com ele... E tu?

**Uma** – Não, eu também não...

**Dois** – Nesse caso, cabe a nós decidir. Pessoalmente, nunca fui muito fã do lado mausoléu. Exceto para os grandes homens, é claro. Não vamos embalsamá-lo como fizeram com o Stalin... E como não pretendo ir colocar flores em sua sepultura todos os anos no Dia de Todos os Santos.

**Uma** – Não sei...

**Dois** – Falo por mim... Mas acima de tudo, não quero privar-te do prazer de ir colocar flores em sua sepultura uma vez por ano... Se achas melhor investir em uma lápide... Faremos o que quiseres.

*Um momento.*

**Uma** – E o que faríamos com as cinzas?

**Dois** – Partilhamos. Como é tudo o que nos deixou.

**Uma** – Não podemos fazer isso...

**Dois** – Se preferires espalhar tudo no teu relvado entre o churrasco e a piscina, estou disposta a ceder-te a minha parte, tranquila...

*Silêncio.*

**Uma** – Como podes ser tão dura...?

*A emoção toma conta dela.*

**Dois** – Como chegamos a isto? Essa é a pergunta...

**Uma** – É verdade... Não é culpa de ninguém...

**Dois** – É culpa de alguém, necessariamente!

**Uma** – Já é tarde demais, de qualquer forma.

*Silêncio.*

**Uma** – E tu, como estás?

**Dois** – Estou bem.

**Uma** – É só isso?

**Dois** – Seria muito longo...

*Seu telefone toca, ela atende.*

**Dois** – Sim... Ah, és tu... Não, não... Sim, sim, mas... Escuta, estou numa reunião agora. Bem... mais ou menos, uma reunião familiar. Não, também não é realmente uma festa familiar, eu te conto. Posso te ligar depois? Ok, até mais tarde... Eu também...

*Guarda o telefone.*

**Dois** – Desculpa... E tu, como estás?

**Uma** – Passou tanto tempo... Não sei por onde começar...

*O telefone da outra toca novamente.*

**Dois** – Desculpa... (*Atende a chamada.*) Sim... Ah, entendi. Não, não, não é grave. Não? Mas eu disse que... Ok, estarei lá em uma hora.

*Guarda o telefone.*

**Dois** – Sinto muito... Sobre o que estávamos falando?

**Uma** – Não importa.

**Dois** – Olha, sinceramente, se conseguires lidar com isso por... Supera-me... Faz o que achares melhor, para mim não há problema... E claro, dividimos os custos...

*Ela levanta-se.*

**Dois** – Realmente tenho que ir agora... Não estava planeado... Mas podemos almoçar juntas um destes dias...

**Uma** – Por que não.

*Começa a tirar uma nota da sua bolsa para pagar.*

**Dois** – Deixa, pago quando sair. Tens o meu número, manténs-me informada?

**Uma** – Está bem...

*Desta vez elas beijam-se, desajeitadamente. A segunda vai embora. A primeira volta a sentar-se e termina o seu café.*

**Dois** – E aí está, agora está frio...

*De volta ao balcão.*

**Cliente** – Enterrei o meu pai esta tarde...

**Dono (preocupado)** – Enterrou?

**Cliente** – Sim, bom... Não fui eu quem cavou o buraco depois de lhe ter esmagado o crânio com uma pá... Foi uma cerimônia completamente oficial... Muito correta. Quero dizer, foi o enterro dele, sabe...

**Dono** – Ah, merda...

**Cliente** – Não tive que me preocupar com nada. Tinha contratado um seguro funeral. Agora está tudo muito bem feito. Recebi o convite diretamente no meu e-mail, e escolhi a coroa no site da florista que me propuseram.

**Dono** – Deve tê-la afetado.

**Cliente** – Não sei... Na verdade, senti-me aliviada... Tinha 98 anos... Com o tempo, começava a pensar que nunca morreria... Ou que eu morreria antes dele... Não é normal morrer antes dos teus pais, certo? De qualquer forma, não chorei.

**Dono** – Não chorar não significa que não sintas tristeza. (*Sentenciosa*) Os maiores sofrimentos são mudos...

**Cliente** – Meu pai, a única vez que o vi chorar foi quando morreu o cachorro dele...

**Dono** – Os animais nunca te desapontam.

**Cliente** – Seguramente por isso deixou metade dos seus bens ao abrigo de animais. Acho que se pudesse ter levado o cachorro e todo o seu dinheiro com ele para a cova, como Tutancâmon, teria feito. Para garantir que não lhe faltasse nada do outro lado. Nem mesmo companhia...

**Dono** – Vai acabar por me contagiar com as suas histórias... Quer mais uma? Ofereço eu...

*O dono enche novamente os dois copos.*

**Dono** – Não sei... Nunca tentou falar com os seus pais?

**Cliente** – Escrevi uma carta à minha mãe um dia, dizendo-lhe que já não podia fazer nada contra mim. Mas infelizmente, também não podia fazer nada por mim...

**Dono** – Ah, sim... É um começo... Ela respondeu?

**Cliente** – Nunca enviei a carta. Há um momento na vida em que devemos desistir da grande explicação com os nossos pais. Aceitar separar-nos sem sermos realmente bons amigos... Ficar num mal-entendido... Mas mesmo isso nem sempre é fácil...

**Dono** – Não sei... Nunca conheci os meus pais...

**Cliente** – Não sabe a sorte que tem... A família é uma tragicomédia... Os papéis estão atribuídos de antemão, e em cada reunião, representamos novamente a mesma peça... Ninguém se atreve a mudar as suas falas para não desestabilizar os companheiros. E por medo de receber uma puxada de orelhas do diretor...

**Dono** – O diretor...

**Cliente** – Bem, agora posso fazer o que quiser... Sem parceiro. Sem pais. Sem chefe. Finalmente poderei escrever a minha vida...

**Dono** – Não quero causar-lhe dor, mas... realmente acha que alguém se interessa por isso? Não sei... Se fosse uma estrela da música, uma apresentadora do tempo ou a esposa de um jogador de futebol...

**Cliente** – Não estou falando em escrever minhas memórias... Nunca entendi toda essa gente que passa metade da vida lendo as memórias de seus antepassados e a outra metade escrevendo as suas. Esquecendo-se de viver no meio.

**Dono** – Chorando por bons velhos tempos que nunca gostariam de reviver por nada neste mundo.

**Cliente** – Que saltam de aniversários para comemorações antes de ir de férias em peregrinação.

**Dono** – Que passam os domingos colocando flores nas sepulturas de pessoas que odiavam quando ainda estavam vivas.

**Cliente** – Não, eu quero transformar minha vida num romance.

**Dono** – Ah, sim, isso é muito.

**Cliente** – Mesmo que fosse apenas um romance ruim...

*Termina a sua cerveja e prepara-se para sair.*

**Cliente** – Devo ter tido dez anos. Uma noite, comecei a sangrar pelo nariz. Não parava. Olhava para o pano vermelho de sangue... Meu pai estava olhando para a televisão.

**Dono** – E então?

**Cliente** – Minha mãe finalmente disse a ele que seria melhor me levar ao hospital. E é o que ele fez. Mas sempre me perguntei o que poderia ter de tão fascinante na televisão naquela noite para que meu pai não percebesse que sua filha estava a sangrar até à morte.

*A cliente vai embora. O dono volta a limpar copos.*

**Fim.**

## O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário. Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo.

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comédias para o teatro, algumas das quais já são clássicos (*Sexta-feira 13* ou *Strip Poker*).

É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina.

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque ([comediatheque.net](http://comediatheque.net)). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a autorização junto da SACD.

## *Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português*

### **Comédias para 2**

A janela da frente  
Cara ou coroa  
Ela e Ele  
Encontro na plataforma  
EuroStar  
Há um piloto a bordo ?  
Nem sequer morto  
No fim da linha  
O Joker  
Os Naufragos do Costa Mucho  
Preliminares  
Réveillon na morgue

### **Comédias para 3**

Crash Zone  
Cuidado frágil  
Méngae à trois  
Plágio  
Por debaixo da mesa  
Sexta-Feira 13  
Um breve instante de eternidade  
Um pequeno assassinato sem consequências  
Um pequeno passo para uma mulher, um salto no vazio para a Humanidade...

### **Comédias para 4**

Apenas um instante antes do fim do mundo  
As Pirâmides  
Cama e Café  
Crise e castigo  
De volta aos palcos  
Denominação de Origem não Controlada  
Depois de nós, o dilúvio!  
Gay friendly  
Há algum crítico na sala?  
Há um autor na sala?  
O amor é cego  
O cheiro do dinheiro  
O contrato  
O cuco  
O genro perfeito  
Quarentena  
Quatro estrelas  
Retrato de família  
Sexta-feira 13  
Strip Poker  
Um caixão para dois  
Um casamento em cada dois  
Uma noite infernal

### **Comédias para 5 ou 6**

Bem está o que mal começa  
Crise e Castigo  
Flagrante delírio  
Nochebuena en la comisaría  
O Rei dos idiotas  
O Sorteio do Presidente  
Pronóstico Reservado  
Réveillon na esquadra  
Sem flores nem coroas

### **Comedias para 7 ou mais**

A pior aldeia de Portugal  
A representação não está cancelada  
Batas brancas e humor negro  
Bem-vindos a bordo!  
Como um filme de Natal...  
Corações Abertos  
Crise e Castigo  
Dedicatória Especial  
Erro da funerária a teu favor  
Jogo de Escape  
O Jackpot  
O Sorteio do Presidente  
Milagre no convento de Santa Maria-Joana  
Nem sempre a música acalma as feras...  
Pré-histórias Grotescas  
Réveillon na esquadra  
Uma herança pesada  
Xeque-Mate

### **Comedias de sainetes (sketches)**

Breves do tempo perdido  
Cenas de rua  
Corações Abertos  
Ela e Ele  
Morrer de Rir

### **Monólogos**

Como um peixe no ar  
Happy Dogs

*Todas as peças de Jean-Pierre Martinez  
podem ser baixadas livremente no seu site :*  
<https://comediathèque.net>

*Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual.  
Todas as contrafações são puníveis,  
com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisão.*

Avinhão – Maio de 2024

© La Comédiathèque  
ISBN 9978-2-38602-210-4

Documento para download gratuito