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Duas mulheres entram no bar. Olham ao redor da sala e se aproximam com algumas
dúvidas do balcão onde a dona está de pé, impassível, limpando copos.

Uma – O que vais querer?

Duas – Não sei...

Uma – Tinto? Branco?

Duas – Branco...

Uma – Dois copos de vinho branco, por favor.

Dona – Não tenho.

Uma – Então, tinto...

Dona – E dois copos de vinho tinto.

A dona serve os dois copos.

Uma – Talvez devêssemos sentar-nos enquanto ainda há mesas livres...

Duas – Concordo.

As duas mulheres sentam-se numa mesa com seus copos. A primeira dá um gole e faz
uma careta.

Uma – Não sei se fizemos a escolha certa...

Duas – Para o espetáculo?

Uma – Não para o vinho, de qualquer forma...

A segunda molha os lábios em seu copo.

Duas – Ah, sim... Este não é um grande ano...

Uma – O que é exatamente este evento?

Duas – Não entendi muito bem... (Tira um folheto do bolso) "Pequenos Copos e bom
vinho"... Era grátis. Deve ser uma noite de cabaré...

Uma – Cabaré? Nem sequer há um palco...

Duas – Deve ser um espetáculo solo, suponho.

Uma – Em bom português, deveríamos dizer "unipessoal".

Duas – Aparentemente, também somos as únicas na sala.

Uma – "Pequenos copos e bom vinho"... Vamos ver... (Verifica o folheto.) Espera, mas
não são copos, são versos! Não sabes ler, ou o quê?

Duas – Versos?

Uma – É uma noite de poesia!

Duas (tira o folheto e dá outra olhada) – Droga, tens razão.
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Uma – Até que trágicas confusões pode levar a dislexia...

Duas – Não me admira que fosse grátis...

Uma – Poesia... Maldição, é uma armadilha.

Música de transição. Chega uma cliente. Antes de entrar, dá uma última tragada no
seu cigarro.

Duas – Acho que é hora de irmos embora...

Enquanto as duas mulheres escapam discretamente, a cliente para em frente ao
balcão.

Dona – O que lhe sirvo?

Cliente – Não sei... Não tenho vontade de nada...

Dona – Nada...?

Cliente – Só tenho vontade de me jogar debaixo de um trem.

Dona – Ah, sim... Mas aqui não é o lugar certo para isso. Veja bem, não tenho um
chapéu de chefe de estação. Então, se quiser ficar, terá que consumir.

Cliente – Tudo bem, o que me aconselha?

Dona – Se quiser, tenho sangria da casa.

Cliente – Não sei... O que mais tem?

Dona – Há pouco tempo, não sabia o que beber, e agora acha que não há escolha
suficiente?

Cliente – Uma sangria, perfeito... Quando se tem pensamentos suicidas, uma sangria
parece bastante apropriada, não?

Dona – As pessoas não vêm aqui para beber, sabia? Se têm sede ou vontade de se
embebedar, têm tudo o que precisam em casa.

Cliente (com ironia) – Tem razão. Certamente vêm aqui em busca de um pouco de
calor humano...

A dona serve-lhe a sangria.

Cliente – Ponha-me outra.

Dona – Espera alguém?

Cliente – Se estivesse à espera da minha cara-metade, sentava-me numa daquelas
mesas e arrumava-me. Não estaria aqui, de pé, despenteada, falando sozinha.

Dona – Falando sozinha... Obrigada.

A cliente empurra o segundo copo para a dona.
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Cliente – Para si não é a mesma coisa... (Brindam.) Uma dona de bistrô é um pouco
como um psicanalista, um padre ou uma prostituta. Pode-se contar tudo a ela, mas não
se deve esperar uma resposta dela.

Dona – Veio aqui procurar problemas?

Cliente – Vim buscar inspiração.

Dona – Ah, sim...?

Cliente – Poetas frequentam muito o bistrô em busca de inspiração. Não sabia?

Dona (irónica) – Sim, claro. Todos os meus clientes são poetas.

Cliente – Dizem que todos os dias, em nosso país, dois bares fecham suas portas.
Estava no jornal desta manhã.

Dona – Não leio jornais.

Cliente – No entanto, os vende!

Dona – Também vendo cigarros. E não fumo.

Cliente – Para onde irão os poetas buscar inspiração quando todos os bares forem
substituídos pelo McDonald's?

Dona – Que vão para o diabo.

Cliente – Acredite em mim, quando houver apenas fast food em cada esquina, os
poetas só escreverão literatura barata.

Dona – É por isso que quer se jogar debaixo de um trem?

Cliente – Ou talvez porque tenho medo de não encontrar inspiração.

Dona – E realmente acredita que aqui encontrará algo para contar?

Cliente – Se os balcões pudessem falar, teriam muitas coisas para contar, não é?

Dona – Claro... Mas não sei a quem isso interessaria.

Cliente – Olhe, num café como este foi onde descobri os meus resultados no
bacharelato.

Dona – Sério?

Cliente – O bacharelato, a carta de condução... São marcos na vida, não é? Rituais de
passagem...

Dona – Não sei... Nem sequer tenho carta de condução... Acho que o único diploma
que terei na minha vida será a licença de sepultura...

Cliente – Sempre posso contar a minha vida... Ou a sua...?

Dona – Pode-se ganhar dinheiro contando a sua vida? Todos os meus clientes fazem
isso de graça...

Cliente – Dinheiro? Não muito...
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Dona – Quer amendoins?

A luz muda para uma das mesas, onde estão sentadas duas raparigas jovens. As
raparigas olham através da "janela" imaginária do lado do público.

Uma – O que estão a fazer aqui todas estas pombas...?

Dois – O quê?

Uma – As pombas! Porque é que só estão na cidade? Elas não são realmente animais
de estimação. Quero dizer, como cães ou gatos. São pássaros. São livres, não estão em
gaiolas e podem voar. Podiam ir embora.

Dois – Para onde queres que vão?

Uma – Não sei. Para o campo. Porque é que todas estas pombas não vão para o campo?

Dois – Para o campo...? Não teriam nada para bicar...

Uma – Dão-me vontade de vomitar ao vê-las.

Dois – Sim...

Uma – Olha, são coprófilas.

Dois – Eh?

Uma – Não viste o que estão a comer...?

Dois – O quê?

Uma – Fezes de cães...

Dois (olhando sem muito interesse) – Ah, sim...

Uma – Deve ser isto que chamam de ecossistema.

Dois – Porque é que ficam aqui a comer merda quando no campo poderiam comer
cerejas?

Uma – O tempo das cerejas não é todo o ano. (O telefone dela toca, ela atende) Sim...
Sim... Sim... Ok.

Ela desliga.

Dois – E então?

Uma – Ainda não foi publicado...

Dois – E se tivermos falhado?

Uma – Prefiro nem pensar... Porque teríamos falhado?

Dois – Não sei. Medo de vencer. O cavalo de salto que recua do obstáculo no último
momento. Acontece até aos melhores campeões.
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Uma – Espera, nós não somos cavalos. Além disso, o bacharelato não é uma
competição. É como a carta de condução. Só porque muitos a têm não significa que
tenhas menos chances de conseguir.

Dois – Sim, mas enfim... Já chumbei na carta duas vezes...

Uma – Se eu falhar, estou morta. Os meus pais matavam-me. Colocaram-me naquela
escola de freiras porque tinham uma taxa de sucesso de 100%. Custa-lhes um salário
mínimo por mês. Se não lhes der retorno para o dinheiro...

Dois – No entanto, houve anos em que foi 99%. Isso significa que de vez em quando
alguém chumba. É raro, mas pode acontecer.

Uma – Não sei... Talvez o tipo tenha perdido o seu comboio...

O telefone toca. A primeira responde imediatamente.

Uma – Sim... Sim... Sim... Ok...

Ela desliga com uma expressão imperturbável.

Dois – E então?

Uma – Já publicaram, acabaram de mostrar os resultados.

Dois (tenso) – E então?

Deixando de fingir, a segunda explode de alegria.

Uma – E então, conseguimos! Maldição, conseguimos, digo-te.

Ambas abraçam-se.

Dois – O meu coração está a mil.

Uma – Quererás dizer por minuto, porque a cem batidas por hora já estarias morta.

Dois – Que menção?

Uma – Espera, já é uma boa notícia... Não peças um milagre. Oh, maldição... Temos de
celebrar isso...

Dois – Sim... Ao mesmo tempo, toda a gente agora tem o bacharelato...

Uma – Mmm... É o início dos problemas.

Dois – Vamos... Por agora... A vida é bela! É verão!

Elas vão embora. Volta ao balcão.

Dona – E você passou?

Cliente – Sim... Com uma menção suficiente.

Dona – Os seus pais deviam estar contentes.

Cliente – Em todo o caso, não me disseram nada.

Dona – Há gente que não fala.
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Cliente – Queria pelo menos uma vez na vida que o meu pai me dissesse que estava
orgulhoso de mim. Mesmo que não fosse verdade. E você?

Dona – O que eu queria era poder dizer aos meus pais que estava orgulhosa deles...

Cliente – Tem filhos?

Dona – Não. E não tenho a certeza de que teriam orgulho de mim...

Cliente – Porquê?

Dona – Então, os seus pais não a mataram...

Cliente – Não. Mas depois é que começaram os problemas.

Dona – Não encontrou trabalho depois de terminar os estudos?

Cliente – Sim. Um trabalhinho, como se diz.

Dona – Sempre é melhor do que fazer a rua.

Cliente – Embora... O bacharelato seja o fim da inocência, mas o primeiro emprego é
como uma desfloração. Apercebes-te de que estás realmente lixado. Sabes que só dói
um pouco na primeira vez e que te habituarás. Mas suspeitas que precisarás de muita
imaginação para tirares algum proveito... Como foi para si?

Dona – A minha desfloração?

Cliente – O seu primeiro emprego! O que fazia antes de começar o seu próprio
negócio?

Dona – Fazia na rua.

Cliente – Ah... Então sabe do que falo...

A luz move-se para a segunda mesa, onde está uma mulher com ar de executiva de
vendas. Chega uma jovem loira com ar de estudante.

Mulher – Senta-te, por favor... (Um pouco surpreendida) Então és a Srta...?

Jovem – Ben Salah. Fatima Ben Salah...

Mulher – Isso mesmo... E... és loira...

Jovem – Sim, eu sei, dizem-mo frequentemente... Na verdade, é o meu bisavô que...
Mas normalmente acalma os meus empregadores. Quando consigo chegar à entrevista
de trabalho, claro... Há algum problema?

Mulher – Absolutamente...

Jovem – A oferta dizia que estavam à procura de uma vendedora...?

Mulher – De seguros, sim... Vendemos apólices de seguros funerários. Um mercado já
bastante saturado... Estamos à procura de alguém para prospectar nos subúrbios...

Jovem – Por que não uma loira?

8



Mulher – Para vendas porta a porta nos bairros... Pensamos que uma loira... Bem,
causaria menos empatia...

Jovem (entregando-lhe um currículo) – Tenho antecedentes, sabe? Quero dizer, um
currículo...

Mulher – É preciso ser muito hábil para colocar este tipo de produtos. Quando não
sabes como vais pagar o aluguer no final do mês, obviamente, não pensas todas as
manhãs ao beber o teu café em fazer um crédito a 50 anos para financiar o teu último
lugar de descanso...

Jovem – É verdade...

Mulher – No início, estávamos na edição. Também não foi fácil. Vender uma
enciclopédia em 28 volumes para pessoas que na sua maioria não sabem ler. Pelo
menos que não sabem ler espanhol...

Jovem – Ainda há ilustrações nas enciclopédias...

Mulher – Depois, tentamos um pouco com o seguro de saúde complementar. Mas com
a concorrência... Não, a apólice de seguro funerário, hoje em dia, é o mais rentável... É
o futuro...

Jovem – Não estamos seguros de ficarmos doentes, mas estamos seguros de morrermos
um dia... Todos... Até os analfabetos...

Mulher – Isto não é uma operação de teste, certo?

Jovem – Desculpe...?

Mulher – Não tingiste o cabelo de loiro para depois nos acusares de discriminação?

Jovem – Tranquilize-se, sou uma loira de verdade...

Mulher – Não somos racistas, sabes? É só que neste caso... Planeávamos confiar-te o
desenvolvimento de um novo mercado – o que chamamos no nosso jargão o seguro
funerário halal. Um setor em forte expansão. A consequência lógica do grande fluxo de
imigração dos anos 50.

Jovem – Posso adotar o sotaque árabe...

Mulher – Saberias fazer isso?

Jovem – Com um pequeno curso de atualização...

Mulher – Achas que funcionaria?

Jovem – Se eu usar uma burca...

A mulher reflete.

Mulher – Bem... Convenceste-me... Quando solicitas um posto de vendedora, deves
começar por saber vender-te a ti própria... E acredita-me, vender-me uma loira não foi
fácil. (Levantando-se) Bravo! Vou te dar uma chance.

Jovem – Obrigada.
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Mulher – E se funcionares, em três meses, passarás a ter uma concessão perpétua...

Jovem – Quer dizer um contrato sem termo?

Mulher (levantando-se com um sorriso satisfeito) – É agradável ver jovens que ainda
têm vontade de trabalhar.

Saem. Voltamos ao balcão.

Dono – Não veio aqui vender-me uma concessão perpétua, pois não? Se for o caso,
avise-me imediatamente. Decidi que me vou cremar e deixar as minhas cinzas à
ciência...

Cliente – Não, tranquila. Na verdade, nunca consegui vender uma única apólice de
seguro funerário. Para chegar lá, tens que ser mais do que habilidoso, acredite. Tens
que ter fé...

Dono – Não acredita em Deus?

Cliente – E Deus, acredita em nós?

Dono – E então? Entrou para a ordem?

Cliente – Depois, arranjei um emprego real.

Dono – Um trabalho de loira.

Cliente – Exatamente.

Dono – Mas isso também não funcionou.

Cliente – Acho que não estava destinada ao mundo empresarial.

Dono – Nota-se logo que não é lutadora, está claro.

Cliente – Pensei que me habituaria. Que me resignaria.

Dono – Bem, entendo-a. Eu nunca conseguiria ter um chefe.

Cliente – E não, nunca consegui resignar-me. As concessões perpétuas realmente não
são para mim...

Dono – Ser comandado por ninguém, não ter ninguém para comandar... Assim que tens
empregados, és o escravo deles.

Cliente – Eu também não suportava que me dissessem o que fazer. Como vestir... ou
como despir.

A luz volta para uma das duas mesas. Uma mulher, tipo executiva em um traje elegante
mas com jeans, senta-se à mesa. Abre a sua pasta e tira um catálogo que folheia
enquanto toma o seu café. O seu telefone toca e ela responde.

Executiva – Sim... Ah, sim... Sim, estou à espera. Não, não, acho que estou um pouco
adiantada. A que horas exatamente temos a reunião?
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Uma mulher chega, sua diretora, de terno, tipo mulher executiva, com o telefone
colado à orelha. Parece muito apressada, como se tivesse tomado cocaína. Ela senta-
se na mesma mesa.

Diretora – Às dez e quarenta e cinco. Tens as imagens da nova campanha?

Elas continuam a falar através dos telefones como se não estivessem sentadas uma em
frente à outra.

Executiva – Sim, sim, claro. Verás, é magnífica...

A mulher vira uma nova página do catálogo. Sua diretora tira o catálogo de suas mãos
e o examina.

Diretora – Ah, sim, é...

Executiva – Muda...

Diretora – Sim...

Executiva – Os criativos realmente fizeram um bom trabalho.

Diretora – Por uma vez, mostraram criatividade.

A mulher executiva percebe primeiro o quão ridícula é a situação, parecendo
finalmente ver sua diretora na sua frente.

Executiva – Queres um café?

Ao levantar os olhos do catálogo, a diretora também vê sua interlocutora.

Diretora – Eh, não, obrigada. Deixei o café. Escurece-me os dentes e dá-me vontade de
mijar.

A diretora examina a outra mulher, como se algo em seu traje a surpreendesse, sem
poder decifrar imediatamente o quê.

Diretora – Não estás a usar sutiã...?

Executiva – Eh... Não. É um problema?

Diretora – Não, não... Bem... Normalmente, costumas usar um?

Executiva – Como é sexta-feira, pensei que... Seria mais descontraído...

Diretora – Mais descontraído?

Executiva – O... O "Friday wear", sabes...?

Diretora – O "Friday wear"...?

Executiva – A sexta-feira informal... Nos Estados Unidos, às sextas-feiras, todos os
executivos vestem-se assim. De forma um pouco menos formal. Limpa, mas relaxada...

Diretora – Nos Estados Unidos...?

Executiva – Sem sutiã.
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Diretora (desconfortável) – Bem...

Silêncio um pouco desconfortável.

Executiva – Posso falar abertamente?

Diretora (um pouco preocupada) – Falar abertamente? Começo a perguntar-me se não
preferia quando usavas sutiã, no final.

Executiva – Nossa empresa tem uma imagem um pouco antiquada entre seus clientes,
já sabes. Todos os estudos o comprovam. Um pouco ultrapassada, percebes? Além do
novo catálogo, pensei que ao adotar o "Friday wear"... estaríamos mais... na moda.

A diretora parece totalmente surpreendida. Vacila um momento antes de decidir.

Diretora – Oh, e afinal de contas, tens razão. Vamos...

Ela vira-se de costas para o público, contorce-se por um momento e depois enfrenta de
novo segurando seu sutiã.

Diretora – Se é bom o suficiente para os americanos...

A outra parece um pouco surpresa.

Diretora – Ah... É verdade que se respira melhor... Achas que pareço mais relaxada
assim?

Executiva – Muito mais relaxada.

Diretora – Da próxima vez, tirarei também as calcinhas...

Mas a diretora parece ainda um pouco preocupada.

Diretora – Mas... não é um pouco...? Quanto ao nosso cliente, quero dizer...

Executiva – Não, porquê...?

Diretora – Bem, afinal... Lingerie... É o que vendemos, certo?

Executiva – Ah...! Oh, não! Porquê? E além disso, é só às sextas-feiras.

A diretora parece resignada.

Diretora – Bem, de qualquer forma, terei que levar-te ao cliente... Como a fazendeira
leva a vaca ao touro...

A executiva parece um pouco desconcertada. Ambas se levantam para ir à sua reunião.

Diretora – Com quem temos a reunião?

Executiva – Com a nova diretora executiva.

Diretora – A nova?

Executiva – A anterior suicidou-se na sexta-feira passada. Não estavas a par?

Directora – Meu Deus, não... Que ideia tão estranha.
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Executiva – Ela se pendurou na sacada do seu escritório. Com a tira do sutiã,
precisamente...

Directora – De qualquer forma, é resistente... Para suportar tal peso...

A executiva parece um pouco surpresa e inquieta ao ver sua diretora tão relaxada.

Directora – Estou brincando. Dissemos que éramos cool, não?

Elas saem. De volta ao balcão.

Cliente – Claro, perdemos o cliente...

Dono – E a próxima reunião, ela voltou a usar o sutiã?

Cliente – Não. Eu pedi demissão. Fui dar a volta ao mundo, e ao voltar, comprei um
bilhete de loteria.

Dono – Eu teria comprado o bilhete primeiro.

Cliente – Decidi gastar meus ganhos adiantados... Caso eu não ganhasse o prémio
principal. Você já deu a volta ao mundo?

Dono – Não... É como com os cigarros. Vendo bilhetes de loteria. Mas não jogo.

Cliente – É uma vendedora de sonhos, de certa forma.

Dono – E acredite em mim, quanto mais pobres as pessoas, mais elas precisam sonhar.

Cliente – Quando eu era pequeno, perto de casa, havia uma loja de brincadeiras e
travessuras. Chamava-se "A felicidade das crianças". Eu passava na frente dela todos os
dias a caminho da escola, olhava a vitrine, mas não tinha dinheiro para entrar. Desde
muito jovem, aprendi que se a felicidade é apenas uma brincadeira, você ainda deve ter
os meios para comprá-la...

A luz volta para uma das duas mesas. Duas mulheres estão sentadas. A primeira olha
diretamente para frente.

Mulher 1 – O que estás olhando?

Mulher 2 – Estou esperando os resultados da loteria. Em breve vão mostrar na tela,
ali...

Mulher 1 – Jogas na loteria?

Mulher 2 – Me deu vontade de experimentar.

Mulher 1 – Por que não...? (Silêncio) Quanto é o prémio principal?

Mulher 2 – 115 milhões.

Mulher 1 – 115 milhões...

Mulher 2 – Estás te perguntando o que farias com 115 milhões.
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Mulher 1 – A partir de certo valor, já não temos referência de qualquer forma. Quando
te dizem que uma estrela está a 115 milhões de anos-luz, não te perguntas quanto isso é
em quilómetros

Mulher 2 – Nem quanto te custaria de gasolina chegar lá com o teu Twingo...

Mulher 1 – Que números jogaste?

Mulher 2 – Meu número do seguro social.

Mulher 1 – A sorte favorece os corajosos... Percebes o que significaria se
ganhássemos...

Mulher 2 – Está um pouco difícil imaginar.

Mulher 1 – Não teríamos mais que nos levantar nas segundas-feiras para ir trabalhar.
365 dias de folga por ano...

Mulher 2 – Sim... Deixar tudo para trás...

Mulher 1 – Tudo? O que farias, se tivesses 115 milhões agora mesmo? Bem, 57
milhões e meio... (A segunda a olha.) Espera, não estamos em um relacionamento,
certo? Para o bem e para o mal...

Mulher 2 – Não sei... Ganhas 10.000 euros, estás feliz. Te dás um pequeno extra.
Quero dizer, não muda tua vida. Mas 115 milhões... Há um antes e um depois. Aí te
tornas completamente diferente. É como um segundo nascimento. Dá um pouco de
medo, não?

Mulher 1 – Eu começaria dizendo ao meu chefe tudo o que penso sobre ele... e depois
iria direto à concessionária da Mercedes para comprar um carro maior que o dele.
Ganhar na loteria é outra forma de estabelecer a ditadura do proletariado... em nível
individual...

Mulher 2 – Deve ser impactante, de qualquer forma. Não ter mais limites nos teus
desejos de uma hora para outra. Nenhuma restrição mais. Poder fazer o que quiseres.
Tudo o que quiseres...

Mulher 1 – Acho que eu poderia lidar com isso.

Mulher 2 – Não tenho tanta certeza... Basta ler os jornais. A quantidade de ganhadores
da loteria que acabam completamente falidos...

Mulher 1 – Se tudo o que arriscas ao ganhar na loteria é acabar falido... Não tens muito
a perder...

Mulher 2 – Sem mencionar os divórcios... Achas que nosso relacionamento resistiria?

Silêncio.

Mulher 1 – Ao mesmo tempo, não tenho muita certeza... Como dar sentido a uma vida
de milionário que cai assim, de repente?

Mulher 2 – Achas que as filhas dos milionários fazem esse tipo de perguntas
metafísicas?
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Mulher 1 – Sim, mas elas já nasceram assim. Tiveram tempo para se acostumar. Não
conhecem nada diferente. Quando ganhas na loteria, acontece de repente. Uma chance
em 20 milhões, percebes...

Mulher 2 – A média de espermatozoides durante uma ejaculação é de 300 milhões.

Mulher 1 – E então?

Mulher 2 – Então, se estamos aqui as duas, já somos bastante sortudas. Nossa vida de
proletárias também nos caiu por acaso. Digamos que estamos dando uma segunda
chance na loteria. Para corrigir o destino, que não nos fez nascer em berço de ouro.

Mulher 1 – Não sei... Isso me dá um pouco de medo... E também significaria que nossa
vida atual não vale nada... Que não valeu a pena vivê-la... É isso que pensas? É por isso
que jogas na loteria?

Mulher 2 – Mas o que estás dizendo...? E além disso, é a primeira vez que jogo. É só
por diversão.

Mulher 1 – A maioria dos ganhadores são pessoas que jogavam pela primeira vez.
Chama-se a sorte do principiante...

De repente, ambas parecem quase preocupadas.

Mulher 2 (tensa) – Ali vão dar os resultados...

Elas olham, grudadas, o sorteio.

Mulher 1 – E então?

Mulher 2 (verificando seu bilhete) – Não acertamos nenhum número. É muito
estranho, sabe. Esqueci um pouco das minhas aulas de estatística na escola, mas me
pergunto se a probabilidade de não acertar nenhum número não é quase tão alta quanto
a de acertar todos.

Mulher 1 – Então, de certa forma, poderíamos dizer que tivemos sorte...

Elas se olham com cumplicidade e têm um gesto de ternura.

Mulher 2 – E pensar que toda essa felicidade poderia ter passado despercebida...

Mulher 1 – Dá arrepios...

Voltamos ao balcão com a dona e a cliente.

Cliente – Nunca tive sorte na vida. Nunca ganhei nada. Mesmo na rosca de reis, não
me lembro de ter tirado o boneco nunca. Não pedia o grande prémio Um prémio de
consolação, isso teria sido suficiente para mim...

Dono – Mas nunca teve grandes dificuldades.

Cliente – É verdade. Não posso dizer que tenha tido um azar particular também. Uma
vida normal, sabe. Aprovado com o mínimo necessário. Sem grandes alegrias. Sem
grandes desgraças. Nem um conto de fadas nem uma tragédia. Não muita agitação, mas
nada muito emocionante também...
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Dono – E ainda assim, ela deixou-a.

Cliente – Foi ela que me deixou.

Dono – Ela? (A outra não responde) Ah, entendi...

Cliente – Nos conhecemos desde o jardim de infância. As classes não eram mistas
naquela época. Mas não tenho certeza se isso explica alguma coisa...

Dono – Um vegetariano em um açougue continua sendo vegetariano.

Cliente – Foi meu primeiro amor... Mas os amores de infância... Raramente duram
além do bacharelado ou de tirar a carteira de motorista...

Dono – Se é realmente amor, é para a vida toda, não?

Cliente – Os amores de infância são para sempre... É a infância que não dura.

A luz volta para uma das duas mesas.

Duas mulheres olham para frente, diretamente à frente delas. A segunda usa um gorro
na cabeça de onde nenhum cabelo sobressai.

Uma – Viu aquela árvore, que linda?

Dois – Sim.

Uma – Ela é tão parte da paisagem... que acabamos não a vendo.

Dois – Hmm...

Uma – É um carvalho. Nós nem tínhamos nascido ainda, e ele já estava aqui.

Dois – Como sabes? Já que não tínhamos nascido...

Uma – Penduramos uma corda para balançar em um dos seus galhos quando éramos
pequenas. Já era tão grande. Não te lembras?

Dois – Não.

Uma – Eu sim. Quebrei meu braço ao cair desse maldito balanço.

Dois – Já quebraste tantas coisas. Como quer que eu me lembre...? Uma vez, até
quebraste o cóccix.

Uma – O cóccix.

Dois – Ao cair de uma cadeira. É incrível. Me pergunto qual osso não quebraste. (Uma
pausa) O cóccix... Nem sabia que existia naquela época. E mesmo agora, não tenho
certeza de como se escreve.

Uma – Tudo que posso te dizer é que vale muitos pontos no jogo Scrabble...

Dois – Quando te imagino pequena, te vejo com um gesso... Até nas fotos da turma,
sempre tens um braço enfaixado, muletas ou um grande curativo. Fica-se a pensar
como é que conseguiste chegar aqui inteira.

Uma – Tu nunca quebraste nada. Como aquela árvore ali...
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Dois – No entanto, fiz as mesmas bobagens que tu... Também vivi perigosamente. Até
abri ostras no Natal. E nunca me atravessei a mão com a faca...

Uma – Sempre tiveste mais sorte do que eu. Já te reprovei muitas vezes por isso...

Dois – Realmente achas que tive sorte...?

Uma – Sim, é isso, chama-me de desajeitada.

Dois – Aonde queres chegar com tua árvore?

Uma – Ela resistiu a todas as tempestades. Nem um ramo quebrado. Como tu. Em cem
anos, ela ainda estará aqui.

Dois – Mesmo que esteja em pé, talvez já esteja carcomida por dentro. Olha, já não tem
uma única folha na cabeça. Como eu, precisamente.

Uma – É normal. Estamos no outono...

Dois – Ah, sim, é verdade. Nem me dei conta de que o verão já passou... Da minha
janela, no hospital, tinha vista para o estacionamento do hiper-mercado.

Uma – As folhas voltarão a crescer na primavera, vais ver.

Um tempo.

Dois – E meu cabelo, achas que voltará a crescer na primavera?

Uma (estendendo-lhe a mão) – Nisso arrisco o braço...

Voltamos ao balcão com a dona e a cliente.

Dona – É difícil ver partir as pessoas que amamos. Mas sabe o que me dói mais?

Cliente – Não.

Dona – Ver meus vizinhos envelhecerem...

Cliente – Ah, sim.

Dona – A gente pensa que um dia eles vão morrer. E que outros virão em seu lugar.
Jovens. Os jovens são barulhentos, às vezes. Não sabemos com o que nos
depararemos... Enfim, sempre estamos aqui. Por enquanto...

Cliente – Sim. Mas naquele momento pensei que se não queria morrer como uma tola,
era agora ou nunca para tentar dar sentido ao que me restava de vida.

Dona – Mudou de emprego de novo?

Cliente – Acabava de encontrar finalmente um emprego estável. E já me imaginava
aposentada, algumas décadas mais tarde...

Duas mulheres (uma jovem e uma idosa) estão sentadas cada uma em uma mesa. A
jovem finge trabalhar batendo numa calculadora e anotando números numa folha. A
idosa parece ociosa.

Jovem (com uma simpatia um pouco forçada) – Então, já está? Esta é a última...
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Idosa – Sim...

Jovem – O que sente?

Idosa – É como um filme antigo que assistimos demais. No final, já não entendemos
nada...

Jovem – Sentiremos falta dela... Vai fazer uma festa?

Idosa – Uma festa?

Jovem – Uma festa de despedida!

Idosa – Ah... Não sei... Devo...? (A jovem não responde e continua trabalhando).
Sabes o que vou sentir mais falta? Do pequeno sabor amargo do café pela manhã. O dia
que começa... Ao meio-dia, já está arruinado...

Jovem – O que vai fazer... depois?

Idosa – Descansar... É o que se faz, suponho...

Jovem – E vai ficar por aqui, ou...?

Idosa – Para onde queres que vá...?

Ar perplexo da jovem, interrompido pelo toque do seu telefone celular.

Jovem – Sim... Não... Sim, sim... Não, não...

A jovem desliga e rabiscar algo num papel.

Idosa – Ela chega logo?

Jovem – Quem?

Idosa – Minha substituta!

Jovem – Ah... Acho que na segunda-feira...

Idosa – Então não a verei... Conheces ela?

Jovem – Não... (Um pouco envergonhada) Na verdade, sou eu quem o substitui...

Idosa (sem hostilidade) – Ah, entendi... Parabéns...! E a novata te substituirá a ti... Tem
lógica...

O telefone toca novamente. A jovem atende a chamada.

Jovem – Sim... Não... Sim, sim... Não, não...

Idosa – Queres um café?

Jovem – Por que não.

A anciã traz-lhe uma chávena.

Idosa – Deixo-te a cafeteira, se quiseres... No escritório, quero dizer...

Jovem – Há quanto tempo estive aqui?
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Idosa – Tempo demais... (Um momento) E tu?

Jovem – Acabei de chegar...

Idosa – Pensas ficar?

Jovem (satisfeita) – Hoje termina o meu período experimental... Amanhã, assino um
contrato permanente... É automático...

Idosa – Nesse caso... Estás feliz, então?

Jovem – Está bem...

Elas bebem o café.

Idosa – Está bom, não? Não está muito forte?

Jovem – Está perfeito...

Idosa – Na verdade, mal nos conhecemos. És casada?

Jovem – Ainda não... E você?

Idosa – Não...

Jovem – Bem... Tenho que voltar a isso...

Idosa – Sim, desculpa. Para mim, é o meu último dia, então já não tenho muito a
perder. Mas tu. Se o teu período experimental termina só esta noite. Terás todo o tempo
para não fazer nada quando te contratarem de verdade...

A jovem olha para a outra, perguntando-se se está a brincar. Depois, volta ao
trabalho. A anciã assobia ou murmura uma melodia. A jovem, evidentemente
incomodada com o barulho, lança-lhe um olhar de desaprovação em segredo.

Idosa – Desculpa... (A jovem volta ao trabalho.) Podes sentar-te no meu lugar quando
eu me for. A mesa é um pouco maior, não...

Jovem – Sim... Está previsto...

Idosa – É verdade, sou tola... E a nova ocupará a mesa pequena. (A presença ociosa da
anciã parece distrair a jovem.) Desculpa, vou tentar ocupar-me com algo. Na verdade,
deveria pensar em fazer as minhas malas... (Procura numa grande bolsa.) Bem, quando
digo malas... Acho que tudo cabe numa sacola plástica... É incrível... Uma vida inteira,
e o que resta...? Algumas camisas vazias num armário... Não podemos dizer que
deixamos alguma coisa para trás, certo? Não terias uma sacola plástica, por acaso? (A
jovem lança-lhe um olhar para indicar que não.) E pensar que ocupava a tua secretária
quando entrei aqui... Sabes no que sonhava naquela altura? (A jovem abana a cabeça.)
Escrever... Não... Não encher páginas de relatórios, como fiz toda a minha vida...
Escrever... Para não ter de prestar contas, precisamente... Dizia a mim mesma que ao
assumir um trabalho tranquilo, teria tempo para me dedicar a isso... E depois, os anos
passaram, e nunca o fiz...

Jovem – Agora terá tempo...
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Idosa – Sim. A eternidade... Mas, para contar o quê? A minha vida? Já te disse, caberia
numa pequena sacola plástica...

O telefone toca.

Jovem – Sim... Não...

Idosa – Talvez até caiba num preservativo...

Jovem – Sim, sim... Não, não... (A jovem desliga.) Dizia...?

Idosa – Nada...

Jovem – Sabe no que estava a pensar...?

Idosa (cheia de esperança) – Não...

Jovem – E se aproveitasse para pedir para colocarem alcatifa?

Idosa (surpresa) – Alcatifa?

Jovem – Para não incomodar os de baixo! O soalho de madeira é bonito, mas... range.

Idosa – Já se queixaram... os de baixo?

Jovem – Não... Mas de qualquer forma há bastante movimento por aqui...

Idosa – Eu vou morar em baixo.

Jovem – Ah, sim...?

Idosa – Tenho que morar em algum lugar... É um pouco escuro, mas... conheço bem a
área... Não vou sentir-me deslocada...

Jovem – E ouvir-nos a caminhar assim, por cima de você... o dia todo... Está certa de
que não vai incomodá-la?

Idosa – Vai servir de distração... Vou pensar... Estão a trabalhar lá em cima enquanto
eu... posso ficar na cama o dia todo...

Jovem – Bem... Nada de alcatifa então...

A jovem volta ao trabalho.

Idosa – Quais são os teus sonhos, então?

Jovem – Meus sonhos?

Idosa – És jovem. Deve ter ainda sonhos... Se ganhasses o grande prémio, o que farias?

Jovem – Suponho que tiraria umas férias...

Idosa – E depois...?

Jovem – Depois... Abriria meu próprio negócio, talvez...?

Idosa – Para...?

Jovem – Para não ter chefe!
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Idosa – Abrir seu próprio negócio para não ter chefe... Seria tão bom não trabalhar de
todo... É mais simples, não é?

Jovem – Sim, talvez... (É interrompida pelo toque do telefone) Não... Sim, sim... Não,
não... (Desliga) Bem, onde estávamos...?

Idosa – Vá embora...

Jovem – Desculpe?

Idosa – Vá embora! Enquanto ainda há tempo...

Jovem – Para onde devo ir?

Idosa – Quantos anos tens, vinte? Realmente queres terminar como eu?

Jovem – Temos que viver... O que você sugere...?

Idosa (desconcertada) – Nada... Estás certa...

A jovem volta ao trabalho.

Jovem – Sabe o que eu acho?

Idosa – Não...

Jovem – Eles vão fechar a empresa.

Idosa – Como assim fechar a empresa?

Jovem – Você sabe o que nós fabricamos...

Idosa – Não...

Jovem – Você passou toda a sua vida trabalhando aqui, e não sabe o que nós
fabricamos?

Idosa – No começo, acho que sabia... Mas mudou tanto... Nos compraram pelo menos
dez vezes. Nem sabia que ainda fabricávamos algo... O que fabricamos?

Jovem – Urnas!

Idosa – Urnas?

Jovem – O mercado está desabando.

Idosa – A abstenção...?

Jovem – Urnas funerárias!

Idosa – Ah...

Jovem – O boom da terceira idade já passou...

Idosa – É tão grave?

Jovem – Eles vão fechar a empresa... e abrirão outra...

Idosa – Deslocalização?
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Jovem – Nem mesmo. Na verdade, provavelmente manteremos os mesmos locais...

Idosa – E o pessoal?

Jovem – Além das saídas naturais, como a sua, provavelmente acabaremos realocando
todos... Até podemos voltar a contratar... Só precisaremos mudar o nome da empresa
para fabricar outra coisa... Temos muitas opções... Com o aumento da natalidade...

Idosa – Então, o que muda?

Jovem – Na verdade, não muito.

A jovem volta ao trabalho. A idosa permanece pensativa.

Idosa – Realmente não há como impedir tudo isso...

Jovem – O quê?

Idosa – Não sei... Na verdade, tenho certeza de que se fizermos greve, ninguém notará
lá em cima...

Jovem – Você é única...

Idosa – Sim... Uma anciã única... Percebeste? Nunca dizem uma jovem única... É
normal ser única quando é jovem... É tolerado... Até recomendado... Quase higiénico
Mas ao envelhecer... Supõe-se que deves superar isso... Cabelo vermelho... ou piercings
no nariz. Depois dos trinta, é fora de moda. Então, depois dos cinquenta, é
completamente suspeito... Sabes o que é envelhecer? É não saber mais como inventar a
vida todas as manhãs, depois da hora do café... Na verdade, morremos por falta de
imaginação. Não és muito... piercings no nariz, certo...?

Jovem – Você tem filhos?

Idosa – Não...

Jovem – Gostaria de ter algum?

Idosa – Para quê?

Jovem – Por exemplo, para não envelhecer sozinha.

Idosa – Tenho vizinhos. Eles estão envelhecendo comigo.

Jovem – É bastante deprimente conversar com você...

Idosa (divertida) – Achas mesmo...?

Jovem – Não é tão grave.

Idosa – Que seja deprimente?

Jovem – Talvez esteja pedindo demais.

Idosa – Sim... Foi o que me disseram lá em cima da última vez que ousei pedir um
aumento...

Jovem – Quanto tempo faz isso...?
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Idosa – Não sei...

Jovem – Não há mais ninguém lá em cima... Também não sabia?

Idosa – Como assim ninguém...?

Jovem – Fomos comprados pelos fundos de pensão.

Idosa – Queres dizer... os aposentados?

Jovem – Pelo menos as viúvas deles.

Idosa – Então, depois que eu sair, serei a chefe da minha própria empresa?

Jovem – Hum, sim... Viu, nem precisa jogar na loteria. Só precisa esperar...

A idosa, devastada, permanece em silêncio.

Idosa – Se eu organizar uma festa de despedida, virás?

Jovem – Por que não? Me envie um anúncio fúnebre...

Ouvi-se ao longe o rugido de uma sirene.

Idosa – É a hora... Tenho que ir... (Começa a sair.) Por anos, ao ouvir a sirene ao meio-
dia, tinha o reflexo de correr para os abrigos... Embora nem mesmo tenha vivido a
guerra... Mas o bombardeio nunca chegava. Então, apenas ia almoçar... (Se vira uma
última vez para a jovem.) Vou deixar meus tickets de restaurante para você...

Ela sai. A jovem a segue pouco depois. Retorna ao balcão com a dona e a cliente.

Cliente – Não, realmente não me via terminando assim. Então, renunciei...

Dona – De novo? Você é do tipo instável!

Cliente – Não sabia exatamente o que queria fazer da minha vida. Mas já sabia o que
não queria mais fazer...

Dona – É um pouco o que pensei quando deixei a prostituição. De qualquer forma, não
conseguia mais pagar as contas.

Cliente – Pagar as contas...?

Dona – Sempre falam do encanador polonês, mas a prostituta checoslovaca também
nos fez muito mal... Então, tive a ideia de retomar este bar.

Cliente – Foi nesse momento que pensei em começar a escrever...

Dona – Isso é um trabalho?

Cliente – Contar histórias, me pergunto se isso não é a profissão mais antiga do
mundo...

Luz em uma mesa onde uma mulher está sentada. Não há nenhuma bebida à sua frente.
Outra chega.

Uma (levantando-se) – Ah, vieste...
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Dois – Tive escolha?

Desajeitadas, hesitam em se beijar, mas desistem. Sentam-se.

Uma – Queres alguma coisa?

Dois – Pedi um café para viagem.

Uma – Embora saibamos que não estamos aqui para sempre... Isso te afeta...

Dois – Em sua idade... Sabíamos que estava em aviso prévio, não é?

Uma – Aparentemente, aconteceu enquanto dormia.

Dois – Ah, sim...?

Uma – Pelo menos não sofreu... Nem mesmo percebeu que estava partindo.

Dois – Uma morte bonita, como dizem... Não substitui uma vida bonita, mas sempre é
melhor que nada...

Uma – Sempre fez o que quis...

Dois – Isso é suficiente para ter uma vida bonita...?

Uma – Era outro tempo.

Dois – Sim...

Silêncio desconfortável. A segunda se levanta.

Dois – Vou ver o que aconteceu com meu café... Parece que esqueceram... Queres mais
alguma coisa?

Uma – Ainda não trouxeram o que pedi...

A segunda aproxima-se do balcão na escuridão. A primeira retoca a maquilhagem. A
outra volta com duas chávenas de café.

Dois – Estavam prontas, mas esqueceram-se de trazê-las...

Uma – Espero que ainda esteja quente...

Dois (dando um gole) – De qualquer forma, está forte... Acordaria um morto...

A outra lança-lhe um olhar surpreendido, questionando se é uma piada ou não.

Uma – Nem sequer conseguimos nos despedir dele.

Dois – Despedir?

Uma – Dizer adeus, se preferir...

Dois – Não sei o que prefiro, mas bem...

Uma – Mesmo assim... Se soubéssemos...

Dois – Mesmo se soubéssemos a data e hora... Entre nós, o que teria mudado?

Uma – Poderíamos ter dito uma última palavra...
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Dois – Uma última palavra? Como o quê, por exemplo?

Uma – Não sei...

Dois – Pessoalmente, não tenho certeza de que a última palavra que poderia ter dito
teria sido um grande conforto para ele...

Uma – Não adianta mais remoer o passado... Agora que ele se foi...

Dois – Tens razão... Olhemos firmemente para o futuro... Então, o que fazemos com o
corpo?

Uma – Falas como se fossemos nós que o tivéssemos assassinado...

Dois – Estava pensando na cremação...

Uma – Achas que é o que ele teria querido?

Dois – Bem... Não me lembro de ter tido esse tipo de conversa com ele... Na verdade,
não me lembro de ter tido uma conversa real com ele... E tu?

Uma – Não, eu também não...

Dois – Nesse caso, cabe a nós decidir. Pessoalmente, nunca fui muito fã do lado
mausoléu. Exceto para os grandes homens, é claro. Não vamos embalsamá-lo como
fizeram com o Stalin... E como não pretendo ir colocar flores em sua sepultura todos os
anos no Dia de Todos os Santos.

Uma – Não sei...

Dois – Falo por mim... Mas acima de tudo, não quero privar-te do prazer de ir colocar
flores em sua sepultura uma vez por ano... Se achas melhor investir em uma lápide...
Faremos o que quiseres.

Um momento.

Uma – E o que faríamos com as cinzas?

Dois – Partilhamos. Como é tudo o que nos deixou.

Uma – Não podemos fazer isso...

Dois – Se preferires espalhar tudo no teu relvado entre o churrasco e a piscina, estou
disposta a ceder-te a minha parte, tranquila...

Silêncio.

Uma – Como podes ser tão dura...?

A emoção toma conta dela.

Dois – Como chegamos a isto? Essa é a pergunta...

Uma – É verdade... Não é culpa de ninguém...

Dois – É culpa de alguém, necessariamente!

Uma – Já é tarde demais, de qualquer forma.
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Silêncio.

Uma – E tu, como estás?

Dois – Estou bem.

Uma – É só isso?

Dois – Seria muito longo...

Seu telefone toca, ela atende.

Dois – Sim... Ah, és tu... Não, não... Sim, sim, mas... Escuta, estou numa reunião agora.
Bem... mais ou menos, uma reunião familiar. Não, também não é realmente uma festa
familiar, eu te conto. Posso te ligar depois? Ok, até mais tarde... Eu também...

Guarda o telefone.

Dois – Desculpa... E tu, como estás?

Uma – Passou tanto tempo... Não sei por onde começar...

O telefone da outra toca novamente.

Dois – Desculpa... (Atende a chamada.) Sim... Ah, entendi. Não, não, não é grave.
Não? Mas eu disse que... Ok, estarei lá em uma hora.

Guarda o telefone.

Dois – Sinto muito... Sobre o que estávamos falando?

Uma – Não importa.

Dois – Olha, sinceramente, se conseguires lidar com isso por... Supera-me... Faz o que
achares melhor, para mim não há problema... E claro, dividimos os custos...

Ela levanta-se.

Dois – Realmente tenho que ir agora... Não estava planeado... Mas podemos almoçar
juntas um destes dias...

Uma – Por que não.

Começa a tirar uma nota da sua bolsa para pagar.

Dois – Deixa, pago quando sair. Tens o meu número, manténs-me informada?

Uma – Está bem...

Desta vez elas beijam-se, desajeitadamente. A segunda vai embora. A primeira volta a
sentar-se e termina o seu café.

Dois – E aí está, agora está frio...

De volta ao balcão.

Cliente – Enterrei o meu pai esta tarde...

Dono (preocupado) – Enterrou?
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Cliente – Sim, bom... Não fui eu quem cavou o buraco depois de lhe ter esmagado o
crânio com uma pá... Foi uma cerimônia completamente oficial... Muito correta. Quero
dizer, foi o enterro dele, sabe...

Dono – Ah, merda...

Cliente – Não tive que me preocupar com nada. Tinha contratado um seguro funeral.
Agora está tudo muito bem feito. Recebi o convite diretamente no meu e-mail, e escolhi
a coroa no site da florista que me propuseram.

Dono – Deve tê-la afetado.

Cliente – Não sei... Na verdade, senti-me aliviada... Tinha 98 anos... Com o tempo,
começava a pensar que nunca morreria... Ou que eu morreria antes dele... Não é normal
morrer antes dos teus pais, certo? De qualquer forma, não chorei.

Dono – Não chorar não significa que não sintas tristeza. (Sentenciosa) Os maiores
sofrimentos são mudos...

Cliente – Meu pai, a única vez que o vi chorar foi quando morreu o cachorro dele...

Dono – Os animais nunca te desapontam.

Cliente – Seguramente por isso deixou metade dos seus bens ao abrigo de animais.
Acho que se pudesse ter levado o cachorro e todo o seu dinheiro com ele para a cova,
como Tutancâmon, teria feito. Para garantir que não lhe faltasse nada do outro lado.
Nem mesmo companhia...

Dono – Vai acabar por me contagiar com as suas histórias... Quer mais uma? Ofereço
eu...

O dono enche novamente os dois copos.

Dono – Não sei... Nunca tentou falar com os seus pais?

Cliente – Escrevi uma carta à minha mãe um dia, dizendo-lhe que já não podia fazer
nada contra mim. Mas infelizmente, também não podia fazer nada por mim...

Dono – Ah, sim... É um começo... Ela respondeu?

Cliente – Nunca enviei a carta. Há um momento na vida em que devemos desistir da
grande explicação com os nossos pais. Aceitar separar-nos sem sermos realmente bons
amigos... Ficar num mal-entendido... Mas mesmo isso nem sempre é fácil...

Dono – Não sei... Nunca conheci os meus pais...

Cliente – Não sabe a sorte que tem... A família é uma tragicomédia... Os papéis estão
atribuídos de antemão, e em cada reunião, representamos novamente a mesma peça...
Ninguém se atreve a mudar as suas falas para não desestabilizar os companheiros. E
por medo de receber uma puxada de orelhas do diretor...

Dono – O diretor...

Cliente – Bem, agora posso fazer o que quiser... Sem parceiro. Sem pais. Sem chefe.
Finalmente poderei escrever a minha vida...
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Dono – Não quero causar-lhe dor, mas... realmente acha que alguém se interessa por
isso? Não sei... Se fosse uma estrela da música, uma apresentadora do tempo ou a
esposa de um jogador de futebol...

Cliente – Não estou falando em escrever minhas memórias... Nunca entendi toda essa
gente que passa metade da vida lendo as memórias de seus antepassados e a outra
metade escrevendo as suas. Esquecendo-se de viver no meio.

Dono – Chorando por bons velhos tempos que nunca gostariam de reviver por nada
neste mundo.

Cliente – Que saltam de aniversários para comemorações antes de ir de férias em
peregrinação.

Dono – Que passam os domingos colocando flores nas sepulturas de pessoas que
odiavam quando ainda estavam vivas.

Cliente – Não, eu quero transformar minha vida num romance.

Dono – Ah, sim, isso é muito.

Cliente – Mesmo que fosse apenas um romance ruim...

Termina a sua cerveja e prepara-se para sair.

Cliente – Devo ter tido dez anos. Uma noite, comecei a sangrar pelo nariz. Não parava.
Olhava para o pano vermelho de sangue... Meu pai estava olhando para a televisão.

Dono – E então?

Cliente – Minha mãe finalmente disse a ele que seria melhor me levar ao hospital. E é
o que ele fez. Mas sempre me perguntei o que poderia ter de tão fascinante na televisão
naquela noite para que meu pai não percebesse que sua filha estava a sangrar até à
morte.

A cliente vai embora. O dono volta a limpar copos.

Fim.
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O autor

Nascido em 1955 a Auvers-sur-Oise (França), Jean-Pierre Martinez começa como
baterista em diversas bandas de rock, antes de se tornar semiologista publicitário.
Depois, é argumentistas na televisão e volta ao palco como dramaturgo. 

Ele escreveu uma centena de cenários para o pequeno ecrã e cerca de 100 comedias
para o teatro, algumas das quais já são clássicos (Sexta-feira 13 ou Strip Poker). 
É hoje um dos autores contemporâneos mais interpretados em França e nos países
francófonos. Além disso, varias das suas peças, traduzidas em espanhol e inglês, estão
regularmente em cartaz nos Estados Unidos e na América Latina. 

Para amadores ou profissionais, a procura de um texto, Jean-Pierre Martinez optou por
oferecer as suas peças em download gratuito no seu site La Comédiathèque
(comediatheque.net). No entanto, qualquer representação publica fica sujeita a
autorização junto da SACD. 
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Peças de teatro do mesmo autor, traduzidas em português
Comédias para 2
A janela da frente

Cara ou coroa
Ela e Ele

Encontro na plataforma
EuroStar

Há um piloto a bordo ?
Nem sequer morto

No fim da linha
O Joker

Os Náufragos do Costa Mucho
Preliminares

Réveillon na morgue

Comédias para 3
Crash Zone

Cuidado frágil
Méngae à trois

Plágio
Por debaixo da mesa

Sexta-Feira 13
Um breve instante de eternidade

Um pequeno assassinato sem consequências
Um pequeno passo para uma mulher, um salto no

vazio para a Humanidade…

Comédias para 4
Apenas um instante antes do fim do mundo

As Pirâmides
Cama e Café

Crise e castigo
De volta aos palcos

Denominação de Origem não Controlada
Depois de nós, o dilúvio!

Gay friendly
Há algum crítico na sala?

Há um autor na sala?
O amor é cego

O cheiro do dinheiro
O contrato

O cuco
O genro perfeito

Quarentena
Quatro estrelas

Retrato de família
Sexta-feira 13

Strip Poker
Um caixão para dois

Um casamento em cada dois
Uma noite infernal

Comédias para 5 ou 6
Bem está o que mal começa

Crise e Castigo
Flagrante delírio

Nochebuena en la comisaría
O Rei dos idiotas

O Sorteio do Presidente
Pronóstico Reservado
Réveillon na esquadra
Sem flores nem coroas

Comedias para 7 ou mais
A pior aldeia de Portugal

A representação não está cancelada
Batas brancas e humor negro

Bem-vindos a bordo!
Como um filme de Natal...

Corações Abertos
Crise e Castigo

Dedicatória Especial
Erro da funerária a teu favor

Jogo de Escape
O Jackpot

O Sorteio do Presidente
Milagre no convento de Santa Maria-Joana

Nem sempre a música acalma as feras...
Pré-histórias Grotescas
Réveillon na esquadra
Uma herança pesada

Xeque-Mate

Comedias de sainetes (sketches)
Breves do tempo perdido

Cenas de rua
Corações Abertos

Ela e Ele
Morrer de Rir

Monólogos
Como um peixe no ar

Happy Dogs
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Todas as peças de Jean-Pierre Martinez 
podem ser baixadas livremente no seu site : 

https://comediatheque.net 

Este texto é protegido pelas leis relativas ao direito de propriedade intelectual. 
Todas as contrafações são puníveis, 

com multa até 300.000 euros e 3 anos de prisão. 
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