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1 – Demasiado pronto

Un personaje entra. Duda un instante, antes de dirigirse a los espectadores.

Uno – No llego demasiado tarde, ¿verdad? (Pausa) No, si no, me imagino que ya os
habríais ido... (Recorre la escena, un poco inquieto) O tal vez llego un poco
temprano... (Pausa) No, si no, vosotros no estaríais aquí ya... (Pausa) ¿Lleváis
mucho tiempo aquí?

Otro personaje entra, también un poco nervioso.

Dos – No llego tarde, ¿verdad?

Uno – ¿Perdón?

Dos – No, como tú ya estás aquí...

Uno – Ah, sí... No, no... Llegas justo a tiempo. Creo...

Dos – ¿Hace mucho que me esperas?

Uno – No... (Pausa) De hecho, a decir verdad... no te esperaba.

Dos – Ah, ¿no?

Uno – En todo caso, no tan pronto... ¿Y tú?

Dos – ¿Yo?

Uno – ¿Esperabas encontrarme aquí?

Dos – Es decir... Pensaba que ya no estarías aquí.

Uno – Justamente, estaba a punto de irme.

Dos – Por poco... Podríamos habernos cruzado...

Uno – En fin, estamos los dos aquí, que es lo principal...

Dos – Sí, empieza a parecer una cita, ¿no?

Uno – ¿Una cita?

Dos – Estar dos personas al mismo tiempo, en el mismo lugar. Eso se llama una cita,
¿no?

Uno – Sí.

Dos – Si está planeado de antemano, al menos.

Uno – Y si todos están de acuerdo...

Dos – No sé por qué, una cita... Me hace pensar en una cita espacial.

Uno – ¿Ah, sí?

Dos – Encontrarse exactamente al mismo tiempo, en el mismo lugar, en el espacio-
tiempo infinito del universo.
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Uno – ¿Una cita... entre dos naves espaciales, quieres decir?

Dos – Dos naves que van a acoplarse suavemente una con la otra. A una velocidad
fenomenal, aunque parezca que están inmóviles, porque ambas van exactamente a la
misma velocidad. Una maniobra de extrema delicadeza, el menor error podría ser
fatal...

Uno – ¿Dos naves que van a acoplarse una con la otra?

Dos – Es una metáfora...

Uno – Como decía antes... Si todos están de acuerdo...

Dos – Claro...

Uno – Pero también podría ser un simple encuentro.

Dos – ¿Un encuentro? Quieres decir...

Uno – Un encuentro fortuito.

Dos – ¿Fortuito?

Uno – Una casualidad.

Dos – Sí... Bueno... Sabes lo que dicen...

Uno – No.

Dos – No hay casualidades, solo citas.

Uno – También hay citas fallidas.

Dos – En ese caso, esta ha salido bastante bien. Ya que estamos aquí los dos.

Uno – Y el público también.

Dos – Es verdad.

Uno – Es la magia del teatro.

Dos – Así que ya que todos estamos aquí.

Uno – Al mismo tiempo.

Dos – Justo en el momento adecuado.

Uno – Ni demasiado pronto, ni demasiado tarde.

Dos – Y no tenemos nada mejor que hacer.

Juntos – Que empiece el espectáculo...

Oscuro.
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2 – Demasiado ocupado

Dos personajes, bastante mayores, se cruzan. El primero está vestido de manera
deportiva y parece lleno de energía. El segundo está vestido de manera más clásica
para su edad y parece más apagado. El primero reconoce inmediatamente al
segundo.

Uno – ¿Pero qué veo? ¿Qué haces aquí?

El otro parece sorprendido.

Dos – ¿Nos conocemos?

Uno – ¿Que si nos conocemos? (Presentándose) ¡Gabi! ¡Trabajamos juntos en la
misma empresa durante cuarenta años!

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Entonces, viejo, ¿cómo va la jubilación?

Dos – Va bien... ¿Y tú?

Uno – ¿Yo? Pensaba que me iba a aburrir. Pero nada de eso... No tengo ni un minuto
libre.

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – Bueno, el lunes tengo mi club de senderismo. La semana pasada escalamos un
volcán. 

Dos –  ¿Un volcán? 

Uno – Un antiguo volcán. Extinto, obviamente. Para bajar bien, pero para subir...

Dos – Sí, es como con las escaleras...

Uno – El martes, doy clases de alfabetización.

Dos – ¿En el instituto?

Uno – En la prisión.

Dos – Ah, ya...

Uno – Hay muchos extranjeros entre los presos, así que, claro, también hay muchos
analfabetos...

Dos – Ah, sí... Como en el instituto, al final.

Uno – Es muy enriquecedor, ¿sabes?

Dos – ¿Ah, porque te pagan?
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Uno – Enriquecedor... humanamente, quiero decir. Es voluntariado, obviamente. Les
damos mucho, pero nos lo devuelven bien, te lo aseguro. Algunos vienen de países de
los que ni siquiera conocía la existencia. Bueno, es un intercambio, eso es.
Aprendemos tanto como ellos, ¿sabes? Sobre su idioma... sobre su cultura... Me
cuentan su vida... Compartimos recuerdos... Incluso recetas de cocina, a veces...

Dos – Vaya... Debe ser fascinante.

Uno – ¿Dónde me quedé?

Dos – En el miércoles, creo...

Uno – Entonces el miércoles, ¡es sagrado! Cuido de mis nietos. Como los dos padres
trabajan. Una verdadera alegría. Tengo suerte, viven justo enfrente de nuestra casa.
¿Tienes nietos tú?

Dos – Tres. Viven en Australia.

Uno – Vaya, qué lástima...

Dos – Sí, bueno...

Uno – Ayer los llevé al zoológico. Te vas a reír, pero nunca habían visto monos en la
vida real. ¡Tendrías que haber visto sus caras! Bueno, no nos quedamos mucho
tiempo. Eran bonobos...

Dos – Ah, sí... Y además es primavera.

Uno – Después fuimos al Mac Donald's... No es muy de mis principios, pero bueno.
Si no queremos alejarnos de los jóvenes, hay que hacer algunos compromisos.

Dos – Seguro...

Uno – El jueves... tengo mi clase de chino.

Dos – ¿Estás aprendiendo chino?

Uno – Es realmente fascinante, te lo juro. Y además no es tan complicado como
parece.

Dos – Si tú lo dices...

Uno – ¿Sabes cómo se dice hola en chino?

Dos – Confieso que hasta ahora he logrado sobrevivir sin saberlo.

Uno – Ni hao.

Dos – ¿Miau?

Uno – ¡Ni hao!

Dos – ¿Ah, sí? ¿Pero por qué chino? ¿Piensas ir a China?

Uno – ¿Por qué no? Si no, siempre podría charlar un rato con el dueño del restaurante
chino que acaba de abrir en la ciudad. Las Delicias de Pekín. Ya sabes, justo enfrente
del ayuntamiento.
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Dos – Las Delicias de Saigón... Creo que es vietnamita.

Uno – ¿Ah sí? Los viernes tengo mi club de lectura...

Dos – ¿Aún tienes tiempo para leer, con todo eso? Bueno, siempre quedan los fines
de semana.

Uno – ¿Los fines de semana? ¡Estás bromeando! El sábado tengo mi clase de teatro y
el domingo es el coro.

Dos – Vaya... No te aburres, en efecto.

Uno – Eso lo puedes decir... A veces me pregunto si no debería aflojar un poco. Ya
no tenemos veinte años, después de todo.

Dos – Es verdad... Aunque yo, a los veinte años, ya no hacía mucho.

Uno – Hay que mantenerse activo si queremos estar en forma. Y sobre todo mantener
las neuronas en funcionamiento, porque si no... ¿Has visto? ¡Hace un rato ni siquiera
me reconociste!

Dos – Es que...

Uno – ¿Sabías que a partir de los sesenta años, nuestro cerebro pierde 100,000
neuronas al día?

Dos – Entonces no deben quedarme muchas...

Uno – Bueno, y tú, ¡cuéntame!

Dos – ¿Yo?

Uno – ¡Qué haces con tus días!

Dos – ¿Yo...? Nada.

Uno – ¿Nada?

Dos – Me aburro.

Uno – No puede ser... Pero si te apetece, ya sabes...

Dos – No, gracias.

Uno – ¿No, qué?

Dos – No, no me apetece.

Uno – ¿Ah, no?

Dos – Sinceramente, prefiero seguir aburriéndome.

Uno – ¿Ah sí...?

Dos – Sí.

Uno – Bueno... Cuando me encuentre con los antiguos compañeros de la RENFE, les
daré noticias tuyas. ¿Sabes qué me regalaron esos cabrones cuando me jubilé?
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Dos – No...

Uno – ¡Un tren eléctrico!

Dos – Ah, esos cabrones...

Uno – Nos reunimos una vez al año en junio para una buena comida y hablar de los
viejos tiempos. ¡Podrías venir!

Dos – Eh, sí, ¿por qué no...? Pero sabes, yo hice toda mi carrera en Iberia.

Uno – ¿Ah, sí...?

Dos – Fui piloto de línea.

Uno – OK... No te retengo más. Y además tengo que irme. También ayudo al
mediodía en la Cruz Roja. No tengo ni tiempo para comer. Te digo: ¡no tengo ni un
minuto libre!

Dos – Sí, debe ser diferente de la RENFE.

Uno – Bueno... Pues... Adiós Alex...

Dos – Me llamo Dani.

Uno – En cualquier caso, disfruta de tu jubilación.

Dos – Sí, tú también. Entonces... Tam biêt.

Uno – ¿Tam biêt...?

Dos – Significa adiós en vietnamita.

Uno – Por supuesto...

El primero se aleja, todavía lleno de energía, mientras que el segundo se queda
perplejo.

Oscuro.
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3 – Demasiado radical

Un personaje está allí, vestido de la forma más discreta posible (con un impermeable
y gafas oscuras, por ejemplo). Llega un segundo personaje, con estilo muy
tradicional. Vacila un poco antes de dirigirse al primero.

Dos – Buenos días, soy...

Uno – No tan rápido... ¿Tiene la frase clave?

Dos – Ah, sí... Es verdad... La frase clave... ¿Qué era...? Se me olvida un poco, ya
sabe... Y como me dijo que bajo ningún concepto la anotara en papel. Así que déjeme
recordar... ¡Ya está! Una pera al día mantiene al médico alejado...

Uno – Siempre y cuando se apunte bien.

Dos – Eso lo dijo Churchill, ¿verdad? Espero que como él, usted no me proponga
solo sangre y lágrimas.

Uno – En realidad... No es una pera, es una manzana, pero bueno... Tampoco hay que
ser demasiado rígido.

Dos – Una manzana, claro... No sé por qué dije pera... Debo haber pensado en... una
pera de lavativa.

Uno – ¿Una pera de lavativa?

Dos – El médico, la pera de lavativa... 

Uno – Muy bien... ¿Y entonces...?

El otro le extiende la mano para presentarse.

Dos – Alex Riviera. Gracias por recibirme...

Uno – Dani Belmonte, de la Agencia de Detectives Belmonte y Belmonte.

Dos – Señor Belmonte...

Uno – Por supuesto, ese no es mi verdadero apellido.

Dos – Por supuesto.

Uno – Puede llamarme BB.

Dos – ¿BB?

Uno – ¡BB! Belmonte y Belmonte...

Dos – Claro.

Uno – ¿Está seguro de que nadie le ha seguido?

Dos – He cambiado de taxi tres veces para venir aquí, como usted me indicó. Y dejé
mi móvil en casa para no ser localizado por GPS.

Uno – Muy bien, entonces le escucho.
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Dos – No es fácil de decir, ya sabe... A mi edad, nunca pensé que llegaría a esto algún
día...

Uno – No se preocupe, estoy acostumbrado... ¿Entonces de qué se trata? ¿Adulterio?
¿Búsqueda de herederos? ¿Espionaje industrial?

Dos – Me gustaría... que encontrara a alguien para mí.

Uno – Muy bien... ¿Un amigo perdido? ¿Un amor de juventud? ¿Un hijo ilegítimo?

Dos – Más bien... un médico que aún admita nuevos pacientes.

Uno – Entiendo...

Dos – Sé que mi solicitud puede sorprenderle...

Uno – Usted es el tercero esta semana.

Dos – ¿Ah, sí...?

Uno – Lamentablemente, no hago milagros.

Dos – Lo entiendo. ¿Pero me permitirá al menos tener esperanza...?

Uno – Hoy en día, ya sabe, encontrar un médico para un paciente sano es más difícil
que encontrar al amante de su esposa para un cornudo.

Dos – Me lo imagino. Pero he intentado de todo, créame. Incluso he consultado a una
vidente.

Uno – Ya veo...

Dos – Ella me encontró un viejo médico en un pueblo de Extremadura. Estaba
incluso dispuesto a mudarme allí.

Uno – ¿En Extremadura?

Dos – Sí, eso pensé yo también, era un poco radical, pero bueno... Ni siquiera tuve
que tomar esa difícil decisión. Murió unos días después.

Uno – A veces los médicos también tienen una salud frágil.

Dos – Tenía 102 años.

Uno – Ah, ya veo...

Dos – Incluso hice una peregrinación a Lourdes, pero allí también...

Uno – Es un desierto médico...

Dos – Usted es mi última esperanza...

Uno – Es decir, hoy en día... para que un médico acepte un nuevo paciente, tiene que
morir uno de sus propios pacientes antes que él.

Dos – Soy perfectamente consciente de eso.
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Uno – Y para ocupar el lugar del difunto, también debe ser el primero en enterarse de
su fallecimiento.

Dos – Eso es lo que entendí.

Uno – Lo cual, por cierto, no siempre es muy tranquilizador.

Dos – ¿Y por qué no?

Uno – Elegir a un médico cuyos pacientes caen como moscas...

Dos – Es verdad, no lo había pensado.

Uno – Si quiere, puedo recomendarle a un colega.

Dos – ¿Otro detective, quiere decir? Especializado más en medicina.

Uno – Pensaba más bien... en un asesino a sueldo.

Dos – No estoy seguro de entender...

Uno – Como le dije, para que se libere una plaza...

Dos – Tiene que morir un paciente.

Uno – Entonces, si es usted quien encarga la ejecución, por supuesto...

Dos – Seré el primero en enterarme de que se ha liberado una plaza...

Uno – Y al menos, en ese caso, la responsabilidad de la muerte de ese paciente no
recaerá en su médico.

Dos – Lo que me permitiría tener la esperanza de que no es necesariamente un mal
médico.

Uno – Eso es todo lo que puedo ofrecerle, desafortunadamente.

Dos – Voy a tomarme un tiempo para pensarlo.

Uno – No mucho, porque ya sabe... incluso los asesinos a sueldo están empezando a
estar un poco ocupados. Al menos los más profesionales entre ellos.

Dos – Los más profesionales...?

Uno – Hay que elegir a alguien lo suficientemente discreto. No vaya a ser que
termine usted en la cárcel por haber contratado un asesinato.

Dos – Aunque... en la cárcel, al menos, probablemente tendría un médico.

Uno – Eso, querido amigo, no está para nada garantizado.

Dos – Bueno... optaré por un asesino a sueldo... ¿Tiene a alguien de confianza que
pueda recomendarme?

El otro le entrega una tarjeta de visita.

Dos – Domínguez y Domínguez, asesinos a sueldo graduados.

Uno – Por supuesto, supongo que esos tampoco son sus nombres reales.
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Dos – Curiosamente, sí lo son.

Uno – Bien. Gracias, Doctor. Quiero decir, gracias, Señor Belmonte...

Dos – A su disposición...

Uno – Y por cierto... ¿no sabrá de casualidad de un buen dentista...? (El otro lo mira,
pero no responde) De acuerdo...

Oscuro.
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4 – Demasiado bueno

Un personaje está allí, vestido de negro con un cuello blanco de cura. Llega otro,
vestido en un estilo muy popular.

Dos – Buenos días, padre.

Uno – Buenos días, hijo. ¿En qué puedo ayudarte?

Dos – Bueno, verás... Me gustaría saber cómo asegurarme de ir al paraíso.

Uno – ¿Asegurarte...? Sabes, el paraíso no es algo garantizado para nadie, hijo mío.

Dos – ¿Ni siquiera para las curas?

Uno – Todos somos pobres pecadores. Yo también. ¿Sabes lo que dijo Jesús a
aquellos que querían apedrear a una mujer adúltera?

Dos – No... ¿Qué dijo?

Uno – Que el que esté libre de pecado, que tire la primera piedra.

Dos – Vale, pero aparte de evitar lapidar a las mujeres... Tiene que haber algunas
cosas para ganar puntos, ¿no?

Uno – Tampoco es un juego con una puntuación que alcanzar, más allá de la cual la
entrada sea automática. Es a discreción de Dios.

Dos – Pero seguro que tienes alguna idea, ¿verdad? Después de todo, eres el
especialista...

Uno – Claro... Digamos que... Hay que esforzarse por hacer el bien a nuestro
alrededor.

Dos – Hacer el bien.

Uno – Hay que ser bueno.

Dos – Sí.

Uno – Parece que eso te sume en la perplejidad, hijo mío.

Dos – Es decir, es por lo que a menudo dice mi mujer.

Uno – ¿Tu mujer?

Dos – De bueno, eres tonto.

Uno – ¿Perdón?

Dos – De bueno, eres tonto. Eso es lo que me dice mi mujer.

Uno – ¿Y qué entiendes por eso, hijo mío?

Dos – Bueno... Ella parece insinuar que cuando eres demasiado bueno, los demás se
aprovechan.

Uno – Ya veo.
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Dos – ¿Qué piensas tú al respecto, padre? ¿Crees que se puede ser demasiado bueno?

Uno – ¿Demasiado bueno? Pues...

Dos – Porque yo solo quiero ser lo suficientemente bueno como para ir al paraíso,
pero no tanto como para que me tomen por tonto, ¿sabes?

Uno – Lo entiendo.

Dos – Entonces, ¿cuál es el punto medio?

Uno – Es decir que...

Dos – Tomemos a Jesús, por ejemplo.

Uno – ¿Jesús?

Dos – ¿No crees que era un poco demasiado bueno?

Uno – Pero vamos... ¿Por qué dices eso?

Dos – Al final, acabó en la cruz...

Uno – Es cierto.

Dos – De bueno, eres tonto, te digo yo. Mi mujer tiene razón.

Uno – Dios mío... Tal vez no esté del todo equivocada.

Dos – ¿Acaso acabó en el paraíso, al menos?

Uno – ¿Quién?

Dos – ¡Jesús!

Uno – ¿Jesús? ¿En el paraíso? Debo admitir que es una pregunta... que nunca me he
planteado.

Dos – ¿Pero entonces dónde está?

Uno – ¿Dónde?

Dos – Si no está en el paraíso, ¿dónde está?

Uno – Bueno... No lo sé.

Dos – ¿Y qué hace todo el día?

Uno – ¿Cómo ocupa sus días Jesús...? Debo admitir que ahí también me has pillado.

Dos – Voy a preguntarle a Chat GPT sobre esto.

Saca su móvil y empieza a escribir en el teclado.

Uno – ¿Y entonces?

Dos – Según Chat GPT, Jesús espera a que Dios le ordene volver a la Tierra...

Uno – Espera...?
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Dos – Espera.

Uno – ¿Y no hace nada más?

Dos – Es lo que dice Chat GPT.

Uno – Bueno...

Dos – Seguro que hace algo mientras espera. Pero ¿qué?

Uno – No lo sé...

Dos – Si ni siquiera Chat GPT sabe dónde está Jesús ni qué hace todo el día...

Uno – Por otro lado, hijo mío, ya sabes lo que dicen...

Dos – ¿Qué?

Uno – Grande es el misterio de la fe...

Dos – Sí...

Uno – Sí...

Un momento.

Dos – De bueno, eres tonto, te digo yo...

Oscuro.
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5 – Demasiado rico

Un personaje está allí. Llega otro, mostrando una amplia sonrisa.

Dos – Buenos días, señor, ¡tengo una buena noticia que darle!

Uno – Bueno, empiece por la mala.

Dos – Eh... no, no he dicho que tengo una buena y una mala noticia... Solo una buena
noticia.

Uno – Ah, perdón. Cuando no estás acostumbrado... Y... ¿cuál es esa mala noticia?

Dos – ¿Validó usted un boleto de la Lotería hace una semana?

Uno – Sí.

Dos – Le anuncio que ha ganado.

Uno – ¿Ganado? ¿Yo? ¿Cuánto?

Dos – 233 millones de euros.

Uno – ¿233 millones?

Dos – 233 millones.

Uno – Ah, sí, es una suma importante.

Dos – Pero parece que no le alegra mucho.

Uno – Sí, sí, claro, pero...

Dos – ¿Pero?

Uno – ¿No es un poco demasiado?

Dos – ¿Demasiado?

Uno – Es decir... un millón está bien. Compro una casa y...

Dos – ¿Y?

Uno – Tiene razón. Digamos 10 millones entonces. Compro una casa y dejo de
trabajar. Pero 233 millones...

Dos – Entiendo que necesite algo de tiempo para acostumbrarse a la idea.

Uno – ¿No podría ser un poco menos?

Dos – ¿Menos?

Uno – No sé... Digamos 33 millones de euros. Le aseguro que no puedo aceptar
más...

Dos – Lo siento, pero es eso o nada.

Uno – Tendré que pensarlo.
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Dos – Sí, tómese su tiempo para pensarlo. Pero no demasiado. Porque hay un plazo,
¿sabe? Para reclamar el premio, quiero decir...

Uno – Ya sabe cómo es, con cientos de millones de euros, ya no tendría familia. Ni
amigos.

Dos – Créame, con tal fortuna, encontrará primos lejanos que pensaba perdidos. Y
descubrirá que tenía muchos más amigos de los que creía.

Uno – Sí, pero precisamente eso es lo que me asusta. Estaré rodeado solo de personas
interesadas.

Dos – Sí...

Uno – Sin mencionar a mi mujer...

Dos – ¿Su mujer?

Uno – ¡Es comunista, mi mujer! Ya me reprochaba por no ser lo suficientemente de
izquierdas... Así que cuando le diga que he ganado 233 millones de euros.

Dos – Créame, la experiencia muestra que con 233 millones de euros, una mujer no
sigue siendo comunista por mucho tiempo...

Uno – No, de verdad... Mis relaciones con todo mi entorno serán completamente
distorsionadas...

Dos – Conocerá a otras personas... Personas tan adineradas como usted.

Uno – No me hago ilusiones, ya sabe. Sé que los verdaderos ricos, los que nacieron
así, nunca me aceptarán. Siempre seré el tipo que ganó su fortuna en la lotería para
ellos.

Dos – Quizás...

Uno – ¿Y si mi mujer me deja? ¿Cómo encontraré otra?

Dos – ¿Con 233 millones de euros?

Uno – ¡Siempre pensaré que me quieren por mi dinero!

Dos – Por supuesto...

Uno – No, creo que mejor me quedo con otro boleto.

Dos – ¿Otro boleto?

Uno – ¡Un boleto de lotería!

Dos – ¿Para qué? ¡Ya ha ganado!

Uno – Tal vez esta vez tenga la suerte de ganar un poco menos...

Oscuro.
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6 – Demasiado cortés

Un personaje está ahí, sentado en una silla. Llega otro, aparentando ser mayor.

Uno – Buenos días... (Levantándose) Pero por favor, ¡siéntese usted!

Dos – ¿Qué?

Uno – Tome mi lugar, por favor. Yo puedo perfectamente quedarme de pie.

Dos – ¿Porque le doy la impresión de no poder estar de pie?

Uno – No, no, en absoluto, es solo que...

Dos – ¿No cree que esta actitud es un poco insultante a la larga?

Uno – ¿Insultante?

Dos – ¡Yo llamo a esto edadismo!

Uno – ¿Edadismo?

Dos – ¡Exactamente! Edadismo.

Uno – Ni siquiera sé lo que significa.

Dos – ¡Edadismo! Como el racismo o el machismo, pero contra los mayores.

Uno – Ah, ¿sí?

Dos – Condescendencia, si prefiere. Hacia las mujeres, hacia los negros, hacia los
mayores... De todos modos, no es exclusivo, desafortunadamente. ¿Puede imaginarse
la humillación que debe sentir una anciana negra a quien un joven imbécil blanco le
ofrece dejarle su asiento en un autobús? Por pura condescendencia.

Uno – ¿Una anciana negra... como Rosa Parks, quiere decir?

Dos – ¿Entonces desprecia a los mayores?

Uno – Ah no, pero para nada, le aseguro. Yo adoro a los mayores.

Dos – ¡Ahí lo ve! ¡Adoro a los mayores! Como si los mayores fueran una raza
aparte... Eso es racismo anti-mayor.

Uno – Perdón, lo siento mucho...

Dos – Es como si me dijera: adoro a los árabes, por cierto, mi empleada doméstica es
marroquí. O adoro a los homosexuales, por cierto, mi peluquero es transgénero.

Uno – Ah, vaya...

Dos – Usted también será mayor algún día, ¿sabe? Nunca será negro, eso seguro.
Pero será mayor.

Uno – Por supuesto, soy perfectamente consciente de eso...

Dos – No lo parece...
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Un momento.

Uno – Entonces... ¿no quiere sentarse de verdad?

Dos – Así es, siga así...

Uno – No me molesta, le aseguro. Al contrario, me alegra.

Dos – ¡Deténgase, por favor!

Uno – ¿No quiere sentarse?

Dos – Sí, pero...

Uno – ¿Pero...?

Dos – Desconfío...

Uno – ¿Se desconfía de mí? No debería, ¡le aseguro! ¿Le doy miedo? Pero vamos...
¿Por qué?

Dos – No sé, es usted... demasiado cortés para ser honesto.

Uno – De acuerdo... Bueno... Pues nada, quédese de pie si quiere.

Dos – ¡Por supuesto que lo haré, no necesito su permiso!

Un momento.

Uno – En cambio, se nota enseguida que usted es honesto.

Dos – ¿Ah, sí?

Uno – No se le puede acusar precisamente de exceso de cortesía.

Dos – ¿Ah sí? Repita eso a ver.

Uno – Viejo de mierda.

Dos – Gilipollas

Uno – Carcamal.

Dos – Analfabeto.

Uno – Momia.

Dos – Anacoreta.

Uno – ¿Anacoreta? ¿Está seguro de que eso es un insulto?

Dos – ¿Ah no?

Uno – ¿Sabe lo que significa?

Dos – No, ¿y usted?

Uno – Yo tampoco.

Un momento.
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Dos – Creo que nos hemos dejado llevar un poco.

Uno – Sí.

Dos – Al final, me voy a sentar.

Uno – Ah, ¿sí? ¿Y cree realmente que le voy a dejar mi asiento ahora?

Dos – ¿No?

Uno – Va a seguir de pie. Así aprenderá.

Dos – Ya lo sabía... Ningún respeto por los mayores...

Oscuro.
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7 – Demasiado corta

Dos personajes. Permanecen en silencio un momento.

Uno – Cómo pasa el tiempo...

Dos – ¿Qué hora es?

Uno – No, quería decir... en general.

Dos – ¿En general?

Uno – Cómo pasa el tiempo... en general.

Dos – ¡Ah, sí...!

Uno – Ayer aún tenía veinte años...

Dos – Sí...

Uno – Si los jóvenes supieran lo corta que es la vida...

Dos – ¿Crees que no lo saben?

Uno – Eso no les impide pensar que los viejos son una especie aparte.

Dos – Hay que decir que los viejos no siempre hacen mucho esfuerzo por mantenerse
jóvenes.

Uno – Para ellos, somos viejos gruñones.

Dos – ¿Es que no lo somos?

Uno – También hay jóvenes gilipollas.

Dos – Al menos tienen la excusa de la juventud.

Uno – Tienes razón... Si los jóvenes supieran lo corta que es la vida...

Dos – Ya serían viejos.

Oscuro.
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8 – Demasiado rápido

Uno personaje está allí. Llega un segundo personaje.

Uno – Buenos días. ¿Puedo darte un beso?

Dos – Es amable preguntar antes, pero... ¿no es un poco rápido?

Uno – No lo sé.

Dos – Me vas a encontrar un poco anticuado pero, para mí es un poco demasiado
rápido.

Uno – Perdón. Seguramente tienes razón.

Dos – Después de todo, no nos conocemos.

Uno – Es cierto.

Dos – Para empezar la conversación, admite que es un poco directo.

Uno – Sí, es verdad. Pero entonces... ¿qué podría haber dicho?

Dos – No lo sé, podrías... haberme pedido fuego, por ejemplo.

Uno – Eso está un poco desactualizado, ¿no?

Dos – Sí... De hecho, no tengo fuego.

Uno – Y además no fumo.

Dos – Eso es un buen punto a tu favor.

Uno – Ah, ¿sí?

Dos – Pero no te entusiasmes demasiado.

Uno – Perdona...

Dos – Es cierto que eres muy guapo, pero... precisamente.

Uno – ¿Precisamente qué?

Dos – ¿Sabes lo que se dice...?

Uno – No...

Dos – Demasiado bueno para ser verdad.

Uno – Me halagas, pero... Demasiado bueno... No hay que exagerar.

Dos – Y sabes lo que se dice también.

Uno – ¿Qué?

Dos – El que mucho abarca, poco aprieta.

Uno – Es verdad, me había olvidado de que también se dice eso. En fin, en mi caso,
sabes... No abarco mucho, te lo aseguro.
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Dos – ¿Quizás porque no lo haces bien?

Uno – Sí, probablemente.

Un momento de silencio.

Dos – No, en serio, sería un poco precipitado. Pero podemos saludarnos con un beso
en la mejilla si quieres...

Uno – Tienes razón, es mejor empezar despacio.

Se dan un beso.

Dos – ¿Te parece bien, no fue demasiado...?

Uno – No, no, estuvo bien.

Dos – Podríamos habernos limitado a estrecharnos la mano, pero...

Uno – Quizás no habría sido suficiente...

Dos – La próxima vez, quizás.

Uno – Sí...

Dos – Siempre me he impuesto esa regla, de todos modos. Nunca en la primera cita.

Uno – Por supuesto... Al mismo tiempo, tiene que haber una primera vez.

Dos – Es cierto...

Uno – No, porque nunca en la primera cita... Tampoco te estaba pidiendo que...

Dos – Está claro.

Uno – En fin, tú decides.

Dos – Entonces crees que fui un poco...

Uno – Francamente, ya no lo sé.

Dos – Es cierto que hay que encontrar un equilibrio.

Uno – Tienes razón, fui un poco demasiado directo.

Dos – Aunque, por otro lado, al menos dijiste hola antes.

Uno – ¿Perdón?

Dos – Dijiste: Buenos días. ¿Puedo darte un beso? Así que, al menos dijiste hola.
Antes.

Uno – Es verdad.

Dos – Es bastante directo pero... educado, después de todo.

Uno – Sí.

Dos – Ahora... es verdad que eres muy guapo.
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Uno – Demasiado guapo para ser verdad...

Dos – ¿Y yo?

Uno – ¿Tú?

Dos – No soy un poco... ¿demasiado para ser verdad, quiero decir?

Uno – No, estás bien. Eres... de una belleza bastante creíble.

Dos – No sé muy bien cómo tomarlo...

Uno – Lo siento, no era mi intención...

Dos – Mejor nos quedamos con un beso en la mejilla al final.

Uno – Vale.

Dos – Quizás la próxima vez.

El segundo personaje se va.

Uno – Creo que me he pasado un poco... ¿O quizás no lo suficiente?

Oscuro.
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9 – Demasiado agotador

Un personaje está ahí. Llega un segundo.

Uno – Hay demasiados parados en este país.

Dos – Es verdad.

Uno – ¿Cuántos hay?

Dos – No lo sé.

Uno – En cualquier caso, hay demasiados.

Dos – Seguro.

Uno – ¿Y por qué hay tantos?

Silencio.

Dos – Porque hay demasiados trabajadores.

Uno – ¿Qué?

Dos – Pues... ¿Quién les quita el trabajo a los parados?

Uno – ¿Quién?

Dos – ¡Los trabajadores!

Uno – Sí, es verdad lo que dices...

Dos – Pues entonces...

Uno – Entonces, si hay demasiados parados, ¿es porque hay demasiados
trabajadores?

Dos – Si hubiera menos trabajadores, habría más trabajo para los parados, ¿no? Es
lógico.

Uno – Es verdad.

Dos – Así que podríamos decir también: hay demasiados trabajadores en este país.

Uno – Tienes razón. Son los trabajadores los que les quitan el trabajo a los parados, si
lo piensas bien.

Dos – ¡Pues claro!

Uno – Y ese otro, que se oye en la tele: trabajadores, trabajadoras... ¡Qué chorrada!

Dos – ¡Parados, paradas, sí! ¡Eso es lo que deberíamos decir!

Uno – Trabajadores, trabajadoras...

Dos – ¡Qué chorrada...!

Silencio.
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Uno – Hay un montón de platos en el fregadero...

Dos – Solo de pensarlo, me canso.

Uno – ¿Lavas y yo seco?

Dos – Venga...

Oscuro.
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10 – Demasiado tiempo

Un personaje está aquí. Llega un segundo.

Uno – ¿Crees que nos recordarán después de nuestra muerte?

Dos – ¿Quieres decir... las personas que nos conocieron cuando estábamos vivos? La
familia, los amigos...

Uno – No, me refiero... después. Cuando todas las personas que nos conocieron
también estén muertas.

Dos – Ya veo... ¿Pasaremos a la posteridad?

Uno – ¿Por qué no?

Dos – Tendríamos que haber hecho algo realmente significativo, ¿no?

Uno – Supongamos que hemos hecho algo realmente significativo.

Dos – De acuerdo... Como... acabar con el apartheid como Nelson Mandela.

Uno – Mandela no fue hace tanto tiempo. Todavía hay personas que lo conocieron
personalmente... No hay garantía de que dentro de cien años...

Dos – Vale... Entonces estamos hablando de quedarnos para siempre en la memoria
colectiva.

Uno – ¿Qué hay que hacer para acceder a la inmortalidad, a tu parecer...?

Dos – ¿Exterminar a millones de personas, como Hitler o Pol Pot?

Uno – Digamos que dejando un buen recuerdo, si es posible.

Dos – ¿Descubrir América, como Cristóbal Colón...?

Uno – No estoy seguro de que los indios guarden un buen recuerdo... Pero es cierto.
Fue hace quinientos años, y todo el mundo aún lo recuerda.

Dos – Fundar una religión, como Jesucristo...

Uno – Fue hace 2000 años.

Dos – Y probablemente lo recuerden durante mucho tiempo más.

Uno – Sí, pero hay personas conocidas desde hace mucho más tiempo.

Dos – Sí...

Uno – ¿Sabes quién es el ser humano más antiguo del que aún se recuerda hoy en
día?

Dos – ¿Lucy?

Uno – Lucy no es más que un montón de huesos. El esqueleto ni siquiera está
completo. Y no sabemos nada de ella.

Dos – Sabemos que era una mujer.
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Uno – Eso es bastante escaso para pasar a la posteridad. Especialmente porque
seguramente no se llamaba Lucy cuando estaba viva.

Dos – Bueno... ¿Entonces quién?

Uno – El faraón Narmer. Vivió hace cinco mil años. Es el personaje histórico más
antiguo del que aún se recuerda hoy en día, por haber unificado el Alto y el Bajo
Egipto.

Dos – Yo no lo recuerdo.

Uno – Los egiptólogos sí lo recuerdan.

Dos – ¿Y cuando ya no haya más egiptólogos?

Uno – Siempre habrá algunos egiptólogos, ¿no?

Dos – ¿Siempre, crees? ¿Y cuando la Tierra sea destruida por la locura de los
hombres?

Uno – Seguro que aún quedará algún egiptólogo entre los sobrevivientes.

Dos – ¿Y cuando el Sol absorba la Tierra, dentro de cinco mil millones de años?

Uno – Para entonces, quizás los humanos hayan encontrado la manera de colonizar
otro planeta.

Dos – ¿Llevando consigo a un egiptólogo? No estoy seguro de que los escojan para
salvarlos en primer lugar...

Uno – De todas formas, seguirá en los libros de egiptología.

Dos – ¿Y cuando el universo se autodestruya, ya sea por el big crunch o el big freeze,
según la teoría que se verifique en ese momento?

Uno – Sí... Para entonces, seguro que no habrá nadie que se acuerde de nosotros.

Dos – Aunque ya hay mucha gente que nos ha olvidado y aún no estamos muertos.

Uno – Tienes razón... ¿Para qué molestarse en intentar hacer algo significativo para
acceder a la inmortalidad? Si, de todas formas, a largo plazo, todos estamos
condenados a caer en el olvido.

Silencio.

Dos – Vamos a tomar otra copa para olvidar esta triste realidad...

Oscuro.
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11 – Demasiado lento

Un personaje está ahí. Llega un segundo.

Uno – ¿No te encuentras bien? ¿Qué pasa?

Dos – Me han vuelto a multar. Por un radar...

Uno – ¿Por un radar?

Dos – Sí, ¡por un radar! No por un paparazzi...

Uno – ¡Ah, vaya... Ibas demasiado rápido...?

Dos – No, iba demasiado lento.

Uno – ¿Qué dices...?

Dos – Sí, me han pillado a doce kilómetros por hora.

Uno – Es increíble...

Dos – En la autopista. Justo acababa de salir de la gasolinera.

Uno – A doce kilómetros por hora...

Dos – No tengo un coche deportivo, necesito tiempo para coger velocidad.
Quinientos euros.

Uno – ¿No?

Dos – ¡Pues claro que no, idiota!

Uno – ¿No te han multado?

Dos – ¡Sí!

Uno – Pero... ¿por qué?

Dos – ¡Porque iba demasiado rápido, imbécil! ¡Me han multado, te digo!

Uno – No hace falta ponerse así. Tampoco estaba muy claro...

Dos – Más bien parece que tú no tienes las ideas muy claras... ¿Estás bien?

Uno – Acabo de salir del hospital.

Dos – ¿En serio? Entonces por eso estás un poco aturdido. ¿Qué te ha pasado?

Uno – Reacción alérgica a una picadura de abeja. En la garganta.

Dos – ¿En serio?

Uno – Sí. No te puedes ni imaginar. Las abejas, menuda porquería, te lo aseguro.

Dos – Producen miel. Y permiten la polinización. Cuando no haya más abejas... con
todos sus productos químicos...

Uno – ¿Productos químicos?
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Dos – Los que echan en los cultivos. Las abejas polinizan las flores, y eso es lo que
las envenena.

Uno – Sabes mucho sobre abejas.

Dos – Tengo un amigo que es apicultor.

Uno – De todos modos, no pensé que con una simple picadura de abeja acabaría en
urgencias.

Dos – Puede ser por eso.

Uno – ¡Claro que es por eso! ¡Me picó una abeja, te digo!

Dos – No, quiero decir, puede ser por esos productos químicos. Las abejas los
recogen, y luego, cuando te pican, te inyectan todas esas porquerías.

Uno – ¿Quieres decir que si me hubiera picado una abeja que solo polinizara cultivos
ecológicos, no habría acabado en urgencias?

Dos – Quién sabe...

Uno – De todos modos, me han entubado.

Dos – ¿Entubado? ¿Dónde?

Uno – ¿Dónde? ¡En el hospital!

Dos – ¿En serio?

Uno – Sí.

Dos – ¿Pero entubado de cuánto?

Uno – ¿De cuánto?

Dos – Sí, ¿de cuánto?

Uno – No sé, unos veinticinco centímetros al menos. Quizás treinta.

Dos – ¿Treinta centímetros...? ¿Ah, porque... pensaba que hablabas de dinero? Pero
cuando dices treinta centímetros...?

Uno – No podía respirar, te lo aseguro. Tuvieron que entubarme.

Dos – Vale... Quieres decir intubar.

Uno – Intubar, entubar... Con un tubo, ya sabes.

Dos – Claro... Y... ¿te ha hecho bien?

Uno – ¿Bien...? No en el momento, te lo garantizo.

Dos – ¿Pero ahora estás bien?

Uno – Sí, estoy bien. ¿Y tú?

Dos – Aparte de que me han multado...

Oscuro.
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12 – Demasiado centrista

Dos personajes hojean una serie de profesiones de fe electorales.

Uno – ¿Cuántos hay exactamente?

Dos – Veintitrés.

Uno – Es increíble. En cada elección, siempre hay más candidatos.

Dos – Debe de ser la inflación.

Uno – Sí. Y los candidatos, como los billetes, cuantos más en circulación, menos
valen.

Silencio.

Dos – ¿Por quién vas a votar tú?

Uno – No sé... Me gusta ese...

Dos – ¿Cuál?

Uno – El que siempre lleva una bonita corbata y está siempre bien peinado.

Dos – Ah, sí...

Uno – Mira este otro. ¡Podría haberse afeitado, al menos!

Dos – ¿Y qué opinas de este? A mí me parece que también tiene buena presencia.

Uno – Sí... Quizás demasiada.

Dos – ¿Demasiada?

Uno – No sé... ¿No será un poco...?

Dos – ¿No...? ¿Tú crees?

Uno – O tal vez este otro.

Dos – ¿Cuál?

Uno – ¡Este! 

Dos – Parece el Inspector Colombo.

Uno – Es cierto... Pero a mí me cae bien el Inspector Colombo.

Dos – Además, la última vez que lo vi en televisión, ¡qué palabrotas decía!

Uno – Sí...

Dos – No, este otro siempre es muy cortés.

Uno – Sí, pero ya sabes lo que dicen.

Dos – ¿Qué?

Uno – Muy cortés para ser honesto.
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Dos – Aunque los groseros tampoco son siempre honestos.

Uno – No, tampoco.

Dos – Cuando se representa al país, sobre todo en el extranjero...

Uno – Sí.

Dos – En nuestro tiempo, cuando aún llevaban uniforme, eso sí que imponía más.

Uno – Es cierto... Aunque el General de Gaulle... Sus uniformes no siempre estaban
bien cortados, ¿verdad?

Dos – Es que era muy alto.

Uno – Hay quienes les queda grande el traje, a él le quedaba al revés. Era un poco
demasiado alto para su uniforme.

Dos – Es cierto que el General Franco lucía mejor el uniforme.

Uno – Porque era más bajo.

Dos – Bueno, todo esto no nos dice por quién vamos a votar.

Uno – Este parece completamente idiota.

Dos – Es el candidato en ejercicio.

Uno – ¿Ah, sí?

Dos – Fue por él que votamos la última vez.

Uno – ¿En serio? No me había dado cuenta de que era tan feo.

Dos – ¿Y este otro?

Uno – Muy centrista.

Dos – ¿Cómo que muy centrista? ¿Cómo se puede estar muy centrista? El centro es el
centro, ¿no?

Uno – No digo que sea muy centrista en comparación con el centro, digo que es muy
centrista para mí.

Dos – ¿Quieres que sea más de izquierda?

Uno – No lo sé. O más de derecha. Porque el centro...

Dos – Sí, le falta un poco de...

Uno – Es verdad, parece un poco flojo.

Dos – Mira, este otro nunca lo hemos probado.

Uno – Sí... Aunque, tampoco he probado nunca la sodomía.

Dos – ¿La qué?

Un – Nada, nada, estaba pensando... Sí, ¿por qué no este?

Oscuro.
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13 – Demasiado estático

Dos personajes, de estilo pijo, miran fijamente hacia adelante.

Uno – ¿Te acuerdas? Cuando nos mudamos aquí, todo alrededor eran campos.

Dos – Incluso había vacas.

Uno – Y todavía se veía correr el río. Iba a pescar allí cuando era niño.

Dos – Ahora pasa bajo el estacionamiento del centro comercial, en un gran tubo. Y
nuestra casa está rodeada de bloques de pisos.

Uno – Sí... Vivíamos en el campo, y sin haberse movido, ahora vivimos en la ciudad.

Dos – Cuando no te mueves durante mucho tiempo, acabas encontrándote en otro
lugar sin darte cuenta, porque el mundo a tu alrededor ha cambiado.

Uno – Nosotros también. En el 68 éramos rebeldes, y ahora somos unos viejos
gruñones.

Dos – Y sin embargo, no parece que hayamos cambiado.

Uno – Nacimos en la época de los tocadiscos, inventamos el walkman para poder
escuchar música mientras caminábamos, pero al final no fuimos a ningún lado.

Dos – No hemos avanzado.

Uno – Y ahora, aquí estamos.

Dos – En un barrio, rodeados de jóvenes que ya no hablan nuestro mismo idioma.

Uno – Sin embargo, intentamos educarlos.

Dos – Ofreciéndoles entradas con descuento para ir al teatro a escuchar los clásicos.

Uno – Prefirieron hacer rap.

Dos – Odio el rap.

Silencio.

Uno – ¿Vas al festival de Avignon este verano?

Dos – No lo sé muy bien. Incluso el festival de Avignon, ya no es lo que era.

Uno – Yo que conocí la Cour d'Honneur en tiempos de Jean Vilar.

Dos – Él también intentó educar a las masas llevándoles los grandes clásicos a sus
hogares en provincias alejadas.

Uno – Racine, Sófocles, Claudel...

Dos – Tampoco funcionó durante mucho tiempo.

Uno – En el "IN" solo hay jubilados, y en el "OFF" solo hay bárbaros.
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Dos – Hoy en día, cualquiera puede subirse a un escenario en un garaje y contar su
vida delante de sus amigos.

Uno – Es como en las redes sociales.

Dos – Quizás eso sea al final la dictadura del proletariado.

Uno – Sí... los periódicos de izquierda ya no tienen lectores.

Dos – Y el Partido Socialista ya no tiene votantes.

Uno – Salvo unos cuantos viejos gruñones como nosotros.

Dos – ¿Y si nos mudamos?

Uno – ¿A dónde?

Dos – Al campo.

Uno – Eso es lo que hicimos en el 68. Pero la ciudad nos alcanzó...

Dos – Aparentemente, no nos alejamos lo suficiente...

Oscuro.
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14 – Demasiado es demasiado

Dos personajes. Permanecen en silencio durante un largo momento.

Uno – ¡Demasiado es demasiado! ¡Ya basta!

El otro lo mira un poco sorprendido.

Dos – Eh... Sí...

Uno – ¿No tengo razón?

Dos – Sí...

Uno – Pero... ¿qué?

Dos – Nada, nada...

Uno – ¿No estás de acuerdo?

Dos – Sí, sí...

Uno – ¡Pero vamos! ¿No estás de acuerdo conmigo?

Dos – Sí, pero...

Uno – ¿Pero qué?

Dos – Creo que estás exagerando un poco, eso es todo.

Uno – ¿Yo? ¿Exagerando un poco?

Dos – Sí, creo que estás exagerando. Mucho, de hecho.

Uno – Bueno, entonces...

Dos – Sí...

Un momento.

Uno – Por cierto... ¿Cómo se puede exagerar demasiado?

Dos – No me hagas decir lo que no dije, ¿vale? No dije que estabas exagerando
demasiado, lo cual sería un pleonasmo. Dije que estabas exagerando mucho.

Uno – ¿Cómo se puede exagerar mucho, cuando exagerar demasiado ya es un
pleonasmo?

Dos – ¡Porque demasiado es demasiado! Uno puede exagerar o no exagerar. No se
puede exagerar demasiado. Es categórico. Es una verdad absoluta. Pero exagerar un
poco o mucho, o incluso demasiado, es la percepción del hablante. Es un juicio
relativo. Y desde ese punto de vista personal y subjetivo, existe cierta tolerancia hacia
la exageración.

Uno – ¿En serio...?
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Dos – El Andaluz, por ejemplo, tiende a exagerar. Toleramos que exagere un poco, es
lo que le da su encanto. Un Andaluz que no exagerara lo suficiente no sería realmente
un Andaluz. Pero tampoco deberían exagerar demasiado, ¿entiendes? ¡Hay un límite
para la exageración, después de todo!

Uno – Eh... Sí...

Dos – Bueno.

Uno – Al mismo tiempo, solo dije "demasiado es demasiado".

Dos – Sí. Pero añadiste "ya basta". Ahí es donde creo que estás exagerando un poco.
O incluso mucho. (Un momento) Incluso para un Andaluz...

Uno – Entonces, ¿te parezco demasiado excesivo?

Dos – Demasiado excesivo, no. Eso sería otro pleonasmo. Digamos más bien un poco
o mucho excesivo. O mejor aún, muy excesivo.

Uno – Muy, demasiado... ¿No es lo mismo?

Dos – ¿No estás escuchando lo que te estoy diciendo? Demasiado es la idea de
superar un límite. Es binario. Estás por debajo o por encima del umbral. Y lo mismo
se aplica a la noción de exceso, que implica superar una norma. Por eso demasiado
excesivo es un pleonasmo. 

Uno – Ah, sí...

Dos – En cambio, muy es una cuestión de grado. Es progresivo. En resumen, solo se
puede estar a un lado o al otro del límite, por eso demasiado excesivo es pleonástico.
Pero una vez que se han sobrepasado los límites, se puede alejar más o menos de
ellos. Esa es la idea de muy excesivo.

Un momento.

Uno – ¿No crees que estás exagerando un poco...?

Dos – Perdón, no sé qué me ha pasado.

Oscuro.
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15 – Demasiado tarde

Un personaje está ahí. Barre el suelo. Otro llega, claramente sin aliento.

Uno – Lo siento, mi reloj se ha parado. Me he dado cuenta una hora después... ¿Llego
demasiado tarde?

Dos – ¿Demasiado tarde...? Sí. Acaba de terminar justo ahora.

Uno – ¡Mierda! Contaba con este sueldo para pagar mi alquiler

Dos – Pues ahora oficialmente eres sin empleo. Y un empleo... no estoy seguro de
que lo encuentres en el teatro.

Uno – ¡Puedo hacer cualquier cosa, te lo aseguro!

Dos – ¿Sabías tu texto al menos?

Uno – ¿Ah, porque había que aprenderse un texto? Pensaba que era un espectáculo de
improvisación.

Dos – Pues no, todavía hacemos las cosas a la antigua, ¿sabes?

Uno – ¿A la antigua...?

Dos – El autor escribe un texto. Y los actores deben aprenderlo. Antes de
representarlo.

Uno – Ah, ya veo.

Dos – Sí... Entonces llegas después de la representación y no sabes tu texto, ¿verdad?

Uno – De acuerdo, entonces está jodido.

Dos – Como me caes bien, te doy una última oportunidad, vamos. Toma (Le ofrece la
escoba) Muéstrame lo que sabes hacer en improvisación...

Uno – ¡Gracias! ¡Te voy a sorprender, ya verás! (Toma la escoba con vacilación) Y...
¿está remunerado?

El otro le entrega un billete de cinco euros.

Dos – Toma, será para tu reloj.

El otro mira el billete.

Uno – ¿De verdad crees que se puede comprar un reloj con cinco euros?

Dos – Siempre puedes cambiar la pila... Bueno, ¿quieres este papel o no?

Uno – ¡Sí, sí, claro!

Dos – ¡Adelante! Muéstrame un poco de lo que sabes hacer con una escoba...

El primero comienza a barrer de manera un tanto teatral. El segundo lo observa con
una expresión desencantada.

Dos – No exageres demasiado... 
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El otro comienza a barrer de manera aparentemente despreocupada.

Uno – ¿Y así?

Dos – Es mejor... Bueno, te dejo trabajar en tu papel... En el peor de los casos, te
servirá para tu futura carrera...

Uno – ¡Gracias! De verdad...

Dos – ¿Cerrarás la puerta al salir?

Sale. El otro sigue barriendo, probando diferentes estilos de actuación.

Oscuro.

Fin
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