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Nicotina

Jean-Pierre Martinez

Trabajar o no trabajar, esa es la cuestion. Durante una pausa para fumar, aunque sea
con un cigarrillo electronico, unos cuantos adictos al trabajo intercambian ideas entre
nubes de humo.

Distribucion muy flexible: cada intérprete puede asumir varios papeles.
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Un espacio que recuerda a una terraza. Entran dos personajes, hombres o mujeres.
Se ponen a fumar y se quedan absortos contemplando las volutas de sus cigarrillos,
quiza electronicos.

Yael — ;Sabias que una particula puede estar en dos sitios a la vez?
Alex — ;Una particula?

Yael — jUna particula elemental! Un foton, por ejemplo. Segln la fisica cuéntica, al
menos.

Alex — ;Seguro que eso que estas fumando es nicotina?
Yael — Que si, hombre. Lo escuché ayer en la radio.

Alex — Pues a mi me vendria de perlas ser una particula. Podria asistir a la reunion
que me han encajado hoy a las cinco y, al mismo tiempo, recoger a mi hija del
colegio.

Yael — Seria practico eso de estar en dos sitios a la vez. Imaginate: un sabado por la
mafana, haciendo cola en el supermercado con tu pareja y, al mismo tiempo, en la
cama con tu amante en un hotelito rural.

Alex — Y al volver, la nevera llena. Nadie sospecharia nada.
Yael — Ni siquiera haria falta una coartada.
Alex — ;Podriamos seguir hablando de infidelidad?

Yael — El adulterio exige simultaneidad. Nadie es infiel con alguien a quien conocid
antes o después de casarse. Y la fisica cuantica describe un estado de la materia en el
que la propia nocion del tiempo queda suspendida.

Alex — Asi que las particulas nunca son cornudas. Pues vaya suerte.
Yael — Sin tiempo no hay causalidad y, por tanto, tampoco culpabilidad.
Alex — No suena muy catdlico, todo esto.

Yael — Parece que Dios no tiene jurisdiccion sobre lo infinitamente pequefio. La
fisica cuantica es la teoria de la orgia universal.

Alex — Desafortunadamente, mis particulas no estan sujetas a las leyes de la fisica
cuantica.

Yael — Tienes razon... A nosotros nos rige mas bien la ley de Murphy.
Alex guarda su cigarrillo electronico.

Alex — De hecho, tengo que volver, porque no estoy seguro de que mi jefe esté muy
versado en fisica cudntica. Te hara gracia, pero aun estd convencido de que cuando
estoy en pausa no estoy trabajando.

Yael — Eso demuestra su ignorancia. Si supiera el nivel intelectual de las
conversaciones que tenemos durante las pausas para fumar...



Yael guarda también su cigarrillo.

Alex — Cada vez nos miran peor a los adictos a la nicotina. Pronto nos quitaran hasta
la sala de fumadores.

Yael — Por eso, el lunes lo dejo.

Alex — Ya he oido eso antes.

Yael — No, no, te lo aseguro. Esta vez es la buena.
Alex — ;Y por qué esperas hasta el lunes?

Yael — Esta noche tengo que recoger a mi suegra. Se queda todo el fin de semana con
nosotros. Y créeme, un fin de semana con mi suegra no es el mejor momento para
dejar de fumar.

Alex — Ya veo...

Yael — ; T0 también tienes suegra?

Alex — Se puede elegir no casarse, pero no se puede elegir no tener suegra.
Yael — A menos que te cases con un huérfano...

Alex — Sin padres conocidos, a ser posible. Asi ni siquiera habria que ir a poner
crisantemos al cementerio por Todos los Santos...

Yael — Eso nos devuelve a la mecénica cuantica. Un gato puede estar vivo o muerto.
Con las suegras pasa lo mismo...

Alex — ;Un gato?

Yael — ;Tampoco has oido hablar del gato de Schrodinger?

Alex — No.

Yael — Era un fisico amigo de Einstein que puso en cuestion la fisica cuéntica.
Alex — Y entonces, ¢l tenia una suegra.

Yael — Otro dia te lo explico. jAh! Tengo que echar gasolina al coche. Como me
quede tirado en la autopista yendo a buscar a mi suegra...

Salen. Entra un hombre, seguido poco después por una mujer. Se cruzan las
miradas, pero es evidente que no se conocen y enseguida apartan la vista. El hombre
saca un cigarrillo electrénico. La mujer hace lo mismo. El finge buscar algo en los
bolsillos y se acerca a ella.

Antonio — Disculpa, ;tienes fuego?
La mujer parece desconcertada.
Clara — Pero si eso es un cigarrillo electronico, ;no?

Antonio — Es verdad. Perdona. Desde que dejé¢ el tabaco, tengo que modernizar mis
técnicas de ligue.



Clara — Si me permites, deberias haberlas modernizado a finales de los ochenta.

Antonio — Ten un poco de paciencia. Los hombres somos muy fragiles, ya sabes. No
es tan facil ser un hombre moderno.

Clara — Eso me recuerda a una cancion que escuchaba mi madre.
Antonio — En realidad, solo intentaba hacerte reir. Pero veo que no ha funcionado.

Clara — Ah, ;lo del fuego era un chiste? Pues enhorabuena. Muy gracioso. Me
faltaba el manual de instrucciones... o un aviso que dijera: «Atencion: chistey.

Antonio — A veces también soy gracioso sin querer. Es algo que me sale de forma
natural. Incluso hay ocasiones en que entiendo mis propios chistes después de
contarlos. ;Hace mucho que lo dejaste?

Clara — ;El qué? ;Contar chistes?

Antonio — De fumar.

Clara — No, si yo nunca he fumado tabaco. Todavia. Vapeo para probar.
Antonio — ;Para probar?

Clara — Para ver si realmente me gusta.

Antonio — Ah, ya...

Clara — Y si me gusta, empezaré a fumar cigarrillos de verdad, con tabaco de verdad.
[ Te parece absurdo?

Antonio — Para nada.
Clara — Y, sin embargo, es una auténtica tonteria.
Antonio — Entonces, ;ahora me estds tomando tu el pelo?

Clara — Exactamente. Pero, en mi caso, es completamente deliberado. Yo solo soy
graciosa cuando quiero.

Antonio — Bueno, vamos empatados. A mi también me gustan las mujeres con
sentido del humor. Reconozco que, al principio, temi que ti no tuvieras ninguno.

Clara — Qu¢ alivio. Yo ya temia haberte decepcionado. Pero cuando dices que te
gustan las mujeres con sentido del humor, ;te refieres a que se rian de tus chistes,
incluso de los involuntarios?

El queda desconcertado por un instante.

Antonio — /Y si hacemos una pausa?

Clara — Iba a proponértelo. Después de todo, estamos aqui para eso, ;no?
Ambos vapean por separado.

Antonio — No habria funcionado entre nosotros, de todos modos.

Clara — ;Ya se ha terminado la pausa?



Antonio — Trabajamos en la misma empresa...
Clara — Dicen que una de cada tres personas conoce a su pareja en el trabajo.

Antonio — ;Te imaginas llegar a casa juntos, a nuestro pisito de las afueras, y
preguntarnos como nos ha ido el dia, después de haber pasado las ocho horas en el
mismo despacho?

Clara — ;Trabajamos en la misma oficina?

Antonio — Vale, no te he llamado la atencion. Pero si ni siquiera te has dado cuenta,
deberias ponerte gafas.

Clara — Vuelvo a tomarte el pelo. Ya ves que aun podemos sorprendernos, aunque
llevemos tres meses trabajando juntos en el mismo despacho.

Antonio — ;Llevas aqui tres meses?

Clara — Prefiero pensar que es otro de tus chistes involuntarios. Si no, seria bastante
ofensivo. Pero tienes razén: a la larga seria insoportable.

Antonio — Bueno, entonces solo veo una solucion.
Clara — ;Cual?
Antonio — Dimito.

Clara — No estoy segura de preferir salir con un parado de larga duracion antes que
con un compaiiero de oficina. Ni siquiera podrias pagar el alquiler del pisito de las
afueras donde pensabas que ibamos a ser tan felices.

Antonio — Qué poco romanticas podéis ser las mujeres.
Ella le sopla ostensiblemente el vapor de su cigarrillo en la cara.

Clara — Los principes azules no suelen ir en metro ni hacer cola en la oficina de
empleo.

Guarda su cigarrillo electronico.
Antonio — ;Podriamos vapear juntos alguna vez?
Clara — Ya nos veremos. O quiza no.

Antonio — Te recuerdo que trabajamos en la misma oficina. Es poco probable que no
nos volvamos a ver nunca.

Clara — Precisamente por eso seria mejor no arriesgarnos a acostarnos.

Ella se va. El queda un momento perplejo. Sigue fumando un poco y luego se va
también.

Llegan dos personajes, hombres o mujeres. Encienden un cigarrillo, posiblemente
electronico. Un silencio algo incomodo.

Claudio — ;Lo conocias?



Domi — Si, bueno... Asi, de vista... Lo veia de vez en cuando aqui durante su pausa
para fumar... ;Y t0?

Claudio — Trabajaba en el despacho contiguo al mio.

Domi — Mmm...

Claudio — Si hubiéramos sospechado algo...

Domi — ;Sospechado de qué?

Claudio — Pues de lo que le iba a pasar.

Domi — ;Y qué habriamos hecho?

Claudio — No lo sé... Podriamos haber intentado algo...

Domi — Ahsi... (Y qué, por ejemplo?

Claudio — Tienes razén, no podriamos haber hecho nada.

Domi — Exacto.

Claudio — Es el destino.

Domi — Eso es. Y asi no tenemos nada que reprocharnos.

Un momento. Fuman.

Claudio — Su mujer ha decidido incinerarlo. Eso es lo que €l queria, parece.
Domi - Si, claro...

Claudio — ;Por qué? ;Te lo habia mencionado?

Domi — Se prendio6 fuego. Es razonable pensar que preferia la incineracion.
Claudio — Mmm...

Domi — Y ademas, para la incineracion, ya esta hecho lo mas duro.
Claudio — Pero no se prendio fuego a proposito. Fue un accidente.

Domi — Un accidente... Con semejante torpeza, casi podriamos hablar de un acto
fallido.

Claudio — Encender un cigarrillo mientras se llena el depdsito del coche con una
garrafa de gasolina... Es casi un suicidio.

Domi — Sobre todo si lo haces en el arcén de una autopista. (Una pausa.) ;El camion
lo atropell6 antes o después?

Claudio — ;Antes de qué?
Domi — Antes de que ardiera como una antorcha.

Claudio — Después, creo. Empezo6 a correr como si quisiera cruzar la autopista. El
camionero intent6 esquivarlo, pero no pudo.



Domi — Menos mal que el camion no se incendié también.

Claudio — Era un camién de bomberos. Al menos tuvo suerte dentro de su desgracia:
pudieron atenderlo enseguida.

Domi — Lamentablemente, ya era demasiado tarde.

Claudio — Qu¢ idea cruzar asi, sin mirar. Como un loco.

Domi — Claro que ya estaba envuelto en llamas.

Claudio — Vete t a saber qué buscaba al otro lado de la autopista.
Domi — Eso... nunca lo sabremos...

Claudio — Se llevara el secreto a la tumba... Bueno, a la urna.
Domi — Por algo se habla del secreto de las urnas.

Claudio — ;Tu crees?

Domi — No, estoy bromeando...

Claudio — Eso me parecia...

Domi — Pero tenias razon antes. Si hubiéramos sospechado algo, atn podriamos
haber hecho algo.

Claudio — ;Qu¢?
Domi — Podriamos haber intentado convencerlo de que dejara de fumar.

Claudio — jLos cigarrillos... deberian estar prohibidos! ;Sabes cuantas personas
mueren cada afio por culpa del tabaco?

Domi — Bueno, ¢l no murié directamente por los efectos nocivos del tabaco en la
salud...

Claudio — Si no hubiera encendido una cerilla junto a la garrafa, después de quedarse
sin gasolina en la autopista mientras iba a recoger a su suegra, hoy estaria aqui
fumando con nosotros.

Domi — Es el destino, te digo. Bueno, ;vamos?
Estdan a punto de irse.

Claudio — Dicen que encontraron un gato negro en la mediana de la autopista. A lo
mejor fue eso lo que le dio mala suerte.

Domi — ;Y el gato, sobrevivio?
Claudio — ;El gato? No se sabe si est4 vivo o muerto.
Domi — Tal vez intent6 cruzar las vias para salvar al gato...

Salen. Llega una mujer para fumar. Otra se une poco después. Intercambian una
sonrisa educada. El teléfono movil de la segunda suena y ella contesta.



Patricia — ;/Si? Te dije que no me llamaras aqui. Ya sé que es un movil, pero a estas
horas sabes que estoy en la oficina. Lo hablamos luego, ;vale? Y entre nosotros, a rey
muerto, rey puesto... Tengo que dejarte. Ahora no puedo hablar, estoy en una
reunion... No, ya te llamo yo.

Guarda su teléfono y mira incomoda a la otra que finge no haber escuchado nada.
Cristel — ;Eres nueva? No te habia visto por aqui.

Patricia — Llevo una semana. Antes trabajaba en la planta baja. Salia a fumar a la
entrada del edificio. Pero trasladaron la empresa a otro pais.

Cristel — Hay algo que no entiendo: las empresas se marchan a paises donde la mano
de obra es mas barata, mientras la gente de esos paises viene aqui en busca de trabajo.

Patricia — ;Y t0?
Cristel — Llevo quince afios.
Patricia — Vaya, quince afios. Entonces estaras a gusto...

Cristel — Bueno... Cuando llegué, no pensaba quedarme tanto tiempo. Luego me faltd
valor para buscar otra cosa. Y ahora no sé si habria alguien dispuesto a contratarme.

Patricia — Te entiendo. Un contrato laboral se parece bastante a uno matrimonial. Si
mi ex no me hubiera echado de casa, no s¢ si yo habria tenido valor para irme. Por
cierto, perdona lo de antes...

Cristel — ;Era tu ex?

Patricia — Mi madre.

Cristel — Ya. De una madre es mucho mas dificil separarse que de un ex...

Patricia — Por eso no existe la palabra «exmadre», supongo... Ha perdido a su gato.
Cristel — ;Tu madre se llama Michelle?

Patricia — ;La conoces?

La otra esboza una sonrisa.

Cristel — No, lo decia por la cancion infantil de la madre Michel, la que perdi6 a su
gato.

Patricia — Perdona, hoy estoy un poco espesa... {Es que mi madre se llama Michelle
de verdad! Por eso pensé que... Recoge a todos los gatos callejeros del barrio. El
problema es que no son muy caseros: tarde o temprano se escapan por los tejados.

Cristel — Como los hombres.
Patricia — Parece que sabes de lo que hablas...

Cristel — Yo voy coleccionando hombres un poco perdidos, de esos que parecen no
saber donde viven. Me sale la madre Teresa que llevo dentro. Los recojo, los mimo,



los cuido... Hasta que empiezan a ronronear. Pero también ellos, después de entrar
por la puerta, acaban escapandose por la ventana.

Patricia — Si... (Mira disimuladamente el reloj.) No quiero entretenerme mucho.
Todavia estoy en periodo de prueba.

Cristel — Yo también tengo que volver. ;Y si salimos a tomar algo una noche de
estas?

Patricia — ;Por qué no? Llevo unos dias libre como un p4jaro.
Cristel — Asi que si hay un ex.

Patricia — Pero de ese me libré sin problema. Por lo visto, los hombres se consumen
de amor por mi.

Cristel — Qu¢ suerte tienes...

Patricia — Muri0 calcinado en la autopista.

Cristel — Lo siento mucho.

Patricia — De todos modos, no habria funcionado. Estaba casado y era muy casero.

Cristel — Qué mal repartido estd el mundo. Los hombres caseros nunca estan en casa
con nosotras... Bueno, hasta luego.

Ella se va. La otra fuma un poco mas y luego se va también. Llega un personaje,
hombre o mujer. Se quita los zapatos, mocasines o tacones de aguja, y se acerca al
borde del escenario, como si estuviera al borde de un abismo en el que considera
saltar. Otro personaje, hombre o mujer, llega detras de él y se queda desconcertado.

Angel — Sefior presidente...
El otro se vuelve.

Presidente — A veces me pregunto si no deberiamos acabar con todo esto. ;No le
pasa?

Angel — ;Se refiere a dejar de fumar?
Presidente — Francamente, ;para qué todo esto?
Angel — No lo sé, sefior presidente...

Presidente — Es la crisis, amigo mio. El mercado del calzado estd en caida libre. La
empresa esta al borde del abismo. Solo nos queda dar un paso.

Angel — Yo... No sea tan pesimista, sefior presidente. Parece que hay alglin indicio de
recuperacion.

Presidente — ;Un indicio de recuperacion? ;Eso le parece a usted una recuperacion?
iPero si es fiebre, amigo mio, fiebre! ;Cree usted en Dios?

Angel — No especialmente.

Presidente — Pues yo voy a sorprenderle: creo en Dios.
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Angel — ;De verdad?

Presidente — Desde hace poco, eso si. Antes solo creia en los indices bursatiles. Pero
después de las ultimas elecciones se me hizo evidente. Si Dios no existe, ;cOmo
explicar semejante resultado?

Angel — ;Se refiere a las elecciones del Gobierno?

Presidente — jA esas mismas! Los politicos se suceden como los papas. Deberian
numerarlos: primero, segundo, tercero... Asi por lo menos sabriamos de cual hablan.

Angel — Seria mas practico, desde luego.

Presidente — Los gobernantes llegan al poder por la gracia de Dios, igual que los
reyes. He llegado a esa conclusion. (Solemne.) Dios existe, amigo mio. Y ha jurado
acabar con nosotros!

Se aleja del borde del escenario, descalzo.
Presidente — ;Ha oido hablar de las sandalias de Empédocles?

Angel — Las sandalias de... No, sefior presidente. Pero si quiere, puedo estudiar el
asunto.

Presidente — Amigo mio, si algiin dia encuentra mis zapatos al borde de este volcan,
ya sabra donde buscarme.

Angel — ;Dénde, sefior presidente?
Presidente — Abajo, amigo mio. jEn la caldera del infierno!

Angel — Muy bien, sefior presidente. (Suena su mévil.) Perdone un instante... ;Si? Si,
si... Ahora no puedo hablar... (Baja la voz, alejandose un poco.) Estoy con el
presidente... (Mientras habla, el presidente se aleja discretamente y deja alli sus
zapatos.) Vale, te llamo en cinco minutos.

Guarda su teléfono movil y, al no ver al Presidente, se queda perplejo por un
instante. Se inclina hacia el borde del escenario para mirar hacia abajo.

Otro personaje, hombre o mujer, llega y también comienza a fumar. El primero se
vuelve y se sorprende al verlo.

Luca — ;Estés bien?

Angel — Eh... Si, si...

Luca — ;En qué estas trabajando ahora?

Angel — En... las sandalias de Empédocles. ; Te suenan?
Luca — He oido hablar un poco de ellas, si.

Angel — ;Y sabes a quién pertenecen?

Luca — Las sandalias de... Pues de él, ;no?

Angel — ;De quién?
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Luca — De Empédocles.
Angel — Ah, claro.
Luca — ;Por qué?

Angel — No sé... Una corazonada... Que quede entre nosotros, pero tengo la
impresion de que esto va a subir.

Luca — ;Subir? ;Las sandalias de Empédocles?
El otro vuelve a mirar los zapatos.

Angel — Por otra parte, creo que aqui pronto habra un problema de liderazgo. Yo
venderia. Pero ni una palabra a nadie, ;eh?

Angel se marcha. Luca lo ve alejarse, intrigado. Al cabo de un momento descubre los
zapatos al borde del escenario, se acerca y mira hacia abajo. Saca su movil y marca
un numero.

Luca — Si, soy yo. Oye, vende inmediatamente todas las acciones que tenemos de...
(Entra otro hombre y se interrumpe.) Espera, luego te llamo.

Luca se va y Alain se queda solo en escena.

Alain — Con filtro... o sin filtro.

Llegan dos mujeres, una rubia y otra morena.

Alain — Rubia... 0 morena.

Las dos mujeres continuan su conversacion sin prestarle atencion.
Amalia — Entonces le dije, ;pero tu te estas burlando de mi?
Nuria — ;Y qué te contestd?

Amalia — ;Y qué querias que me dijera?

Nuria — ;No respondi6 nada?

Amalia — Y a ti qué te dijo?

Nuria — Lo mismo.

Amalia — {No me lo puedo creer!

Nuria — Te lo aseguro.

Amalia — Pero es increible. ;De verdad te dijo eso?

Nuria — Me quedé de piedra.

Amalia — Hombre, no me extrafa. Pero ;quién se cree que es?
Nuria — Hay que ponerlo en su sitio de vez en cuando, porque si no...

Amalia — Te lo juro, es que hay cada uno...
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El hombre adopta una pose teatral y declama como un actor shakespeariano.
Alain — Fumar... o no fumar.

Por fin, las dos mujeres se fijan en él e intercambian una mirada desconfiada.
Alain — Esa es la cuestion... Sefioras... Que tengan un buen dia.

Esbozan una sonrisa vaga, pero no le contestan. El sale.

Nuria — ;Quién es ese? ;Lo conoces?

Amalia — Lo he visto una vez o dos.

Nuria — Se da unos aires, ;verdad?

Amalia — Ya te digo.

Nuria — ;/Se cree Alain Delon o qué?

Amalia — Esta claro que no es Alain Delon.

Nuria — ;Sabes donde trabaja?

Amalia — Creo que en el quinto.

Nuria — /En el quinto? ;Qué hacen en el quinto?

Amalia — Lo mismo que en el sexto, supongo.

Nuria — Ah, ya... Conque se da esos aires.

Fuman un instante.

Amalia — Bueno, la verdad es que no esta mal...

Nuria — Ya te digo.

Amalia — No es Alain Delon, pero...

Nuria — Hay que ser realistas, es poco probable que veamos a Alain Delon por aqui
algtn dia.

Amalia — Eso esté claro...

Comienzan a irse.

Nuria — ;Y dices que trabaja en el quinto?
Amalia — Creo que si.

Nuria — jPero Alain Delon no muri¢?

Salen. El Presidente regresa acompariado de otro ejecutivo, hombre o mujer. El
presidente esta descalzo.

Sasha — jIncreible! jLas acciones de la empresa han caido un veinte por ciento en dos
horas!

Presidente — Si, lo sé.
13



Sasha — No parece preocuparle...

Presidente — Una bajada de cotizacion también puede ser una oportunidad. He
comprado el diez por ciento del capital cuando las acciones estaban por los suelos.
(Consulta su movil.) De hecho, ya han recuperado un quince por ciento.

El otro también mira su pantalla de teléfono.
Sasha — Al parecer, todo venia de un rumor sobre la muerte del presidente...

Presidente — Un rumor infundado, como puede ver. Nunca me habia encontrado tan
bien!

El otro lo mira con sospecha.
Sasha — /Y sus zapatos?
Presidente — ; Mis zapatos?

El Presidente finge ver sus zapatos, que habia dejado intencionalmente antes en el
borde del escenario.

Presidente — jAqui estan! Pensaba que los habia perdido para siempre.

Se acerca al borde del escenario y se pone los zapatos. Luego golpea el hombro del
otro.

Presidente — Es un milagro, amigo mio. Créame, Dios existe.

Salen. Entran otros dos personajes, hombres o mujeres. El segundo se rie a
carcajadas y seguira haciéndolo durante toda la escena.

Max — ;Qu¢ te hace tanta gracia?

Pat — ;No te lo he dicho?

Max — No. ;Te vas de vacaciones?

Pat — Me voy de la empresa. Para siempre.
Max — ; Te han despedido?

Pat — ;Mejor que eso!

Max — ;Has ganado la loteria?

Pat — Me han diagnosticado una enfermedad genética rarisima. Los médicos llevaban
meses sin saber qué tenia y por fin han dado con ella. Un caso entre veinte millones.
[ Te lo puedes creer? Esta noche empiezo una baja de larga duracion.

Max — Ah, ya entiendo tu alegria. Mucho mejor que ganar la loteria, desde luego.

Pat — Pero no es una enfermedad mortal, ;eh? Lo que pasa es que... me provoca una
euforia constante.

Max — Ah, si...

Pat — No dejo de reir desde la mafiana hasta la noche.
14



Max — Claro, con nuestro trabajo puede ser un problema.

Pat — Imaginate que le digo a un cliente: «Este ataid es de roble macizo. Es mas
caro, por supuesto, pero es 1o mejor que tenemos...» ;Y me pongo a reir a carcajadas!

Max — Desde luego, en una funeraria la risa incontrolable puede ser una enfermedad
profesional... {No puedes evitarlo?

Pat — Te digo que es genética. Una enfermedad rara. Y sin tratamiento.
Max — ;Y como lo lleva tu familia?

Pat — Fatal. Llevabamos veinte afios sin hablarnos, y de pronto me paso el dia riendo.
Mis amigos, igual. Todos creen que me estoy burlando de ellos.

Max — Y ahora mismo, jestas seguro de que no te estds burlando de mi, por
casualidad?

Pat — No, te lo juro.
El otro guarda su cigarrillo electronico.

Max — Bueno, se acabaron las bromas. Tengo que volver al trabajo. Y eso si que no
tiene ninguna gracia. Que te diviertas.

Pat — Pero espera...

Pat se echa a reir. Max se aleja, molesto. Entran dos mujeres.
Isabel — ;Por qué se rie tanto ese? Parece enfermo.

Carmen — Pues no tiene ninguna gracia.

Pat prefiere marcharse.

Isabel — A veces, te juro que dan ganas de matarlo.

Carmen — ;A quién?

Isabel — jEl jefe!

Carmen — Ah, si...

Isabel — ;Sabes que se pone de mal humor cuando le digo que me tomo un descanso
para fumar?

Carmen — Igual esta preocupado por tu salud.

Isabel — Si, hombre. ;Quién se habra creido que es? Hasta los galeotes descansaban
de vez en cuando.

Carmen — ;Tu crees?
Isabel — Bueno, no somos esclavos tampoco.
Carmen — Esta claro. (Le ofrece un cigarrillo.) {Quieres uno?

Isabel — No, gracias, he dejado de fumar.
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Carmen — ;Has dejado de fumar?

Isabel — Si... También por eso estoy un poco nerviosa, jsabes?
Carmen — Y sigues haciendo la pausa para fumar...

Isabel explota.

Isabel — {No me digas que ti también!

Carmen — ;Qué? ;Qué he dicho?

Isabel — ;Que haya dejado de fumar no significa que vaya a renunciar a mi pausa!
Carmen — Si, no, pero no he dicho eso.

Isabel — jLa pausa para fumar es un derecho conquistado, joder!
Carmen — Si, si, claro. Seguro. Si.

Isabel — jMe tenéis todos hasta las narices!

Se va. La otra la sigue.

Carmen — No, espera, podemos seguir hablando...

Isabel — jQue como sigais asi, vuelvo a fumar! ;Es eso lo que queréis?
Salen. Entran dos personajes, hombres o mujeres, y se ponen a fumar.
Kim — ;En qué planta trabajas?

Sam — En el quinto...

Kim — ;Y qué empresa hay en el quinto?

Sam — Lo mismo que en el cuarto.

Kim — Ah, ya. Importacion-exportacion.

Sam — Ultimamente, sobre todo importacion.

Kim — Si, porque ;qué podriamos exportar todavia?

Sam — Ya...

Kim — No sé...

Sam — Nuestros politicos, quiza. De esos nos sobran.

Kim — Es cierto que, a diferencia del petroleo, de eso no nos falta.

Sam — Los senadores son la Uinica fuente de energia que es a la vez fosil y renovable
periddicamente.

Kim — En este pais, los politicos son como el gas de esquisto: tenemos grandes
reservas, pero no se puede tocar a ninguno. Ni siquiera s¢ para qué sirven muchos de
ellos.

Sam — Para elegir a los demas, supongo.
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Kim — Demasiados cargos electos acaban con la democracia... ;Y qué tipo de
productos importais?

Sam — Un poco de todo, pero estamos especializados en productos financieros.
Kim — ;Productos financieros?

Sam — Importamos capital.

Kim — ;Para qué?

Sam — Para pagar todo lo demés que importamos.

Kim — Ah, vale... ;Pero con qué pagamos esos capitales que importamos?

Sam — Antes se llamaban pagarés. Ahora, en la jerga financiera, les dan nombres
mucho mas sofisticados, pero en el fondo no dejan de ser reconocimientos de deuda.

Kim — O sea que importamos todo lo que consumimos y solo exportamos nuestras
deudas.

Sam — Exacto.

Kim — Pero ;por qué compran nuestra deuda los paises que nos venden sus
productos?

Sam — Para que tengamos con qué pagarles. De lo contrario no podrian exportar, y se
hundiria el sistema.

Kim — Ya... Pero ;por qué esos paises pobres no consumen lo que producen en vez
de exportarlo a paises ricos que no tienen dinero para pagarlo?

Sam — Precisamente porque son pobres. El nivel de vida es muy bajo, la desigualdad
enorme y no hay clase media ni mercado interior. Los trabajadores ni siquiera pueden
comprar lo que producen.

Kim — Es un poco paraddjico, ;no?

Sam — Asi funciona. Preguntale a cualquier economista.

Kim — Aun no sé cdmo no se nos ha ocurrido guillotinar a unos cuantos...
Sam — jVaya! ;Eres de los antiglobalizacion?

Kim — Es mi lado Che Guevara...

Sam — ;Y ti en qué planta trabajas?

Kim — En el decimotercero. Trabajo para una ONG.

Sam — Creia que este edificio solo tenia doce plantas.

Kim - Y las tiene. Pero yo trabajo para una ONG ficticia.

Sam — Ah, vale...

Kim — De hecho, tengo que volver.
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Llega una anciana que se parece mucho a la muerte.

Sam — ;Quién es ella?

Kim — La duefia. No suele dejarse ver por aqui...

Sam — ;La propietaria de esta torre?

Kim — De esta torre y de todas las empresas que hay dentro.
Sam — Hasta las empresas ficticias...

Kim — Es la accionista mayoritaria del grupo propietario de todo esto. Antes
perteneciamos a fondos de pensiones, pero ahora que han suprimido las pensiones...

Sam — Entonces, /todos trabajamos para ella?
Kim — Si.

Sam — Espero que al menos merezca la pena...

Se va. El otro lo sigue. Llegan dos personajes mas.
Jo — ;Sabes algo de ¢é1?

Nic — Ha muerto.

Jo — Joder... O sea que al final era mas grave de lo que parecia. No sabia que uno
pudiera morirse de risa.

Nic — Muri6 de agotamiento. Se reia a todas horas, de dia y de noche. Ya no podia
dormir. Al final le fall6 el corazon. Apenas pudo disfrutar de su baja.

Jo — ;Y los médicos no pudieron hacer nada para salvarlo?

Nic — Lo intentaron todo para que dejara de reir. Incluso llevarlo al teatro. Pero la
enfermedad estaba demasiado avanzada...

Se oye el ruido atenuado de una alarma de incendios. Llega una tercera persona,
afligida y en ropa interior.

Mat — jHay fuego en la planta baja!
Jo — ;Fuego?

Mat — Trabajo en la primera, pero habia subido a la séptima para... Bueno, he
preferido refugiarme en la Gltima planta. A lo mejor nos rescatan en helicoptero antes
de que el fuego llegue hasta aqui.

Nic — Tu ves demasiada television...

Mat — ;Dios mio, me he dejado todos los expedientes en el despacho! Y la empresa
no estd precisamente boyante. Las acciones estan por los suelos...

Jo — En cualquier caso, si acabamos todos calcinados...

Nic — Si quieres, grabaremos en tu lapida el logotipo de la empresa, con el epitafio
«Muerto por las finanzas.
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Mat — Tienes razon... Si salimos de esta, prometo no volver a tomarme el trabajo tan
a pecho. Al fin y al cabo, solo se vive una vez.

Jo — Salvo los gatos, que tienen siete vidas...

El segundo echa un vistazo a la pantalla de su movil para leer el mensaje de texto
que acaba de recibir.

Nic — Acabo de recibir un mensaje de un compafiero de la primera planta.
Mat — ;Los bomberos han sido avisados?

Nic — Solo era un simulacro de incendio.

Mat (haciendo la sefial de la cruz) — Gracias a Dios...

Jo — Si... Casi parece un milagro...

Mat — Tengo que volver enseguida. Mi jefe se preguntara donde me he metido.
Se va.

Nic — Enseguida volvemos a dejarnos atrapar por la rutina...

Jo — Si.

Nic — Deberiamos habernos rebelado ya en la guarderia.

Jo — Si... Jesucristo también deberia haberse rebelado.

Nic — Deberia haber mandado a paseo a sus padres, liquidado a los Reyes Magos y
haberse largado con el burro.

Jo — Total, ¢l tenia superpoderes.

Nic — Ya. Pero nosotros no.

Jo — Por eso, desde la guarderia, no dijimos ni pio.
Nic — Y luego vino el colegio.

Jo — Nos dimos cuenta de que ya nos aburriamos a jornada completa, pero nos
dijimos que todo mejoraria al terminar los estudios.

Nic — Después empezamos a trabajar y nos dijimos que todo mejoraria cuando nos
jubilaramos.

Jo — Y justo entonces suprimieron las pensiones.
Empiezan a irse.

Nic — Por cierto, ;qué te parece la nueva?

Jo — ;Lanueva?

Nic — Anda, no me digas que no te has fijado...

Se van. Llega un personaje solo.
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Ben — No era ningun simulacro. Fui yo. Queria fumar un porro a escondidas en los
aseos, como cuando iba al instituto. Entonces nuestro unico detector de humo era el
jefe de estudios. Ahora es el Gran Hermano, con sensores por todas partes. Y aqui
estamos: a nuestra edad, todavia tenemos que escondernos para fumar.

Enciende un porro y fuma.

Ben — Vaya mierda... No esperaba que me tocara la loteria. Ni siquiera juego.
Ademas, eso es demasiado azar, algo que uno no se ha ganado. Me bastaba con un
empujoncito del destino, un golpe de suerte que me facilitara un poco la vida. No
demasiado: lo justo para poder decirme que habia tenido suerte, si, pero que también
me lo merecia. Sin embargo, la suerte no existe. Tampoco los milagros. O quiza no
supe aprovechar la oportunidad cuando se presentd. Por eso fumo. Para ver la vida de
color de rosa. Como en la cancion de Edith Piaf, aunque ella al menos consigui6
convertirlo en un éxito...

Llega otro personaje.
Ben (ofreciéndole su porro) — ;Te apetece?
Charlie — Gracias, lo dejé. (Empieza a vapear.) | A qué te dedicas?

Ben — A varias cosas. Pero, en conjunto, diria que sobre todo estoy metido en la
mierda. ;Y ta?

Charlie — Soy... Bueno, era contable. Mi jefe acaba de pillarme con su secretaria en
los aseos de la oficina.

Ben — (El reglamento de tu empresa prohibe acostarse con la secretaria del jefe?
Charlie — Solo si el jefe ya se acuesta con ella.

Ben — Entiendo. Derecho de preferencia. Asi que te han despedido.

Charlie — Sin preaviso. Tengo que vaciar mi mesa antes de esta noche.

Ben — ;Y qué vas a hacer?

Charlie — Pues ;sabes una cosa? Creo que este despido es una oportunidad.

Ben — ; Ah, si? Entonces eres de los que ven el lado positivo...

Charlie — No me habria atrevido nunca a dimitir. Voy a montar mi propia empresa.
Ben — Una empresa de contabilidad, supongo.

Charlie — Cuando sales de la carcel no suefias con hacerte carcelero. No. Voy a abrir
un restaurante. Siempre me ha atraido la idea, aunque no sé cocinar.

Ben — Bueno, saber cocinar ayuda bastante si vas a dedicarte a la restauracion...
Charlie — ;Tu trabajas en restauracion?
Ben — En informatica.

Charlie — Entonces entiendo que necesites fumar eso...
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Ben — Informatica y libertad. Trabajo en proteccion de datos.

Charlie — Qué curioso... «Informatica y libertad». Hay palabras que juntas suenan
contradictorias.

Ben — A veces me pregunto si no deberia quedarme solo con la libertad.
Charlie — Voy a necesitar un cocinero. ;Sabes cocinar?

Ben — S¢ hacer pasta.

Charlie — Pues podriamos abrir un restaurante italiano.

Ben — ;Donde piensas abrirlo?

Charlie — En el sur... Puestos a elegir... Si voy a acabar arruinado, al menos que sea
bajo el sol.

Ben — Y ademads, cuando montas un restaurante, al menos tienes la seguridad de no
morir de hambre.

El otro se prepara para irse.

Charlie — Voy a meter mis cosas en una caja, como en las series estadounidenses, y
me largo.

Ben — Te acompaiio abajo...

Charlie — ;Al Sur?

Ben — Al ascensor, para empezar.

Salen. Llegan un hombre y una mujer. Vapean un momento en silencio.
Juan — ;Qu¢ tal?

Celia — Bien.

Juan — ;Vamos al cine?

Celia — ;Esta noche?

Juan — Claro, esta noche.

Celia — ;Qu¢ hay en cartelera?

Juan — No lo sé, tendria que mirarlo. Luego lo miro.
Celia — Si quieres, después podemos ir a cenar.
Juan — No sé...

Celia — Si no, he hecho la compra.

Juan — Vale.

Se acerca al borde del escenario y mira a lo lejos.

Juan — Nunca me habia fijado en que desde aqui se ve el edificio donde vivimos.
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Celia — |No?

Ella se acerca.

Juan — jMira! Justo al otro lado de la circunvalacion.
Celia — No lo veo...

El sefiala con el dedo.

Juan — A la derecha de la central térmica. El edificio que tiene el tejado cubierto de
antenas. jAhi vivimos!

Celia — Ah, si, tienes razon. Es curioso.

Juan — Si.

Observan el espectaculo en silencio por un instante.

Juan — Estoy pensando en cambiar de trabajo.

Celia — Ah, ;si? Pues si...

Juan — Para salir un poco de la rutina.

Celia — Pero cuando dices cambiar de trabajo...

Juan — Ah, no, me quedaré en el mismo sector, tranquila.

Celia — Quieres decir cambiar de empresa.

Juan — Me han dicho que hay una plaza libre de informadtico en otra empresa.
Celia — ;Donde?

Juan — En la tercera planta.

Celia — Ah, vale...

Juan — Podriamos seguir tomando juntos las pausas.

Celia — Si crees que es mejor.

Juan — Bueno, vamos a volver.

Celia — Vale...

Se van. Vuelve el Presidente acompanado de otro personaje, hombre o mujer.
Presidente — Y ahora que se jubila, amigo mio, ;a qué va a dedicarse?
Dany — Oh, ya sabe, no voy a tener tiempo de aburrirme.

Presidente — ;Eso cree?

Dany — Haré todo lo que no he tenido tiempo de hacer hasta ahora.
Presidente — ;Como que?

Dany — No lo sé...
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Presidente — ;Ir de pesca?

Dany — Por qué no, si...

Presidente — Se va a aburrir como una ostra, ya lo vera.
Dany — Al principio, quizas un poco.

Presidente — El trabajo crea més adiccion que el tabaco. No habria que empezar
nunca. Luego ya es demasiado tarde.

Dany — Entonces tomare¢ la jubilacion como una desintoxicacion.

Presidente — La jubilacion no deberia existir. De hecho, casi ha desaparecido. Puede
que sea usted el ultimo en disfrutar de ese disparate.

Dany — ;Lo cree?

Presidente — Hoy la gente vive mas de cien afos y muere con una salud estupenda.
(Usted se siente viejo?

Dany — Dios mio...

Presidente — Ya, no tiene la energia de alguien de veinte afios y nos sale bastante
mas caro, pero podriamos encontrarle una ocupacion de poca responsabilidad, con el
salario minimo. Incluso como voluntario. ;Qué le pareceria trabajar en el comedor?
Nos falta gente para fregar platos.

Dany — Pues...

Presidente — ;Que es broma, hombre! Usted se cree todo lo que le dicen. (Se acerca
al borde del escenario.) Qué vistas tan magnificas. Nunca me habia fijado...

El otro se acerca por detras con los brazos extendidos para empujarlo. Pero el
Presidente se gira y interpreta su gesto como un intento de beso.

Presidente — Vamos, hombre, no se ponga sentimental.
Lo abraza por un instante.

Presidente — Lo echaremos de menos. Ya no se hacen personas como usted, por
suerte. Disfrute de su jubilacion, que bastante nos cuesta.

Dany — Gracias, sefior presidente.

El presidente comienza a alejarse.

Dany — jSefor presidente!

Presidente — ;Si?

Dany — jMierda!

Presidente — ; Como en el teatro? Gracias por desearme suerte, amigo mio.
El Presidente se va.

Dany — Ni siquiera he conseguido mandarlo a la mierda antes de irme...
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Sale. Llegan dos personajes, hombres o mujeres. Empiezan a vapear.
Micky — ;Cuanto tiempo llevas aqui?

Rafa — Es mi primer dia. ;Y t0?

Micky — Yo también. Y creo que sera el ultimo.

Rafa — ;Eres temporal?

Micky — No, acabo de mandar a la mierda a mi jefe.

Rafa — Tendrias que haber esperado al final del periodo de prueba.
Micky — Esperar no va conmigo. Soy impulsivo.

Rafa — ;Y ahora qué vas a hacer?

Micky — Puede que me vaya al extranjero.

Rafa — ;Ah si? ;A donde?

Micky — A China, quiza.

Rafa — ;Hablas chino?

Micky — Aprenderé. Ahora todo pasa en China, ;no?

Rafa — Si, tal vez.

Micky — ;Comemos juntos al mediodia? Voy a gastar mis tltimos vales de comida...
Rafa — Vale.

Micky — Comeremos chino.

Rafa — Asi podras empezar a aprender el idioma.

Se van. Llegan otros dos y se ponen a fumar.

Fred — ;Qué tal?

Al — Bien... Bueno, en realidad, no.

Fred — ;Qué pasa? ;Problemas personales?

Al — Ninguno. Si es que ni siquiera tengo vida personal.

Fred — Entonces, ;qué te pasa?

Al — No sé... Me siento vacio. Fuera de lugar. Es como si, mientras estoy aqui, mi

vida transcurriera en otra parte. Sin mi. ;Te ha pasado alguna vez?

Fred — Es una mala racha. Quizéd deberias ir al médico, te dara algo. No conviene

tomarse estas cosas a broma.
Al — Tranquilo, hace mucho que no me rio. Ya ni recuerdo la ultima vez.

Fred — ;Y qué vas a hacer? No cometeras una locura, ;verdad? Digo... como dimitir.
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Al —No sé... La vida es extrafia. Al principio crees que tienes problemas, pero que los
resolverds uno tras otro y entonces estards tranquilo. Luego descubres que, cuando
solucionas unos, aparecen otros. Y que siempre quedard alguno por resolver. Hasta
que un dia comprendes que esos problemas dejardn de ser tuyos. Sencillamente
porque ya no estaras aqui. Creo que he llegado a esa edad. No te da serenidad, pero si
cierta distancia. Por cierto, ;sabias que ha muerto Chéreau?

Fred — No me digas que eso es lo que te tiene asi... ;Lo conocias?

Al — No.

Fred — No sabia que te interesara tanto el teatro.

Al — Si yo no voy nunca.

Se van. Llegan otros dos.

Mok — ;Te has enterado? Ha muerto Patrick Chéreau, el director de teatro.
Zac — Patrice.

Mok — ;Qué?

Zac — Patrice Chéreau.

Mok — Cancer de pulmon. El tabaco es una auténtica porqueria. A Gainsbourg le
paso algo parecido. Si hubieran fumado menos y hecho mas deporte, quizd ain
estarian aqui.

Zac — Y si Hendrix hubiera tocado el violin en una orquesta sinfonica, también
seguiria vivo.

Mok — Me pregunto qué estaria haciendo ahora...

Zac — Jugando al Scrabble en una residencia con Jim Morrison, James Dean y Janis
Joplin.

Mok — Es verdad, seria rarisimo... ;T crees que merece la pena dejar de fumar?

Zac — Todos esos habian llegado a la cima de su arte. Nosotros ni siquiera sabemos
en qué podriamos destacar.

Mok — Si fuéramos genios, ya nos habriamos enterado.

Zac — Cervantes escribiod el Quijote pasados los cincuenta. Todavia hay esperanza.
Mok — ;O sea que hay que ser un genio para tener derecho a arruinarse la salud?
Zac — Qué quieres que te diga... Algunos nacimos para perder.

Se van. Llega un hombre y una mujer.

Gina — ;Ya no fumas?

Alain — Lo he dejado.

Gina — Esta bien.
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El se prepara una raya de cocaina y la esnifa.

Alain — En cambio, he vuelto a la cocaina.

Alain sale. Gina se queda. Entra otra mujer.

Blanca — Hola.

Gina — Hola.

Blanca — No consigo dejarlo.

Gina — Yo tampoco.

Blanca — Es el trabajo. Me estresa y fumo para relajarme.
Gina — Pues tendrias que dejar el trabajo.

Blanca — Seguro, pero no sé si me costaria todavia mas dejar de trabajar.
Gina — El trabajo es una droga dura. Deberia estar prohibido.
Blanca — Si. ;A qué te dedicas?

Gina — A reclamaciones... (Ante la expresion perpleja de la otra.) Cobro de deudas y
cosas asi.

Blanca — Qué bien. ;Te gusta?

Gina — Desde pequena sonaba con acosar a pobres personas endeudadas y sacarles
sus ultimos ahorros para que paguen créditos de cosas que ni siquiera necesitaban.

Blanca — Ya veo...
Gina — ;Y t0? ;También trabajas por el bien de la humanidad?

Blanca — Soy asesora bancaria. Deberia estar prohibido llamar asesores a los
comerciales del banco. No estamos para aconsejar, sino para vender productos.

Gina — Si... Mi proveedor de internet me llama todas las noches para preguntarme si
necesito algo. Es el tnico que parece preocuparse por mi.

Blanca — ;Has visto cudntas empresas de ayuda a domicilio estan abriendo, al lado de
las tiendas de cigarrillos electronicos?

Gina — ;Ayuda a domicilio?

Blanca — Limpieza, cocina, conversacion...

Gina — ;Ahora también hay que pagar para hablar con alguien?
Blanca — Tranquila, conmigo es gratis. De momento.

Gina — ;Te acuerdas de cuando los bancos y buena parte de los servicios basicos eran
publicos?

Blanca — Yo era demasiado joven, pero algo me han contado.

Gina — Dicen que incluso existia un ministerio dedicado a planificar la economia.
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Blanca — ;Antes de la caida del Muro del Atlantico? ;Cuando este pais parecia
comunista?

Gina — Y lo gobernaba un general.

Blanca — Hasta las autopistas de peaje eran publicas. Por lo menos sabias quién te
estaba tomando el pelo.

Gina — Vivimos en una época extrana...

Blanca — Bueno, tengo que volver al trabajo. Gracias, charlar contigo me ha
levantado el 4nimo.

Se van. Antonio vuelve. Poco después llega Clara.

Clara — ;Todavia estas aqui?

Antonio — No me espera nadie en casa. A ti tampoco, por lo que veo.
Clara — No.

Antonio — Pero hoy es la ultima vez que hago horas extras. Me quedan unos asuntos
por cerrar antes de irme.

Clara — ;Irte?

Antonio — He presentado mi dimision.
Clara — Espero que no sea por mi culpa.
Antonio — ;Y por qué iba a ser por tu culpa?

Clara — ;Para evitar que trabajemos en la misma empresa en el improbable caso de
que acabemos acostaindonos? Pues seria una lastima. No hacia falta.

Antonio — ;Tan segura estas de que nunca nos acostaremos?

Clara — Sobre todo porque estoy aqui de forma temporal. Mi contrato acaba esta
misma noche...

Antonio — O sea, que los dos nos quedamos sin trabajo.
Clara (ironica) — Nada se interpone ya en nuestro amor...
El la besa y ella se deja llevar.

Antonio — He modernizado un poco mis técnicas de ligue. Y he dejado de contar
chistes.

Clara — Ya veo. Ahora vas en serio.
Antonio — Digamos que soy mas directo.
Clara — No me molesta.

Antonio — Esta anocheciendo. Pronto podremos ver las estrellas.
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Clara ve algo contra una de las paredes de la terraza, que puede permanecer
invisible.

Clara — Y esas placas que hay en la pared?
Antonio — Ah, claro, no lo sabias. Como eres temporal... Son epitafios.
Clara — ;Epitafios?

Antonio — Algunas empresas ofrecen guarderias para los hijos de sus empleados.
Pues los propietarios de esta torre ofrecen un jardin del recuerdo para las cenizas de
los trabajadores fallecidos.

Clara — ;Un jardin del recuerdo?

Antonio — Bueno, una terraza del recuerdo. Sus familiares pueden esparcir las
cenizas desde lo alto de la torre. Y, si no, se encarga el jefe.

Clara — ;Y esta terraza del recuerdo también es la zona de fumadores?

Antonio — Con lo caro que estd el suelo urbano... Ademas, nuestros difuntos
fumadores pueden imaginar que siguen haciendo una pausa.

Clara — Una pausa definitiva.

Antonio — El tabaco ha contribuido mucho a resolver definitivamente el problema de
las pensiones...

Clara — Y el cementerio se ha convertido en una dependencia mas de la oficina.
(Que dicen esas lapidas?

Antonio se acerca para leer algunas.

Antonio — A ver... (Lee.) «Ahora estoy muy ocupado, pero ya hablamos». «No estoy,
deja tu mensaje». «El cambio es ahora». «Mafiana dejo de fumar.

Clara — Qué¢ edificante...

Antonio — Escucha esta: parece un aforismo. «A diferencia de las particulas, los
testiculos no pueden estar en dos sitios a la vez».

Intercambian una mirada.

Clara — Este sitio es muy romantico, pero quiza no deberiamos eternizarnos aqui.
Antonio — ;Puedo fumar un ultimo cigarrillo?

Clara (decidida) — Si quieres venir conmigo, es ahora.

Antonio — Vale. (Se dirigen hacia la salida.) {Donde vives?

Clara — Aqui al lado. ;Quieres tomar una copa en mi casa?

Antonio — De acuerdo, pero te advierto que nunca me acuesto en la primera cita.

Clara — Otra vez con los chistes...
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Se van juntos. Llega un personaje (hombre o mujer). Vapea un momento antes de
dirigirse al publico.

Personaje — Este es mi ultimo cigarrillo. Se acabd. Lo dejo. No sé€ por qué os lo digo.
En cualquier caso, mafiana tendréis que arreglaroslas sin mi. Lo he pensado mucho y
al final me he decidido. Nunca es buen momento, ;verdad? Hay dias en que cuesta
encontrar una razon para seguir. Pero os aseguro que es ain mas dificil parar sin tener
un motivo. No sé¢ como hacen los que dejan una nota, una carta de dimision. ;Qué
esperan conseguir, comprension? Yo me voy en silencio. ;Qué podria deciros? ;Qué
podriais entender, si ni siquiera entiendo lo que me pasa? La vida ya no me entiende.
LY si me respondierais? ;Qué se le contesta a alguien que ya no estd? Me voy sin
decir nada. Sin preaviso. Dejo mi sitio. Porque me sustituiran, claro. Y a vosotros
también. No os engafiéis: entre la multitud, nadie es imprescindible. Cuando te vas,
otro ocupa tu lugar. Aqui o en otro sitio. Antes o después. Asi es la vida... la vida de
los demas. (Apaga su cigarrillo o guarda el vapeador.) Si pudiera deciros algo antes
de marcharme, seria esto: no os preocupéis, voy a confundirme con la multitud. Ya
no estaré aqui. Seré uno mas. (Una pausa.) No es la muerte. Es tan solo el comienzo
de una vida nueva...

El personaje se va.

Llega una mujer, vestida como Mama Noel. Enciende un cigarrillo o empieza a
vapear. Llega un hombre a su vez. Primero ve a la mujer de espaldas y se sorprende
un poco por su disfraz de Papa Noel. Esta aun mas sorprendido cuando la mujer se
vuelve y ve que es Mama Noel.

Hombre — Buenos dias...

Mama Noel — Hola.

Hombre — ;T0...7

Mama Noel — He venido por el arbol de Navidad.

Hombre — ;El arbol de Navidad...?

Mama Noel — El arbol de Navidad de la empresa. Imagino que trabajas aqui.

Hombre — Ah, si, claro... El arbol de Navidad... Ni siquiera sabia que seguian
celebrandolo. Con tantas normas sobre la neutralidad religiosa...

Mama Noel — No tienes hijos...

Hombre — No he tenido tiempo, por desgracia. Quizd dentro de veinte o treinta
anos... Si el seguro médico de mi empresa me paga la congelacion del esperma hasta
que me jubile. ;Y t0...?

Mama Noel — En afios alternos me contrata la comision de fiestas de la empresa. Soy
actriz de teatro y encadeno contratos temporales. Pero ya sabes como estd la
profesion...

Hombre — Claro, hay que ganarse la vida. ;Y no llevas barba?

Mama Noel — ;Preferirias que tuviera barba?
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Hombre — No, no... Estas estupenda asi. Pero ;por qué un ano de cada dos? ;Es que
pel GPorq b
para ahorrar solo celebran la Navidad los afios impares?

Mama Noel — Por la paridad.
Hombre — ;La paridad?

Mama Noel — Para luchar contra el sexismo, decidieron que un afio de cada dos Papa
Noel seria una mujer.

Hombre — Ah, si...

Mama Noel — Si lo piensas, no hay razén para que solo los actores tengan derecho a
ganarse un dinero extra durante las fiestas.

Hombre — Debo admitir que nunca habia pensado en eso.

Mama Noel — Entre las fiestas de empresa, los grandes almacenes y los eventos
privados, estas fechas son muy importantes para quienes vivimos del espectaculo. El
afio pasado, gracias a esos trabajos, pude mantener mi condicion de artista
profesional.

Hombre — ;Como Mama Noel?

Mama Noel — Como actriz!

Hombre — Claro...

El hombre comienza a vapear también.

Hombre — ; Tienes hijos?

Mama Noel — Miles.

Hombre — ;Un fallo al descongelar tus 6vulos, quiza?

Mama Noel — jSoy Maméa Noel! Todos los nifios son mis hijos.
Hombre — De acuerdo...

Fuman un instante.

Hombre — ;Y hay un Papa Noel?

Mama Noel — No me digas que a tu edad sigues haciéndote esa pregunta...

Hombre — Quiero decir, si al llegar a casa hay un Papd Noel esperandote en su
cabafia, con quien compartes las tareas domésticas segin las normas mas estrictas de
igualdad.

Mama Noel — Pues no. Ya que tanto te interesa, nadie me espera abajo con un trineo.
Para mi, Papa Noel no existe...

Hombre — Qué¢ curioso: la primera vez que me dijeron eso me llevé un disgusto. Hoy
empieza a parecerme una buena noticia...

Mama Noel apaga el cigarrillo o guarda el vapeador.
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Mama Noel — Tengo que volver a decorar el arbol. Y luego me espera una hora de
tren hasta casa...

Hombre — Mi coche esta abajo. Yo también tengo que terminar una cosa y me voy.
Si quieres, te llevo. Me pilla de camino.

Mama Noel — Pero si todavia no te he dicho donde vivo.
Hombre — Y aun asi sé que me pilla de camino.
Mama Noel — La magia de la Navidad...

Salen juntos. Musica a eleccion. Todo el reparto vuelve al escenario como si fueran
muertos Vvivientes, para una coreografia inspirada en «Thrillery, de Michael
Jackson, al estilo de un baile colectivo improvisado.

FIN
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