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O cemitério de Beaucon esta lotado. Para acolher novos defuntos, seria necessario
amplid-lo. Mas a proprietaria do terreno contiguo recusa-se obstinadamente a ceder a
mais pequena parcela. Perante esta emergéncia, o presidente da cadmara toma uma
medida radical: a partir de agora, ¢ expressamente proibido morrer no territério do
municipio, sob pena de procedimento judicial...
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O Café de [’Avenir, na aldeia francesa de Beaucon. Atras do balcdo, Simone, a
proprietaria, limpa copos. Sentado ao balcdo, diante de um copo de vinho branco,
Victor, o habitante mais velho da aldeia, folheia o jornal local antes de o pousar no
balcdo com um suspiro.

Victor — Porque € que continuo a ler este trapo? S6 ha mas noticias.

Simone — Esse ¢ o jornal de ontem. Experimenta o de hoje, talvez traga noticias
melhores.

Victor despreza o jornal que Simone lhe oferece.

Victor — Ou talvez seja pior.

Victor esvazia o copo de uma so vez.

Simone — Um jornal s6 com boas noticias nao se venderia.
Victor — De qualquer forma, s6 vejo a sec¢ao de obituarios.
Simone — Ah sim, mas entdo...

Victor — O que queres...? E a Unica parte onde mais ou menos sei de quem se fala. E
cada vez menos... Todos os velhos que conhecia j& morreram. Agora come¢am a
enterrar os jovens...

Simone — Jovens? A quem chamas de jovens?

Victor — Nao sei, eu... Oitenta, oitenta e cinco anos... Pessoas que podiam ser meus
filhos, va la.

Simone — Boas noticias? Nao ¢ na sec¢do dos obitudrios que as vais encontrar.
Victor — Bem, depende...

Simone — Ah sim, de qué?

Victor — Pois... De quem morreu.

Simone — Sim...

Victor — Imagina que compraste uma casa em renda vitalicia.

Simone — Compraste uma casa em renda vitalicia? Tens cento e dois anos!
Victor — Nao, descansa. Vendi a minha.

Simone — Em renda vitalicia? Ha quanto tempo?

Victor — Hoje faz trinta e dois anos. Ja tinha setenta nessa altura. Por isso, posso dizer-
te que, se a filha do meu comprador vir o meu nome na sec¢ao de obituarios, serd mais
uma boa noticia para ela.

Simone — A filha dele?

Victor — O meu comprador morreu ha uns dez anos. Ao que parece, tinha a saude
fragil. E a filha dele que me continua a pagar a renda.
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Simone — Que bela heranca... E tu, como estds de saude?

Victor — Estou bem. V4, serve-me outro copinho de branco. Dizem que o alcool
conserva.

Simone serve-lhe outro. Entra Louise, a decana da aldeia, praticamente da mesma
idade que Victor.

Louise — Bom dia a todos.
Victor — Senhora decana.
Louise — Nao é muito cavalheiro recordar-me disso.

Victor — Oh, a nossa idade, cavalheirismo... O que mais podemos esperar além de um
lugar no livro dos recordes?

Louise — E lembro-te que €s mais velho que eu.

Victor — Mais velho? Nasceste dois dias depois de mim!

Louise — Ainda assim... O verdadeiro decano ¢és tu.

Simone — O que te sirvo, Louise? Café com aguardente, como de costume?

Louise — Estou com um pouco de dor de estbmago esta manha. Talvez tenha exagerado
um pouco com o champanhe ontem a noite. Melhor tomar um gin-ténico.

Victor — Champanhe?
Louise — Estava a celebrar os meus 102 anos, precisamente.
Victor — Em familia, suponho.

Louise — Em familia, sim. Ou pelo menos o que resta... Enterrei o meu marido hé vinte
anos € o meu Unico filho no ano passado.

Victor — E uma das muitas desvantagens de ser centendrio. A nossa agenda reduz-se a
alguns nomes gravados em marmore nas alamedas de um cemitério.

Louise — Nao deviamos sobreviver aos nossos filhos, ¢ antinatural.
Simone serve-lhe o gin-tonico.

Simone — E um gin-tonico para a senhora. Se ndo te der cabo da saiude, ha de por-te de
pé. Desde que ndo vas conduzir a seguir...

Louise — Oh, eu sei bem que j4 ndo me resta muito tempo.

Simone — Ha vinte anos que te ouco dizer isso, Louise. Ainda nos has de enterrar a
todos.

Louise — Ndao me queixo, eh. Vivi bem. Mas o que posso esperar da vida agora?

Simone — Quem sabe? Talvez venhas a ser a pessoa mais velha de Franga. Ou até do
mundo!

Louise — Quantos anos tem a que detém o titulo?
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Simone — Esta no jornal de hoje, justamente. Acabou de morrer. Tinha 117 anos.

Louise — Mais quinze anos para bater o recorde... Nao tenho a certeza se tenho
paciéncia...

Simone — Entdo porque nao tu, Victor?
Victor — Quem sabe qual de nos dois vivera mais...
Simone — As apostas estdo abertas...

Victor — De qualquer forma, se fores primeiro que eu, prometo que te oferecerei uma
bela coroa de flores.

Louise — Tu que nunca me ofereceste flores... nem sequer no meu aniversario.
Victor — Uma bela coroa para uma bela rainha.
Simone — Ainda estamos a falar de funerais ou ja passamos para o bolo-rei?

Louise — Se fores primeiro, direi umas palavras bonitas, ndo te preocupes. Mesmo que
nao as pense...

Victor — Nao me digas que ja escreveste o meu elogio finebre.
Louise — Leio-te, se quiseres. Seria uma pena que fosses o Unico a ndo desfrutar dele.
Victor — Tens tanta certeza de que vou morrer antes de ti?

Louise — Depois dos cem anos, além de viver mais um dia, ja ndo temos muitos
desafios.

Simone — A vossa longevidade j& se tornou uma competi¢do, ndo ¢ verdade?

Victor — Sim, j4 ndo h4a muitos concorrentes na aldeia além de nds dois. Somos como
os dois finalistas, por assim dizer.

Louise — Vais ver que, dentro de uns anos, depois dos Jogos Paralimpicos, vao inventar
uns Jogos Olimpicos para os maiores de cem anos.

Victor — Por que ndo? Ha cada vez mais centenarios... E estdo em plena forma.
Louise — As vezes pergunto-me se a Morte se esqueceu de nos...

Victor — Vai lembrar-se de nos, vais ver.

Entra Marc, o presidente da camara.

Simone — Bom dia, senhor presidente.

Marc — Bom dia, Simone... Minha senhora... Meu senhor... Como estdo os nossos dois
veneraveis centenarios?

Victor — Ah, quando o municipio se preocupa com os velhos, € sinal de que as elei¢des
se aproximam.



Marc — Esta a ser injusto, Victor. Lembro-lhe que fui eu quem remodelou a praca da
camara municipal, para que os nossos queridos idosos pudessem sentar-se num banco
tranquilamente a conversar enquanto apanham ar.

Louise — Sim, mas antes era estacionamento gratuito.

Marc — Os carros ja ndo tém lugar no centro da aldeia! Um jardim publico ¢ uma
melhoria para todos, ndo acha? E as maes poderdo ficar ali com os filhos a saida da
escola.

Louise — Pois, mas... agora ja ndo podemos estacionar!
Marc — Nao me diga que ainda conduz, Louise! E nem parece que s6 bebe limonada...

Louise — Ja ndo conduzo muito, ¢ verdade... Mas penso nos outros... E, além disso, nao
me felicitou pelo meu aniversario!

Marc — O seu aniversario...?

Louise — Foi ontem. O presidente anterior enviava-me sempre um cartdo. E um cabaz
de produtos regionais...

Marc — Desculpe o esquecimento, tenho alguns problemas para resolver no momento.
Mas vamos compensar o quanto antes, certo...? E... quantos anos tem, exatamente?

Louise — Exatamente? 102 anos.
Marc — Ah, sim, bem...

Victor — O senhor presidente tem razdo, Louise. A nossa idade ja nao precisamos de
estacionamento. O nosso proximo lugar de estacionamento serd numa alameda do
cemitério. Ali ha sempre espaco, ndo hd parquimetros, ¢ ndo corres o risco de ser
multada.

Marc — Ha sempre espaco... Quem me dera...

Simone — Perdao?

Marc — A crise da habitacdo ja ndo afeta apenas os vivos, sabem?
Louise — O que quer dizer com essas metaforas?

Marc — Pois... S resta um espago disponivel no nosso cemitério, ¢ 1SS0 que quero
dizer.

Victor — Um tnico espaco? E uma piada?
Marc — Nao me permitiria brincar com um assunto tao sério, acreditem.
Louise — Mas como ¢ possivel uma coisa dessas?

Marc — Como? O cemitério ja ndo tem espago para novos inquilinos... a menos que
despejemos os atuais.

Victor — Inquilinos? Pensava que, pelo menos, todos eram donos da sua ultima morada,
até os mais pobres.



Louise — Nao ¢ i1sso que chamam uma concessao perpétua?

Marc — Ja sabem, hoje em dia... uma pessoa pode continuar a acreditar na vida eterna,
mas as concessoes t€ém uma perpetuidade bastante relativa.

Victor — Sem mais espaco no cemitério... Isto € de loucos.
Simone — E entdo, o que vao fazer? Uma lista de espera?
Marc — Teriamos que o ampliar, mas...

Victor — Dizem que governar € prever... Nao morre alguém todos os dias nesta aldeia.
Tiveram tempo para tomar as medidas necessarias.

Louise — E verdade. Poderiam ter ampliado o cemitério. Em vez de fazer uma praga!

Simone — Bem, Louise, o senhor presidente ndo ia transformar o parque de
estacionamento em frente a camara num cemitério.

Marc — Claro, este projeto de ampliagao estd em cima da mesa ha anos. S6 que...
Simone — SO que?

Marc — Ainda nos falta encontrar o terreno!

Chega Charline, a senhora do castelo.

Charline — Senhor presidente... Minhas senhoras e senhores... Os meus respeitos...
Marc — Ah... Estdvamos precisamente a falar de si, senhora baronesa.

Charline — De mim?

Marc — Os nossos concidadaos, com toda a razdo, tal como eu, estdo preocupados com
a atual saturacdo do nosso cemitério municipal. E perguntavam-me por que ainda ndo
foi realizada uma ampliagao para resolver este problema.

Charline — E entao?

Marc — Ia precisamente explicar-lhes que a proprietaria do terreno contiguo, a baronesa
de Valmont — ou seja, a senhora — se recusa a ceder uma parcela a camara para
ampliar o cemitério.

Charline — Ceder uma parte do parque do meu castelo para ampliar o cemitério?
Transformei as minhas cavalarigas em quartos de luxo que sdo o orgulho da nossa
aldeia. Nao vou impor a esses hdspedes distintos uma vista para o cemitério!

Chega Francis, o padre.

Simone — Ah, padre, como representante da Igreja, poderd ajudar-nos a mediar este
debate entre a nobreza e o terceiro estado.

Francis — Se puder oferecer-lhes o consolo da religido... De que se trata, minha filha?

Simone — A baronesa recusa-se a ceder uma parte do seu terreno a cimara para ampliar
o cemitério, que ja esté lotado.



Francis — Sim, conhego bem esse problema, infelizmente.

Marc — A senhora baronesa ndo quer que os clientes do seu Airbnb tenham vistas para
as campas dos nossos queridos defuntos.

Francis — Desde sempre, o cemitério de Beaucon envolve a nossa magnifica igreja do
século XII. Os fiéis atravessam-no todos os domingos para assistir & missa. Este
cemitério faz parte da paisagem! Tal como a morte faz parte da vida.

Charline — Certo. Mas nada me obriga a amputar metade do parque do meu castelo.
Marc — Metade? Esté a exagerar! Um décimo, quando muito...

Charline — E quando o novo cemitério também estiver lotado? Pretende alinhar campas
até debaixo das janelas do meu castelo?

Marc — Devolvo-lhe a pergunta, senhora baronesa. E quando morrer? O que faremos
consigo se ja nao houver espaco no cemitério?

Charline — Eu ndo tenho pressa. Mas cabe-lhe a si resolver o problema. Se nao houver
lugar no cemitério, serei enterrada na minha capela particular, no parque do castelo.

Marc — Ai esta o desprezo de classe que caracteriza os privilegiados da sua espécie.

Francis — Por favor, mantenhamos a cortesia. Estou certo de que, com um pouco de
boa vontade, encontraremos uma solu¢do que agrade a todos. A comecar pelos nossos
queridos... futuros defuntos.

Victor — N6s somos os mais interessados, sem divida. Somos os proximos na lista, nao
¢, Louise?

Louise — Falta ver qual de nos dois vai ocupar a tltima vaga.

Simone — Ha pouco competiam para ver quem vivia mais e entrava no Guinness dos
Recordes, nao me digam que agora competem para ver quem parte primeiro para ficar
com a ultima campa do cemitério!

Uma pausa.
Victor — E imagino que ndo hd maneira de fazer reservas, pois ndo...?
Simone — Nao estamos a falar de uma vaga num parque de campismo em agosto.

Louise — Entdo, quem chegar primeiro, serve-se? E o outro terd de ser enterrado noutro
lugar...?

Victor — Nascemos nesta aldeia e sempre vivemos aqui. E aqui que queremos ser
enterrados!

Simone — Pois €, mas enquanto ndo ampliarmos o cemitério...

Victor — Os doentes ja se acumulam nas urgéncias a espera de serem atendidos, agora
também os mortos terdo que esperar para serem enterrados?

Louise — Mas... diga alguma coisa, Padre!



Francis — Conhecem a posicao da Igreja: Dar a Deus o que ¢ de Deus, e a César o que
¢ de César... Este assunto ¢ da responsabilidade da camara municipal. A Igreja ja ndo se
ocupa da gestdo dos cemitérios hd muito tempo.

Charline — De facto. Desde que a Republica nacionalizou os bens da nobreza e do
clero, nao ¢ verdade, Padre?

Marc — Lembro-lhe, senhora Baronesa, que deve o seu titulo de dona do castelo a
Revolugdo. Foi nessa época que a sua familia de escravistas adquiriu a propriedade que
a senhora herdou, nao é verdade?

Charline — Repita, se tiver coragem...

Marc — Dei-me ao trabalho de investigar a sua arvore genealogica. No século X VIII, os
seus antepassados eram armadores na regido de Bordéus. Vai negar que participaram
no comércio de escravos?

Charline — Se eu fosse um homem da sua condicao, j4 lhe teria dado um murro.
Marc — Se eu fosse um homem da sua condicao, ja a teria atravessado com a espada.
Intervém Francis.

Francis — Vamos, vamos... Senhor presidente... Senhora baronesa... Acalmem-se! Nao
ressuscitem velhas disputas que ja ndo tém lugar nos dias de hoje.

Marc e Charline fazem um esforco para ndo chegarem as maos.

Charline — Se ndo tivéssemos deixado todos esses estrangeiros enterrarem-se aqui, o
nosso encantador cemitério ndo estaria sobrelotado hoje...

Marc — Esses estrangeiros?
Charline — Gente de fora da aldeia, pelo menos...
Marc — Esta a dizer isso por mim?

Charline — Creio que os seus pais eram italianos. E estdo enterrados no nosso
cemitério, nao ¢ verdade?

Marc — A sua familia ¢ originaria de Bordéus. Era de 14 que partiam os seus navios
para o seu ignominioso trafico...

Charline — Bordéus ainda ¢ Franca. E a minha familia est4 estabelecida em Beaucon ha
geragoes.

Marc — Os meus avés eram italianos, de facto. O meu pai era pedreiro, € ndo tenho
vergonha das minhas origens. Mas a senhora... Mesmo sendo baronesa, ndo tem razao
para se orgulhar das suas.

Siléncio tenso.

Louise — E verdade que, nos ultimos anos, muita gente de fora veio aqui acabar os seus
dias.



Marc — Aqueles a quem chama turistas tém casas de férias aqui, pagam impostos e tém
direito a ser sepultados no nosso cemitério. O presidente da camara nao lhes pode
recusar esse direito.

Francis — Infelizmente, o nosso encantador cemitério ndo pode acolher toda a miséria
do mundo.

Victor — A miséria? Ora... Os burgueses boémios de Paris que fazem disparar os precos
das casas antes de ocuparem o nosso cemitério...

Marc — Seja como for, se 0s papas nao se tivessem oposto durante séculos a cremacao,
nao estariamos nesta situagao...

Simone — Temos de admitir que, neste ponto como em tantos outros, a Igreja nem
sempre favoreceu o progresso, ndo ¢, senhor padre?

Francis — Agora a culpa € minha.

Charline — Em todo o caso, ndo ¢ minha. Simone, querida, serve-me um Fernet-
Branca. Tudo isto deu-me uma dor de cabega.

Marc — Nao teme envenenar-se? Sabe que o Fernet-Branca ¢ uma especialidade
italiana...

Simone — Um Fernet-Branca para a senhora baronesa. E para o senhor, Padre, o que vai
ser? Um pouco de vinho de missa? Abengoei-o esta manha...

Francis — Um café, por favor.
Simone serve-lhe um cafée.

Simone — E um cafezinho para o Padre. Entdo, senhor padre? E essa investigacao,
como vai?

Charline — Uma investigagdo? Que investigagao?
Simone — O senhor padre estd a procura de um cadaver...

Francis — Como sabem, a nossa igreja tem o nome do padroeiro da aldeia, o beato
padre Barnabé, cujas reliquias desapareceram durante a Revolugao.

Marc — O que o senhor chama os tumultos da Revolucdo, senhor padre, ¢ a justa
revolta do Povo contra a tirania, que lancou as bases da nossa Republica Francesa.

Francis — Enfim, ap6s a nacionalizagdo dos bens da nobreza e do clero, a que a senhora
baronesa aludiu hia pouco, o castelo e a sua abadia foram vendidos a ricos
comerciantes...

Charline — Tudo isso para financiar as desastrosas aventuras militares de Napoledo.

Marc — Nao teria a crueldade de lhe lembrar, Senhora, que ¢ a Napoledao que deve o seu
titulo de Baronesa.

Simone — Ah, sim?
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Marc — Foi a Bonaparte que a sua familia comprou esse titulo de nobreza do Império,
nao ¢ verdade?

Charline — Ora, parece que um italiano esta fascinado pela Historia de Franca. A fé do
convertido, sem duvida...

Marc — Como os pais de Napoledo eram de origem italiana, ¢ quase a Itdlia que deve
esse titulo de nobreza de trazer por casa.

Francis prefere continuar com o que estava a fazer.

Francis — Seja como for, como consequéncia dessas sucessivas mudancas de
proprietarios e do saque da abadia, perdeu-se o rasto das reliquias de Sao Barnabé, que
ja eram veneradas na Idade Média. Cometeram-se muitas atrocidades durante a
Revolucao, lamentavelmente.

Charline — Nao seria melhor deixar esse santo homem descansar em paz, onde quer
que esteja o seu corpo?

Francis — Talvez... Mas imagine que encontradvamos essas reliquias. A aldeia podia
tornar-se um lugar de peregrinacao...

Marc — Se isso puder favorecer o comércio € 0 emprego no nosso municipio... estou
disposto a acreditar em Deus e nos milagres!

Um siléncio.
Louise — E se lhe pagasse um adiantamento, Senhor Presidente?
Marc — Um adiantamento?

Louise — Por essa sepultura que ainda esta disponivel. Estd bem situada, pelo menos?
Nao demasiado perto da entrada, para evitar correntes de ar.

Victor — E porque ¢ que essa Ultima sepultura deve estar reservada para ti?
Louise — A galanteria deveria levar-te a ceder-me a precedéncia, ndo achas?
Victor — Nem pensar... Serd para o primeiro que morrer, € ponto final.

Simone — Tens intengdo de te antecipar, Victor?

Francis — Lembro-vos que isto vai contra os principios da nossa religido catolica!

Simone — Estd a ver ao que chegamos, senhor presidente? Estes dois velhotes estao
dispostos a atirar-se para debaixo de um comboio s6 para ficarem com a ultima
sepultura! E preciso fazer alguma coisa...

Marc — Infelizmente, ja ha muito que os comboios nao param em Beaucon. E, de
qualquer modo, € a baronesa que t€ém de pedir isso.

Charline — Nao se pode abrir outro cemitério? A camara tem terrenos noutros sitios...
Marc — Fica ao lado do aterro sanitario!

Charline — Ali ou noutro sitio qualquer...
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Marc — A senhora ndo se importa, tem um pantedo familiar. O seu lugar ja esta
reservado! Mas vocés, os mais velhos, gostariam de ser tratados como trastes velhos?

Louise — Que horror!

Marc — Um cemitério ao lado da lixeira? Até na morte haveria primeira classe e classe
economica!

Simone — Pois é... Nem na morte somos iguais. A Revolugdo nao acabou com todos os
privilégios, isso esta claro.

Marc — Recuso-me a instalar um cemitério entre uma sucata de automoveis € a lixeira
municipal! Ou ampliamos o cemitério atual ou nada feito!

Simone — Mas isso ¢ impossivel! Os mortos tém de ser enterrados em algum lado!
Ouve-se o som de travagens e uma colisdo em frente ao café.

Charline — O que se passa?

Simone aproxima-se da janela do café e olha.

Simone — Um acidente, ao que parece.

Marc — Vou ver.

Marc sai.

Louise — Sempre disse que essa passadeira € perigosa. Mesmo na curva.

Victor — E com aquele enorme platano a tapar a visibilidade aos automobilistas...

Simone —J4 perdi a conta as vezes que pedi a cdmara para mandar abater aquele
platano.

Louise — Agora, com estes ecologistas, ja ndo temos direito de cortar uma arvore.
Victor — Espero que ndo seja muito grave.

Francis — Talvez devesse ir ver também. Se alguma das vitimas precisar dos ultimos
sacramentos...

Louise — Acho que prefeririam ver chegar um médico antes de um padre, ndo?
Simone — Vou ligar para os bombeiros...

Marc regressa.

Charline - E entio?

Marc — E o Doutor Pinot. Voltava da sua ronda. Ao que parece, estava algo
embriagado... Atropelou uma mulher que atravessava a rua sem olhar.

Simone — Ha feridos?
Marc — O médico estd ileso, mas esta pobre mulher...

Simone — Ia ligar para os bombeiros.
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Marc — Pode ligar. Mas, infelizmente, ja ndo se trata de uma emergéncia.
Louise — E a vitima?

Marc — O doutor examinou-a e foi categorico. Morreu no momento.
Victor — Meu Deus...

Louise — Mas ¢ alguém da aldeia?

Marc — E a Josiane Boivin.

Victor — Josiane?

Simone — Conhecia-a?

Victor — Ela ¢ quem pagava a renda vitalicia da minha casa desde que o pai dela
morreu.

Simone — Nao se preocupe. Os herdeiros continuardo a fazer os pagamentos...
Victor — Pobre Josiane... Nem chegou a usufruir da minha casa.

Louise — Pois €... Mas, mesmo assim, teve sorte na sua desgraca.

Marc — Ah, sim?

Louise — Ela ¢ quem vai herdar a altima sepultura disponivel no cemitério...
Victor — E quanto a nos...

Louise — Vai-nos calhar o aterro.

Apagao.

Atras do balcdo, Simone, a dona, consulta o telemovel. Francis chega com um grande
dossié debaixo do braco.

Francis — Bom dia, Simone.
Simone — Ja ouviu falar do ChatGPT, senhor padre?

Francis — Ah, sim... Inteligéncia artificial... Ja ouvi falar, de facto. Alguns acham que ¢
uma inveng¢ao diabdlica...

Simone — Talvez. Mas podemos fazer-lhe qualquer pergunta e ele responde. E mais
fiavel do que Deus, pelo menos... Veja 1a: sabe quantas estrelas hd na nossa galéxia?

Francis — A verdade ¢ que ndo...

Simone — Centenas de milhares de milhdes.
Francis — Ah, sim...

Simone — E sabe quantas galdxias h4 no universo?
Francis — Nao...

Simone — Milhares de milhdes.
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Francis — Ah, sim...

Simone — Sao milhares e milhares de milhdes de estrelas.

Francis — Sim.

Simone — E em volta de cada uma dessas estrelas orbitam dezenas de planetas.
Francis — Sim.

Simone — Imagine: milhares e milhares de milhdes de planetas!

Francis — Sim.

Simone — Seria incrivel que o nosso fosse o Unico habitado por animais dotados de
inteligéncia, ndo acha?

Francis — Isso... so Deus sabe.

Simone — Nao, estatisticamente ¢ muito improvavel. Para ndo dizer praticamente
impossivel.

Francis — Se a senhora o diz...

Simone — Esta claro que hd muita gente 14 em cima, ¢ evidente.
Francis — L4 em cima?

Simone — No céu, por cima das nossas cabegas!

Francis — Ah, sim...

Simone — Entdo, porque ¢ que Deus teria escolhido enviar o seu filho tUnico
precisamente para a Terra em vez de para outro desses milhares de milhares de
milhares de milhdes de planetas?

Francis — Confesso que nunca me fiz essa pergunta.

Simone — Mesmo assim, admita que a existéncia de pelo menos alguns extraterrestres ¢
muito mais provavel do que a de um tnico Deus.

Francis — A religido e a ciéncia sdo coisas muito diferentes, minha filha. Nao vale a
pena po-las uma contra a outra.

Simone — No entanto, ha uns séculos, a Igreja defendia que a Terra era plana. E
condenava a fogueira qualquer um que afirmasse que era redonda.

Francis — Errare humanum est...

Simone — Perseverare diabolicum. Um café, como de costume?
Francis — Sim, por favor.

Simone — Entdo, acredita em Deus, padre?

Francis — Uma pergunta bastante estranha para se fazer a um sacerdote...
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Simone — Acredita que uma mulher pode conceber um filho pela obra do Espirito
Santo, que um morto pode voltar a vida, que se pode transformar dgua em vinho e
devolver a visdo a um cego com uma simples bén¢ao?

Francis — Grande é o mistério da fé...
Simone — Mesmo assim...
Francis — A senhora acredita em extraterrestres.

Simone —Mas isso ndo ¢ uma questdo de fé, senhor padre. Nem sequer de
conhecimento. E uma hipotese baseada em probabilidades cientificas que se
aproximam da certeza.

Francis — Acho que prefiro um descafeinado...

Simone — Além disso, estar convencida da existéncia de vida extraterrestre algures no
cosmos nao ¢ o mesmo que acreditar que uns homenzinhos verdes ja nos teriam
visitado nos seus discos voadores.

Francis — De facto.
Simone — A sua fé ndo assenta em nada de concreto e desafia até o bom senso.

Francis — A f¢ ndo se fundamenta em probabilidades, minha filha, mas numa revelacao
e numa evidéncia. E para os mais céticos, acreditar também pode ser uma decisao...

Simone — Ah, sim?
Francis — Acreditar €, acima de tudo, querer acreditar.

Simone — Um pouco como acreditar no Pai Natal, com medo de que, se deixarmos de
acreditar, ele deixe de nos trazer presentes.

Francis — Posso beber o meu descafeinado, por favor?

Simone serve-lhe o descafeinado. Francis abre o seu dossié.

Simone — E o que ¢ esse grande dossi€, padre? As provas da existéncia de Deus?
Francis — Quase...

Simone — A contabilidade da pardéquia? Tem uma auditoria fiscal?

Francis de repente parece muito exaltado.

Francis — Acabei de descobrir um verdadeiro tesouro numa cripta escondida da nossa
igreja.

Simone — Pedras preciosas?

Francis — Nao, ndo exatamente.

Simone — Barras de ouro?

Francis — Também ndo... Sio documentos de valor incalculavel.

Simone — Certo...
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Francis — Documentos provavelmente escondidos durante a Revolucao, que nos podem
conduzir as reliquias perdidas de Sdo Barnabé.

Simone — Mais um cadaver em perspetiva... Acha que € boa altura para isso, quando o
cemitério esta cheio?

Francis — Tem razdo... Também ¢ urgente encontrar uma solugdo para esse problema
delicado...

Simone — Porque acha que a baronesa se recusa a vender parte do terreno?
Francis — Ela ja nos explicou as suas razoes...

Simone — A menos que haja outras razoes, menos confessaveis.

Francis — Quais?

Simone — Sabe que ¢ vilva.

Francis — Sim.

Simone — O seu marido desapareceu ha alguns anos. Diz-se que se afogou no rio que
passa pela sua propriedade, € nunca encontraram o corpo.

Francis — Como Sao Barnabé, no fundo. Mais um corpo que ndo encontrou sepultura.
Que descanse em paz.

Simone — Corre o rumor de que ela o assassinou para herdar a fortuna e o enterrou no
parque do castelo. Talvez ela tema que, ao cavar novas sepulturas nesse local,
encontrem o cadaver do marido...

Francis — Nao passam de boatos, minha filha. Nao nos entreguemos a essas caltnias.

Simone — As vezes, os rumores t€m um fundo de verdade. E o principio da fé religiosa,
nao ¢€?

Francis — Desculpe?

Simone — Jesus que morre na sexta-feira e ressuscita no domingo, entre nos... Os
primeiros textos que relatam essa histdria inverosimil foram escritos mais de vinte anos
depois da morte de Jesus. E mesmo assim, acredita nisso...

Francis — Claro que sim!

Simone — Mas isso ndo passa de uma fabula. Um boato que circula ha mais de dois mil
anos. Entdo, por que ndo poderia a Baronesa ter enviado o Bardo para o outro mundo?
E muito mais facil do que trazer alguém de volta, ndo acha?

Francis — Isso... s6 Deus sabe, minha filha.

Simone — Deus... e talvez o senhor. O senhor é o confessor dela, nao?
Francis — Mesmo que fosse, estou sujeito ao segredo da confissdo...
Charline chega.

Charline — De que segredo estdo a falar?
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Simone — Mencionava aquele odioso boato que diz que assassinou o Bardo.

Charline — Um boato iniciado pelo presidente da cdmara para me dissuadir de
concorrer contra ele nas proximas eleicoes. Se o divulgar, aviso-a que também farei
uma queixa contra si.

Simone — Eu, a espalhar esses mexericos? Estava justamente a dizer ao senhor padre
que achava absolutamente intoleravel manchar assim a reputagdo de pessoas honradas.
Nao ¢ verdade, padre?

Charline — E agora ele quer que eu ceda uma parte do parque do meu castelo. De
maneira nenhuma!

Francis — Mesmo que seja pelo bem da comunidade... e da pardquia?

Charline — Também ¢ uma questao de principios. Nao vou ceder as suas exigéncias s
para provar que ndo enterrei ninguém na minha casa.

Simone — E de facto uma manobra grosseira.

Charline — Entao, esta do meu lado, Simone?

Simone — Depende...

Charline — Se eu ganhar as elei¢oes, gostaria de ser minha adjunta na camara?
Simone — Depende... Paga bem?

Charline — Digamos que o cargo tem algumas vantagens.

Simone — Vantagens...?

Charline — Um subsidio, por exemplo, para renovar a fachada do Café de 1’Aventir,
interessava-lhe? Afinal, este estabelecimento tem sido ha muito tempo um ponto de
encontro essencial na nossa aldeia. Quase um monumento histérico. Praticamente um
servigo publico...

Simone — Nao deixa de ser verdade.

Charline — Além disso, um vereador pode evitar certos problemas... Sobretudo quando
tem um negocio.

Simone — Problemas...?

Charline - Consta-me que ndo paga qualquer taxa municipal pela esplanada, que
ocupa espaco publico... Um privilégio que uma nova presidente da camara, mais
preocupada em equilibrar as contas, poderia rever...

Simone — Vou ter de pensar nisso.

Charline — E o senhor, padre? O que acha? Um militar ou um clérigo ficam sempre
bem numa lista eleitoral. E ndo tenho nenhum general a mao...

Francis — A minha funcio proibe-me de participar na vida politica do municipio, sabe
bem. Mas ¢ necessario encontrar uma solucao para os nossos queridos defuntos...

Chegam Louise e Victor.
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Simone — Ol4, Louise... Ola, Victor... Estavamos mesmo a falar de vocés.
Victor — De nos?
Simone — Bem, sobre o que faremos convosco quando...

Louise — Nao preguei olho a noite toda. Sonhei que me levavam para o aterro para me
reciclarem, mas que nem 14 me queriam porque ndo havia nada de aproveitavel no meu
corpo.

Simone — Ora, 1sso ¢ forte...
Victor — Senhora baronesa, nao deixard que nos fagam uma coisa dessas, pois nao?

Charline — Assim que eu for presidente desta aldeia, encontraremos uma solucao, nao
se preocupem.

Louise — Vai enterrar-me no parque do castelo, ao lado do seu marido?

Charline — H4 ja algum tempo que se fala em fechar a escola primaria que s6 tem uma
dezena de alunos.

Victor — Sim... Foi mesmo 14 que eu e a Louise nos conhecemos... hd quase um século.
Louise — E verdade. Como o tempo passa. Parece que foi ontem.

Victor — Ainda te lembro com as tuas trancas ¢ o teu aventalzinho cor-de-rosa.

Louise — Era uma mitda naquela altura.

Victor — E nao mudaste nada...

Charline — Poderiamos construir o novo cemitério ali. H4 um grande patio...

Victor — Fechar a escola para ampliar o cemitério?

Charline — Assim, pelo menos, ficariam juntos. Se foi 14 que se conheceram...

Francis — Francamente, senhora baronesa... Imagine o simbolo para uma aldeia que ja
esta a perder habitantes: enterrar os antigos alunos no recreio da escola...

Simone — Temos de encontrar um lugar para todos esses cadaveres.
Louise — S6 vém aqui instalar-se reformados. Portanto, claro...

Victor — Nao ¢ fechando turmas que vamos atrair os jovens. Se for eleita, deveria lutar
para manter esta escola.

Louise — O que eu quero ¢ um lugar no cemitério. E, ao que parece, tem-se tornado
mais dificil de encontrar do que uma vaga numa creche.

Victor — Es uma velha egoista, Louise.
Louise — E tu um velho trasto.
Victor — Nem no aterro te quererdo! Ja o disseste tu mesma...

Marc chega.
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Marc — Senhoras e senhores... Esta tudo bem?

Simone — A rotina. Dois centendrios a lutar por um lugar no cemitério.
Marc — Senhora baronesa... Andava precisamente a sua procura...
Charline — Se ¢ para anexar outra parte do meu parque, aviso-lhe que ndo mudei de
opinido.

Marc — E agora percebo melhor porqué...

Charline — Desculpe?

Marc — Acabei de ser informado do seu projeto.

Charline — O meu projeto...?

Marc — O de criar um campo de golfe no parque do seu castelo.
Charline — O projeto ainda € confidencial... Quem o informou?

Marc — Tenho amigos por todo o lado, ja sabe.

Charline — Amigos? Espides, quer o senhor dizer...

Marc — Entdo ndo o nega.

Charline — Ter grandes projetos para o nosso municipio ndo ¢ crime. Por que razdo
deveria escondé-1o?

Marc — Os campos de golfe tém uma pegada de carbono catastréfica. Desperdicam um
recurso hidrico cada vez mais escasso nos dias de hoje.

Charline — Este projeto criaria empregos no municipio. E os visitantes revitalizariam o
comeércio local, cada vez mais moribundo.

Marc — Acha mesmo que os seus clientes endinheirados virdo fazer as suas compras na
loja da aldeia e tomar o aperitivo no Café de I’ Avenir?

Charline — Mais do que os mortos que quer enterrar no meu parque, de qualquer
forma.

Marc — E por 1sso que se recusa a vender?

Charline — Um campo de golfe em Beaucon parece-me mais promissor para o futuro
do que um novo cemitério, de facto.

Marc — E ¢ também por isso que quer tomar o meu lugar na cAdmara? Para impor este
projeto que de outra forma nao tem nenhuma possibilidade de concretizacao.

Charline — Porque o senhor se vai opor por vinganga! E um abuso de poder, e sabe-o
bem!

Marc — Opor-me-ei porque este projeto ndo estd de acordo com o Plano Diretor do
nosso municipio e além disso € uma aberragdo ecoldgica. Tudo para criar um parque de
diversdes reservado para os ricos.
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Charline — O golfe ¢, acima de tudo, um desporto.
Marc — A petanca também o €.

Charline — Desculpe, mas os hospedes de luxo do meu castelo ndo vém jogar a petanca
na praca da aldeia, como o senhor.

Momento de tensao.

Simone — Sim... A vida ¢ uma partida de golfe. E todos desempenhamos o papel da
bola. Sabemos que acabaremos no buraco, mas nao sabemos em quantos golpes.

Victor — E também nao sabemos quem bate na bola...

Simone — Jogaria Deus ao golfe, padre?

Charline — Golfe ou ndo, nunca cederei o meu terreno!

Marc — Muito bem, nesse caso... serd proibido morrer no municipio até novo aviso.
Louise — Proibir?

Marc — Também se proibe uma mulher de embarcar num aviao no fim da gravidez. De
certa maneira, € proibido nascer a bordo. Porque ndo haveria eu de proibir que se morra
no meu municipio?

Charline — E como pensa impedir que os seus administrados morram, senhor
presidente?

Marc — Vou por uma proposta de regulamento municipal a votacao do conselho. E tao
simples como 1sso.

Charline — Isso ¢ uma loucura! Nenhuma pessoa sensata votara uma deliberacao tao
absurda. E duvido muito que seja legal!

Marc — Isso ja veremos...
Apagdao.

Simone limpa copos. Victor e Louise leem um edital municipal afixado na montra do
café, voltada para o publico.

Louise — Por decisdo da camara municipal, ¢ proibido morrer em Beaucon. Quem
infringir esta proibi¢ao serd perseguido judicialmente.

Victor — E incrivel!
Louise — Perseguido?
Victor — Por quem?
Louise — Até onde?

Victor — Uma das vantagens de estar morto ¢ que ja ninguém nos pode perseguir, ndo
€?

Louise — Pensava isso até hoje...
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Simone — Até onde sei, ndo h4 convencdo de extradicdo com o além-timulo, mas
enfim...

Victor — Uma multa, entao?
Louise — Talvez para os herdeiros.

Victor — Deve ser... Enquanto o morto continuar morto sem autoriza¢do, a familia
continua a pagar uma multa.

Simone — Enquanto o morto continuar morto...?

Charline chega.

Charline — Senhoras e senhores... O que se passa? Tém caras de enterro...
Victor — E mesmo a expressao certa! Veja isto, senhora baronesa...
Charline lé a ordenanca.

Charline — Este tipo ¢ um louco perigoso. Nao podemos deixa-lo a frente da camara, ¢
evidente!

Simone — E verdade que é um pouco surrealista, nio?
Charline — Surrealista? E completamente absurdo, sim!
Marc chega.

Victor — Entdo essa € a solu¢ao que encontrou?

Marc — Descobri que varios municipios ja proibiram que se morra no seu territorio
enquanto nao conseguem ampliar os respetivos cemitérios.

Louise — E quanto tempo durara?
Victor — Para o senhor ¢ facil, ainda é novo! E nos?

Marc — Durara o tempo necessario. A ordenanga sera levantada quando a senhora
baronesa consinta em ceder-nos parte do seu terreno.

Charline — Eu chamo isso de chantagem. Ao proibir morrer, toma todos os residentes
do municipio como reféns, comeg¢ando pelos nossos queridos idosos...

Louise — Entdo ja ndo temos direito a morrer quando queremos?
Victor — Que barbaridade...!
Louise — E se morrermos de qualquer forma, que risco corremos?

Victor — Quando chega, a morte ndo ¢ como a vontade de fazer chichi: ndo se consegue
aguentar indefinidamente.

Louise — Embora a nossa idade também nem sempre se consiga aguentar a vontade de
fazer chichi...

Marc — Se violar esta ordenancga, de qualquer forma, sera enterrado noutro lugar. Se
outro municipio aceitar recebé-lo...
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Victor — Noutro lugar? E por que nao no estrangeiro também?

Simone — Franca j4 exporta os seus residuos toxicos para Africa, agora também vamos
exportar 0S n0ss0s Mortos.

Marc — Sim... Enquanto os africanos arriscam a vida vindo aqui para ndo morrer de
fome no seu proprio pais.

Louise — Mas ¢ aqui que queremos ser enterrados! Em Franca! Na nossa aldeia!
Francis chega.
Francis — Ola, meus filhos... Esta tudo bem?

Louise — Nao, ndo esta tudo bem, senhor padre. O Senhor Presidente proibe-nos de
morrer!

Francis — Desculpe?

Louise aponta para a ordenancga, e Francis examina-a.
Victor — Faga algo, Padre!

Francis — Proibir morrer? Mas isso ¢ absurdo!

Marc — Estou apenas a responder a uma situagdao de emergéncia da qual nao sou
responsavel.

Francis — Senhor Presidente, no meu ministério sempre respeitei a risca o principio da
separacao entre a Igreja e o Estado... mas ao proibir os meus paroquianos de morrer,
esta a invadir o dominio de Deus!

Victor — E as nossas liberdades individuais!

Marc — Vocés ja passaram dos cem anos! Podem esperar mais um bocadinho.
Francis — Esperar o qué?

Marc — Que a senhora baronesa se decida a mostrar civismo.

Simone — Talvez seja 0 momento de fazer um gesto, senhora baronesa...
Charline — Nem pensar! Nao cederei a pressao!

Um momento, antes que Victor e Louise iniciem uma conversa a parte, a qual os
demais assistem com surpresa.

Victor (a Louise) — Nao te parece suspeita tanta teimosia?

Louise — Se ela matou o marido e o enterrou no parque...

Victor — Nesse caso, um campo de golfe ¢ muito mais conveniente...
Louise — Um buraco ¢ menos profundo que uma sepultura.

Victor — Um buraco...?

Louise — De golfe!
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Victor — E verdade. Assim ¢ muito menos provavel desenterrarem acidentalmente um
cadaver.

Louise — O do marido dela, por exemplo.

Charline decide intervir.

Charline — Talvez estejam os dois surdos, mas eu estou a ouvi-los muito bem!
Simone — Enquanto isso, o que propdem para o cemitério?

Siléncio pesado.

Charline — Poderiamos fazer uma limpeza das sepulturas que ja ndo sdo mantidas. Para
abrir espaco...

Marc — Ou seja, expulsar do cemitério os mortos mais pobres?
Charline — Se a familia ndo pagou pela renovagdo da concessao...
Marc — De qualquer forma, levard tempo. Ha um procedimento a seguir.

Simone — Nao resolvera o problema definitivamente, isso ¢ certo. Mas ja permitiria
lidar com uma urgéncia...

Charline — Padre, o senhor que conhece bem a questao...
Francis — Ha uma sepultura abandonada a entrada do cemitério...
Charline — Sabe de quem ¢?

Francis — Nao... Nao fui eu quem celebrou o funeral. Além disso, nem sei se o falecido
era catdlico...

Marc — E por que isso?

Francis — E um nome estrangeiro, creio.
Victor — Estrangeiro?

Francis — Magrebino... ou Africano.

Marc — Entdo, deveriamos desalojar este bom homem para abrir espago para os
verdadeiros franceses? Uma espécie de preferéncia nacional pds-morte, por assim
dizer...

Charline — Se ¢ a Uinica forma de evitar a vala comum para os nossos concidadaos.

Marc — Lembro-lhes que muitos franceses t€ém um nome estrangeiro € ndo sao
catolicos... Como eu, na verdade.

Simone — O senhor ¢ muculmano, senhor presidente? Além de italiano e comunista...
Marc — Disse que ndo era catdlico. Nao disse que era mugulmano.

Simone — Nao me diga que ¢é...?
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Marc — Sou ateu. E anticlerical. Com todo o respeito, senhor padre, ndo acredito em
supersticoes e confio apenas na racionalidade. E, raios, se ndo podemos ampliar o
cemitério porque a nobreza se recusa a ceder um terreno ¢ o clero lava as maos, entao
deixem os vossos corpos a ciéncia!

Os demais parecem consternados. Francis faz o sinal da cruz.
Francis — Jesus, Maria, José...

Apagdao.

Simone consulta o telemovel atras do balcdo. Charline estd sentada ao balcdo a ler
uma revista de golfe. Victor e Louise estdo sentados a duas mesas diferentes.

Simone — E incrivel, mas o Homo Sapiens ndo ¢ a Unica espécie inteligente que ja
viveu na Terra.

Victor — Por inteligéncia, queres dizer a capacidade de tornar o nosso proprio planeta
inabitavel em meia duzia de décadas?

Simone — Também houve os Neandertais, claro.

Louise — Os neerlandeses? Essa gente € assim tao inteligente?
Simone — Mas também houve os Denisovanos.

Victor — Os Denisovanos?

Simone (a ler) — Algumas populagdes da Asia ainda conservam no ADN vestigios
desta forma antiga da humanidade.

Louise — E como ¢ que sabes tudo isso?

Simone — ChatGPT.

Louise — Chat qué? Estas a falar em codigo?

Victor — Acho que a inteligéncia artificial lhe fez um curto-circuito na cabeca.

Simone — Se vdrias espécies humanas apareceram neste Unico planeta, por que ndo
poderiam surgir seres inteligentes noutro lugar do universo?

Victor — Desde que ndo venham aqui incomodar-nos.

Louise — Isso sempre animava um bocado a aldeia. Porque, convenhamos, em Beaucon
nao se passa nada. Sobretudo no inverno...

Victor — Vida, dizes? Os homens ja passam o tempo a matar-se uns aos outros. Imagina
se chegassem extraterrestres aqui?

Simone — Poderiam ensinar-nos muitas coisas, nao?

Victor — Como fizeram os conquistadores europeus aos povos indigenas da América,
queres dizer?
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Simone — Ainda ha uma pergunta...
Louise — O qué mais?

Simone — Porque ¢ que os primatas desenvolveram a inteligéncia em apenas algumas
centenas de milhares de anos, enquanto outras espécies ndo o fizeram?

Victor — E entao?

Simone — Vou perguntar ao GPT... (Escreve no telemovel.) Segundo ele, a inteligéncia
nem sempre € a melhor resposta para nos adaptarmos ao ambiente.

Louise — O qué?

Simone — Bem... Tornar-se inteligente nem sempre ¢ a melhor maneira de sobreviver
num ambiente hostil.

Victor — Entdo achas que a Louise e eu chegdmos aos cem anos porque temos um
cérebro de caracol?

Simone (continuando a ler) — Algumas espécies, em vez de desenvolverem a
inteligéncia, apostaram tudo na reproducao em massa.

Louise — E um facto que os tolos tendem a ter muitos filhos.

Victor — Isso explicaria por que razao ndo sdo uma espécie em vias de extingao. Até
parece que os tolos se estdo a tornar a maioria.

Simone — E, acima de tudo, a inteligéncia ¢ uma forma de adaptacdo muito cara em
termos de energia.

Louise — E verdade que, para ler, muitas vezes € preciso acender a luz.

Simone — Nos humanos, o cérebro representa cerca de 2% da massa corporal, mas
consome cerca de 20% da energia total do corpo.

Victor — Entdo, poupar neurénios ¢ poupar energia? Nesse caso, todos os tolos sdo
ecologicos.

Louise — E ao contrario...

Simone (a ler) —Para algumas espécies, desenvolver um cérebro maior e mais
complexo nao era viavel, por falta de alimentos e energia.

Victor passa o seu copo vazio para Simone.

Victor — Va4, serve-me outro copo. Com essa conversa toda, ja me esta a aquecer a
cabeca. Isto ha de refresca-la.

Simone serve-o.
Simone — E a senhora, senhora baronesa, o que esta a ler?
Charline — Uma revista de golfe...

Simone — Ah, sim, claro.
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Marc chega.
Marc — Senhoras e senhores...

Charline — Entdo, Senhor Presidente, conseguiu expulsar aquele estrangeiro em
situagdo irregular do nosso cemitério?

Marc — Realizei a investigacdo preliminar, de facto.
Simone — E entio?

Marc — Esse estrangeiro, como a senhora diz, ¢ um herdi caido em combate durante a
Grande Guerra.

Charline — Um her6i?

Marc — O seu nome esta no nosso monumento aos caidos! Nao vamos enterrar os
libertadores da Franca numa vala comum!

Louise — Ao mesmo tempo, a guerra de 14 ja comega a ser antiga, nao?
Victor — Nem no6s tinhamos nascido nessa altura.

Louise — Também ndo participaste na de 39-45...

Victor — Fui reformado porque tinha pés chatos.

Marc — De qualquer forma, durante o meu mandato, deixaremos os herdis de guerra
descansar em paz.

Simone — Entdo voltamos ao ponto de partida...
Victor — Todos teriam de fazer concessdes...
Louise — Sim... Concessoes perpétuas.

Francis chega.

Francis — Bom dia a todos.

Marc — Senhor padre. Espero que ndo esteja a administrar demasiadas extremas-ungdes
por estes dias.

Francis — Nao se preocupem. Até celebrei um batizado esta manha. Ja ¢ tdo raro na
nossa aldeia...

Marc — Um futuro aluno para a nossa escola primaria...

Simone — Dito isto, Senhor Presidente, noto que desde o seu decreto, ninguém morreu
em Beaucon.

Victor — E verdade... E bastante curioso.

Charline — Acha que Deus ndo ousaria desafiar a sua proibicdo chamando os Seus
filhos? O que pensa, senhor padre?

Francis — Nao blasfememos, senhora baronesa. Deus nao obedece as autoridades
municipais. Com todo o respeito, Senhor Presidente.
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Simone da uma olhada no jornal.

Simone — Nio...? Veja, estd no jornal! O seu decreto esta na capa!

Marc pega o jornal e lé.

Marc — Esta proibido morrer em Beaucon. Qualquer infrator sera processado.
Charline — Uma coisa ¢ certa... vamos ser a chacota de toda a Franga!
Apagdao.

Simone olha para o ecrd do telemovel atras do balcdo. Victor e Louise estdo sentados
a mesas separadas.

Simone — Sabem quantos seres humanos morreram desde o inicio da humanidade?
Louise — Vai-nos cansar muito com a sua inteligéncia artificial...

Simone — Mais de 100 mil milhdes.

Victor — Acho que preferia a sua estupidez natural.

Simone — Percebem? Isso significa que na Terra hd dez vezes mais mortos do que
Vivos.

Louise — Nao admira que os cemitérios comecem a transbordar.

Simone (a ler) —Se todas as sepulturas tivessem sido conservadas, haveria um
cemitério do tamanho de Itélia.

Louise — Italia?

Simone — Mais de metade da Franca... Felizmente, ndo conservamos todas essas
campas para sempre.

Victor — E quanto tempo dura uma sepultura, entdo?

Simone — Quando nao se ¢ uma celebridade, ndo mais de 50 anos. Depois, 0s 0ssos sdo
colocados num ossario. Para libertar espaco para os recém-chegados.

Victor — Cinquenta anos? Afinal, o descanso eterno dura menos do que uma vida!
Louise — Até que todos te tenham esquecido...

Francis chega com um jornal.

Francis — Ainda se fala de Beaucon no jornal!

Victor — Ah, sim?

Francis — Ougam isto... (Lé) Desde que o presidente da camara proibiu as pessoas de
morrer, nao se registou um Unico Obito em Beaucon. Ha quem fale em milagre...

Louise — Um milagre?

Francis — Um milagre laico, entdo. Nunca vi o Senhor Presidente na missa aos
domingos, € ndo esconde o seu ateismo.
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Victor — Acha que, ao proibir as pessoas de morrer no municipio, o presidente da
camara pode realmente ter impedido que alguém morresse?

Simone — Alguns santos foram beatificados por menos do que isso.

Louise — A proposito, senhor padre, que milagre fez o nosso Sdo Barnabé para ser
canonizado?

Francis — Os poucos documentos da €poca que ainda conservamos as vezes sao
contraditérios neste ponto, mas... teria devolvido a vista a um paralitico.

Victor — Ah, sim, isso é... E bastante contraditorio, de facto. Devolver a vista a um
paralitico...

Louise — Mas, no inicio, a pessoa também estava cega ou...?

Francis — Esta escrito em latim, e a letra ¢ pouco legivel... Mas parece que o pobre
homem continuou paralitico até morrer.

Louise — Ah, sim, ¢ um milagre um bocado fraco. Se ao menos o pobre paralitico
tivesse ganho uma medalha nos Paralimpicos...

Victor — Entdo... realmente acham que vale a pena incomodar-se em encontrar as
reliquias do seu Sao Barnabé?

Simone — O nosso Presidente que detém a Morte com um simples decreto municipal,
isso sim ¢ algo. A ele deveriam canoniza-lo!

Francis — Vamos, ndo caiamos na supersti¢ao...
Victor — E curioso como essa frase soa estranha na boca de um sacerdote.

Francis — Com certeza ¢ apenas uma coincidéncia. Nao se morre todos os dias em
Beaucon...

Simone — Mas se for verdade, as funerarias nao vao agradecer. Acabarao por falir.

Louise — De qualquer forma, segundo o meu médico, estou em plena forma... para uma
centenaria.

Victor — Sim, eu também.
Simone — Quem ¢é o vosso médico?
Louise — O doutor Pinot.

Simone — Pinot? Ao menos ha que lhe reconhecer uma qualidade: mesmo bébado, sabe
reconhecer um morto quando o V€.

Francis — Sobretudo quando foi ele a atropelar a vitima, a conduzir completamente
bébado.

Louise — A pobre Josiane...

Charline chega.
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Victor — Devemos agradecer ao Senhor Presidente por nos ter devolvido uma nova
juventude?

Louise — Se nos prometer a vida eterna, talvez no final vote nele.
Charline — Nao acreditem em todas as tolices que leem no jornal!

Simone — Nado se pode evitar que surjam rumores. Além disso, dupliquei a minha
faturacdo esta manha. Curiosos vém ver a aldeia onde nunca se morre.

Victor — Se ¢ bom para o negocio, entao...
Louise — E para o mercado imobilidrio.
Simone — De certeza que ndo € o sitio ideal para comprar uma casa em renda vitalicia...

Victor — Na falta de encontrar as reliquias de Sdo Barnabé, conformamo-nos com um
santo laico e anticlerical.

Simone — De qualquer forma, um local de peregrinagdo atrai mais do que um campo de
golfe para o pequeno comércio.

Louise — E os seus quartos de héspedes, senhora baronesa? Devem estar cheios, ndo?

Simone — Nao teréd sido a senhora a alertar a imprensa para esta aldeia onde as pessoas
vivem eternamente?

Charline — Nao tenho nada a ver com essas noticias falsas, acreditem-me...
Marc chega.
Marc — Senhoras e senhores.

Charline — Ao contrario de alguns que propagam rumores sobre mim, fazendo-me
passar por criminosa.

Marc — E por que razdo eu iria fazer algo assim, peco-lhe?

Charline — Para me impedir de me candidatar contra o senhor nas proximas eleigdes,
por exemplo.

Simone — E verdade que um presidente que promete aos seus eleitores a vida eterna...
Vai ser dificil para os outros candidatos!

Marc — Vamos, ndo tenho tal poder, sabem bem...
Francis — Ja ¢ tempo de por fim a toda esta desordem.

Victor — Isso ¢ certo... Se ninguém morrer por simples decisdo administrativa, acabou-
se a cristandade!

Louise — De que serve prometer um bilhete de ida ao paraiso se ninguém faz a viagem?
Victor — E 0 mesmo se aplica ao inferno...
Marc — O que pensa fazer, Padre?

Francis — Vou celebrar uma missa para implorar a ajuda de Sao Barnabé.
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Marc — Aquele que devolve a vista aos paraliticos? Entao estamos tranquilos...

Simone — Isso era na Idade Média, pelo menos as suas vitimas ja ndo correm o risco de
se manifestar...

Apagao.

Simone consulta o seu telemovel atras do balcdo. Louise esta sentada numa mesa.
Marc esta no balcao.

Simone — Ougam esta... (L) Em 1907, um médico americano estudou seis doentes em
estado terminal. Afirmou que, no momento da morte, o corpo perdia cerca de vinte e
um gramas. Concluiu que era esse o peso da alma.

Louise — 21 gramas... Nao ¢ muito...

Marc — E ainda assim, acho que a alma de alguns dos nossos concidadaos pesa ainda
menos do que isso...

Louise — Esta a pensar em alguém em particular?

Francis chega.

Simone — Senhor padre, uma pergunta: quanto pesa uma alma?
Francis — Desculpe?

Simone — Estava a brincar... Mas parece que Sao Barnab¢ ouviu a sua oragdo, padre...
Francis — Ah, sim?

Simone — Victor nos deixou esta noite.

Francis — Nao? O pobre homem. O Senhor o terd chamado a Si.
Louise parece ndo ter entendido bem.

Louise — Quem morreu?

Simone — Victor. E Victor quem morreu, Louise.

Louise — Victor...? Isso surpreende-me dele.

Marc — Ah, sim? E porqué? Ele ja tinha 102 anos.

Louise — Durante a guerra, o Victor era daqueles que colaboravam com os ocupantes.
Por 1sso, desobedecer assim a um decreto municipal...

Simone — Um resistente de ultima hora, em suma.
Louise — Mesmo assim, da-me pena.

Francis — Nem sequer pude administrar-lhe os ultimos sacramentos. Que descanse em
paz...

Louise — A dele também nao devia pesar muito... Mas o que aconteceu?

Marc — Depois dos cem anos, € uma pergunta que perde muito do seu significado.
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Simone — De qualquer forma, o feitico estd quebrado. Os jornais ja ndo poderdo dizer
que ndo se morre em Beaucon.

Marc — Adeus aos turistas e aos peregrinos. Beaucon ndo vai ser a proxima terra de
milagres...

Simone — Mas, senhor presidente, ao morrer dentro do municipio, o falecido violou o
seu decreto. Que sangdes estdo previstas para ele?

Marc — A urgéncia € sobretudo saber o que fazer com o corpo...
Victor chega. Os outros estdo evidentemente atonitos.
Simone — Victor! Mas pensdvamos que tinhas morrido!

Victor — Aparentemente, o Bom Deus ndo me quis. Provavelmente porque ndo tinha a
autorizacao do presidente.

Louise — Mas, o que aconteceu?

Victor — Ontem a noite senti-me mal e chamei o doutor Pinot. Depois disso, s6 me
lembro de acordar na morgue.

Marc¢ — Na morgue?
Victor — O Doutor declarou-me morto por engano.
Simone — O Doutor Pinot... Devia estar bébado outra vez...

Louise — Se eu desmaiar, por favor chamem outro médico. Nao quero ser enterrada
viva!

Apagao.

Simone [é o jornal atras do balcdo. Francis esta sentado numa mesa, examinando
documentos.

Francis — Raios, ¢ isso mesmo...!
Simone levanta os olhos do jornal.
Simone — Ouvi bem, senhor padre? Estava a praguejar?

Francis — Que Deus me perdoe. Foi o entusiasmo que me fez perder a compostura. E
por causa das reliquias de Sdo Barnabeé.

Simone — E... onde esta o corpo?

Francis — E demasiado cedo para dizer, mas desta vez estou numa pista... Uma pista
muito séria, mesmo...

Marc chega.

Simone — Ah, senhor presidente! (Mostra-lhe um recorte de jornal.) Isto tornou-se
viral, como se costuma dizer. Depois desta ressurrei¢do milagrosa, apresentam-no
como o novo Messias. Até lThe chamam «o mago de Beaucony...
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Francis — E uma abominagdo, Senhor Presidente... E preciso acabar com esta loucura!

Marc — Reconhego que a situacdo me ultrapassou. O decreto era uma brincadeira para
obrigar a baronesa a ceder o terreno. Nunca imaginei que a historia chegasse tao longe!

Charline chega.
Simone — Justo a tempo. E ndo parece estar de bom humor...

Charline — Acabei de saber que o meu projeto de campo de golfe foi invalidado pelo
conselho municipal.

Marc — Nao era um bom projeto para o municipio. Nem para o planeta, alias. O
conselho alinhou-se com a minha opinido.

Charline — Diria antes que o senhor fez pressao.

Marc — De qualquer forma, € uma razao a menos para se recusar a vender ao municipio
alguns terrenos da sua imensa propriedade... A menos que realmente tenha algo a
esconder...

Charline — Acha que vou ceder-lhe aquele terreno s6 para provar que nao enterrei o
meu marido 147

Francis — Nao seja obstinada, senhora baronesa... E por uma boa causa.

Simone — Para as proximas elei¢des, este sentido do bem publico poderad jogar a seu
favor.

Francis — Além disso, Deus ha de recompensé-la...
Marc — Se a Igreja pedir... e se Deus garantir o reembolso.
Charline hesita antes de decidir.

Charline — Est4d bem... Mas aviso-lhe, ndo vou vender a minha propriedade a prego de
saldo.

Marc — Quanto pede?
Charline — Quinhentos euros por metro quadrado.

Marc — Esse ¢ o prego do terreno edificavel! E recordo-lhe que essa parte do seu
parque nado pode ser destinada a construgao.

Charline — Afinal, o terreno € para novas moradas, ndo ¢? Entdo trato-o como terreno
para construcdo. E pegar ou largar!

Marc permanece pensativo. Os outros aguardam a sua decisdo.
Apagdao.
Simone consulta o seu telemovel atras do balcdo. Victor chega.

Simone — Ouve isto... As distdncias entre as galaxias sdo tdo enormes que, s€ 0S
extraterrestres viessem até cd, teriam de ser imortais para resistir a uma viagem tao
longa...
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Victor nem parece ouvi-la.

Victor — Esta tudo tao vazio... Morreu toda a gente, ou qué?
Simone — Pelo menos agora temos espaco para os receber.
Victor — Aos extraterrestres?

Simone — Aos mortos! O presidente colocou esta manha a primeira pedra para o novo
cemitério. Estiveste 14?

Victor — Nao 1a perder isso... Quando se compra sobre o papel, ¢ sempre melhor vigiar
a obra.

Simone — Estd tudo em ordem, em suma. Mas todos os curiosos também ja se foram.
Victor — E verdade que deixa um vazio.

Simone — Espero que o senhor padre consiga finalmente as reliquias de Sdo Barnabé,
1SS0 reativaria um pouco 0s negocios...

Marc chega com Louise.
Marc — Senhoras e senhores.

Simone - Senhor presidente, entdo? Parece que perdeu a auréola. Acabaram-se os
milagres?

Marc — Nao me digas... Desde que suspendi esse decreto, os velhos caem como moscas
na comuna...

Victor — A proposito, ha algum tempo que ndo vemos a Baronesa...
Simone — Nao morreu, pelo menos?

Marc — Nao sabem? A baronesa esta detida pela policia...

Victor — Nao? Porqué?

Marc — Durante as escavacdes preparatdrias para ampliar o cemitério, encontraram
ossadas humanas no terreno dela.

Louise — O seu marido?

Marc — Provavelmente.

Louise — Entdo os boatos eram verdadeiros...

Victor — E eu que a julgava uma santa... Apesar de nunca fazer concessoes!
Louise — Sempre pensei que tinha cara de assassina em série.

Simone — Acham que ela poderia ter matado outros, € que o seu parque ja esta cheio de
cadaveres?

Victor — Esperemos que ndo, porque se for o caso... 0 novo cemitério estaria completo
ainda antes da sua inauguragao.
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Charline chega.

Simone — Senhora baronesa! Ja a libertaram?
Charline — Fui vitima de um erro judicial!
Marc — Mais um...

Charline — As analises mostram que as ossadas encontradas no meu parque sao muito
mais antigas do que se pensava.

Simone — Muito mais antigas? Quer dizer... de um Neandertal ou coisa assim?
Charline — Bastante antigos para que nao me possam culpar de homicidio.
Francis chega, bastante emocionado, com o seu dossié debaixo do brago.
Francis — Estao a par?

Marc — Por causa dessas ossadas? Sim. A baronesa alega ter um alibi: ainda nao tinha
nascido quando o crime foi cometido...

Francis — Estes restos foram descobertos no local exato onde se encontrava a antiga
abadia destruida durante a Revolucao.

Victor — Podem ser as reliquias de Sao Barnab¢?

Francis — E uma hipdtese bastante séria, que tera de ser confirmada por novas anélises.
Marc — Pelo menos, agora temos espago para receber o seu Santo.

Francis — Precisamente sobre isso...

Marc — O que acontece agora...?

Francis — Os documentos que encontrei na cripta mostram que os antepassados da
baronesa, ao comprarem a propriedade e o titulo de nobreza na época de Napoledo, se
apropriaram de parte do antigo cemitério para ali construir as cavalarigas.

Marc — Ora essa...
Francis mostra um documento.

Francis — Reparem... Nesta gravura veem-se os limites do antigo cemitério, que era
muito maior. E abrangia boa parte do atual parque do castelo.

O presidente examina os documentos que o padre lhe oferece.

Marc — No fundo, este terreno vai apenas recuperar a sua funcdo original. E, a julgar
pela gravura, a camara até pode reclamar uma area bem maior.

Francis — Os cadastros modernos datam de Napoleao...

Marc — Agora percebo porque ninguém se apercebeu desta apropriagdo indevida de
terreno publico. Senhora baronesa?

Charline (pouco convincente) — Garanto-vos que nao sabia de nada...
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Marc — Entdo pediremos a justiga que resolva este litigio.
Charline parece incomoda.

Charline — Um bom acordo ¢ sempre melhor do que um mau julgamento, ndo ¢
assim...? (A contragosto) Aceito doar este terreno ao municipio. Com a condi¢do de
que a camara renuncie a qualquer outra pretensao sobre a minha propriedade.

Marc — Agradego-lhe a sua generosidade tdo espontanea, senhora baronesa. Em nome
da reconciliacdo, aceito de bom grado a proposta.

Simone — Pode sempre instalar um minigolfe no parque que lhe resta... Para isso nao
precisa de autorizacao, pois ndo, senhor presidente?

Marc — De qualquer forma, em breve teremos um cemitério maior. Por isso, esta
proibi¢ao de falecer no territério do municipio ja nao faz sentido.

Simone dirige-se a Victor e Louise, que parecem ter agora uma rela¢do mais proxima.
Simone — Ouviram, meus velhotes? Ja podem morrer...

Louise — E um convite?

Victor — Bem, também nao temos pressa...

Simone — De qualquer forma, ja ndo terdo que disputar o ultimo lugar no cemitério.
Mas parece que o momento ja ndo ¢ para brigas entre vocés, ndo me engano?

Louise — Esta provacao aproximou-nos, ndo foi, Victor?
Marc — Nio me digam que vao casar-se?
Victor — Nao, mas decidimos comprar um jazigo para os dois.

Marc — Fazem muito bem. Para um casal jovem, investir em pedra ¢ sempre um bom
negdcio a longo prazo.

Simone — Uma rodada por minha conta, para festejar o inicio das obras do novo
cemitério!

Musica. Simone enche os copos. Victor convida Louise para dan¢ar. Marc convida
Charline.

Escuridao.

Fim.
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