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O cemitério de Beaucon-le-Chateau esta lotado. Para receber novos defuntos, seria
necessario proceder a uma ampliagdo. Mas a proprietaria do parque adjacente recusa-se
obstinadamente a ceder nem mesmo uma parcela. Para resolver esta situacdo de
emergéncia, o presidente da camara toma uma medida radical: morrer sera estritamente
proibido no territério do municipio, sob pena de sangoes...
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O Café du Commerce, na aldeia de Beaucon-le-Chateau, em Franca. Albertine, a
dona, seca copos. Sentado no balcdo com um vinho branco, Victor, o decano do
municipio, folheia um jornal local antes de o pousar com um suspiro.

Victor — Porque ¢ que continuo a ler este trapo? S6 ha mas noticias.
Albertine — E o de ontem. Experimente o jornal de hoje, talvez seja melhor.
Victor despreza o jornal que Albertine lhe oferece.

Victor — Ou talvez seja pior.

Victor esvazia o copo de uma so vez.

Albertine — Um jornal s6 com boas noticias ndo se venderia.

Victor — De qualquer forma, sé vejo a sec¢ao de obituarios.

Albertine — Ah sim, mas entao...

Victor — O que queres...? E a Unica parte onde mais ou menos sei de quem se fala. E
cada vez menos... Todos os velhos que conhecia j& morreram. Agora comecam a
enterrar os jovens...

Albertine — Jovens? A quem chamas de jovens?

Victor — Nao sei, eu... Oitenta, oitenta e cinco anos... Pessoas que podiam ser meus
filhos, va la.

Albertine — Boas noticias... Nao € na sec¢ao de obituarios que as vai encontrar.
Victor — Bem, depende...

Albertine — Ah sim, de qué?

Victor — Pois... De quem morreu.

Albertine — Sim...

Victor — Imagina que compraste uma casa em renda vitalicia.

Albertine — Compraste uma casa em renda vitalicia? Tens cento e dois anos!
Victor — Nao, descansa. Vendi a minha.

Albertine — Em renda vitalicia? Ha quanto tempo?

Victor — Hoje faz trinta e dois anos. Ja tinha setenta nessa altura. Por isso, posso dizer-
te que, se a filha do meu comprador vir o meu nome na sec¢ao de obituarios, serd mais
uma boa noticia para ela.

Albertine — A filha dele?

Victor — O meu comprador morreu hd uns dez anos. Ao que parece, tinha a satde
fragil. E a filha dele que me continua a pagar a renda.

Albertine — Que heranga... E tu, como vais de saude?
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Victor — Bem. V4, serve-me outro vinho branco. Dizem que o dlcool conserva.

Albertine serve-lhe outro. Entra Louise, a decana da aldeia, praticamente da mesma
idade que Victor.

Louise — Bom dia a todos.
Victor — Senhora decana.
Louise — Nao ¢ muito cavalheiro recordar-me disso.

Victor — Oh, a nossa idade, cavalheirismo... O que mais podemos esperar além de um
lugar no livro dos recordes?

Louise — E lembro-te que és mais velho que eu.

Victor — Mais velho? Nasceste dois dias depois de mim!

Louise — Ainda assim... O verdadeiro decano ¢s tu.

Albertine — O que lhe sirvo, Louise? Um café com aguardente, como sempre.

Louise — Estou com um pouco de dor de estbmago esta manha. Talvez tenha exagerado
um pouco com o champanhe ontem a noite. Melhor tomar um gin-ténico.

Victor — Champanhe?
Louise — Estava a celebrar os meus 102 anos, precisamente.
Victor — Em familia, suponho.

Louise — Em familia, sim. Ou pelo menos o que resta... Enterrei o meu marido hé vinte
anos ¢ o meu unico filho no ano passado.

Victor — E uma das muitas desvantagens de ser centenario. A nossa agenda reduz-se a
alguns nomes gravados em marmore nas alamedas de um cemitério.

Louise — Nao deviamos sobreviver aos nossos filhos, ¢ antinatural.
Albertine serve-lhe o gin-tonico.

Albertine — E um gin-ténico para a senhora. Se ndo a matar, vai pd-la de pé. Desde que
nao conduza depois...

Louise — Oh, eu sei bem que ja ndo me resta muito tempo.

Albertine — Ha vinte anos que a ouco dizer isso, Louise. Ainda vai enterrar-nos a
todos.

Louise — Nao me queixo, eh. Vivi bem. Mas o que posso esperar da vida agora?

Albertine — Quem sabe? Talvez se torne a proxima decana dos Franceses. Porque nao a
decana da Humanidade?

Louise — Quantos anos tem a que detém o titulo?

Albertine — Esta no jornal de hoje, justamente. Acabou de morrer. Tinha 117 anos.



Louise — Mais quinze anos para bater o recorde... Nao tenho a certeza se tenho
paciéncia...

Albertine — E por que ndo tu, Victor?
Victor — Quem sabe qual de nos dois vivera mais...
Albertine — As apostas estdao abertas...

Victor — De qualquer forma, se fores primeiro que eu, prometo que te oferecerei uma
bela coroa de flores.

Louise — Tu que nunca me ofereceste flores... nem sequer no meu aniversario.
Victor — Uma bela coroa para uma bela rainha.
Albertine — Ainda estamos a falar de funerais ou ja passamos para o bolo-rei?

Louise — Se fores primeiro, direi umas palavras bonitas, ndo te preocupes. Mesmo que
nao as pense...

Victor — Nao me digas que ja escreveste o meu elogio funebre.
Louise — Leio-te, se quiseres. Seria uma pena que fosses o Unico a ndo desfrutar dele.
Victor — Tens tanta certeza de que vou morrer antes de ti?

Louise — Depois dos cem anos, além de viver mais um dia, ja ndo temos muitos
desafios.

Albertine — E verdade que agora se tornou uma espécie de competicao entre vocés, nao
¢?

Victor — Sim, ja ndo hd muitos concorrentes na aldeia além de nds dois. Somos como
os dois finalistas, por assim dizer.

Louise — Vais ver que, dentro de uns anos, depois dos Jogos Paralimpicos, vao inventar
uns Jogos Olimpicos para os maiores de cem anos.

Victor — Por que ndo? Ha cada vez mais centenarios... E estdo em plena forma.
Louise — As vezes pergunto-me se a Morte se esqueceu de nos...

Victor — Vai lembrar-se de nos, vais ver.

Entra Mario, o presidente da camara.

Albertine — Senhor Presidente, bom dia.

Mario — Bom dia, Albertine... Estimada senhora... Senhor... Como estio a nossa
decana... ¢ 0 nosso decano?

Victor — Ah, quando o municipio se preocupa com os velhos, € sinal de que as elei¢coes
se aproximam.



Mario — Estd a ser injusto, Victor. Lembro-lhe que fui eu quem remodelou a praga da
camara municipal, para que os nossos queridos idosos pudessem sentar-se num banco
tranquilamente a conversar enquanto apanham ar.

Louise — Sim, mas antes era estacionamento gratuito.

Mario — O carro ja ndo tem lugar no centro! Um parque ¢ uma melhoria aprecidvel no
nosso ambiente, ndo? As maes jovens também poderdo passar um tempo com 0S seus
filhos depois da escola.

Louise — Pois, mas... agora ja ndo podemos estacionar!
Mario — Nao me diga que ainda conduz, Louise! E nem parece que sé bebe limonada...

Louise — Ja ndo conduzo muito, ¢ verdade... Mas penso nos outros... E, além disso, nao
me felicitou pelo meu aniversario!

Mario — O seu aniversario...?

Louise — Foi ontem. O anterior presidente da camara sempre me enviava uma nota. E
uma cesta de presentes...

Mario — Desculpe o esquecimento, tenho alguns problemas para resolver no momento.
Mas vamos compensar o quanto antes, certo...? E... quantos anos tem, exatamente?

Louise — Exatamente? 102 anos.
Mario — Ah, sim, bem...

Victor — O senhor presidente tem razdo, Louise. A nossa idade ja nao precisamos de
estacionamento. O nosso proximo lugar de estacionamento sera numa alameda do
cemitério. Ali ha sempre espaco, ndo hd parquimetros, ¢ nao corres o risco de ser
multada.

Mario — H4 sempre espaco... Quem me dera...

Albertine — Perdao?

Mario — A crise da habitagdo nao afeta apenas os vivos, sabiam?
Louise — O que quer dizer com essas metaforas?

Mario — Pois... S6 resta um espago disponivel no nosso cemitério, € 1SS0 que quero
dizer.

Victor — Um tnico espaco? E uma piada?
Mario — Nao me permitiria brincar com um assunto tao sério, acreditem.
Louise — Mas como ¢ possivel uma coisa dessas?

Mario — Como? Quando o cemitério se tornou demasiado pequeno para receber novos
inquilinos... sem ter que expulsar os atuais.



Victor — Inquilinos? Pensava que, pelo menos, todos eram donos da sua ultima morada,
até os mais pobres.

Louise — Nao ¢ isso que chamam uma concessao perpétua?

Mario — Ja sabem, hoje em dia... uma pessoa pode continuar a acreditar na vida eterna,
mas as concessoes tém uma perpetuidade bastante relativa.

Victor — Sem mais espago no cemitério... Isto ¢ de loucos.
Albertine — E entdo, o que vao fazer? Uma lista de espera?
Mario — Teriamos que o ampliar, mas...

Victor — Dizem que governar ¢ prever... Nao morre alguém todos os dias nesta aldeia.
Tiveram tempo para tomar as medidas necessarias.

Louise — E verdade. Poderiam ter ampliado o cemitério. Em vez de fazer uma praga!

Albertine — Bem, Louise, o senhor presidente ndo ia transformar o parque de
estacionamento em frente a cdmara num cemitério.

Mario — Claro, este projeto de ampliagdo esta em cima da mesa ha anos. S6 que...
Albertine — S6 que?

Mario — Ainda temos que encontrar um terreno!

Chega Charline, a senhora do castelo.

Charline — Senhor presidente... Minhas senhoras e senhores... Os meus respeitos...
Mario — Ah... Estdvamos precisamente a falar de si, senhora baronesa.

Charline — De mim?

Mario — Os nossos concidadaos, com toda a razao, tal como eu, estao preocupados com
a atual saturagdo do nosso cemitério municipal. E perguntavam-me por que ainda nao
foi realizada uma ampliag¢do para resolver este problema.

Charline — E entao?

Mario — Entdo, estava prestes a explicar-lhes que a proprietaria do terreno adjacente, a
Baronesa de Casteljarnac, ou seja, a senhora, recusava-se a ceder uma parte a comuna
para a ampliacdo do cemitério.

Charline — Ceder uma parte do parque do meu castelo para ampliar o cemitério?
Transformei as minhas cavalarigas em quartos de luxo que sdo o orgulho da nossa
aldeia. Nao vou impor a esses hdspedes distintos uma vista para o cemitério!

Chega Francois, o padre.

Albertine — Ah, padre, como representante da Igreja, podera ajudar-nos a mediar este
debate entre a nobreza e o terceiro estado.

Francois — Se puder oferecer-lhes o consolo da religido... De que se trata, minha filha?



Albertine — A baronesa recusa-se a ceder uma parte do seu terreno a camara para
ampliar o cemitério, que ja esta lotado.

Francgois — Sim, conheco bem esse problema, infelizmente.

Mario — A senhora baronesa nao quer que os clientes do seu Airbnb tenham vistas para
as campas dos nossos queridos defuntos.

Francois — Desde sempre, o cemitério de Beaucon-le-Chateau envolve a nossa
magnifica igreja do século XII. Os fiéis atravessam-no todos os domingos para assistir
a missa. Este cemitério faz parte da paisagem! Tal como a morte faz parte da vida.

Charline — Certo. Mas nada me obriga a amputar metade do parque do meu castelo.
Mario — Metade, exagera! Um décimo, no maximo...

Charline — E quando o novo cemitério também estiver lotado? Pretende alinhar campas
até debaixo das janelas do meu castelo?

Mario — Devolvo-lhe a pergunta, senhora baronesa. E quando morrer? O que faremos
consigo se ja ndo houver espago no cemitério?

Charline — Nao tenho pressa, da minha parte, mas € o senhor que tem de resolver esse
problema. E se ndo houver lugar no cemitério, enterro-me na minha prépria capela, em
casa. Como Alain Delon...

Mario — Ai estd o desprezo de classe que caracteriza os privilegiados da sua espécie.

Francois — Por favor, mantenhamos a cortesia. Estou certo de que, com um pouco de
boa vontade, encontraremos uma solu¢do que agrade a todos. A comegar pelos nossos
queridos... futuros defuntos.

Victor — N6s somos os mais interessados, sem divida. Somos os proximos na lista, ndo
¢, Louise?

Louise — Falta ver qual de nos dois vai ocupar a tltima vaga.

Albertine — H4 pouco competiam para ver quem vivia mais € entrava no Guinness dos
Recordes, nao me digam que agora competem para ver quem parte primeiro para ficar
com a ultima campa do cemitério!

Uma pausa.
Victor — E imagino que ndo ha maneira de fazer reservas, pois ndo...?
Albertine — Nao estamos a falar de uma vaga num parque de campismo em agosto.

Louise — Entdo, quem chegar primeiro, serve-se? E o outro terd de ser enterrado noutro
lugar...?

Victor — Nascemos nesta aldeia e sempre vivemos aqui. E aqui que queremos ser
enterrados!

Albertine — Pois €, mas enquanto ndo ampliarmos o cemitério...
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Victor — Os doentes ja se acumulam nas urgéncias a espera de serem atendidos, agora
também os mortos terdo que esperar para serem enterrados?

Louise — Mas... diga alguma coisa, Padre!

Francois — Conhecem a posi¢ao da Igreja: Dar a Deus o que € de Deus, e a César o que
¢ de César... Este assunto ¢ da responsabilidade da cAmara municipal. A Igreja ja ndo se
ocupa da gestdo dos cemitérios hd muito tempo.

Charline — De facto. Desde que a Republica nacionalizou os bens da nobreza e do
clero, nao ¢é verdade, Padre?

Mario — Lembro-lhe, senhora Baronesa, que deve o seu titulo de dona do castelo a
Revolugdo. Foi nessa época que a sua familia de escravistas adquiriu a propriedade que
a senhora herdou, nao é verdade?

Charline — Repita, se tiver coragem...

Mario — Fiz questdo de investigar a sua arvore genealogica. No seculo XVIII, os seus
antepassados eram armadores no Estudrio da Gironda. Atreve-se a negar que se
dedicavam ao comércio triangular?

Charline — Se eu fosse um homem da sua condigdo, ja lhe teria dado um murro.
Mario — Se eu fosse um homem da sua, ja lhe teria atravessado com a espada.
Intervém Francois.

Francgois — Vamos, vamos... Senhor presidente... Senhora baronesa... Acalmem-se!
Nao ressuscitem velhas disputas que ja ndo tém lugar nos dias de hoje.

Mario e Charline fazem um esfor¢o para ndo chegarem as maos.

Charline — Se nao tivéssemos deixado todos esses estrangeiros enterrarem-se aqui, o
nosso encantador cemitério ndo estaria sobrelotado hoje...

Mario — Esses estrangeiros?
Charline — Esses estrangeiros ao municipio, pelo menos...
Mario — Esta a dizer isso por mim?

Charline — Creio que os seus pais eram italianos. E estdo enterrados no nosso
cemitério, ndo é verdade?

Mario — A sua familia ¢ origindria de Bordéus. Era de 14 que partiam os seus navios
para o seu ignominioso trafico...

Charline — Bordéus ainda ¢ Franga. E a minha familia est4 estabelecida em Beaucon-
le-Chateau ha geracoes.

Mario — Os meus avos eram italianos, de facto. O meu pai era pedreiro, € ndo tenho
vergonha das minhas origens. Mas a senhora... Mesmo sendo baronesa, ndo tem razao
para se orgulhar das suas.

Siléncio tenso.



Louise — E verdade que muitos turistas se enterraram aqui nos ultimos anos.

Mario — A quem chama turistas sdo proprietarios de segundas residéncias na nossa
comuna. Pagam os seus impostos, € o presidente da camara niao tem o poder de lhes
negar uma sepultura na nossa aldeia.

Francois — Infelizmente, o nosso encantador cemitério ndo pode acolher toda a miséria
do mundo.

Victor — A miséria? Ora... Os burgueses boémios de Paris que fazem disparar os precos
das casas antes de ocuparem o nosso cemitério...

Mario — Seja como for, se os papas nao se tivessem oposto durante séculos a cremacao,
nao estariamos nesta situagao...

Albertine — Temos que admitir que, neste ponto como em tantos outros, a Igreja nem
sempre favoreceu o progresso, ndo ¢ verdade, Padre?

Francois — Agora a culpa ¢ minha.

Charline — Em todo o caso, ndo ¢ minha. Albertine, querida, serve-me um Fernet-
Branca. Tudo isto deu-me uma dor de cabega.

Mario — Nao teme envenenar-se? Sabe que o Fernet-Branca ¢ uma especialidade
italiana...

Albertine — Um Fernet-Branca para a senhora baronesa. E para o senhor, Padre, o que
vai ser? Um pouco de vinho de missa? Abengoei-o esta manha...

Francois — Um café, por favor.
Albertine serve-lhe um café.

Albertine — E um cafezinho para o Padre. Entdo, Senhor Cura? E essa investigagao,
como vai?

Charline — Uma investigagdo? Que investigagao?
Albertine — O Senhor Cura esta a procura de um cadaver...

Francgois — Como sabem, a nossa igreja leva o nome do Santo Padroeiro da nossa
aldeia, o Beato Abade Bernabé, cujas reliquias se perderam nos tumultos da Revolucao.

Mario — O que o senhor chama os tumultos da Revolugdo, Senhor Cura, ¢ a justa
revolta do Povo contra a tirania, que lancou as bases da nossa Republica Francesa.

Francois — Enfim, apos a nacionalizacdo dos bens da nobreza e do clero, a que a
Senhora Baronesa aludiu ha pouco, o castelo e a sua abadia foram vendidos a ricos
comerciantes...

Charline — Tudo isso para financiar as desastrosas aventuras militares de Napoledo.

Mario — Nao teria a crueldade de lhe lembrar, Senhora, que ¢ a Napoledo que deve o
seu titulo de Baronesa.
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Albertine — Ah, sim?

Mario — Foi a Bonaparte que a sua familia comprou esse titulo de nobreza do Império,
nao ¢ verdade?

Charline — Ora, parece que um italiano esta fascinado pela Historia de Franca. A fé do
convertido, sem duvida...

Mario — Os pais do Imperador eram de origem italiana. Entao, de certa forma, ¢ a Italia
que deve esse titulo de fancaria.

Francois prefere continuar com o que estava a fazer.

Francois — Seja como for, como consequéncia dessas sucessivas mudangas de
proprietarios e do saque da abadia, perdeu-se o rasto das reliquias de Sao Barnabé, que
ja eram veneradas na Idade Média. Cometeram-se muitas atrocidades durante a
Revolucao, lamentavelmente.

Charline — Nao seria melhor deixar esse santo homem descansar em paz, onde quer
que esteja o seu corpo?

Francois — Talvez... mas, imagina se encontrdssemos essas reliquias? A nossa aldeia
poderia tornar-se um local de peregrinacao...

Mario — Se isso puder favorecer o comércio € 0 emprego no nosso municipio... estou
disposto a acreditar em Deus e nos milagres!

Um siléncio.
Louise — E se lhe pagasse um adiantamento, Senhor Presidente?
Mario — Um adiantamento?

Louise — Por essa sepultura que ainda esta disponivel. Estd bem situada, pelo menos?
Nao demasiado perto da entrada, para evitar correntes de ar.

Victor — E porque ¢ que essa Gltima sepultura deve estar reservada para ti?

Louise — A galanteria deveria levar-te a ceder-me a precedéncia, ndo achas?
Victor — Nem pensar... Serd para o primeiro que morrer, € ponto final.

Albertine — Tens inten¢do de te antecipar, Victor?

Francois — Lembro-vos que isto vai contra os principios da nossa religido catdlica!

Albertine — Estad a ver ao que chegamos, Senhor Presidente? Estes dois velhotes estdao
dispostos a atirar-se para debaixo de um comboio para aproveitar esta Ultima
oportunidade no cemitério. Tem que se fazer alguma coisa...

Mario — O comboio, infelizmente, ja ndo para em Beaucon hd muito tempo. Além
disso, tem que dizer isso a senhora Baronesa.

Charline — Poder-se-ia habilitar outro cemitério noutro lugar, ndo? A camara municipal
dispde de um terreno...

Mario — Fica ao lado do aterro sanitario!
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Charline — Ali ou noutro sitio qualquer...

Mario — A senhora ndo se importa, tem um pantedo familiar. O seu lugar ja estd
reservado! Mas vocés, os mais velhos, gostariam de ser tratados como trastes velhos?

Louise — Que horror!

Mario — Um novo cemitério ao lado de um aterro? Isso é uma morte a duas
velocidades!

Albertine — Pois é... Nem na morte somos iguais. A Revolu¢ao nao acabou com todos
os privilégios, isso esta claro.

Mario — Nao, recuso-me a habilitar um cemitério entre uma sucata de carros e o aterro
municipal. Ou ¢ a ampliacao, ou nada!

Albertine — Mas isso nao € possivel... Temos que enterrar os mortos em algum lugar!
Ouve-se o som de travagens e uma colisdo em frente ao café.

Charline — O que se passa?

Albertine aproxima-se da janela do café e olha.

Albertine — Um acidente, ao que parece.

Mario — Vou ver.

Mario sai.

Louise — Sempre disse que essa passadeira ¢ perigosa. Mesmo na curva.

Victor — E com essa enorme palmeira que bloqueia a vista dos condutores.
Albertine — Quantas vezes pedi a cAmara para tirarem essa palmeira.

Louise — Agora, com estes ecologistas, ja nao temos direito de cortar uma arvore.
Victor — Espero que ndo seja muito grave.

Francois — Talvez devesse ir ver também. Se alguma das vitimas precisar dos ultimos
sacramentos...

Louise — Acho que prefeririam ver chegar um médico antes de um padre, nao?
Albertine — Vou ligar para os bombeiros...

Mario regressa.

Charline — E entao?

Mario — E o Doutor Pinard. Voltava da sua ronda. Ao que parece, estava algo
embriagado... Atropelou uma mulher que atravessava a rua sem olhar.

Albertine — H4 feridos?
Mario — O médico esta ileso, mas esta pobre mulher...

Albertine — Ia ligar para os bombeiros.
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Mario — Forga. Mas, infelizmente, ja ndo € uma emergéncia.

Louise — E a vitima?

Mario — O doutor examinou-a e foi categdrico. Morreu no momento.
Victor — Meu Deus...

Louise — Mas ¢ alguém da aldeia?

Mario — E a Josiane Boivin.

Victor — Josiane?

Albertine — Conhecia-a?

Victor — Ela ¢ quem pagava a renda vitalicia da minha casa desde que o pai dela
morreu.

Albertine — Nio se preocupe. Os herdeiros continuardo a fazer os pagamentos...
Victor — Pobre Josiane... Nem chegou a usufruir da minha casa.

Louise — Pois €... Mas, mesmo assim, teve sorte na sua desgraca.

Mario — Ah, sim?

Louise — Ela ¢ quem vai herdar a altima sepultura disponivel no cemitério...
Victor — E quanto a nos...

Louise — Vai-nos calhar o aterro.

Apagao.

Atras do balcdo, Albertine, a dona, consulta o telemovel. Frangois chega com um
grande dossié debaixo do braco.

Francois — Bom dia, Albertine.
Albertine — Conhece o Chat GPT, senhor padre?

Francois — Ah, sim... Inteligéncia artificial... Ja ouvi falar, de facto. Alguns acham que
¢ uma invencao diabolica...

Albertine — Talvez, mas fazes-lhe qualquer pergunta e ele responde. Mais seguro do
que Deus, em todo o caso... Olhe, por exemplo... Sabe quantas estrelas ha na nossa
galaxia?

Francois — A verdade ¢ que nio...

Albertine — Centenas de milhares de milhdes.
Francois — Ah, sim...

Albertine — E sabe quantas galdxias h4 no universo?

Francois — Nao...
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Albertine — Milhares de milhdes.

Francois — Ah, sim...

Albertine — Tudo isso soma milhares de milhares de milhoes de estrelas.
Francois — Sim.

Albertine — E em volta de cada uma dessas estrelas orbitam dezenas de planetas.
Francois — Sim.

Albertine — Isso d4 milhares de milhares de milhares de milhdes de planetas.
Francois — Sim.

Albertine — Seria incrivel que o nosso fosse o Unico habitado por animais dotados de
inteligéncia, ndo acha?

Francois — Isso... s6 Deus sabe.

Albertine — Nao, estatisticamente ¢ muito improvavel. Para ndo dizer praticamente
impossivel.

Francois — Se diz isso...

Albertine — Esta claro que ha muita gente 14 em cima, ¢ evidente.
Francois — L4 em cima?

Albertine — No céu, por cima das nossas cabecas!

Francois — Ah, sim...

Albertine — Entdo, porque ¢ que Deus teria escolhido enviar o seu filho Unico
precisamente para a Terra em vez de para outro desses milhares de milhares de
milhares de milhdes de planetas?

Francois — Confesso que nunca me fiz essa pergunta.

Albertine — Mesmo assim, admita que a existéncia de pelo menos alguns
extraterrestres € muito mais provavel do que a de um tnico Deus.

Francois — A religido e a ciéncia sdo duas coisas muito distintas, minha filha, que ¢
nutil opor.

Albertine — No entanto, ha uns séculos, a Igreja defendia que a Terra era plana. E
condenava a fogueira qualquer um que afirmasse que era redonda.

Francois — Errare humanum est...

Albertine — Perseverare diabolicum. Um cafezinho, como de costume?
Francois — Sim, por favor.

Albertine serve-lhe o cafe.

Albertine — Entdo, acredita em Deus, padre?
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Francois — Uma pergunta bastante estranha para se fazer a um sacerdote...

Albertine — Acredita que uma mulher pode conceber um filho pela obra do Espirito
Santo, que um morto pode voltar a vida, que se pode transformar dgua em vinho e
devolver a visdo a um cego com uma simples bén¢ao?

Francois — Grande ¢ o mistério da fé...
Albertine — Mesmo assim...
Francois — A senhora acredita em extraterrestres.

Albertine — Mas isso ndo ¢ uma questdo de crenga, senhor padre. Nem sequer de
conhecimento. E apenas uma hipdtese baseada em probabilidades cientificamente
estabelecidas, que rogam a certeza.

Francois — Acho que prefiro um descafeinado...

Albertine — Além disso, estar convencida da existéncia de vida extraterrestre algures
no cosmos nao ¢ o mesmo que acreditar que uns homenzinhos verdes ja nos teriam
visitado nos seus discos voadores.

Francois — De facto.

Albertine — Nao... A sua crenca nao se baseia em nenhuma realidade, e desafia até o
senso comum.

Francois — A fé ndo se fundamenta em probabilidades, minha filha, mas numa
revelacdo e numa evidéncia. E para os mais céticos, acreditar também pode ser uma
decisao...

Albertine — Ah, sim?
Francois — Acreditar ¢, acima de tudo, querer acreditar.

Albertine — Um pouco como acreditar no Pai Natal, com medo de que, se deixarmos de
acreditar, ele deixe de nos trazer presentes.

Francois — Posso beber o meu descafeinado, por favor?

Albertine serve-lhe o descafeinado. Frangois abre o seu dossié.

Albertine — E o que ¢ esse grande dossi€, padre? As provas da existéncia de Deus?
Francois — Quase...

Albertine — A contabilidade da paroquia? Tem uma auditoria fiscal?

Francois de repente parece muito exaltado.

Francois — Acabei de descobrir um verdadeiro tesouro numa cripta escondida da nossa
igreja.

Albertine — Pedras preciosas?

Francois — Nao, ndo exatamente.
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Albertine — Barras de ouro?
Francois — Também ndo... Sdo documentos de valor incalculavel.
Albertine — Certo...

Franc¢ois — Documentos provavelmente escondidos durante a Revolucdo, que nos
podem conduzir as reliquias perdidas de Sao Bernabé.

Albertine — Mais um cadaver a caminho... Acha mesmo que ¢ o momento, quando o
nosso cemitério ja esta cheio?

Francois — Tem razdo... Também ¢é urgente encontrar uma solucao para esse problema
delicado...

Albertine — Porque acha que a Baronesa se recusa a vender parte do seu terreno?
Francois — Ela ja nos explicou as suas razdes...

Albertine — A menos que haja outras razdes, menos confessavelis.

Francois — Quais?

Albertine — Sabe que ¢ vitva.

Francois — Sim.

Albertine — O seu marido desapareceu ha alguns anos. Diz-se que se afogou no rio que
passa pela sua propriedade, € nunca encontraram o corpo.

Francois — Como Sao Bernabé, no fundo. Mais um corpo que ndo encontrou sepultura.
Que descanse em paz.

Albertine — Corre o rumor de que ela o assassinou para herdar a fortuna e o enterrou no
parque do castelo. Talvez ela tema que, ao cavar novas sepulturas nesse local,
encontrem o cadaver do marido...

Francois — Ndo passam de boatos, minha filha. Nao nos entreguemos a essas caltnias.

Albertine — As vezes, os rumores ttm um fundo de verdade. E o principio da fé
religiosa, ndo €?

Francgois — Desculpe?

Albertine — Jesus que morre na sexta-feira e ressuscita no domingo, entre nos... Os
primeiros textos que relatam essa histdria inverosimil foram escritos mais de vinte anos
depois da morte de Jesus. E mesmo assim, acredita nisso...

Francois — Claro que sim!

Albertine — Mas isso nao passa de uma fabula. Um boato que circula h4 mais de dois
mil anos. Entdo, por que ndo poderia a Baronesa ter enviado o Bardo para o outro
mundo? E muito mais facil do que trazer alguém de volta, ndo acha?

Francois — Isso... s6 Deus sabe, minha filha.

Albertine — Deus... e talvez o senhor. O senhor é o confessor dela, nao?
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Francois — Mesmo que fosse, estou sujeito ao segredo da confissao...
Charline chega.

Charline — De que segredo estdo a falar?

Albertine — Mencionava aquele odioso boato que diz que assassinou o Barao.

Charline — Um boato iniciado pelo presidente da cdmara para me dissuadir de
concorrer contra ele nas proximas eleicoes. Se o divulgar, aviso-a que também farei
uma queixa contra si.

Albertine — Eu, a espalhar esses mexericos? Estava justamente a dizer ao senhor padre
que achava absolutamente intoleravel manchar assim a reputagdo de pessoas honradas.
Nao ¢ verdade, padre?

Charline — E agora ele quer que eu ceda uma parte do parque do meu castelo. De
maneira nenhuma!

Francois — Mesmo que seja pelo bem da comunidade... e da paroquia?

Charline — Também ¢ uma questdo de principios. Nao vou ceder as suas exigéncias s
para provar que ndo enterrei ninguém na minha casa.

Albertine — E de facto uma manobra grosseira.

Charline — Entio, estd do meu lado, Albertine?

Albertine — Depende...

Charline — Se for eleita, interessava-lhe ser adjunta do presidente da camara?
Albertine — Depende... Paga bem?

Charline — Digamos que se beneficia de certas vantagens.

Albertine — Vantagens...?

Charline — Um subsidio, por exemplo, para renovar a fachada do Café du Commerce,
interessava-lhe? Afinal, este estabelecimento tem sido ha muito tempo um ponto de
encontro essencial na nossa aldeia. Quase um monumento histérico. Praticamente um
servigo publico...

Albertine — Nao deixa de ser verdade.

Charline — E além disso, um adjunto do presidente pode evitar certos problemas...
especialmente se for comerciante.

Albertine — Problemas...?

Charline — Ouvi dizer que ndo paga nenhum imposto ao municipio pela sua esplanada,
instalada no espago publico... E um privilégio cuja legitimidade pode ser reavaliada por
um novo presidente mais preocupado em encher os cofres do municipio...

Albertine — Vou ter de pensar nisso.
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Charline — E o senhor, padre? O que acha? Um militar ou um clérigo ficam sempre
bem numa lista eleitoral. E ndo tenho nenhum general a mao...

Francois — A minha funcao proibe-me de participar na vida politica do municipio, sabe
bem. Mas ¢ necessario encontrar uma solucao para os nossos queridos defuntos...

Chegam Louise e Victor.

Albertine — Ola, Louise... Ola, Victor... Estavamos mesmo a falar de vocés.
Victor — De nos?

Albertine — Bem, sobre o que faremos convosco quando...

Louise — Nao preguei olho a noite toda. Sonhei que me levavam para o aterro para me
reciclarem, mas que nem 14 me queriam porque nao havia nada de aproveitavel no meu
corpo.

Albertine — Ora, isso ¢ forte...
Victor — Senhora Baronesa, nao permitira que fagam isso, pois nao?

Charline — Assim que eu for presidente desta aldeia, encontraremos uma solu¢ao, nao
se preocupem.

Louise — Vai enterrar-me no parque do castelo, ao lado do seu marido?

Charline — H4 ja algum tempo que se fala em fechar a escola priméaria que s6 tem uma
dezena de alunos.

Victor — Sim... Foi mesmo 14 que eu e a Louise nos conhecemos... ha quase um século.
Louise — E verdade. Como o tempo passa. Parece que foi ontem.

Victor — Ainda te lembro com as tuas trancas e o teu aventalzinho cor-de-rosa.

Louise — Era uma miada naquela altura.

Victor — E ndo mudaste nada...

Charline — Poderiamos construir o novo cemitério ali. H4 um grande patio...

Victor — Fechar a escola para ampliar o cemitério?

Charline — Assim, pelo menos, ficariam juntos. Se foi 14 que se conheceram...

Francgois — Bem, senhora Baronesa... Imagine o simbolo para a nossa aldeia, ja em
processo de desertificacdo. Enterrar os antigos alunos no patio da escola...

Albertine — Temos de encontrar um lugar para todos esses cadaveres.
Louise — S6 vém aqui instalar-se reformados. Portanto, claro...

Victor — Nao ¢ fechando turmas que vamos atrair os jovens. Se for eleita, deveria lutar
para manter esta escola.

Louise — O que eu quero ¢ um lugar no cemitério. E, ao que parece, tem-se tornado
mais dificil de encontrar do que uma vaga numa creche.
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Victor — Es uma velha egoista, Louise.

Louise — E tu um velho trasto.

Victor — Nem no aterro te quererdo! Ja o disseste tu mesma...

Mario chega.

Mario — Senhoras e senhores... Esta tudo bem?

Albertine — A rotina. Dois centendrios a lutar por um lugar no cemitério.
Mario — Senhora Baronesa... Estava precisamente a sua procura...
Charline — Se ¢ para anexar outra parte do meu parque, aviso-lhe que ndo mudei de
opinido.

Mario — E agora percebo melhor porqué...

Charline — Desculpe?

Mario — Acabei de ser informado do seu projeto.

Charline — O meu projeto...?

Mario — O de criar um campo de golfe no parque do seu castelo.
Charline — E um projeto ainda confidencial... Quem lhe informou?
Mario — Tenho amigos por todo o lado, ja sabe.

Charline — Amigos? Mais espias...

Mario — Entao ndo o nega.

Charline — Ter grandes projetos para o nosso municipio ndo ¢ crime. Por que razdo
deveria escondé-lo?

Mario — Os campos de golfe tém uma pegada de carbono catastrofica. Desperdigam um
recurso hidrico cada vez mais escasso nos dias de hoje.

Charline — Este projeto criaria empregos no municipio. E os visitantes revitalizariam o
comeércio local, cada vez mais moribundo.

Mario — Acha mesmo que os seus clientes endinheirados virdo fazer as suas compras
na loja da aldeia e tomar o aperitivo no Café du Commerce?

Charline — Mais do que os mortos que quer enterrar no meu parque, de qualquer
forma.

Mario — E por i1sso que se recusa a vender?

Charline — Um campo de golfe em Beaucon-le-Chateau parece-me mais promissor
para o futuro do que um novo cemitério, de facto.

Mario — E ¢ também por 1sso que quer tomar o meu lugar na camara? Para impor este
projeto que de outra forma nao tem nenhuma possibilidade de concretizacao.
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Charline — Porque o senhor se opora... Por vinganga! E um abuso de poder, e o sabe!

Mario — Opor-me-ei porque este projeto nao estd de acordo com o Plano Diretor do
nosso municipio e além disso € uma aberragdo ecologica. Tudo para criar um parque de
diversoes reservado para os ricos.

Charline — O golfe ¢, acima de tudo, um desporto.
Mario — A petanca também o é.

Charline — Lamento, mas os clientes das minhas casas rurais de luxo ndo costumam
jogar petanca na praca da aldeia, como o senhor.

Momento de tensao.

Albertine — Sim... A vida ¢ uma partida de golfe. E todos desempenhamos o papel da
bola. Sabemos que acabaremos no buraco, mas ndo sabemos em quantos golpes.

Victor — E também nao sabemos quem bate na bola...

Albertine — Jogaria Deus ao golfe, padre?

Charline — Golfe ou ndo, nunca cederei o meu terreno!

Mario — Muito bem, nesse caso... sera proibido morrer no municipio até novo aviso.
Louise — Proibir?

Mario — E tao proibido embarcar num avido depois do nono més de gravidez. Portanto,
pode-se dizer que estd proibido nascer num avido. Por que ndo poderia proibir morrer
no meu municipio?

Charline — E como pensa impedir que os seus administrados morram, senhor
presidente?

Mario — Vou fazer com que se vote uma ordenanga municipal, ¢ tudo.

Charline — Mas isso ¢ uma loucura! Ninguém sensato votard nessa ordenanga... que
além disso provavelmente ndo ¢ legal dada a sua absurdidade.

Mario — Isso ja veremos...
Apagdo.

Albertine estda a limpar copos. Victor e Louise léem uma ordenanca municipal
imaginaria exposta na montra do café na quarta parede.

Louise — Por decisdo do conselho municipal, estd proibido morrer em Beaucon-le-
Chateau. Qualquer infrator sera perseguido.

Victor — E incrivel!
Louise — Perseguido?
Victor — Por quem?

Louise — Até onde?
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Victor — A vantagem de estar morto € que estamos a salvo de perseguicoes, nao?
Louise — Pensava isso até hoje...

Albertine — Até onde sei, ndo ha convenc¢ao de extradicdo com o além-timulo, mas
enfim...

Victor — Uma multa, entao?
Louise — Talvez para os herdeiros.

Victor — Deve ser... Enquanto o morto continuar morto sem autoriza¢do, a familia
continua a pagar uma multa.

Albertine — Enquanto o morto continuar morto...?

Charline chega.

Charline — Senhoras e senhores... O que se passa? Tém caras de enterro...
Victor — E o caso de o dizer! Veja isto, Padre...

Charline lé a ordenanca.

Charline — Este tipo ¢ um louco perigoso. Nao podemos deixa-lo a frente da camara, ¢
evidente!

Albertine — E verdade que é um pouco surrealista, nio?
Charline — Surrealista? E completamente absurdo, sim!
Mario chega.

Victor — Entdo essa € a solu¢ao que encontrou?

Mario — Descobri... Varios municipios ja proibiram morrer no seu territorio... enquanto
esperam poder ampliar o seu cemitério para receber novos defuntos.

Louise — E quanto tempo durara?
Victor — A vocé ndo lhe importa, ainda ¢ jovem! Mas e nds?

Mario — Durard o tempo necessario. A ordenanga sera levantada quando a Senhora
Baronesa consinta em ceder-nos parte do seu terreno.

Charline — Eu chamo isso de chantagem. Ao proibir morrer, toma todos os residentes
do municipio como reféns, comeg¢ando pelos nossos queridos idosos...

Louise — Entdo ja ndo temos direito a morrer quando queremos?
Victor — Que barbaridade...!
Louise — E se morrermos de qualquer forma, que risco corremos?

Victor — E que a morte, quando chega, ndo ¢ como vontade de urinar, ndo se pode
conter sempre.
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Louise — Embora a nossa idade, até a vontade de urinar... também nem sempre se pode
conter.

Mario — Se violar esta ordenanga, de qualquer forma, sera enterrado em outro lugar. Se
outro municipio aceitar recebé-lo...

Victor — Em outro lugar? E por que ndo no estrangeiro também?

Albertine — Franca ja exporta os seus residuos toxicos para Africa, agora também
vamos exportar 0S nossos mortos.

Mario — Sim... Enquanto os africanos arriscam a vida vindo aqui para nao morrer de
fome no seu proprio pais.

Louise — Mas ¢ aqui que queremos ser enterrados! Em Franca! Na nossa aldeia!
Francois chega.
Francois — Ola, meus filhos... Esta tudo bem?

Louise — Nao, nao estd tudo bem, Senhor Cura. O Senhor Presidente proibe-nos de
morrer!

Francois — Desculpe?

Louise aponta para a ordenancga, e Francois examina-a.
Victor — Faga algo, Padre!

Francois — Proibir morrer? Mas isso ¢ absurdo!

Mario — Estou apenas a responder a uma situacdo de emergéncia da qual ndo sou
responsavel.

Francois — Senhor Presidente, no meu ministério sempre respeitei a risca o principio da
separagdo entre a Igreja e o Estado... mas ao proibir os meus paroquianos de morrer,
esta a invadir o dominio de Deus!

Victor — E as nossas liberdades individuais!

Mario — Vocés sdo centenarios! Podem esperar um pouco mais.

Francois — Esperar o qué?

Mario — Que a Senhora Baronesa se decida a mostrar civismo.

Albertine — Talvez seja 0 momento de fazer um gesto, Senhora Baronesa...
Charline — Nem pensar! Nao cederei a pressao!

Um momento, antes que Victor e Louise iniciem uma conversa a parte, a qual os
demais assistem com surpresa.

Victor (a Louise) — Sem duvida, ¢ suspeita esta insisténcia, nao?
Louise — Se ela matou o marido e o enterrou no parque...

Victor — Esta claro que, nesse caso, um campo de golfe ¢ melhor.
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Louise — Um buraco ¢ menos profundo que uma sepultura.
Victor — Um buraco...?
Louise — De golfe!

Victor — Ah, sim... E seguro que ¢ menos provavel desenterrar um cadaver por
acidente.

Louise — O do marido dela, por exemplo.

Charline decide intervir.

Charline — Talvez vocés dois estejam surdos, mas eu os ouco, sabem?
Albertine — Enquanto isso, o que propdem para o cemitério?

Siléncio pesado.

Charline — Poderiamos fazer uma limpeza das sepulturas que ja ndo sdo mantidas. Para
abrir espaco...

Mario — Expulsar do cemitério os mortos mais desamparados, em resumo?
Charline — Se a familia ndo pagou pela renovagdo da concessao...
Mario — De qualquer forma, levara tempo. Ha um procedimento a seguir.

Albertine — Nao resolvera o problema definitivamente, isso ¢ certo. Mas ja permitiria
lidar com uma urgéncia...

Charline — Padre, vocé que conhece bem a questao...
Francois — Ha uma sepultura abandonada a entrada do cemitério...
Charline — Sabe de quem ¢?

Francgois — Nao... Nao fui eu quem celebrou a cerimonia. Além disso, ndo tenho
certeza se o defunto era catdlico...

Mario — E por que isso?

Francois — E um nome estrangeiro, creio.
Victor — Estrangeiro?

Francois — Magrebino... ou Africano.

Mario — Entdo, deveriamos desalojar este bom homem para abrir espago para os
verdadeiros franceses? Uma espécie de preferéncia nacional pds-morte, por assim
dizer...

Charline — Se ¢ a Uinica forma de evitar a vala comum para os nossos concidadaos.

Mario — Lembro-lhes que muitos franceses ttm um nome estrangeiro € ndo sao
catolicos... Como eu, na verdade.
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Albertine — O senhor, Senhor Presidente, ¢ muculmano? Além de ser italiano e
comunista...

Mario — Disse que ndo era catolico. Nao disse que era mugulmano.
Albertine — Nio me diga que é...?

Mario — Sou ateu. E anticlerical. Com todo respeito, Senhor Cura, ndo acredito em
supersticoes e confio apenas na racionalidade. E, diabos, se ndo podemos ampliar o
cemitério porque a nobreza se recusa a ceder um terreno e o clero lava as maos, entdo
que 0s seus corpos sejam entregues a ciéncia!

Os demais parecem consternados. Francois faz o sinal da cruz.
Francois — Jesus, Maria, José...
Apagido.

Albertine consulta o seu telemovel atras do balcdo. Charline esta sentada na barra
lendo uma revista de golfe. Victor e Louise estdo sentados em duas mesas diferentes.

Albertine — E incrivel, mas o Homo Sapiens ndo ¢ a Unica espécie inteligente que ja
viveu na Terra.

Victor — Por inteligente, te referes a uma espécie capaz de tornar seu proprio planeta
inabitavel em apenas algumas décadas?

Albertine — Também houveram os Neandertais, claro.
Louise — Os Neerlandeses? E uma espécie inteligente?
Albertine — Mas também houveram os Denisovanos.
Victor — Os Denisovanos?

Albertine (lendo) — Algumas populagdes na Asia ainda conservam em seu ADN
vestigios desta forma arcaica de humanidade.

Louise — E como sabes tudo isso?
Albertine — Chat GPT.
Victor — Acho que aqui podemos dizer que perdeu o juizo.

Albertine — Se varias espécies humanas apareceram neste unico planeta, por que nio
poderiam surgir seres inteligentes em outro lugar do universo?

Victor — Desde que ndo venham aqui incomodar-nos.

Louise — Poderia dar um pouco de vida ao assunto. Porque, sejamos sinceros, em
Beaucon ¢ bastante entediante. Especialmente no inverno...

Victor — Vida, dizes? Os homens ja passam o tempo a matar-se uns aos outros. Imagina
se chegassem extraterrestres aqui?

Albertine — Poderiam ensinar-nos muitas coisas, nao?
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Victor — Como os espanhdis ou os ingleses ensinaram aos indigenas americanos,
queres dizer?

Albertine — Ainda ha uma pergunta...
Louise — O qué mais?

Albertine — Por que ¢ que os primatas evoluiram para a inteligéncia em apenas
algumas centenas de milhares de anos, enquanto outras espécies permaneceram num
estado animal?

Victor — E entao?

Albertine — Perguntei ao GPT... (Ela digita no telemovel) Segundo ele, ¢ porque a
inteligéncia nem sempre € a melhor resposta em termos de adaptacdao ao ambiente.

Louise — O qué?

Albertine — Bem... Tornar-se inteligente nem sempre ¢ a melhor maneira de sobreviver
em um ambiente hostil.

Victor — Entdo, segundo ti, se Louise e eu chegamos a ser centenarios, ¢ porque temos
um cérebro de caracol?

Albertine (continuando a leitura) — Em vez de focar na inteligéncia, por exemplo,
algumas espécies apostam tudo numa reproducao massiva.

Louise — E um fato que os tolos tendem a ter muitos filhos.

Victor — Isso explicaria por que ndo ¢ uma espécie em perigo de extingao. Os tolos até
tendem a se tornar maioria.

Albertine — E, acima de tudo, a inteligéncia ¢ uma forma de adaptacdo muito cara em
termos de energia.

Louise — E verdade que, para ler, muitas vezes € preciso acender a luz.

Albertine — Nos humanos, o cérebro representa cerca de 2% da massa corporal, mas
consome cerca de 20% da energia total do corpo.

Victor — Entdo, poupar neurdnios ¢ poupar energia? Nesse caso, todos os tolos sdo
ecoldgicos.

Louise — E ao contrario...

Albertine (lendo) — Para algumas espécies, desenvolver um cérebro maior e mais
complexo ndo era uma opg¢ao vidvel devido a escassez de recursos alimentares e
energéticos.

Victor passa o seu copo vazio para Albertine.

Victor — Vamos 14, sirva-me outro. Com as suas tolices, estd a aquecer-me o cérebro,
isto vai refrescar um pouco.

Albertine serve-o.

Albertine — E vocé, Senhora Baronesa, o que esté a ler?
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Charline — Uma revista de golfe...
Albertine — Ah, sim, claro.

Mario chega.

Mario — Senhoras e senhores...

Charline — Entdo, Senhor Presidente, conseguiu expulsar aquele estrangeiro em
situagdo irregular do nosso cemitério?

Mario — Realizei a investigacao preliminar, de facto.
Albertine — E entio?

Mario — Esse estrangeiro, como vocé€ diz, ¢ um heroi caido em combate durante a
Grande Guerra.

Charline — Um her6i?

Mario — O seu nome estd no nosso monumento aos caidos! Ndao vamos enterrar os
libertadores da Franca numa vala comum!

Louise — Ao mesmo tempo, a guerra de 14 ja comega a ser antiga, nao?
Victor — Até nos ainda ndo tinhamos nascido.

Louise — Também ndo participaste na de 39-45...

Victor — Fui reformado porque tinha pés chatos.

Mario — De qualquer forma, durante o meu mandato, deixaremos os herois de guerra
descansar em paz.

Albertine — Entdo voltamos ao ponto de partida...
Victor — Teriam de haver concessdes de todos...
Louise — Sim... Concessoes perpétuas.

Francois chega.

Francois — Bom dia a todos.

Mario — Senhor Cura. Espero que ndo esteja a administrar demasiadas ungdes extremas
neste momento.

Francois — Nao, estejam tranquilos. Inclusive fiz um batismo esta manha. Tem sido tao
raro na nossa aldeia.

Mario — Um futuro aluno para a nossa escola primaria...

Albertine — Dito isto, Senhor Presidente, noto que desde o seu decreto, ninguém
morreu em Beaucon-le-Chateau.

Victor — E verdade... E bastante curioso.
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Charline — Acha que Deus ndo ousaria desafiar a sua proibicdo chamando os Seus
filhos? O que pensa, Senhor Cura?

Francois — Nao blasfememos, Senhora Baronesa. Deus nao obedece as autoridades
municipais. Com todo o respeito, Senhor Presidente.

Albertine da uma olhada no jornal.

Albertine — N3o...? Veja, estd no jornal! O seu decreto esta na capa!

Mario pega o jornal e lé.

Mario — Esta proibido morrer em Beaucon-le-Chateau. Todo infrator serad processado.
Charline — Em verdade vos digo... vamos ser a chacota de toda a Franga!

Apagao.

Albertine olha para a tela do seu telemovel atrdas do balcdo. Victor e Louise estdo
sentados em mesas separadas.

Albertine — Sabem quantos seres humanos morreram desde o inicio da humanidade?
Louise — Vai-nos cansar muito com a sua inteligéncia artificial...

Albertine — Mais de 100 mil milhdes.

Victor — Acho que preferia a sua estupidez natural.

Albertine — Percebem? Isso significa que na Terra ha dez vezes mais mortos do que
Vivos.

Louise — Nao ¢ de admirar que os cemitérios estejam comecando a transbordar.

Albertine (lendo) — Se todas as tumbas desses falecidos fossem conservadas, haveria
um cemitério do tamanho da Italia.

Louise — Italia?

Albertine — Mais de metade da Franca... Felizmente, ndo mantemos todas essas tumbas
para sempre.

Victor — E qual ¢ a duracido de uma tumba, entdo?

Albertine — Quando ndo se ¢ uma celebridade, ndo mais de 50 anos. Depois, 0s 0ssos
sdo colocados num ossario. Para fazer espago para os recém-chegados.

Victor — 50 anos? Entdo, na verdade, o descanso eterno dura até menos tempo do que a
vida real.

Louise — Até que todos te tenham esquecido...
Francois chega com um jornal.
Francois — Ainda se fala de Beaucon-le-Chateau no jornal!

Victor — Ah, sim?
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Francois — Oucam isto... (Lendo) Apos a proibigdo do presidente de morrer na sua
aldeia, nao se contabiliza nenhum falecimento em Beaucon-le-Chateau. Alguns nao
hesitam em gritar milagre...

Louise — Um milagre?

Francois — Um milagre laico, entdo. Nunca vi o Senhor Presidente na missa aos
domingos, € ndo esconde o seu ateismo.

Victor — Acha que ao pronunciar esta proibi¢cdo de morrer no territorio da sua aldeia, o
presidente poderia ter evitado que ocorram falecimentos?

Albertine — Alguns santos foram beatificados por menos do que isso.

Louise — A propodsito, Senhor Cura, que milagre fez o nosso Sao Bernabé para ser
canonizado?

Francgois — Os poucos documentos da época que ainda conservamos as vezes sao
contraditorios neste ponto, mas... teria devolvido a vista a um paralitico.

Victor — Ah, sim, isso é... E bastante contraditério, de fato. Devolver a vista a um
paralitico...

Louise — Mas, no inicio, a pessoa também estava cega ou...?

Francois — Esta em latim, e a escrita ndo € muito legivel... Mas parece que o pobre
permaneceu paralitico até a sua morte.

Louise — Ah, sim, ¢ um pouco fraco como milagre. Se ao menos este milagroso tivesse
ganhado uma medalha nos Paralimpicos.

Victor — Entdo... realmente acham que vale a pena incomodar-se em encontrar as
reliquias do seu Sao Bernabé?

Albertine — O nosso Presidente que detém a Morte com um simples decreto municipal,
isso sim ¢ algo. A ele deveriam canonizé-lo!

Francois — Vamos, ndao caiamos na supersti¢ao...
Victor — E curioso como essa frase soa estranha na boca de um sacerdote.

Francois — Com certeza ¢ apenas uma coincidéncia. Nao se morre todos os dias em
Beaucon...

Albertine — Mas se for verdade, as funerarias ndo vao agradecer. Acabarao por falir.

Louise — De qualquer forma, segundo o meu médico, estou em plena forma... para uma
centenaria.

Victor — Sim, eu também.
Albertine — Quem ¢ o vosso medico?
Louise — O Doutor Pinard.

Albertine — Pinard? Pelo menos, deve-se reconhecer que, mesmo bébado, sabe

reconhecer um morto quando o vé.
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Francois — Especialmente quando ¢ ele quem atropelou com o seu carro enquanto
conduzia completamente bébado.

Louise — A pobre Josiane...
Charline chega.

Victor — Devemos agradecer ao Senhor Presidente por nos ter devolvido uma nova
juventude?

Louise — Se nos prometer a vida eterna, talvez no final vote nele.
Charline — Nao acreditem em todas as tolices que leem no jornal!

Albertine — Nao se pode evitar que surjam rumores. Além disso, dupliquei a minha
faturacao esta manha. Curiosos vém ver a aldeia onde nunca se morre.

Victor — Se ¢ bom para o negocio, entao...
Louise — E para o mercado imobilidrio.
Albertine — Nio ¢ o lugar adequado para comprar em viaves, isso € certo...

Victor — Na falta de encontrar as reliquias de Sdo Bernabé, conformamo-nos com um
santo laico e anticlerical.

Albertine — De qualquer forma, um local de peregrinagdo atrai mais do que um campo
de golfe para o pequeno comércio.

Louise — E os seus quartos de hospedes, Senhora Baronesa? Devem estar cheios, ndo?

Albertine — N3o seria vocé quem alertou a imprensa sobre esta aldeia cujos habitantes
vivem eternamente?

Charline — Nao tenho nada a ver com essas noticias falsas, acreditem-me...
Mario chega.
Mario — Senhoras e senhores.

Charline — Ao contrario de alguns que propagam rumores sobre mim, fazendo-me
passar por criminosa.

Mario — E por que razdo eu iria fazer algo assim, pego-lhe?

Charline — Para me impedir de me candidatar contra voc€ nas proximas elei¢des, por
exemplo.

Albertine — E verdade que um presidente que promete aos seus eleitores a vida eterna...
Vai ser dificil para os outros candidatos!

Mario — Vamos, ndo tenho tal poder, sabem bem...
Francois — Realmente ¢ hora de p6r fim a todo este desordem.

Victor — Isso ¢ certo... Se ninguém morrer por simples decisdo administrativa, acabou-
se a cristandade!

29



Louise — De que serve prometer um bilhete de ida ao paraiso se ninguém faz a viagem?
Victor — E o mesmo se aplica ao inferno...

Mario — O que pensa fazer, Padre?

Francois — Vou celebrar uma missa para implorar a ajuda de Sdao Bernabé.

Mario — Aquele que devolve a vista aos paraliticos? Entdo estamos tranquilos...

Albertine — Isso era na Idade Média, pelo menos as suas vitimas ja ndo correm o risco
de se manifestar...

Apagao.

Albertine consulta o seu telemovel atras do balcdo. Louise esta sentada numa mesa.
Mario esta no balcdo.

Albertine — Oucam isto... (Lendo) Em 1907, um médico americano realizou
experimentos com seis pacientes em fase terminal. Alega ter medido uma perda de peso
de aproximadamente 21 gramas no momento do falecimento. O que o levou a concluir
que a alma pesa 21 gramas.

Louise — 21 gramas... Nao ¢ muito...

Mario — E ainda assim, acho que a alma de alguns dos nossos concidadaos pesa ainda
menos do que isso...

Louise — Esta a pensar em alguém em particular?

Francois chega.

Albertine — Ah, Senhor Cura, uma adivinha para si. Quanto pesa uma alma?
Francgois — Desculpe?

Albertine — E uma piada... Em contrapartida, parece que Deus ouviu a sua oracio,
Padre...

Francois — Ah, sim?

Albertine — Victor nos deixou esta noite.

Francois — N3ao? O pobre homem. O Senhor o terd chamado a Si.
Louise parece ndo ter entendido bem.

Louise — Quem morreu?

Albertine — Victor. E Victor quem morreu, Louise.

Louise — Victor...? Isso surpreende-me dele.

Mario — Ah, sim? E por qué? Tinha 102 anos, afinal.

Louise — Durante a guerra, ele era mais o tipo que colaborava com o ocupante. Assim,
contrariar um decreto municipal assim...
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Albertine — Um resistente de tltima hora, em suma.

Louise — Mesmo assim, da-me pena.

Francois — Nem sequer pude administrar-lhe os ultimos sacramentos. Paz a sua alma...
Louise — A dele também nao devia pesar muito... Mas o que aconteceu?

Mario — Depois dos cem anos, ¢ uma pergunta que perde muito do seu significado.

Albertine — De qualquer forma, o feitico esta quebrado. Os jornais ja ndo poderdo dizer
que nao se morre em Beaucon-le-Chateau.

Mario — Adeus aos turistas e adeus aos peregrinos. A nossa aldeia ndo sera o novo
Lourdes.

Albertine — Fica, Senhor Presidente, que ao morrer no territorio da comuna, o falecido
contrariou o seu decreto municipal. Que sang¢des previu para ele?

Mario — A urgéncia € sobretudo saber o que fazer com o corpo...
Victor chega. Os outros estdo evidentemente atonitos.
Albertine — Victor! Mas pensavamos que tinhas morrido!

Victor — Aparentemente, o Bom Deus ndo me quis. Provavelmente porque ndo tinha a
autorizacao do presidente.

Louise — Mas, o que aconteceu?

Victor — Chamei o Doutor Pinard ontem a noite porque ndo me sentia bem. Depois nao
me lembro de mais nada. Apenas que acordei na morgue.

Mario — Na morgue?
Victor — O Doutor declarou-me morto por engano.
Albertine — O Doutor Pinard... Devia estar bébado outra vez...

Louise — Se eu desmaiar, por favor chamem outro médico. Nao quero ser enterrada
viva!

Apagdo.

Albertine Ié o jornal atrds do balcdo. Francois esta sentado numa mesa, examinando
documentos.

Francois — Merda, claro...!
Albertine levanta os olhos do jornal.
Albertine — Ouvi-o maldizer, Senhor Cura?

Francois — Que Deus me perdoe, deixei-me levar pelo meu entusiasmo. E sobre as
reliquias de Sdo Bernabé.

Albertine — E... onde esta o corpo?
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Francois — E demasiado cedo para dizer, mas desta vez estou numa pista... Uma pista
muito séria, mesmo...

Mario chega.

Albertine — Ah, Senhor Presidente! (Mostra-lhe um artigo no jornal) Tornou-se viral,
como se diz hoje em dia. Depois desta ressurreicao milagrosa, ¢ apresentado como o
novo messias. Veja isto! Chamam-lhe «o mago de Beaucon-le-Chateauy...

Francois — E uma abominagdo, Senhor Presidente... E preciso acabar com esta loucura!

Mario — Reconhego que estou a ser ultrapassado por este assunto. Este decreto
municipal ndo era mais do que uma piada para obrigar a Baronesa a ceder o seu terreno.
Nao pensei que tudo isto chegaria tao longe!

Charline chega.
Albertine — Justo a tempo. E ndo parece estar de bom humor...

Charline — Acabei de saber que o meu projeto de campo de golfe foi invalidado pelo
conselho municipal.

Mario — Nao era um bom projeto para o municipio. Nem para o planeta, alids. O
conselho alinhou-se com a minha opinido.

Charline — Diria antes que vocé fez pressao.

Mario — De qualquer forma, ¢ uma razdo a menos para se recusar a vender ao
municipio alguns terrenos da sua imensa propriedade... A menos que realmente tenha
algo a esconder...

Charline — Acha que vou ceder-lhe aquele terreno s6 para provar que nao enterrei o
meu marido 14?

Francois — N3o se obstine, senhora Baronesa... E por uma boa causa.

Albertine — Para as proximas elei¢des, este sentido do bem publico podera jogar a seu
favor.

Francois — E, além disso, Deus lhe recompensara...
Mario — Se a Igreja pedir... e se Deus garantir o reembolso.
Charline hesita antes de decidir.

Charline — Estd bem... Mas aviso-lhe, ndo vou vender a minha propriedade a prego de
saldo.

Mario — Quanto pede?
Charline — Quinhentos euros por metro quadrado.

Mario — Esse ¢ o preco do terreno edificavel! E recordo-lhe que essa parte do seu
parque nao pode ser destinada a construcao.

Charline — E para estabelecer tltimas moradas, ndo €? Entdo considerarei como uma

urbanizacao. E pegar ou largar...
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Mario permanece pensativo. Os outros aguardam a sua decisdo.
Apagido.
Albertine consulta o seu telemovel atras do balcao. Victor chega.

Albertine — Ouga isto... No universo, as distancias entre as galdxias sdo tdo grandes e o
tempo para percorré-las € tdo longo que, se os extraterrestres nos visitassem, ¢ porque
teriam alcangado a imortalidade necessaria para realizar tal viagem...

Victor nem parece ouvi-la.

Victor — Nao ha muita gente hoje. Morreu toda a gente ou qué?
Albertine — Pelo menos, agora temos espago para os receber.
Victor — Aos extraterrestres?

Albertine — Aos mortos! O presidente colocou esta manhd a primeira pedra para o
novo cemitério. Estiveste 14?

Victor — Nao 1a perder isso... Quando se compra sobre o papel, ¢ sempre melhor vigiar
a obra.

Albertine — Esta tudo em ordem, em suma. Mas todos os curiosos também ja se foram.
Victor — E verdade que deixa um vazio.

Albertine — Espero que o Senhor Cura consiga finalmente as reliquias de Sao Bernabé,
1SS0 reativaria um pouco os negocios...

Mario chega com Louise.
Mario — Senhoras e senhores.

Albertine — Senhor Presidente. Entao? Parece que perdeu a sua auréola. Acabaram-se
os milagres?

Mario — Ndo me digas... Desde que suspendi esse decreto, os velhos caem como
moscas na comuna...

Victor — A proposito, hd algum tempo que ndo vemos a Baronesa...
Albertine — Nao morreu, pelo menos?

Mario — Nao sabe? Est4 em custodia...

Victor — Nao? Porqué?

Mario — Ao fazer escavagdes no seu terreno para os trabalhos preparatérios da
ampliacdo do cemitério, foram descobertos restos humanos.

Louise — O seu marido?
Mario — Provavelmente.

Victor — Entado esses rumores, eram verdade...?
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Louise — Sempre pensei que tinha cara de assassina em série.

Albertine — Acham que ela poderia ter matado outros, € que o seu parque ja esta cheio
de cadaveres?

Victor — Esperemos que nao, porque se for o caso... 0 novo cemitério estaria completo
ainda antes da sua inauguragao.

Charline chega.

Albertine — Senhora Baronesa! Ja a libertaram?
Charline — Fui vitima de um erro judicial!
Mario — Mais um...

Charline — Apos a analise, os restos encontrados no meu parque revelam-se muito mais
antigos do que se pensava.

Albertine — Muito mais antigos? Quer dizer... um Neandertal ou algo assim?
Charline — Bastante antigos para que ndo me possam culpar de homicidio.
Francois chega, bastante emocionado, com o seu dossier debaixo do braco.
Francois — Estdo a par?

Mario — Desses restos? Sim. A senhora Baronesa afirma ter um alibi. Ainda nao tinha
nascido quando o crime foi cometido...

Francois — Estes restos foram descobertos no local exato onde se encontrava a antiga
abadia destruida durante a Revolucao.

Victor — Podem ser as reliquias de Sao Bernabé?

Francois — E uma possibilidade séria, de facto. Que devera ser confirmada por outros
analises.

Mario — Pelo menos, agora temos espago para receber o seu Santo.
Francois — Precisamente sobre isso...
Mario — O que acontece agora...?

Francgois — Os documentos que descobri recentemente na cripta mostram que 0s
antecessores da senhora Baronesa, que adquiriram o dominio durante o Império de
Napoleao juntamente com o seu titulo de nobreza, anexaram uma parte do cemitério da
igreja para construir estabulos.

Mario — Ora essa...
Francois mostra um documento.

Francois — Veja... Os contornos do antigo cemitério, muito maior naquela época,
aparecem claramente nesta gravura. E abrangem uma grande parte do atual parque do
castelo.
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O presidente examina os documentos que o padre lhe oferece.

Mario — Em resumo, este terreno simplesmente sera devolvido ao seu destino original.
E se me guiar por esta gravura, a camara podera até aspirar a uma extensdo muito
maior.

Francois — Os cadastros modernos datam de Napoledo...

Mario — Isso explica que ninguém tenha percebido antes esta anexacdo selvagem do
dominio publico. Senhora Baronesa?

Charline (pouco convincente) — Asseguro-vos que nao estava ao corrente...
Mario — Entdo pediremos a justi¢ca que resolva este litigio.
Charline parece incomoda.

Charline — Um bom acordo ¢ sempre melhor do que um mau julgamento, ndo ¢
assim...? (4 contragosto) Aceito doar este terreno ao municipio. Com a condi¢do de
que a camara renuncie a qualquer outra pretensao sobre a minha propriedade.

Mario — Agradeco pela sua generosidade espontanea, senhora Baronesa. Num espirito
de reconciliacdo, aceito com prazer a sua proposta.

Albertine — Sempre podera fazer um minigolfe no que restar do parque... Nao € preciso
licenga para isso, ndo €, Senhor Presidente?

Mario — De qualquer forma, em breve teremos um cemitério maior. Por isso, esta
proibicao de falecer no territério do municipio ja nao faz sentido.

Albertine dirige-se a Victor e Louise, que parecem ter agora uma relagdo mais
proxima.

Albertine — Ouviram isso, idosos? Tém direito a morrer...
Louise — E um convite?
Victor — Bem, também nao temos pressa...

Albertine — De qualquer forma, ja ndo terdo que disputar o tltimo lugar no cemitério.
Mas parece que o momento ja ndo ¢ para brigas entre vocés, ndo me engano?

Louise — Esta provacao nos aproximou, nao ¢, Victor?
Mario — Nao me digam que vao casar-se?
Victor — Nao, mas decidimos fazer um mausoléu juntos.

Mario — E uma decisdo sensata. Para um casal jovem, adquirir bens iméveis ¢ o melhor
investimento a longo prazo.

Albertine — Vamos, convido a uma rodada geral para celebrar a inauguracdo do novo
cemitério!

Musica. Albertine enche os copos. Victor convida Louise para dangar. E Mario
convida Charline.
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Fade para preto.

Fim.
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