La Comediatheque

UN SUENO
DE CASA

Jean-Pierre
Martlnez

nr |
| JL/JJ]

comediatheque.net




Este texto se ofrece gratuitamente para la lectura.
Antes de cualquier explotacion publica, profesional o aficionada,
se debe obtener la autorizacion de la SACD :
www.sacd.fr

Un sueno de casa

Jean-Pierre Martinez

Cuento atrds... Una pareja acaba de comprar la casa de sus suefios, a un precio
sorprendentemente bajo.

(Qué habrd pasado en esa casa para que nadie la quisiera comprar antes? Los
anteriores propietarios murieron alli en circunstancias tan dramaticas como
misteriosas... Un cuento filosofico en forma de cuenta regresiva sobre el destino
tragicomico de la humanidad en general, y de la pareja en particular.
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ACTO S

Ella y él estan sentados en un jardin.

El — Esta casa es absolutamente perfecta.

Ella — Si. Es realmente el paraiso.

El - Y este jardin...

Ella — Es el jardin del Edén.

Un tiempo.

El — El jardin del Edén, jes el paraiso?

Ella — ;Como?

El — El paraiso es cuando estamos muertos, ;no?

Ella — El jardin del Edén es el paraiso terrenal. El paraiso perdido. Justo antes de que
Adéan se comiera todas las manzanas, Eva talara el manzano para hacer lefia y su hijo
le rompiera la cabeza a su hermano con los troncos.

El la mira un poco sorprendido.

El — Tendré que volver a leer la Biblia, ahora que tengo un poco de tiempo.
Ella — En cualquier caso, es la casa de nuestros suefos.

El — Si. Exactamente lo que queriamos.

Ella — Todos los comercios estan cerca.

El — Sin hablar de las escuelas.

Ella — Lastima que no tengamos hijos.

El — Eso les evitara matarse entre ellos.

Ella — Bueno, si algun dia la revendemos... a una pareja que tenga hijos.
El - Y la casa esta tan impecable.

Ella — Todo ha sido renovado desde el sotano hasta el atico.

El — Los nifios lo ensuciarian todo.

Ella — Esta como nueva.

El — Si, completamente renovada. Y a ese precio, imaginate...

Ella — Es verdad que no la pagamos cara.

El — Para una casa asi.

Ella — Tan bonita, y tan bien ubicada.



El — Las pinturas atin estan frescas.

Ella — Es tan blanco... Casi es sospechoso.

El — ;Sospechoso?

Ella — Como si hubieran querido borrar cualquier rastro de...
El — ;De qué?

Ella — No se.

El — ;De toda sefial de vida?

Ella — ; De toda sefal de sangre...?

Se miran con inquietud.

El (para tranquilizarse) — Me gusta mucho esta casa.
Ella — Aqui nos sentimos tan bien.

El — Siempre sofié con tener una casa asi.

Ella — Y hoy, ese suefio se ha hecho realidad.

Silencio. Nueva inquietud.

El — ;No has oido algo?

Ella - Si...
El — ;Qué es?
Ella — No sé.

El — O tal vez lo sofiamos.

Ella — Voy a ver.

Ella se levanta y vuelve un instante después.

El — ;Qué era?

Ella — El buzon.

El — ;Una carta?

Ella — Un folleto.

El — No sé para qué sirve poner un "No propaganda" en la puerta.
Ella — Es para la "Fiesta de los vecinos".

El — ; Los vecinos hacen una fiesta?

Ella — ;La "Fiesta de los vecinos"! Es una vez al afio, en primavera. Sacamos mesas a
la calle, cada uno lleva algo de beber y comer...



El — Ah si... La fiesta de los vecinos... Entonces, nos dejan una nota para avisarnos de
que van a hacer un poco de ruido.

Ella — {Nos dejan una nota para invitarnos!
El — ;Invitarnos? ;A nosotros? jPero si no conocemos a esos vecinos!

Ella — Ahora que vivimos aqui, son nuestros vecinos. Se supone que debemos
CONoOCernos.

El — Ya veo... La fiesta de los vecinos... {Crees que debemos ir?
Ella — No es una obligacion... pero quizas sea mejor. ;Qué opinas?
El—No sé...

Ella — Si queremos empezar a integrarnos un poco en el barrio.

El - Es verdad, no conocemos a nadie.

Ella — Ni siquiera a los antiguos propietarios, nunca los conocimos.
El — Hay que decir que no salimos mucho.

Ella — No... Quizas deberiamos...

Silencio.

El — A proposito de vecinos, ;sabes qué?

Ella — ;Qué?

El — Me pregunto si la vecina no ha muerto.

Ella — ;Qué te hace pensar eso?

El — No sé... (Un tiempo) El olor, para empezar...

Ella — (El olor?

El — ;No hueles nada?

Ella — No.
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El — Incluso sin tener un sentido del olfato muy desarrollado... Hay algo podrido por
aqui, te lo aseguro.

Ella — ;Ah si?

El — Y no es de ayer. Cada vez huele mas fuerte...

Ella — Pero cuando dices algo podrido... jquieres decir un cadaver?

El — No sé... nunca he tenido la oportunidad de olfatear un cadaver. ;Y tG?
Ella — No. Bueno, si, pero... no un cadaver que oliera tanto.

El — Como un olor a rata muerta, si prefieres.

Ella — Quizas sea una rata muerta.



El — ;Ratas? ;En el barrio? Me sorprenderia... Es un barrio bastante burgués.

Ella — ;Un jabali, entonces...? ;O un ciervo...? Comi carne de caza madurada, una
vez, en un gran restaurante. Creo que un cadaver debe tener un poco ese sabor.

El — ;Un ciervo madurado?

Ella — No sé... Tal vez el sabor... Pero el olor...

El — Parece que viene de la casa de al lado. O del jardin.

Ella — ;Como habria podido llegar un ciervo al jardin de la vecina?

El — Sobre todo un ciervo muerto. Aunque vivamos en un barrio burgués, no hay
muchas cacerias por aqui.

Ella — Y aparte del olor, ;qué te hace pensar que la vecina podria estar muerta?
El — Nunca la vemos... Las persianas estan cerradas...

Ella — Quizas se ha ido de vacaciones.

El — ;Desde hace mas de tres meses?

Ella — ;Y por qué no?

El — A esa edad, se va uno de crucero una semana. Diez dias, como mucho.

Ella — ;Como sabes qué edad tiene la vecina? Si nunca la hemos visto. Ademas,
(,como sabes que es una mujer?

El — No sé. Me imaginé una anciana. La casa no esta en muy buen estado. Y las
mujeres suelen vivir mas que sus maridos. Asi que deduje que...

Ella — Ya veo...
El — Observacion, deduccion...
Ella — Debe haberse ido de viaje por mucho tiempo. O esta con sus hijos.

El — ;Durante tres meses? ;Quién soportaria tener a su madre en casa durante tres
meses?

Ella — Bueno, supongamos... ;La vecina estd muerta? En su casa... /Y t eres el
unico que se ha dado cuenta?

El — Siempre he tenido un sentido del olfato muy fino...

Ella — Su familia se habria preocupado por su desaparicion...
El — ;Su familia?

Ella — Sus hijos.

El — Y si no tiene hijos?

Ella — jTodo el mundo tiene hijos!

El — Nosotros no tenemos...



Ella — Entonces, su marido.

El — Acabas de decir que seguramente era viuda...

Un tiempo.

Ella — Bueno... ;Entonces qué hacemos? Deberiamos avisar a la policia...

El — ;La policia?

Ella — No vamos a dejarla ahi asi, esperando que...

El — ;Que empiece a descomponerse?

Ella — ;Cuanto tiempo puede permanecer un cuerpo asi antes de empezar a oler?
El — No sé si es buena idea que seamos nosotros los que avisemos a la policia.
Ella — ;Por qué?

El — Podrian sospechar de nosotros.

Ella — ;Sospechar de qué?

El — ;De haberla asesinado!

Ella — ;Crees que ha sido asesinada?

El —No lo sé... Sucede...

Ella — ;Y por qué sospecharian de nosotros?

El — Hace apenas tres meses que nos mudamos aqui, la vecina muere justo en ese
momento, y Somos nosotros quienes avisamos a la policia...

Ella — Tienes razon, podriamos tener problemas... Pero, ;por qué la habriamos
matado, a la vecina?

El — Siempre hay buenas razones para deshacerse de los vecinos, {no?

Ella — ;Qué razones?

El — Por ejemplo, para comprar su casa.

Ella — Si, bueno...

El — Especialmente si la compramos en usufructo.

Ella — No me digas que compraste la casa de la vecina en usufructo, y que la mataste.
El — {No, qué cosas dices!

Ella — Me tranquilizas...

El — Dicho esto, quizas no sea una mala idea.

Ella — ;Matar a la vecina?

El — Comprar la casa.



Ella — ;Para qué?

El — ;Para no tener vecina!

Ella — Empiezas a preocuparme...

El — Sin vecinos, sin fiesta de vecinos.

Ella — Si, claro...

El — En todo caso, si estd muerta, seguramente pondran la casa en venta.
Silencio.

Ella — Creo que empiezo a notar un poco ese olor...

El — ;Un olor a podrido?

Ella — Si, creo que si...

Un tiempo.

El — No me estaras diciendo esto solo para complacerme, ;verdad?
Ella — ;Qué?

El — Que hueles un olor a cadaver.

Tocan el timbre.

El — ;Qué serd esta vez? ;Esperamos a alguien?

Ella — No.

El — Espero que no sea otra invitacion.

Ella — No conocemos a nadie... ;Una invitacion para qué?
El — ;La "Fiesta de la Musica"?

Ella — Es verdad que tampoco falta mucho para eso.

El — Podrian agruparlas.

Ella — La fiesta de la musica entre vecinos...

El - Voy a ver...

(El sale. Ella huele el aire para intentar detectar algo).
Ella — No habria sido un buen perro policia.

El vuelve.

Ella — ;Qué era?

El - La vecina.

Ella — ;La que estad muerta?

El — La otra vecina.



Ella — ;Qué queria?
El — Queria saber si por casualidad no era en nuestra casa donde olia a cadaver.
Ella — ;Dijo cadaver?

El — Creo que queria decir un animal muerto. Un gato, por ejemplo. El suyo
desaparecio hace algunas semanas.

Ella — ;Y qué le contestaste?

El — Le dije que no olia nada...

Ella — Hiciste bien.

El — Es mejor no meterse en lo que no nos concierne.
Ella — Para vivir felices, vivamos escondidos...
El — ;Somos felices?

Ella — ; Tu qué crees?

Silencio.

El — Es curioso... Me cont6 una historia extraiia...
Ella — ;Quién?

El — {La vecina!

Ella — ;Qu¢ historia?

El — No sé si quieres escuchar esto ahora.

Ella — Has dicho demasiado o no lo suficiente...

El — ;Te acuerdas de lo que nos dijo el agente inmobiliario cuando compramos la
casa?

Ella — ;Qué?

El — Que la casa estaba en venta porque los propietarios habian muerto.
Ella — Si... Seguro que por eso nunca los conocimos.

El — Lo que omitié decirnos es como murieron...

Ella — Es verdad. Es curioso que murieran los dos, al mismo tiempo.
El-Si...

Ella — ; Como murieron?

El — Ella le parti6 el craneo con un hacha...

Ella — Ah si... ;Y donde?

El — Aqui, en el jardin.



Ella — ;No? ;Y después?

El — Despugs, se lanzo desde el segundo piso al patio.

Ella — ;El patio? ;Quieres decir el jardin? ;Nuestro jardin...?

Silencio.

El — No entendia por qué esta casa estaba en venta desde hacia tanto tiempo.
Ella — Y que no hubiera encontrado comprador, incluso a un precio tan bajo.
El — Es verdad que hicimos un buen negocio.

Ella — ;Tu crees?

El—No sé...

Ella — Seguro que por eso renovaron toda la pintura.

El — Para borrar todas las huellas de sangre...

Un tiempo.

Ella — ;Estés seguro de que es en la casa de al lado donde huele a muerte?
El - ;Qué quieres decir?

Ella — Tal vez venga de aqui.

El — No, no puede ser. Cuando vino la policia y descubrieron el drama, se llevaron
los cuerpos, ¢ verdad?

Ella — A veces hay fendmenos extrafios en las casas donde han sucedido tragedias
como esta...

El — La primera vez que visitamos la casa, ya senti algo.
Ella — ;Y no me lo dijiste?

El — La casa estaba tan barata...

Ella — Entiendo por qué, ahora.

El — Si, yo también...

Silencio.

Ella — Mira, parece que la vecina ha vuelto de vacaciones...
El — ;TG crees?

Ella — Las persianas estan abiertas...

El — Al menos, ella no estd muerta.

Ella — No... Aln no...

El — Asi que no es de su casa de donde viene ese olor.
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Ella — O es el gato...

El — Vamos a decir que es el gato.

Ella — Si, seguramente es el gato.

Silencio.

El — Entonces, {qué hacemos? ;Vamos o0 no?

Ella — ;A donde?

El — ;A la fiesta de los vecinos!

Ella — No sé si es una buena idea.

El — Tienes razon.

Ella — Ya los veo mirdndonos por debajo y hablando en voz baja.
El — "Son ellos".

Ella — "Los que viven en la casa donde ocurri6 esa masacre".
El — Si... Preguntandose cuando nos tocara a nosotros.
Ella — ;Nos tocara a nosotros?

El — De masacrarnos el uno al otro.

Ella — ;Crees que podriamos llegar a eso?

El — Nos aburrimos tanto.

Ella — ; Tenemos un hacha?

Silencio. El huele nuevamente el aire.

El - Y si fuéramos nosotros...

Ella — ; Nosotros?

El — Los que olieran a podrido.

Se miran, perplejos.

Negro.
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ACTO 4

El llega primero y mira a su alrededor. Ella se une a él.
El — Entonces, Comisaria, ;qué opina usted?
Ella — Creo que los dos estan muertos.

El — Si... Eso pensé también, cuando vi que su cabeza estaba separada del cuerpo y
habia rodado a mas de dos metros del tronco...

Ella — Y que la cabeza de ella se habia estrellado contra el suelo del patio como una
vieja sandia demasiado madura.

El — Pero lo que queria saber, Comisaria, es qué piensa usted de este caso...

Ella — No pienso nada, querido. Observo y deduzco, eso es todo. Como Sherlock
Holmes o el inspector Columbo. Un buen policia no piensa. Observa y saca
conclusiones de sus observaciones.

El la mira con perplejidad y sigue examinando el lugar.

El — Me pregunto qué pudo haber pasado aqui para que una pareja sin historia llegara
a masacrarse asi con tanto entusiasmo.

Ella — ;Qu¢ le hace pensar que se trata de un asesinato?
El — Ella todavia tenia en la mano el hacha con la que lo decapito.

Ella — No se deje engafiar por las apariencias, Inspector, le jugardn malas pasadas.
Ademas, se le olvido notar que antes de decapitar a su marido, ella habia talado un
manzano en el jardin. Probablemente con el mismo hacha.

El — Es cierto, no me habia fijado en eso. Y ademas, no sé nada sobre arboles.
Ella — Yo tampoco.

El — Entonces, {como sabe que es un manzano?

Ella — Porque vi manzanas colgadas en las ramas.

El — Yo tampoco habia notado eso...

Ella — Si hubiera visto peras, habria deducido que era un peral. Si fueran cerezas, un
cerezo. Observacion, deduccion. No lo olvide nunca, Inspector.

El - Lo tendré en cuenta, Comisaria.

Ella — ;Qué sabemos de esta... pareja sin historia, como usted dice?
El consulta un pequerio cuaderno.

El - El era autor de teatro... Ella, actriz...

Ella — ;Un autor conocido?
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Kl — Una de sus obras tuvo cierto éxito hace unos afios.
Ella — ; Ah, si? ;Cual?
Kl — Un suefio de casa...

Ella — Nunca lo habia escuchado. La ultima vez que fui al teatro fue para ver La jaula
de las locas.

El - No le gusto...
Ella — Si, si. Justamente. Preferi quedarme con una buena impresion. ;Y ella?
El — Papeles secundarios, principalmente... Cada vez menos, ademas.

Ella — Eso podria ser un motivo de suicidio. Pero no un mévil de asesinato. ;Sin
antecedentes penales?

El — Un oscuro caso de plagio. Un hurto en una tienda. Un fraude a las ayudas
familiares. Nada grave...

Ella — ; Tenian hijos?

El — No. Por eso hablaba de fraude a las ayudas familiares.
Ella — Ya veo... {Un hurto en una tienda, decia?

El - Si.

Ella — ;Perfume? ;Maquillaje? ;Lenceria? Generalmente, eso es lo que las mujeres
roban en las tiendas...

El consulta su cuaderno.

El — Un hacha.

Ella — ;Un hacha? Entonces podria haber premeditacion...

El — Si es con ese hacha con el que decapito a su marido.

Ella — ;Por qué robaria un hacha si ya tenia una?

El — No lo sé... Algunas mujeres roban por el placer de robar...
Ella — ;Un hacha?

El — Es cierto que un hacha... es bastante raro.

Ella — Un hachita, a lo sumo. Seria mas femenino... O un cuchillo de pan. Una lima
de unas, tal vez.

El — ; Para cortar un 4rbol?
Ella — Es un arbol pequefio, Inspector. ;No habia notado eso tampoco?
El— ;Y sobre... el plagio, Comisaria, qué piensa usted?

Ella — ;No sabe lo que significa, verdad?
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El - Digamos que... no estoy muy seguro.
Ella — Un plagio es un robo.
El — Como robar un hacha en una tienda de bricolaje.

Ella — Si. Solo que la tienda de bricolaje es el cerebro de un autor, y son sus ideas las
que el plagiador le roba.

El — Ya veo... Como un vampiro que chupa la sangre de sus victimas... Quizas le
rompi6 el craneo para revisar su cerebro y robarle lo que habia dentro...

Ella — ;Por qué se habria tirado por la ventana después?
El — ;Qué podria robarle un actor a un autor?

Ella — Sus réplicas, probablemente. Es un defecto bastante comlin en los actores.
Terminan creyéndose los autores del texto que interpretan.

El — ;En serio?

Ella — Conoci a un tragico que termind convencido de que era el autor de todas las
obras de Racine.

El — Acab¢ en el manicomio, me imagino.
Ella — Termin6 en la Academia Francesa.

El — ;La Academia Francesa...?

Ella — Es el equivalente del Consejo Constitucional, pero para los literatos. Una
especie de residencia para jubilados, si lo prefiere. Pero en lugar de jugar al Scrabble,
deciden qué palabras se pueden aceptar en el Scrabble.

El— Y eso es grave, Comisaria?
Ella — ;Qué cosa?
El — jEl plagio!

Ella — Todos somos falsificadores, querido. Solo repetimos las frases hechas que nos
ensefiaron en la escuela. Y las deformamos de paso. Si metiéramos en la carcel a
todos los que no son realmente los autores de las tonterias que sueltan a lo largo del
dia, no quedaria mucha gente libre, créame.

El — Aunque como decia Michel Audiard, «Un intelectual sentado no va mas lejos
que un tonto que camina.

Ella — Eso es de Jacques Audiberti.
El — No lo conozco...

Ella — «Un tonto que camina vale mas que diez intelectuales sentados». También
Michel Audiard plagiaba a sus colegas de vez en cuando. Aunque en este caso, no
estoy segura de saber quién plagio a quién.

El — En resumen... no hemos inventado nada.
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Ella — La vida es una lucha constante contra la mediocridad, que consiste en plagiar a
los demas, antes de plagiarse a uno mismo...

El — Es tan inteligente lo que dice... No estoy seguro de entenderlo todo...

Ella — La verdadera inteligencia, Inspector, es saber cerrar la boca. Pocas personas
son capaces de hacerlo. Incluso yo, a veces, me sorprendo diciendo frases... que no
son mias.

El - Y eso, es suyo, Comisaria?

Ella — Desgraciadamente, no. Recoja un trozo de esa sandia y métalo en una bolsa
térmica. Lo mandaremos al laboratorio para su andlisis.

El — Muy bien, Comisaria.

Ella — Y no olvide ponerse los guantes...

El — Para no contaminar la muestra.

Ella — Si... Y sobre todo para no ensuciarse las manos...
El — Y no ensuciar la casa.

Ella — Seria una pena. Esta tan limpio aqui.

El — Al parecer, repintaban las paredes todos los afios.
Ella — Probablemente después de cada crimen.

El — ;Cree que hubo mas de uno?

Ella — Ya le dije, no creo nada.

El sale. Ella mira a su alrededor antes de olfatear el aire. Luego se pone a cuatro
patas y huele por todas partes como un perro policia. El regresa y la mira, un poco
desconcertado.

El — ;Ha encontrado algo, Comisaria?

Ella se levanta.

Ella — Créame, Inspector, esto huele a muerte en esta casa.
El — Hay dos cadaveres justo al lado, es normal, ;no?

Ella — Lo que queria decir es que huele a podrido. Carne en descomposicion, si lo
prefiere. Pero esta pareja murié hace muy poco tiempo.

El — ;Como lo sabe?
Ella — El cerebro de la sefiora atin estaba humeante cuando llegamos.

El — Es cierto que no hace mucho calor aqui. Pero sin querer contradecirle,
Comisaria, en cuanto al humo, creo que se trataba mas bien de un cigarrillo mal
apagado. Encontré la colilla consumida en un rincon del patio.
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Ella — Pues razén de mas. Cuando el tltimo cigarrillo todavia echa humo, significa
que el condenado no ha muerto hace mucho. (Ella vuelve a olfatear). Le digo que
este caso huele a podrido...

El — ;Y qué conclusiones saca de estas observaciones, Comisaria?
Ella — Hay al menos tres conclusiones posibles.

El — La escucho.

Ella — O bien las victimas ya olian a podrido en vida.

El-Si...

Ella — O bien este olor proviene de otros cadaveres mas descompuestos que ain no
hemos descubierto. Caddveres enterrados en el s6tano, por ejemplo.

El — ;Cuanto tiempo puede permanecer un hombre bajo tierra antes de empezar a
pudrirse?

Ella — Bueno, si no estaba ya podrido antes de morir...
El — Entonces, eso tampoco es de usted...

Ella — No.

El — ;De quién es, jefa?

Ella — De Shakespeare. En Hamlet. Suponiendo que realmente fuera ¢l quien escribid
sus obras, claro.

El — ;Cree que Shakespeare también era un plagiario?

Ella — Quién sabe...

El — ;Y cuél es su tercera hipotesis, Comisaria?

Ella — ;Y si fuéramos nosotros los que olieran a podrido...?
El — Nunca se me habria ocurrido eso...

Ella — Por eso yo soy comisaria y usted solo inspector.

El — Claro, Comisaria.

Ella — He reflexionado mucho sobre la naturaleza humana. Y he llegado a ciertas
conclusiones, que quiza escriba en un libro cuando me jubile, para beneficio de las
generaciones futuras.

El — ;De verdad? ;Y qué tipo de libro, Comisaria? ;Una novela policiaca?
Ella — M3s bien... una especie de Biblia.
El — Ya veo... ;Una Biblia de serie policiaca...?

Ella — jInspector! jUna Biblia! Una especie de Nuevo Nuevo Testamento, por asi
decirlo.

16



El — Ah, de acuerdo...

El — ;Quiere darme una idea preliminar de algunas de sus reflexiones?
Ella — ;Por qué no...?

Después de un breve silencio, para mantener el efecto dramatico.

Ella — ;Sabe cuantos seres humanos han vivido y muerto en esta tierra antes que
nosotros, Inspector?

Kl — No.

Ella — Aproximadamente cien mil millones. Por cada ser vivo en este planeta, hay
mas de diez en nuestros cementerios y en otros lugares.

El — Ah, si. Eso es mucha gente.
Ella — Y no va a mejorar, créame.
El — ;Ah, no?

Ella — Lo verd. A medida que envejecemos, llegamos a conocer a mas muertos que
VIVOS.

El — Es verdad...
Ella — Y llegard un dia en que en esta tierra no habrd mas que muertos.

El — ;El fin del mundo, quiere decir?

Ella — El fin de la humanidad, al menos. Al ritmo que llevamos, probablemente sera
pronto. La Tierra no sera mas que una casa vacia, habitada por todos los muertos que
la han ocupado sucesivamente desde el amanecer de la humanidad.

El — Es hermoso lo que dice, Comisaria.

Ella — No es mio, lamentablemente.

El — ;De quién es entonces?

Ella — Del autor de esta obra, supongo. A menos que también sea un vulgar plagiario.

El - ;Y qué hacemos con este doble asesinato?

Ella — Tendremos que rastrear el hilo de estos tragicos eventos, desde este ultimo
asesinato hasta la primera victima de esta asesina en serie.

El — ;Cree que estamos tratando con una asesina en serie?

Ella — jLa Muerte! jEs ella la responsable de todos estos decesos! No existe la muerte
natural, Inspector. Toda muerte es un homicidio. jEs la Muerte la que ha asesinado a
toda esta gente!

El — Pero cuando dice rastrear el hilo de los eventos, ;quiere decir...?

Ella — El primer asesinato! El primer caso criminal.

17



El - ;Qué caso?
Ella — Cain y Abel, por supuesto.
El — No he oido hablar de ese caso. ;Cain y Abdel, dice...?

Ella — ;Nunca ha leido la Biblia? ;O a Victor Hugo? «El ojo estaba en la tumba y
miraba a Cainy, /eso no le suena?

El — No. ;Una camara oculta en una tumba?

Ella — Dios fue el primero en inventar la videovigilancia, Inspector. Nosotros, los
policias, no somos mas que sus modestos servidores.

Silencio.
El — ;Entonces cree que la Tierra podria desaparecer algtin dia?

Ella — La Tierra es como una casa. La compras a alguien cuando llegas, la vendes a
otro cuando te vas, con la esperanza de obtener una pequefia ganancia. Crees que
siempre ha estado ahi, esa casa, y que siempre estara ahi. Sin embargo, alguien la
construyo un dia, y alguien terminara destruyéndola.

El — Empiezo a olerlo yo también.
Ella — ;Qué?
El — Ese olor a muerte.

Ella — Ese olor, querido, es el de la vida antes de nosotros. Los cien mil millones de
seres humanos que nos precedieron. La Tierra es un osario, una fosa comun, un
gigantesco cementerio bajo la luna.

El — Supongo que eso tampoco es suyo...

Ella — Quién sabe... A veces también improviso. {Ha visto La noche de los muertos
vivientes?

El — ;Esos cadaveres que salen de sus tumbas y se dan una vuelta por la ciudad para
comer carne fresca?

Ella — jCien mil millones, imaginese! Sin contar los animales salvajes que pronto
exterminaremos, y los animales domésticos que criamos en jaulas y sacrificamos en
masa para comérnoslos los domingos después de misa alrededor de una barbacoa con
amigos.

El — Es cierto que una barbacoa es agradable...

Ella — Imagine que una noche regresan todos para comernos, todos esos pollos, esos
cerdos, esos terneros que sacrificamos en nuestros mataderos...

El — Ah si, da escalofrios...
Ella — ;Y no hablemos de las verduras!

El — ;Las verduras? ;Se refiere a las patatas fritas?
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Ella — jImaginese! La noche de los muertos vivientes, pero con patatas, zanahorias y
nabos, que salen de la tierra por la noche para venir a comernos. jImagine, Inspector!

El — Lo intento, Comisaria. Lo intento... ;Y qué hacemos con estos dos?
Ella — ;Qué piensa de la casa?

El — No esta mal.

Ella — ;No esta mal?

El — No, la verdad es que es absolutamente perfecta.

Ella — Estoy buscando una en el barrio, precisamente. Pero con el miserable sueldo
que nos pagan cada mes... Aunque yo gane tres veces mas que usted.

El — Sin obras que hacer. Cerca de todos los comercios. Con una escuela no muy
lejos.

Ella — Ahora la casa seguramente estara a la venta.

El — ; Ahora?

Ella — Ahora que los propietarios han muerto.

El — ;Podria vivir en una casa donde han ocurrido hechos tan dramaticos?
Ella — ;Y usted no?

El — Creo que tendria pesadillas...

Ella — Entonces, ;cree que la casa se vendera mas barata?

El — Creo que esta casa es invendible...

Ella — También lo creo.

El — En el barrio, siempre seré la casa donde ocurri6 la masacre. La casa del crimen.
Ella — ;Conoce usted ese cuadro de Paul Cézanne, La casa del ahorcado?
El - ;Quién?

Ella — Ni siquiera se sabe si alguien se ahorco alguna vez en esa casa. Pero imaginese
el trabajo para un agente inmobiliario. ;Quién querria comprar la casa de un
ahorcado? Y atn asi, esa se convirtio en un cuadro famoso. Pero por una casa del
ahorcado pintada por Cézanne, cuantas casas habra donde alguien se ahorco sin que
nadie lo supiera.

El — Hay que colgarse en algun sitio.

Ella — ;Y si la compramos, esa casa?

El — ;Nosotros?

Ella — Por una ganga. Usted y yo. Seguro que tiene algunos ahorros, ;jno?

El — Claro que podriamos conseguirla barata. Pero decia que seria invendible.
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Ella — La compramos por casi nada, esperamos a que se calme un poco, renovamos
las pinturas y la vendemos con una buena ganancia.

El — Y mientras tanto, ;quién vivira en ella?

Ella — ;Usted y yo!

El - ;Usted y yo?

Ella — ;No le gusto, Inspector?

El — Si, si, claro, es solo que...

Ella — ;Qué?

El — No, nada... (Pausa) Y yo, ;le gusto, Comisaria?
Ella le lanza una mirada sorprendida.

Ella — Pero si era una broma, hombre.

El — Claro, Comisaria.

Ella — Usted y yo ya nos conocemos demasiado bien. Acabariamos aburriéndonos.
El — Tal vez incluso empezariamos por eso.

Ella — Créame, por mi experiencia, es para escapar del aburrimiento que muchas
parejas acaban matandose en casa.

El — ;Cree que ella le rompi6 la cabeza y se tird por la ventana justo después solo
para darle un poco de emocion a su vida de pareja?

Ella — ;Esta casado, Inspector?
El - No.
Ella — Entonces no puede entenderlo.

Oscuro.
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ACTO 3

El estd sentado, inmévil. Ella llega desde afuera, con un impermeable puesto y un
hacha en la mano.

El — ; Todo bien?

Ella — Si.

Ella se quita el impermeable.
El — ;Has tenido un buen dia?
Ella — Si, todo bien.

El — Bien. (Silencio, durante el cual ella afila su hacha con una piedra.) | Tienes algo
que decirme?

Ella — ;Qué podriamos decirnos que no nos hayamos dicho ya? Solo nos
repetiriamos, ;no?

El — Bien... Y... si puedo permitirme preguntar... ;Qué haces con ese hacha?
Ella — Ah... Esa es una pregunta que nunca me habias hecho antes...

El — Seguramente porque es la primera vez que vuelves a casa con un hacha...
Ella — Eso es... Es la primera vez... He decidido sorprenderte...

El — ;Y entonces?

Ella — Voy a cortar el arbol que hay al fondo del jardin.

El — ;Con un hacha?

Ella — jClaro! No con una lima de uias.

El— ;Y qué te ha hecho ese arbol?

Ella — Esta podrido.

El — ;Podrido?

Ella — Podrido por dentro. Al menor golpe de viento, podria caerse sobre nosotros.
El — No estamos casi nunca debajo.

Ella — Podriamos querer hacer una barbacoa.

El — Nunca hacemos barbacoas. Y ni siquiera sé¢ donde esta ese arbol.

Ella — No me sorprende. Ya no sales de la casa. Ni siquiera para ir al jardin.
El — No sabia que teniamos un hacha.

Ella — No teniamos.

El — Entonces, has comprado un hacha...
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Ella — No la compré, la robé.
El — Es bastante voluminosa... {Cémo se puede robar un hacha?

Ella — No se puede. El guardia de seguridad me atrap6 en la salida. Al final, tuve que
pagarla.

El — Tenemos suficiente dinero para comprar un hacha. ;Por qué no querias pagarla?
Ella — jPara que no hubiera factura, por supuesto!
El — ;Y de qué sirve comprar un hacha sin factura?

Ella — ;Sin factura, no hay rastro! Si compraras un revolver para matar a alguien,
preferirias que no hubiera factura, ;no?

El — Supongo, pero bueno... Nunca he comprado un revélver. Y ain no he matado a
nadie. Hasta hoy...

Ella — Tienes razéon. Comprar un revolver puede despertar sospechas. Mas que
comprar un hacha, en todo caso. Incluso con factura...

El — Entonces, eres consciente de que se trata de un acto grave, por no decir
reprochable...

Ella — Soy consciente, no te preocupes.

El — En el peor de los casos, puedo entender que uno tale un arbol en un arrebato. Un
platano, por ejemplo. Porque se ha lanzado frente al coche justo cuando pasabas
tranquilamente, completamente borracho. Pero asi, de sangre fria. Con un hacha que
has conseguido a propdsito para eso... jEs una ejecucion! Un asesinato con
premeditacion. Te advierto que no me haré complice de semejante crimen.

Ella — No te preocupes, no participaras en esta masacre. (En voz baja) Al menos no
como complice...

El — ;Por qué ahora?
Ella — Te digo que esta podrido.
El — ;Desde cuando?

Ella — No sé... Ha sucedido poco a poco. Cuando el gusano esta en el fruto... a veces
acaba atacando al arbol.

El — Ni siquiera sabia que teniamos un arbol en el jardin. ;Qué tipo de arbol es?
Ella — Un manzano.

El — ; Tenemos un arbol frutal en el jardin?

Ella — Ya estd medio muerto. Hace tiempo que no da manzanas.

El — Eso no es razon para deshacerse de ¢l asi.

Ella — Ese arbol me ha decepcionado mucho. Habia puesto grandes esperanzas en ¢l.
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El — Dices que esta medio muerto. Entonces, todavia esta medio vivo.
Ella — Es demasiado tarde. Prefiero abreviar su agonia.

El — Podria dar algunas manzanas mas.

Ella — Justo eso es lo que le reprocho.

El — ;Perdon?

Ella — Toda su vida, ese arbol solo ha dado manzanas. Y si siguiera medio vivo
durante diez o veinte afios mas, seguiria dando manzanas.

El — Los manzanos dan manzanas. ;Qué esperabas?
Ella — Que me sorprendiera.
El - Y entonces, prefieres talarlo.

Ella — ;Para qué seguir? Ese arbol se ha vuelto tan previsible. Y lo previsible es tan
deprimente.

El — ;Y qué haras con el tronco?

Ella — ;El tronco? Supongo que lo trocearé, lo meteré en bolsas de plastico, y lo
tiraré¢ poco a poco a la basura frente a nuestra casa. Un poco cada dia, para que los
basureros no se den cuenta de nada.

4

El — ;De qué no se den cuenta?

Ella — No se supone que debemos tirar ramas viejas a la basura. Ni siquiera en trozos
pequenos.

El — Més razon para no talar ese manzano.

Ella — Ya basta de charlas. Cuanto antes lo haga...

Ella da un paso hacia la salida. El se levanta y se enfrenta a ella.
El — ;Y si no estuviera de acuerdo?

Ella — ;Ah si? ;Y qué harias?

El — Podria impedirtelo.

Ella — ;Impedirmelo? ;TG?

El — Exactamente. Y tu, si intentara impedirtelo, ;qué harfas?

Ella — No sé... (Ella levanta el hacha.) Podria romperte el craneo con este hacha, por
ejemplo. Para ver si realmente tienes un cerebro dentro.

Un tiempo.

El — Entonces, ;todavia me guardas rencor por haber firmado el guion de esta obra en
tu lugar...?

Ella — Eso se llama plagio, /no?
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El — Era mejor asi, te lo he dicho cien veces. Ya era un poco conocido como autor.
Eso tranquilizaba al productor.

Ella — Eso te tranquilizaba mas a ti. Firmar finalmente algo interesante...
El — La obra fue un fracaso.

Ella — Algunas obras tienen una segunda oportunidad. Ruy Blas tuvo un mal
recibimiento en su estreno. Luego se convirtid en un clasico.

El — ;Ahora te crees Victor Hugo?

Ella — ;Por qué no? Ruy Blas también es la historia de un impostor. Aunque el héroe,
¢l si, no carece de grandeza.

El — ;Un suefo de casa? ;De verdad pensabas pasar a la posteridad con eso?

Ella — jEso no te impidié firmar el manuscrito!

El — Por cierto, me pregunto si no te inspiraste un poco en Ruy Blas para escribir esta
porqueria.

Ella — jAhora eres ti el que me llama plagiaria! jEsto es el mundo al revés!

Ella avanza hacia él con el hacha, amenazante. El retrocede cautelosamente un
paso.

El — No olvides que al final hubo una factura. Y es probable que la direccion de la
tienda haya informado a la policia. Ya tienes antecedentes por hurto en una tienda.

Ella — Y ta por plagio. Porque no es la primera vez que te apropias de un texto que no
es tuyo.

Ella levanta el hacha.

El — La policia vendra. Nunca podrds hacer pasar esto por un crimen pasional. Te
caera cadena perpetua.

Ella — Fue al casarme contigo que me sentencié¢ a cadena perpetua... (Ella baja el
hacha, pareciendo resignarse.) Pero tienes razon... seria demasiado arriesgado. No
merece la pena...

El — Anda, deja ese hacha, podrias herir a alguien.

Ella — Me pregunto por qué vinimos a enterrarnos aqui...

El — Si, yo también...

Ella — No sé por qué, siempre tuve la sensacion de que habia algo raro en esta casa.
El — ;Qué?

Ella — No sé...

El — Como una maldicién.

Ella — ;Y si nos mudaramos?

24



El — ;Con qué dinero? Desgraciadamente, no serd con tu obra maestra con lo que
C . . .
pagaremos la hipoteca de la casa. Ni con tus cachés de actriz, ademas.

Ella levanta de nuevo el hacha, amenazante.

Ella — ;Es una critica?

El — No te atreverias. Seria demasiado parecido a una mala obra de bulevar.
Ella — ;Una mujer que corta a su marido con un hacha?

El — A una pelicula de terror de serie B, si prefieres.

Ella — Por otro lado...

El - ;Qué?

Ella — Hay bodrios que se venden muy bien...

El — ;Por ejemplo?

Ella — La Matanza de Texas.

El — ;Esta historia de masacre con motosierra? Aqui solo es un hacha, y solo es una
mujer matando a su marido.

Ella — Cuando no tienes un gran presupuesto...

El - Lo siento, no me lo creo.

Ella — Piensa en el primer asesinato en la historia de la humanidad.
El — ;Cain y Abel?

Ella — Un tipo que estrangula a su hermano con las manos desnudas. Eso es todo. La
investigacion es solo una camara de vigilancia que Dios instalé en la tumba del
culpable. Y el libro sigue siendo un best-seller hoy en dia.

El — Si, pero nunca se habia hecho antes. Hoy en dia, incluso en cuestiones de
asesinato, no es tan facil sorprender.

Ella — Tienes razon, es realmente deprimente. Me dan ganas de suicidarme. Bueno,
empezaré con el manzano, eso me relajara...

Ella toma su hacha y se dispone a salir.

El — Pongo la mesa... y pensaré en otro guion.
Ella — ;No quieres echarme una mano?

El — ;Para qué?

Ella — jPara talar ese maldito manzano! Si no queremos que caiga sobre la valla del
vecino, deberias empujar del otro lado mientras yo corto el tronco.

El — Vale, pero ten cuidado. Un accidente puede ocurrir tan facilmente...

Ella — Especialmente cuando usas un hacha por primera vez en tu vida...
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Salen. Un momento.
Voz en off — ;Corten! jEse no es el texto que escribi, maldita sea!

Oscuro.
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ACTO 2

Ella estd alli. El llega.

El — He tenido un suefio muy raro... Bueno, en realidad era mas bien una pesadilla.
Ella — ;Qué?

El — Sofié que me dejabas...

Ella parece incomoda.

Ella — ;Te sabes tu texto?

El— /Y ti no?

Ella — Si, si, bueno... creo que si.

El — ;Lo repasamos una ultima vez?

Ella — Vale...

El — Dicen que el autor es un psicopata. Si cambiamos una sola palabra de su texto,
seria capaz de matarnos.

Ella — Y como también es el director...

El — Ese es el problema con el cine de autor...

Ella — ; Vamos alla?

El — Salgo y vuelvo a entrar para hacer mi entrada.
Ella — Yo también...

Salen los dos. El vuelve después de un momento y se sienta. Ella llega con un hacha.
El — ; Todo bien?

Ella — Si.

Ella se quita el impermeable.

El — ;Has tenido un buen dia?

Ella — Si, todo bien.

El — Bien. (Silencio, durante el cual ella afila su hacha con una piedra.) ; Tienes algo
que decirme?

Ella — ;Qué podriamos decirnos que no nos hayamos dicho ya? Solo nos
repetiriamos, ;no?

El — Bien... Y... si puedo preguntarlo... ;Qué haces con ese hacha?
Ella — Ah... Esa es una pregunta que nunca me habias hecho antes...

El — Seguramente porque es la primera vez que vuelves a casa con un hacha...
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Ella — Eso es... Es la primera vez... He decidido sorprenderte...
El — ;Y entonces?

Ella — Voy a cortar el arbol que hay al fondo del jardin.

El — ;Con un hacha?

Ella — jClaro! No con un cuchillo de pan.

El se detiene, perturbado.

El — ;No con un cuchillo de pan?

Ella — ;No es eso lo que tenia que decir?

El — Si. Si, si. Pero esa réplica... Es muy tonta, ;no?

Ella — Bueno, pues...

4

El — ;Y si le pedimos al autor que la cambie? No s¢, podriamos decir... "No con una
lima de ufias", ;no seria mas divertido?

Ella — ;Tu crees...?
El — Me parece que si.

Ella — Tu mismo lo dijiste, el autor odia que cambien una sola palabra de su texto.
Creo que hoy esta de un humor de perros... Y como hay un hacha en el escenario...

4

El — Tienes razon. Necesitamos estos cachés... No es el momento de que nos
despidan. ;Volvemos a la escena?

Ella — Vale.
El se concentra un momento y continua.
El — ; Todo bien?
Ella — Si.
Ella — Queria decirte algo.
El (sorprendido) — {Si...?
Ella — No es facil.
El - ;Qué?
Ella — Te dejo.
El — Eso no esta en el texto, ;verdad?
Ella — No, no eso.
El — Habiamos dicho que no cambiariamos el texto.
Ella — Me acaban de ofrecer un papel. El papel de mi vida...
El - ;Quién?
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Ella — El autor. Bueno, el director.

El — ;Qué quieres decir con un papel?

Ella — Acaba de pedirme la mano.

El — ;La mano?

Ella — Si, bueno... Me ha pedido que sea su esposa, si lo prefieres.

El — No tiene poco descaro, ese tipo... ;Y qué le respondiste?

Ella — Dije que si.

El — Entonces, asi de facil... ; Te pide la mano y ta dices que si?

Ella — Tt nunca me pediste la mano.

El — ;Un tipo que apenas conoces?

Ella — Lo conozco un poco mejor que €so...

El — Ah, ya... (Un tiempo) {Quieres que nos casemos, es eso?

Ella — Lo siento. Lo nuestro se ha acabado.

El — No entiendo...

Ella — No hay nada que entender.

El — ;Me dejas... justo cuando acabamos de mudarnos a una nueva casa?
Ella — Te la dejo, esta casa.

El — ; Quieres decir que me dejas pagando la hipoteca solo...?

Ella — No querias hijos. Esta casa ya era demasiado grande para nosotros dos.
El — Podria haber cambiado de opinidn. ;Quieres un hijo?

Ella — Es demasiado tarde.

El — ;Por qué?

Ella — Ya estoy embarazada... Por eso no podia esperar mas para decirtelo.
El — ;Que estas embarazada?

Ella — ;Que te dejo!

El— Y si fuera mio?

Ella — No es tuyo.

El — ;Coémo puedes estar tan segura?

Ella — No hemos hecho el amor en seis meses.

El — ; Tanto tiempo? ;Estas segura?

Ella — Lo suficiente para estar segura de que este bebé no es tuyo.
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Silencio, mientras ¢l asimila el golpe.

El — Muy bien...

Ella — Lo siento mucho...

El - Vale...

Ella — ;Vas a estar bien? Quiero decir... para rodar esta escena...

El — Estaré bien... Somos profesionales, ;no? The show must go on...
Ella — Creo que nos esta esperando...

El — No te preocupes... Vamos a rodar esta... pelicula de autor.

Ella — Me alegro de que lo tomes asi.

El — Y cuenta conmigo para respetar el texto al pie de la letra...

Voz en off — Si todo el mundo esta listo, vamos a rodar. Silencio en el set.
Silencio.

Oscuro.
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ACTO 1

El estd alli. Ella llega.

El — ;Entonces, se ha ido?

Ella — Vuelve en una hora, para que tengamos tiempo de hacernos una mejor idea.
El — Y para que decidamos hacer una oferta... o no.

Miran a su alrededor.

Ella — Entonces, ;qué piensas?

El — Alucino.

Ella — Tu también...

El — Es verdad que es absolutamente perfecta.

Ella — Incluso hay un jardin.

El — ;Un jardin o un patio?

Ella — Un patio lo suficientemente grande como para tener un arbol.
El — (Ah, si?

Ella — Por mas que busco, no veo nada que falle.

El — Y comparado con todo lo que hemos visto hasta ahora.
Ella — A menudo mas caro...

El — Mucho mas caro.

Ella — Tiene que haber un error en el precio, no es posible.
El — Se han olvidado de poner un cero al final.

Ella — O estdn muy apurados.

El — ;Quiénes son los propietarios?

Ella — El agente inmobiliario me dijo que habian muerto.
El — Entonces, no estan apurados.

Ella — Tal vez los herederos si lo estén.

El — Dijo que llevaba varios afios en venta.

Ella — ;Como puede estar en tan buen estado?

El — Parece que acaban de hacer la limpieza.

Ella — No entiendo.
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El — ;Crees que hay gato encerrado?

Ella — Por mas que miro, no veo nada.

El — El barrio también parece muy tranquilo. Y muy burgués.
Ella — El encanto de lo antiguo con todas las comodidades modernas.
El — Renovacion total.

Ella — Sin necesidad de reformas.

El — Empezamos a hablar como el agente inmobiliario.

Ella — Es increible... Parece que esta casa nunca ha sido habitada.
El — Todas esas paredes de un blanco inmaculado...

Ella — Esta tan limpia... Da hasta un poco de miedo.

El — Si... Es curioso...

Ella — ;Qué?

El- No, nada, es una tonteria.

Ella — Vamos, dilo... Nos estamos a punto de endeudar por medio siglo. Podriamos
pasar el resto de nuestra vida en esta casa... Si tienes algo que decir, es ahora.

El — No sé... Tengo una sensacion extrafia.

Ella — ;Una sensacion?

El — ;No hueles algo?

Ella — No... No huelo nada...

El — Como un olor a...

Ella — ;Un olor a qué?

El - No lo sé. Un olor... a cuerpos.

Ella — ;Un olor corporal, quieres decir... como en el autobus en hora punta?

El — Si, algo asi... Salvo que los pasajeros ya se hayan bajado.

Ella — Puede ser el agente inmobiliario... No tenia muy buen aspecto.

El — Pero de ahi a que huela por toda la casa cuando se fue hace un cuarto de hora.
Ella — O tal vez seamos nosotros...

El — ;Nosotros?

Ella — Hemos pasado toda la mafiana corriendo. Incluso con un buen desodorante...
El — No, te aseguro... No es ese tipo de olor.

Ella — No huelo nada... ;Estas seguro?
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El — Eso creo...

Ella — ;Qué tipo de olor?

El - No sé... Como... el olor de todos los que han estado aqui antes que nosotros.
Ella — ;Que han estado aqui? ;En esta casa?

El — Los propietarios pasan, las casas permanecen.

Ella — De ahi a que dejen su olor...

El — Me gustaria saber cudntas personas han sido duefias de esta casa.

Ella — El notario nos lo podra decir, ;no?

El — ;Tu crees?

Ella — O podemos ir al catastro. Remontar hasta el primer propietario. El que
construyo esta casa. El que la habitd primero.

El — Cuando aun era virgen de toda ocupacion. De todo recuerdo...

Ella — Cuando solo era un terreno para construir.

El — Un permiso de construccion.

Ella — Un proyecto de construccion.

El — Un plano.

Ella — Una simple idea.

El — Un deseo.

Ella — Cuando esta casa no era mas que un suefio de casa.

El — Al final, si uno retrocede lo suficiente, no hay otra realidad que los suefios.
Ella — Tendremos que intentar explicar eso a nuestro banquero.

El — Tienes razon. Porque para pedir prestado una suma asi...

Ella — Cuando eres artista.

El — Y ni siquiera estas seguro que tendras suficiente trabajo para seguir siéndolo.
Silencio.

Ella — Entonces, ;qué hacemos?

El — Creo que hay que decidirse, porque a este precio, no va a estar mucho tiempo en
el mercado.

Ella — Es cierto que no es caro para una casa tan bonita, pero ;de verdad podemos
permitirnoslo?

El — Con un préstamo a cincuenta afios, reducira la cantidad a pagar cada mes.

Ella — Aun asi, tendremos que dejar de salir para pagar las cuotas.
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El — O encontrar fuentes de ingresos adicionales.
Ella — ; Tienes alguna idea?

El — La casa es grande. Podriamos alquilar una habitacién a turistas de paso, hombres
de negocios en viaje, parejas ilegitimas...

Ella — Claro... ;Por qué no abrir un burdel en la planta de arriba y una sala de juegos
clandestina en el sotano?

El — O, si no, la alquilamos para rodajes.
Ella — ;Rodajes?

El — Rodajes de peliculas.

Ella — ;Ah si?

El — Tengo un amigo que se dedica a eso. Parece que se puede alquilar por mucho
dinero, si la casa es interesante y encaja exactamente con lo que busca el director.

Ella — ;Qué tipo de peliculas se podrian rodar en esta casa?
El - No sé... ;Peliculas porno?
Ella — Imaginate si nuestros amigos reconocen la casa.

El — Si reconocen la casa, es porque ven peliculas porno... Es poco probable que nos
lo digan...

Ella — Si, claro.
El — ;Prefieres peliculas de terror?
Ella — Hay otros géneros de peliculas, ;no? Comedias romanticas...

El — Cuando piensas en todo lo que podria haber pasado en esta casa desde que
existe...

Ella — Si... Debi6 haber servido como escenario para todo tipo de escenas de la vida
conyugal.

El — Peliculas de todo tipo...

Ella — Espero que no sean peliculas de terror.

El - Seguramente, mas bien escenas domésticas, sin duda.
Ella — Intentaremos no exagerarlas demasiado...

El — Una casa vacia, entre una mudanza y otra, es como un escenario desnudo de un
teatro. O un set de cine entre dos rodajes.

Ella — Los actores acaban de irse, llevandose su decorado.
El — Otros vendran, trayendo sus propios accesorios y su propia historia.

Ella — Los que llegan no saben nada de la obra que acaba de terminar.
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El - Y atn no saben mucho de la obra que estan a punto de interpretar.
Ella — ; Tragedia o comedia? O tragicomedia...

El — Entre dos representaciones, solo queda un escenario vacio. Pero en el aire flota
el olor de todos los que han pasado por el escenario.

Ella — Ese olor a vida, y a muerte, es el olor del teatro.
Un momento.

El — Entonces, ¢la compramos?

Ella — Es la casa de nuestros suefios, ;no?

El - Si.

Ella — Se me ocurre una idea.

El — ;Una idea de casa?

Ella — Una idea de obra...

El — ;Una obra de teatro? ;Y como se llamaria?

Ella — Un suefio de casa...

El — Si la obra tiene éxito, quizas nos permita pagar esta.
Se toman de la mano y miran con alegria a su alrededor y luego al frente.
Oscuro.

Fin.
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El autor

Nacido en 1955 en Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez sube primero a las tablas
como baterista en varias bandas de rock, antes de convertirse en semidlogo
publicitario. Luego fue guionista de television y volvié al escenario como
dramaturgo. Escribié un centenar de guiones para la pequena pantalla y mas de cien
comedias para el teatro, algunas de las cuales ya son clasicos (Viernes 13 o Strip
Poker). Actualmente es uno de los autores contemporaneos mas interpretados en
Francia y en los paises francofonos. Por otra parte, varias de sus piezas, traducidas al
espafiol y al inglés, estan regularmente en cartelera en Estados Unidos y América
Latina.

Para los aficionados o los profesionales que buscan un texto para montar, Jean-Pierre
Martinez ha optado por ofrecer sus piezas como descarga gratuita desde su sitio La
Comédiathéque (comediatheque.net). No obstante, toda representacion publica esta
sujeta a autorizacion ante la SACD.
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sitio The Book Edition o Amazon a un precio equivalente al coste de fotocopia de
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