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1. Rebentos

Um lugar que parece um jardim, talvez o Éden ou um jardim público. Eva está lá.  
Entra Albano. Podem estar vestidos como Adão e Eva, ou não. Ele dá umas voltas à  
volta dela e hesita antes de lhe estender a mão.

Albano – Olá, chamo-me Albano.

Ela aperta-lhe a mão.

Eva – Eva.

Um silêncio.

Albano – Fodes?

Eva – Não sei...

Albano – Não sabes como se faz?

Eva – Isso também.

Albano – Bem, eu também não. És a primeira mulher que conheço.

Eva – Para mim também... És o primeiro...

Albano – Quer dizer, quando digo a primeira mulher, devia antes dizer a primeira 
pessoa.

Eva – A primeira pessoa?

Albano – Não sabia que seria uma mulher.

Eva – Pois...

Albano – Então...

Eva – Estou um pouco indecisa.

Albano – Indecisa?

Eva – Percebes o que estamos prestes a desencadear?

Albano – Não...

Eva – Pode ser o princípio de uma coisa que não conseguiremos controlar.

Albano – O início de...?

Eva – Uma reação em cadeia.

Albano – Algo atómico, dizes?

Eva – Poderia dar origem a toda uma história.

Albano – Que história?

Eva – A história da humanidade! O nosso filho seria o começo de uma descendência 
interminável.

3



Albano – Eu só estava a falar de dar uma queca.

Eva – Milhares e milhares de milhões de seres humanos que terão de ganhar o pão com 
o suor do rosto. Porque aqui, entre nós, mal há comida para dois.

Albano – E mesmo assim... Sobretudo salada e maçãs.

Eva – E, claro, todos esses bastardos terão de trabalhar. Cultivar a terra.

Albano – Isso de certeza.

Eva – E depois, lutarão entre si para a possuir, essa terra.

Albano – Não é impossível.

Eva – Uma interminável descendência de pequenos cabrões a massacrarem-se 
alegremente pelos séculos dos séculos.

Albano – Pois...

Eva – E, claro, eles também começarão a fornicar. A multiplicar-se. A proliferar, sem 
parar.

Albano – Está visto.

Eva – E acabarão por destruir este cantinho do paraíso com os seus excrementos, os 
peidos, os arrotos e os gases com efeito de estufa.

Albano – Visto assim, claro... Não é muito excitante.

Eva – Não, realmente.

Albano – E tens a certeza de...?

Eva – Pois sim.

Albano – Bem...

Eva – Vamos gerar gerações e gerações de filhos com complexos de Édipo em relação 
aos pais! E que todas as noites só sonharão com uma coisa: matá-los. Alguns acabarão 
mesmo por passar das palavras aos actos.

Albano – Ah, pois... Então, o que fazemos?

Eva – Acho que vou pensar mais um pouco.

Albano – Pronto... Então diz-me qualquer coisa... (Prepara-se para sair.) Ou então... 
posso ter cuidado.

Eva – Cuidado... É o que todos dizem...

Albano – Todos?

Eva – Não vais dizer que acreditas mesmo que és o primeiro, pois não?

Albano – Não, claro, mas... Ao mesmo tempo, somos só dois.

Eva – Ah, sim?

Albano – Pois sim... Albano e Eva...
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Eva – Já vejo... Então, eras tu?

Albano – Eu?

Eva – Da última vez. Já eras tu...

Albano – Sim, ao que parece.

Eva – Não me deixou grande recordação.

Albano – De certo modo, melhor assim...

Eva – Achas?

Albano – Não, quero dizer que, pelo menos, não te deixou uma má recordação... Por 
causa do que dizias há pouco... O nosso primeiro filho, essas coisas... E os milhares de 
milhões de descendentes que se seguiriam.

Eva – É verdade que mete medo.

Albano – Pois.

Eva – Queres uma maçã enquanto isso?

Escuro.
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2. Frente a frente

O jardim pode ter encolhido. Eva está sentada. Albano anda de um lado para o outro.

Albano – Este jardim não é muito grande, pois não?

Eva – É suficientemente grande para nós dois.

Albano – Não era um pouco maior antes?

Eva – Antes?

Albano – Ou talvez tenhamos crescido nós.

Eva – Não sei.

Albano – Às vezes gostaria de ter um pouco mais de espaço.

Eva – Para quê?

Albano – Para poder esticar as pernas, para começar.

Eva – De acordo...

Albano – E, sei lá... Que ainda houvesse alguma coisa por explorar. Coisas por 
descobrir...

Eva – Sempre podes descobrir... os detalhes.

Albano – Os detalhes?

Eva – As pequenas coisas.

Albano – Mmm...

Eva – O que não se vê à primeira vista.

Albano – O que não se vê à primeira vista?

Eva – Olha, um trevo de quatro folhas, por exemplo.

Albano – Isso existe, um trevo de quatro folhas?

Eva – Não sei. Provavelmente.

Albano – Às vezes pergunto-me se a vida vale a pena.

Eva – Podias procurar um trevo de quatro folhas.

Albano – Mas para quê, porra?

Eva – Para me ofereceres, por exemplo.

Albano – Mmm...

Eva – Traria-nos sorte.

Albano – Achas?

Eva – Em qualquer caso, manter-te-ia ocupado.
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Albano – Não sei.

Silêncio.

Eva – Ao mesmo tempo, pergunto-me se não terás razão...

Albano – Sobre o quê?

Eva – Pois... Não estamos a aborrecer-nos?

Albano – Sim, era o que eu dizia.

Eva – É verdade que conhecemos este jardim de cor...

Albano – Com certeza, é por isso que parece cada vez mais pequeno.

Eva – Se ao menos pudéssemos ir de férias de vez em quando.

Albano – Férias? Para onde?

Eva – Para outro lugar...

Albano – Mas outro lugar é...

Eva – Sim... Estamos rodeados de água e nem sequer sabemos nadar.

Um silêncio.

Albano – Não éramos mais, antes?

Eva – Antes de quê?

Albano – Não sei.

Eva – Mais? Referes-te a três?

Albano – Três, quatro... Vários, vá.

Eva – Vários tu e vários eu? Não sei.

Albano – Tenho a impressão de que havia mais gente.

Eva – Onde?

Albano – À nossa volta!

Eva – Sim, talvez.

Albano – E então onde estão agora?

Eva – Mais gente? Tens a certeza?

Albano – Pergunto-me apenas se...

Eva – O quê?

Albano – Se somos os primeiros... ou os últimos?

Eva – Por enquanto, somos só dois...

Um silêncio.
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Albano – Até tenho a impressão de que, no início, estava sozinho.

Eva – No início...?

Albano – Acho que chegaste depois.

Eva – Ah, sim?

Albano – Sim.

Eva – Então, o primeiro eras tu.

Albano – Sim.

Eva – Assim sendo, talvez também sejas o primeiro a partir.

Albano – Partir? Para onde?

Eva – Não sei. Onde estava eu antes de chegar aqui?

Albano – Isso...

Eva – Talvez do outro lado do mar.

Albano – Ou no fundo.

Eva – Não sei se é profundo.

Albano – O que é claro é que não podemos caminhar sobre a água.

Eva – Quando tentámos, quase nos afogámos.

Um silêncio.

Albano – É curioso, de qualquer forma.

Eva – O quê?

Albano – Nunca conheci ninguém além de ti?

Eva – Conhecer? Referes-te a...?

Albano – A conhecer!

Eva – Gostarias de conhecer alguém além de mim?

Albano – Não, não especialmente, mas... Saber que é possível. Tu não gostarias de 
conhecer alguém mais?

Eva – Nunca tinha pensado nisso. Sim, talvez.

Albano – Saber que temos opções.

Eva – Não ficarmos pela primeira escolha... Preferir a segunda, então?

Albano – Aqui não escolhemos. Como só somos dois.

Eva – Sim, claro.

Albano – Como saber se realmente fomos feitos um para o outro?
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Eva – Como só somos dois, estamos necessariamente feitos um para o outro.

Albano – Pois, claro...

Um silêncio.

Eva – Vários, neste pequeno jardim...?

Albano – É verdade que seria difícil cabermos três.

Eva – Já estamos bastante apertados.

Albano – A três... Acho que estou a começar a delirar.

Eva – Vá, melhor procura-me um trevo de quatro folhas...

Escuro.
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3. Carne

Albano e Eva continuam no jardim.

Albano – É incrível. Tudo cresce neste jardim.

Eva – Nem sequer precisamos de semear.

Albano – Nem regar.

Eva – E a colheita é milagrosa. Basta estender o braço para apanhar a fruta.

Albano – E agachar-nos para apanhar os legumes.

Eva – E é tudo biológico.

Albano – Sim... E o que é que isso quer dizer?

Eva – O quê?

Albano – Biológico.

Eva – Não faço ideia.

Albano – E como seria uma fruta ou um legume que não fosse biológico?

Eva – Sei lá.

Albano – Seja como for, é bio... e é bom!

Eva – Queres dizer que é bonito e bom...

Albano – Não foi isso que eu disse?

Um silêncio.

Eva – Às vezes já estou farta de comer legumes. Tu não?

Albano – Estou. Mas o que poderíamos comer em vez disso?

Eva – Que há por aqui para comer, além de fruta e legumes?

Albano – Não vamos comer terra...

Eva – Não vamos comer ar.

Albano – Não vamos beber água do mar.

Eva – E não vamos comer-nos um ao outro.

Albano – Pois não...

Um silêncio.

Eva – Poderíamos comer os animais.

Albano – Os animais?
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Eva – Não, estava a brincar.

Silêncio.

Albano – Bem, talvez sejam saborosos.

Eva – Achas?

Albano – Não parecem nada apetitosos...

Eva – Mas é verdade que seria algo diferente.

Albano – Como podemos saber se não é bom...?

Eva – Nunca tentámos.

Albano – E... Comê-los-íamos vivos?

Eva – O que significa vivos?

Albano – Como as frutas.

Eva – Queres dizer crus.

Albano – Isso. Naturais, vá. Em salada.

Eva – Achas que se deixariam comer crus?

Albano – Tens razão, talvez fosse melhor matá-los primeiro.

Eva – Matá-los?

Silêncio desconfortável.

Albano – Já mataste alguém alguma vez?

Eva – Referes-te a um animal?

Albano – Claro. Não uma pessoa. Somos só dois. Se já tivesses matado alguém, eu não 
estava aqui para perguntar.

Eva – Não... Bem, pelo menos não de propósito...

Albano – Se não for de propósito, é menos grave, não?

Eva – Sim, é... um homicídio involuntário.

Albano – Se matássemos um animal... sem querer... podíamos comê-lo depois, só para 
saber a que sabe.

Eva – Sim... Se não for de propósito...

Um silêncio.

Albano – Esta conversa começa a assustar-me...

Eva – A mim também...

Albano – E além disso, os animais são como nós: há só um casal de cada espécie.

Eva – Comemos um cada um e, logo a seguir, extingue-se a espécie.
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Albano – Melhor servir-me mais um pouco de salada.

Ambos mastigam uma folha de salada sem entusiasmo.

Eva – Queres uma maçã para sobremesa?

Albano – Vamos lá...

Comem uma maçã.

Eva – Estou a começar a ficar um pouco farta de maçãs.

Albano – Sim... Eu também...

Eva – Olha, esta maçã tinha uma larva.

Albano – A sério?

Eva – Pois, já comi metade. Sem querer...

Albano – E então?

Eva – Até que não sabe mal...

Escuro.
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4. Segredo

Albano e Eva aproximam-se alternadamente de uma urna e depositam cada um o seu  
boletim de voto.

Eva – E então? Por quem votaste?

Albano – Lembro-te que é um voto secreto...

Eva – Não é um pouco ridículo?

Albano – Ridículo? Porquê?

Eva – Só somos dois!

Albano – E então?

Eva – Como cada um de nós sabe em quem votou, quando contarmos os votos vou 
saber qual é o teu boletim.

Albano – Bem, sim...

Eva – E entre nós, de que serve eleger um representante?

Albano – Para nos representar aos dois!

Eva – Perante quem?

Albano – Perante o outro!

Eva – E por quem votaste, então?

Albano – Por mim. E tu?

Eva – Também.

Albano – Queres dizer que também votaste por mim?

Eva – Não, votei por mim mesma.

Albano – Bom... Sendo assim, como o sistema é proporcional, cada um representa-se a 
si próprio.

Eva – OK... Então, não precisamos de fazer a contagem, não é?

Albano – Bem, sim, mesmo assim.

Eva – Para quê?

Albano – Não sou obrigado a acreditar na tua palavra.

Eva – Pois bem, vamos a isso.

Albano – Espera aí!

Eva – O que foi agora?
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Albano – Ainda não são oito horas em ponto...

Um silêncio.

Eva – E qual é o teu programa?

Albano – Proponho que abramos uns quartos para hóspedes.

Eva – Uns quartos para hóspedes? Para quê?

Albano – Não sei... Para fomentar o turismo...

Eva – Mas só somos dois.

Albano – É verdade...

Eva – Poderíamos adicionar um quarto para convidados.

Albano – Mas como dizes: só somos dois.

Eva – Podias ir dormir lá de vez em quando...

Escuro.
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5. De improviso

Eva está ali, sem nada para fazer. Entra Albano, visivelmente pouco à vontade.

Albano – Olá... Vives por aqui?

Eva – Pode-se dizer que sim... E tu?

Albano – Estava de passagem.

Um silêncio.

Eva – E... pensas criar raízes... por aqui?

Albano – Depende.

Eva – Depende de quê?

Albano – Não sei... Aqui ou noutro lugar.

Eva – Faz o que quiseres. Estamos numa democracia.

Albano – O que me poderia dar vontade de ficar? Aqui, quero dizer...

Eva (apontando para a testa) – Por acaso tenho escrito «posto de turismo» aqui?

Albano – Não.

Eva – Então, o quê?

Albano – O quê, de quê?

Eva – Decide-te: ficas ou vais embora, mas já. Porque, para ser sincera, estás a começar 
a ser um pouco...

Albano – Está bem, fico... Por enquanto.

Eva – Perfeito. Então, o que fazemos?

Albano – O que fazemos?

Eva – Não vais ficar aí plantado a olhar para mim, pois não?

Albano – Está bem, está bem... Não sei, podíamos conversar...

Eva – Estou a ouvir.

Albano – Fumas?

Eva – Porquê? Preferes as não fumadoras? Isto é uma entrevista de trabalho?

Albano – Nada disso! Pelo contrário. Só queria saber se tinhas um cigarro.

Eva – Mal nos conhecemos e já me queres sacar um cigarro.

Albano – Nada disso! Aliás, não fumo.

Eva – Eu também não. Já temos algo em comum.
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Um silêncio.

Albano – Tu... Tens um número?

Eva – Um número? Porquê? És dono de um circo? Queres que eu faça uma audição?

Albano – Um circo? Ah, sim, um... Um número de circo.

Eva – Já dizia eu que tinhas um ar de nómada.

Albano – Nómada?

Eva – Daqueles que andam sempre de um lado para o outro, sabes?

Albano – Não, não me referia a um número de circo. Referia-me a um número de 
telefone.

Eva – Entendido...

Albano – E então?

Eva – Tenho um número, mas não tenho telefone.

Albano – De que serve teres um número se não tens telefone?

Eva – És muito espertinho... Ou então és mesmo parvo, ainda não decidi. Perdi o 
telemóvel. Por isso é que tenho número, mas não tenho telefone. Mas podes dar-me o 
teu...

Albano – O meu número? Isto é...

Eva – Não me digas que tens telefone, mas não número.

Albano – Não, mas...

Eva – Está bem... Tu não tens telefone, mas mesmo assim pedes-me o meu número. E 
como pensavas ligar-me? De uma cabine telefónica?

Albano – Não sei... Eu... Bem, sim, tenho um telefone, mas...

Eva – Queres um conselho?

Albano – Não... Bem, sim...

Eva – Devias ter cuidado. A improvisação não é o teu forte.

Albano – De acordo. Eu...

Eva – Da próxima vez, prepara um bocadinho o texto.

Albano – Isso...

Eva – Ao menos prepara um guião e depois improvisas à volta dele. Mas assim, sem 
rede, não podes lançar-te de cabeça. Ainda te falta estaleca...

Albano – Está bem... Um... Um guião... Vou pensar nisso...

Eva – E, já agora, para que querias o meu número?

Albano – O teu número...? Não sei... Eu...
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Eva – Não, porque já que estamos aqui os dois, se tens algo para me dizer... Talvez não 
seja necessário ligares-me.

Albano – Não, claro, mas...

Eva – Queres outro conselho?

Albano – Não sei... Sim.

Eva – Com ou sem telefone, tenta chegar a algum lado antes de esgotares o saldo.

Albano – O meu saldo...?

Eva – Já estamos há cinco minutos a falar e não disseste nada. Sinceramente, dás pena!

Albano – De acordo...

Eva – Sabes que mais? (Tira um lápis, escreve algo num papel e entrega-lho.) Aqui 
tens o meu número. Quando eu encontrar o telemóvel e tu encontrares uma cabine, 
ligas-me e conversamos, pode ser?

Ela vai-se embora. Albano segue-a com os olhos, olha para o papel, hesita e dirige-se  
a alguém na plateia.

Albano – Mora por aqui? Sabe onde há uma cabine telefónica? Pode emprestar-me o 
seu telemóvel por dois minutos? (Pega no telefone de alguém da plateia e finge marcar  
o número do papel.) Obrigado... (Ouve-se tocar um telemóvel no bolso dele.  
Surpreendido, tira de lá outro aparelho e atende.) Estou? Estou? (Fica perplexo.) 
Parece que estou a falar comigo próprio... (Devolve o telefone ao espectador.) É mesmo 
o número dela... Só que eu tenho o telefone que ela perdeu... (Pausa.) Nem me lembrei 
de lhe dizer que tinha encontrado um telemóvel, e que podia ser o dela... E agora já se 
foi... (Pausa.) Ela tem razão: falta-me um bocado de espírito de resposta... e de saída.

Escuro.
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6. Álibi

A um canto, um balde de champanhe, uma garrafa e duas taças. Eva espera,  
visivelmente impaciente. Toca a campainha.

Albano (de fora) – Eva? Sou eu... Estás aí? (Entra com uma pasta na mão e tenta dar  
um beijo à mulher, mas ela desvia-se.) Desculpa... Uma urgência com um cliente...

Eva – Um cliente ou uma cliente?

Ele prefere não responder.

Albano – Está tudo bem?

Eva – Sim, sim, está tudo bem... É o nosso aniversário de casamento, o meu marido 
esqueceu-se, mas de resto está tudo óptimo...

Albano olha para a garrafa de champanhe.

Albano – Merda...

Eva – Obrigada... Pelo menos não finges.

Albano – Desculpa, não era isso que eu queria dizer...

Eva – O ano passado também chegaste às dez da noite. Mas, pelo menos, trouxeste um 
ramo de flores.

Albano – Passei na florista, mas já estava fechada.

Eva – Esqueceste-te do nosso aniversário...

Albano – Não me esqueci! Pensei nisso o dia todo... Digamos que... naquele preciso 
momento me tinha passado da cabeça.

Eva – Claro...

Ele pousa a pasta e tira o casaco.

Albano – Tive um dia de merda, digo-te... Um cliente mudou uma reunião à última 
hora. Aquele americano de que te falei, lembras-te?

Eva – Num dia como este, podias ter-te feito substituir.

Albano – Era o único no escritório! Além disso, era um caso importante...

Eva – Podias ter-me ligado.

Albano – Perdi o meu telemóvel... Não sei onde o deixei...

Eva – Como sempre, tens uma resposta para tudo...

Albano – Estou a dizer-te a verdade, apenas isso.

Eva – Albano, estamos casados há dez anos e vivemos num apartamento modelo.

Albano – É provisório...
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Eva – Sim... Esse é o problema. Há dez anos que vivemos em algo temporário.

Albano – Este apartamento está muito bem. E não nos incomodam os vizinhos...

Eva – Claro, porque não há vizinhos. Vivemos sozinhos no último andar de um prédio 
que nem sequer está acabado.

Albano – Pelo menos o elevador funciona...

Eva – De manhã, antes de ir para o trabalho, temos de esconder todas as nossas coisas 
pessoais. Não podemos deixar nada à vista para não incomodar os visitantes que 
passam o dia todo.

Albano – Durante o dia, ambos trabalhamos...

Eva – Até a foto da minha mãe tenho de guardar numa gaveta, para não assustar os 
investidores!

Albano – Mas não pagamos renda...

Eva – Ainda assim, parece-me demasiado caro, Albano.

Albano – Temos um terraço! (Dirige-se ao público.) E olha! Que vista! (Vendo que ela 
não se anima.) Em todo o caso, cheira bem... O que preparaste?

Eva – Chegaste tarde demais, Albano. O champanhe aqueceu e o peru arrefeceu.

Albano – Vá lá... Já estou aqui. (Pega na pasta.) Deixa-me guardar isto e vamos passar 
uma boa noite, pode ser?

Ele sai. Eva pega na garrafa de champanhe, levanta-a e volta a deixá-la cair no balde.  
Algo do lado da plateia chama-lhe a atenção. Pega num par de binóculos de teatro  
para observar melhor. O telemóvel de Albano começa a tocar no bolso do casaco. Ela  
pousa os binóculos, hesita e atende.

Eva – Estou...? Sim... Não, sou a mulher dele. Está bem. Ah, sim? Não, não... Muito 
bem, eu digo-lhe... (Desliga e, intrigada, consulta as mensagens do telemóvel.) O 
sacana...

Albano regressa.

Albano – Dez anos já... Consegues acreditar? Parece que foi ontem...

Eva – Pensei que tinhas perdido o teu telemóvel...

Albano – Sim, eu... Também pensei...

Eva – Achas mesmo que sou estúpida?

Albano – Porque dizes isso?

Eva – O teu telemóvel acabou de tocar. Estava no bolso do teu casaco...

Albano – Não...

Eva – Atendi. Era a tua secretária...

Albano – Ah, sim... O que queria?
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Eva – Andou à tua procura o dia todo. É curioso, porque passou a tarde toda no 
escritório e não te viu...

Albano – Não disse que tinha visto o americano no escritório. Pediu-me para ir ter com 
ele em...

Eva – Não te canses. A tua secretária ligou para te avisar de que a reunião com o 
americano tinha sido cancelada. Ele teve um AVC ontem à noite...

Albano – Não me deixaste acabar... Pediu-me que fosse ter com ele ao hospital esta 
tarde.

Eva – Curioso, porque segundo a tua secretária, ele morreu esta manhã.

Albano – Está bem... Então ouve, vou explicar-te...

Eva – Tens uma amante... E esperaste pelo nosso aniversário para me dizeres isso.

Albano – Mas não! Eu...

Eva – E eu que ia dizer-te que estou grávida!

Albano – O quê? Estás à espera de um filho? Meu? Isso é fantástico!

Eva – Vou deixar-te, Albano.

Albano – Não é nada do que estás a pensar, eu garanto-te...

Eva – Ah, sim? E essas mensagens que vi no teu telemóvel?

Albano – As mensagens...

Eva – Sim, as mensagens. As que não tiveste tempo de apagar... «Quero-te. 
Encontramo-nos onde tu sabes.» É bastante explícito, não achas?

Ele parece desconcertado, mas recompõe-se.

Albano – É um código.

Eva – Desculpa?

Albano – É verdade, ando a mentir-te há anos, Eva. Admito.

Eva – Finalmente...

Albano – Levo uma vida dupla, de facto. Mas nunca te traí... com uma mulher.

Eva – Não me vais dizer agora, depois de todos estes anos, que és homossexual...

Albano – Não, calma. Outra vez, não é nada do que estás a pensar. Na verdade, eu 
sou...

Eva – O quê?

Albano – Não é fácil dizer...

Eva – Pois imagino... Mas posso ajudar-te, se quiseres. Sou uma parva?

Albano – Sou um agente secreto.
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Eva – Um agente secreto?

Albano – Bem, secreto... até hoje.

Eva – Bebeste?

Albano – Nem por isso.

Eva – Um agente secreto? Um espião, vá? Isso é o melhor que conseguiste inventar?

Albano – Não podia contar a ninguém, obviamente. Mas pronto... agora está em jogo a 
nossa relação.

Eva – Muito bem... E para quem trabalhas? Para a CIA? O americano era o teu chefe e 
o KGB eliminou-o, fazendo passar o assassínio por um ataque cardíaco, é isso?

Albano – Trabalho... para o MOSSAD.

Eva – O MOSSAD?

Albano – Sim... Os serviços secretos israelitas, se preferires...

Eva – Mas tu nem sequer és judeu!

Albano – Bem, um pouco sou...

Eva – Se fosses judeu, depois de tanto tempo, achas que eu não saberia? Sou tua 
mulher!

Albano – Não te fies nas aparências, Eva... É um pouco mais complicado que isso. É a 
minha avó materna quem...

Eva – Então é essa a melhor desculpa que arranjaste? É patético. Precisas de ajuda, 
Albano, digo-te a sério. Estás muito doente.

Albano – É verdade, Eva. Tens de acreditar em mim.

Eva – És um mitómano, Albano. Passaste anos a mentir-me. Sobre tudo. Mas 
sobretudo para esconder as tuas aventuras. E hoje sais-te com essa de que és um espião 
israelita quando nem sequer és circuncidado. Como queres que eu acredite?

Albano – Desta vez não te estou a mentir, juro.

Eva – Desta vez? Desiludes-me, Albano. Desiludes-me muito. Nunca pensei que me 
tomasses tanto por idiota.

Albano – Sabes? Durante a nossa lua de mel em Eilat, no Mar Vermelho, quando 
passei uma hora no posto da polícia da alfândega...

Eva – Porque não reconheceste a mala, que já dava voltas há uma hora no tapete 
rolante do aeroporto, e chamaram os artificieiros para a fazer explodir...

Albano – Foi nesse dia que me propuseram trabalhar para eles.

Eva – Eles? Quem são eles?

Albano – O MOSSAD!

Eva mostra o telemóvel.
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Eva – «Quero-te. Encontramo-nos onde tu sabes.» É uma mensagem do teu amigo 
imaginário do MOSSAD?

Albano – É um código, estou a dizer-te. Para um encontro.

Eva – Um encontro? Sim, isso já tinha percebido.

Albano – É para não chamar a atenção, caso as nossas mensagens sejam intercetadas. 
«Quero-te» quer dizer que preciso de te ver. «Onde tu sabes» quer dizer...

Eva – Onde sabes.

Albano – Isso.

Eva – Desta vez não vai ser suficiente, Albano.

Albano – O que mais queres?

Eva – Provas, por exemplo.

Albano – Lamento, não as tenho.

Eva – Claro.

Albano – Não é um contrato de trabalho como os outros! Tudo se faz sem deixar rasto, 
como deves calcular.

Eva – Mas não estarás a trabalhar de graça, suponho. Um espião deve ganhar bem a 
vida. E deixas-me a viver num apartamento modelo?

Albano – O dinheiro é depositado numa conta numerada, cuja chave receberei quando 
deixar as minhas atividades.

Eva parece completamente desconcertada.

Eva – E queres que eu engula essa?

Albano – Sim, por favor, Eva... Por nós... Pelo nosso filho... Por última vez, peço-te 
que acredites em mim... Porque é a verdade!

Ela hesita.

Eva – Já não sei o que te dizer, Albano. Estou cansada. Vou para a cama...

Albano – Tens razão. Compreendo que precises de um pouco de tempo para assimilar 
esta notícia. Enquanto isso, não contes a ninguém, está bem? Nem sequer à tua mãe. 
Tem de continuar a ser um segredo entre nós, senão...

Ela faz-lhe um manguito e vai-se embora. Ele encontra os binóculos de teatro que ela  
deixou sobre a mesa. Parece surpreendido. Pega nos binóculos e começa a observar  
algo na direção do público. Primeiro por simples curiosidade. Depois com atenção  
concentrada.

Escuro.

22



7. Relax

Albano e Eva.

Albano – Que bom estar de férias...

Eva – Finalmente.

Albano – Sem pensar em nada.

Eva – Sem fazer nada.

Albano – Sem ver ninguém.

Eva – Pura felicidade.

Um silêncio.

Albano – Isto é o fim do mundo.

Eva – Era o que queríamos, não era? Estar tranquilos.

Albano – Tranquilos estamos, isso é certo.

Eva – Sem computador...

Albano – Sem telemóvel.

Eva – De qualquer maneira, aqui não há rede.

Um silêncio.

Eva – Achas que aguentamos três semanas?

Albano – Os três primeiros dias talvez sejam um pouco difíceis. Como quando deixas 
de fumar. Depois, vai correr bem.

Eva – Temos de admitir que este lugar é lindo.

Albano – Sim. É um verdadeiro paraíso.

Eva – O lugar ideal para descansar e esquecer tudo.

Albano – Pergunto-me como conseguimos viver na cidade o ano inteiro.

Eva – É verdade que um pouco de natureza...

Albano – Pelo menos respira-se.

Eva – E esse silêncio...

Um silêncio.

Albano – Até me faz doer os ouvidos.

Eva – Quando já não estás habituado...

Albano – E esta mudança de ares.

Eva – Isso é certo.
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Um silêncio.

Albano – Não estivemos já aqui antes?

Eva – Aqui? Havíamos de nos lembrar...

Albano – Embora, no fundo, o campo é sempre igual, não é?

Eva – Sim.

Um silêncio.

Albano – Isto fica mesmo isolado.

Eva – Bem, pelo menos não vamos ser incomodados pelos vizinhos.

Albano – Até é inquietante. Se tivéssemos algum problema.

Eva – Que problema poderíamos ter? Estamos de férias.

Albano – Não sei, um acidente doméstico...

Eva – Tem cuidado ao lavar a alface.

Albano – Uma hemorragia cerebral... Um enfarte... Para quando a ambulância chegar...

Eva – Tens razão, devíamos ter trazido um desfibrilhador.

Albano – Achas?

Eva – Levamos uma vida de loucos o ano inteiro. Seria o cúmulo termos um enfarte 
agora. Não podemos estar mais tranquilos do que aqui!

Albano – Justamente, o coração não está habituado. Todo este oxigénio de repente... 
Sinto-me como se tivesse fumado um charro.

Eva – Mesmo assim, que prazer poder respirar. Não estar apertados no escritório como 
galinhas num aviário industrial.

Albano – Ou como sardinhas no metro.

Eva – Nem uma vaca à vista.

Albano olha para o chão.

Albano – Os nossos únicos vizinhos imediatos são as formigas.

Eva também olha para o chão.

Eva – E essas sim, trabalham.

Albano – Sim, não param.

Eva – Olha, aquela está a transportar o cadáver de uma libélula três vezes maior do que 
ela.

Albano – Talvez fosse uma libélula de férias aqui que morreu de tédio.

Eva – Ou que sucumbiu a um enfarte antes de os serviços de emergência chegarem.

Albano – De qualquer forma, não param.
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Eva – Dá a impressão de que trabalham demais.

Albano – As formigas nunca tiram férias.

Eva – Pois. As férias pagas são uma invenção dos seres humanos.

Albano – Bem, depende. Também há animais muito preguiçosos.

Eva – Ah, sim?

Albano – Diria que os mamíferos, de um modo geral, são bastante preguiçosos.

Eva – O bicho-preguiça é um mamífero?

Albano – De qualquer forma, o homem é um mamífero.

Eva – Ah, sim?

Albano – Tu não pões ovos, pois não?

Eva – Os insetos, sobretudo, são os que só pensam em trabalhar.

Albano – Os chamados insetos sociais... As formigas, as abelhas, as térmitas...

Eva – Sim... Trabalham de sol a sol, 365 dias por ano. Tanto faz se estamos de férias 
ou não.

Albano – Na verdade, tanto faz se existimos ou não.

Eva – Vivem ao nosso lado. Ignoram-nos.

Albano – Diria até que nos desprezam. Não querem saber de nós.

Eva – Os seres humanos conseguiram exterminar quase todos os mamíferos selvagens. 
Os outros foram domesticados ou transformados em carne para consumo. Mas os 
insetos... Esses continuam no seu canto, como se nem existíssemos.

Albano – E nem falo dos pássaros.

Eva – O que têm os pássaros?

Albano – Não os ouves cantar? Parece que estão a rir de nós.

Eva – Se ao menos pudéssemos entender o que dizem...

Albano – Acho que tenho uma ideia.

Eva – O quê?

Albano – Dizem algo como: “Somos dinossauros, e aqui estamos.”

Eva – Quem corre perigo de extinção são vocês. E nós estamos nas tintas.

Albano – Achas que os dinossauros voltarão ao tamanho normal quando os humanos 
desaparecerem?

Eva – Pode ser. Agora passam despercebidos porque estamos aqui.

Albano – Estão à espera que o vento mude para voltarem a ser monstros.

Eva – Felizmente, não estaremos aqui para ver...
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Um silêncio.

Albano – Estou quase certo de que já estivemos aqui antes.

Eva – Quando?

Albano – Não foi no ano passado?

Eva – Ah, pode ser... Mas havia mais gente, não achas?

Albano – E menos formigas...

Escuro.
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8. Zero

Albano lê um jornal. Eva dorme levemente.

Albano – Viste? Os chineses abandonaram a política do filho único.

Eva – E cá vamos nós outra vez... Como se já não houvesse gente demais neste mundo.

Albano – E tudo isso a poluir, a poluir...

Eva – Ainda por cima, com as suas centrais a carvão.

Albano – A energia nuclear é perigosa, mas pelo menos é limpa.

Um silêncio.

Eva – Imagina. Se, em vez da política do filho único, a China adotasse a política do 
filho zero, não haveria mais chineses numa geração.

Albano – Seria preciso esperar que todos os chineses mais velhos morressem, claro.

Eva – Digamos que dentro de um século.

Albano – Embora haja muitos centenários na China.

Eva – Mesmo os centenários morrem um dia.

Albano – Não é sobretudo no Japão que há muitos centenários?

Eva – Sim, pode ser.

Albano – O que é certo é que, se houvesse menos chineses, haveria menos poluição.

Eva – Ainda assim, continuariam a existir mais de mil milhões de indianos.

Albano – Seria necessário fazer o mesmo na Índia.

Eva – E em África.

Albano – E nos Estados Unidos.

Eva – Na verdade, seria necessário em todo o mundo.

Albano – Se não houvesse humanos, o problema da poluição seria resolvido 
definitivamente. E o ar ficaria mais limpo.

Eva – Nada de filhos, como nós. É a única solução.

Albano – Isso já diziam os cátaros.

Eva – Os cátaros eram ecologistas?

Albano – Pelo menos, eram a favor de proibir a reprodução.

Eva – Tinham toda a razão.

Albano – De certo modo, somos um pouco como os cátaros.

Eva – Sim... Os nossos filhos não vão influenciar a pegada de carbono.
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Albano – No dia em que inventarem filhos que poupem energia...

Eva – Filhos de baixo consumo.

Albano – E completamente recicláveis.

Eva – Isso não será amanhã.

Albano – Sirvo-te mais um pouco de vinho? É ecológico.

Eva – Se é ecológico, então...

Escuro.
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9. Atmosfera

Albano e Eva, no jardim.

Albano – Hoje respira-se um pouco melhor, não achas?

Eva – Sim. Dá quase vontade de sair sem a máscara de gás.

Albano – Não sei se é muito prudente, ainda assim.

Eva – O que dizem na rádio?

Albano – Uma ligeira descida: entre os 48 e os 52 graus na região norte, vento 
moderado de leste com partículas finas, risco de chuva ácida ao fim do dia.

Eva – Vou levar um guarda-chuva...

Albano – Mas não fiques muito tempo lá fora, de qualquer maneira.

Eva – Lembras-te quando podíamos passar dias deitados na relva de um parque? Sem 
fato climatizado.

Albano – Não entendo como chegámos a isto.

Eva – Acho que tudo se acelerou com a eleição daquele louco nos Estados Unidos.

Albano – Mas já tinha começado muito antes disso.

Eva – A questão é: onde é que isto vai acabar?

Albano – É preciso fazer alguma coisa, mas o quê?

Eva – Podíamos parar de respirar...

Albano – É verdade que isso resolveria todos os nossos problemas...

Eva – De qualquer forma, vou pôr a máscara de gás.

Albano – Tens razão. Vá, tem um bom dia.

Eva – Tu também.

Eva sai.

Albano – Não devíamos brincar com isto...

Escuro.
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10. Velhos

Albano e Eva.

Albano – O que está a acontecer connosco?

Eva – Nada. Não aconteceu nada.

Albano – Então, o que se passa?

Eva – Nada. O tempo passou.

Albano – Estamos velhos?

Eva – Exatamente.

Albano – Como é que isso aconteceu?

Eva – Foi chegando, pouco a pouco.

Albano – E só agora percebemos.

Eva – É a primeira vez que nos acontece.

Albano – O quê?

Eva – Ser velhos.

Albano – Da próxima vez, vamos ter mais cuidado.

Eva – Sim.

Albano – Achas que vai passar?

Eva – Não sei.

Albano – Só temos de esperar.

Eva – De certeza que vai acabar por passar.

Albano – Já não tenho cabelo na cabeça.

Eva – No ano passado, as árvores ficaram sem folhas, e olha agora!

Albano – Estão a começar a nascer outra vez.

Eva – O nosso cabelo também voltará a crescer um dia.

Escuro.
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11. Permanência

Albano e Eva.

Albano – Continuamos aqui.

Eva – Onde mais poderíamos estar?

Albano – Poderíamos já não estar aqui.

Eva – E onde estaríamos?

Albano – Não estaríamos.

Eva – Ou seríamos outra pessoa.

Albano – Eu seria tu e tu serias eu?

Eva – Mas continuaríamos aqui.

Albano – Estamos bem aqui.

Eva – Estamos no paraíso.

Albano – Estamos no inferno.

Eva – Estamos na Terra.

Albano – Para toda a eternidade.

Escuro.
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12. Última paragem

Albano e Eva.

Albano – Desta vez, é o fim.

Eva – Somos os últimos.

Albano – É a última noite do último dia.

Eva – Quanto tempo nos resta?

Albano – Mais uma hora de eletricidade.

Eva – Depois, o ar condicionado vai parar.

Albano – Vamos morrer de calor.

Eva – Já estamos a morrer de calor, não achas?

Albano – Mas agora será de verdade...

Eva – Tenho sede. Ainda há algo para beber?

Albano – Há uma maçã.

Ela pega na maçã e oferece-a.

Eva – Partilhamos?

Albano – Vou deixar-me tentar...

Ela corta a maçã ao meio, e ambos comem a sua parte em silêncio.

Eva – A nossa última refeição. Só nós os dois.

Albano – A última maçã, da última macieira. Antes que o jardim seja devorado pelas 
chamas do inferno.

Eva – Ficará o sabor na boca durante alguns minutos. E depois, por mais um instante, a 
lembrança desta última maçã, partilhada entre nós dois.

Albano – Antes que até a ideia da maçã e da tentação desapareça connosco.

Eva – E depois?

Albano – Depois?

Eva – Não haverá depois...

Albano – Haverá um depois, talvez noutro lugar, mas sem nós.

Eva – É como morrer, então. Não somos os primeiros.

Albano – Não. Somos os últimos.

Eva – Os últimos a viver.

Albano – Os últimos a morrer.
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Eva – E connosco morre a humanidade.

Albano – E depois?

Eva – Já não haverá um antes.

Albano – Não haverá mais memórias.

Eva – Não haverá testemunhas.

Albano – Nem passado nem futuro.

Eva – Apenas o presente.

Albano – O mundo sobreviverá a nós, sem notar a nossa ausência.

Eva – Os planetas continuarão a girar.

Albano – Isto não é o fim do mundo.

Eva – É o fim de uma história. A nossa história.

Albano – Uma história que começou bem e terminou mal.

Eva – Quando uma história termina bem, é porque outra começa.

Albano – A nossa história será a última.

Eva – Já não há nada para contar.

Albano – Nem ninguém a quem contar.

Eva – Quem será o último?

Albano – O último?

Eva – O último a ficar. O último a ir. Tu? Eu?

Albano – Há sempre um último. O outro segue.

Eva – Fomos felizes. Fomos infelizes.

Albano – Fica-nos um passado em decomposição.

Eva – Fica-nos uma hora.

Albano – Se o ar condicionado durar até lá.

Eva – E depois?

Albano – Depois...

Eva – Depois de nós, o dilúvio.

Albano – E nenhuma arca para nos salvar ou repovoar o mundo. Depois.

Eva – Se é que haverá um depois.

Albano – Podíamos deixar uma nota.

Eva – A palavra “fim”.
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Albano – Uma letra.

Eva – A letra Z.

Albano – Um testamento.

Eva – Somos os últimos, não temos herdeiros.

Albano – Connosco extingue-se a linhagem dos homens.

Eva – E das mulheres.

Albano – Não temos nada para deixar, nem sequer a vida.

Eva – Nem sequer um mundo onde estar mortos.

Albano – O testamento da humanidade, então. Para outra humanidade futura.

Eva – O que poderíamos dizer-lhes? Que não soubemos continuar vivos?

Albano – Resta-nos um quarto de hora. Talvez menos.

Eva – O que poderíamos fazer?

Albano – Falar não adianta.

Eva – Pensar não adianta.

Albano – Está tanto calor...

Eva – O que podemos fazer ainda?

Albano – Amor? Uma última vez...

Eva – Está tanto calor. Já nem me lembro do teu nome.

Albano – Albano. E tu?

Eva – Eva...

Albano – Tinha de calhar a nós...

Eva – Sim.

Albano – Então...

Eva – Não sei. Já não sei. Porquê?

Albano – Podíamos ter-nos amado. Casar. Ter um filho.

Eva – Ainda podíamos ter um filho.

Albano – Sim.

Eva – Mas não faria sentido.

Albano – Não falava de ter um filho. Apenas de...

Eva – Desculpa... É um princípio. Nunca na última noite.

Albano – Os princípios são tudo o que nos resta de humanidade.
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Eva – Para não voltarmos a ser animais.

Albano – Antes de deixarmos de ser humanos.

Eva – E começarmos a ser coisas.

Albano e Eva preparam-se para sair.

Albano – Depois de ti.

Eva – Obrigada.

Albano – Vamos deixar esta ilha para mergulharmos nas profundezas do mar.

Eva – Ou será o mar que nos engolirá.

Albano – Antes de subirmos lentamente, passo a passo, até à superfície.

Eva – Quando tiver passado uma eternidade.

Albano – Passo a passo, deixaremos o reino das trevas.

Eva – E ressurgiremos dos abismos para voltarmos à luz.

Albano – Tendo esquecido tudo.

Eva – Um mundo desaparecerá.

Albano – Outro renascerá.

Eva – Será melhor do que este?

Albano – Onde quer que estejamos, estarei contigo.

Eva – Quem quer que sejamos, seremos pelo menos dois.

Albano – Para começar...

Escuro.
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13. Três

Albano anda de um lado para o outro em frente a Eva, que está sentada, antes de se  
decidir a falar.

Albano – Sabes de alguma coisa?

Eva – Não.

Ele volta a andar nervoso de um lado para o outro e depois para novamente em frente  
a ela.

Albano – Se soubesses alguma coisa, dizias-me.

Eva – Claro... E tu? Sabes de alguma coisa?

Albano – Nada. Não sei de nada.

Um silêncio.

Eva – Não saber de nada, assim, é insuportável...

Albano – Mas, se soubéssemos, não seria pior?

Eva – Quem sabe.

Albano – Tens razão, talvez seja melhor não saber demasiado.

Eva – Sim... Mas daí a não saber absolutamente nada.

Albano – É verdade... Não sabemos nada.

Eva – Absolutamente nada.

Albano – Nem sequer sabemos nadar.

Eva – Não.

Albano – E nem sabemos andar sobre a água.

Eva – Não sabemos atar os sapatos.

Albano – Não temos sapatos.

Eva – Não sabemos que horas são.

Albano – Não sabemos em que dia estamos.

Eva – Não sabemos ler.

Albano – Para quê serviria? Não temos livros.

Eva – Se quiséssemos livros, teríamos de ser nós a escrevê-los.

Albano – E não sabemos escrever.

Eva – E tudo isso para ter apenas um leitor.

Um silêncio.
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Albano – O que sabemos, então?

Eva – Alguma coisa devemos saber, não?

Albano – Deixa-me pensar... Ah, sim... Sabemos contar.

Eva – Ah, é verdade. Sabemos contar.

Albano – Contamos outra vez? Para ver se não nos esquecemos.

Eva – Está bem. Começa tu.

Albano – Um.

Eva – Mais um.

Albano – Isso dá dois.

Eva – É verdade.

Um silêncio.

Albano – E depois do dois, o que vem?

Eva – Não sei.

Albano – Dois... É suficiente, não?

Eva – Sim. Por enquanto.

Eva levanta-se e vê-se que está grávida.

Albano – Enquanto formos só dois...

Escuro.
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14. Em verso, contra tudo e contra todos

Eva está a mexer no telemóvel. Entra Albano.

Eva
Então?

Albano
Nada...

Eva
Nada?

Albano
O lugar já estava ocupado.

Eva
Também, se não tivesses demorado uma semana a responder ao anúncio...

Albano
Era para trabalhar como segurança. Eu sou bancário.

Eva
Por enquanto, és sobretudo um bancário desempregado. Que pensas fazer? Arranjar 
emprego noutro banco? Os bancos estão todos a despedir pessoal! Substituem os 
empregados por atendedores automáticos...

Albano
Obrigado por me lembrares... E tu, como correu o teu dia?

Eva
Olha, tenho uma boa notícia e uma má notícia.

Albano
Estou a ouvir...

Eva
Fui hoje à consulta de ginecologia.

Albano
Tens cancro?

Eva
Estou grávida.

Albano
Essa era a boa ou a má notícia?

Eva
Isso depende um pouco de ti.

Albano
Um filho... Era o que queríamos, não era?
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Eva
Sim... Quando ainda tinhas emprego...

Albano
Então que fazemos? Ficamos com ele?

Eva
Evidentemente que ficamos! Eu, pelo menos, fico com ele...

Albano
Muito bem! É que pareceste achar que isso era um problema...

Eva
O problema é o pai da criança estar desempregado. Não tenho condições para sustentar 
sozinha um filho... e ainda mais um adulto a meu cargo.

Albano
Desculpa ser um peso para ti, mas o que queres que eu faça? Quem passou a vida toda a 
trabalhar num banco não sabe fazer mais nada...

Eva
Há imensos empregos que se podem fazer sem saber fazer nada.

Albano
Já estou a ver que vais voltar ao assunto do vendedor que os teus pais procuram para a 
loja de ferragens...

Eva
E então? É uma vergonha trabalhar numa loja de ferragens?

Albano
Desculpa não saltar de alegria à ideia de vender martelos e pregos às ordens da minha 
sogra.

Eva
Mas ninguém te obriga, meu caro. Se quiseres encontrar outro emprego mais à altura da 
tua dignidade, estás à vontade.

Albano
Vou pensar...

Eva
Mas não penses durante muito tempo... O meu pai precisa urgentemente de alguém. 
Desde que a minha mãe deixou de ter forças para ficar na loja enquanto ele faz as 
entregas...

Albano
Está bem...

Eva
E, se fores tu, o meu pai entrega-te a gestão da loja quando se reformar.

Albano
E para mim seria uma condenação perpétua...
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Eva
Serias o teu próprio patrão! Em vez de seres empregado de um banco...

Albano
A loja não seria minha. Continuaria a trabalhar para o teu pai.

Eva
Ao menos fica tudo em família. E quando o meu pai já cá não estiver, a loja e as tralhas 
todas serão tuas.

Albano
Queres dizer, tuas...

Eva
Não vai dar ao mesmo?

Albano
Em vez de trabalhar para o sogro, passo a trabalhar para a mulher...

Eva
Complicas demasiado as coisas, Albano. Esse é o teu problema. Às vezes temos de 
saber contentar-nos com o que temos.

Albano
Falamos disso amanhã, está bem? Estou cansado.

Eva
Cansado? E eu, depois de oito horas de trabalho, não estou cansada, se calhar? Não, 
Albano, quero uma resposta agora.

Albano
Está bem, vou dar-te uma resposta... Posso ir primeiro à casa de banho?

Ele sai. Eva serve-se de uma bebida e esvazia o copo de um trago. Albano regressa.

Eva
Então? Que decidiste?

Albano
Retirei-me um momento para pensar,
e resolvi, sem hesitar, concordar
com a mulher que amo e o filho que há de vir,
com a esposa, a futura mãe, e os pais a quem servir.

Eva fica apanhada de surpresa.

Eva
Isto é...?

Albano
Aceito de bom grado o que me foi pedido;
e se for preciso saltar para o desconhecido,
obedecerei sem medo, sem queixume ou pesar,
para ser pai do meu filho e contigo continuar.
Serei o teu marido, fiel como um soldado,
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e o fogo do nosso amor será reavivado.
Se as nossas ilusões naufragaram em lágrimas,
por esse amor de novo empunharei as armas.

Eva
Muito bem... Quer dizer... Aceitas o trabalho de vendedor na loja de ferragens...?

Albano
Venderei pincéis, martelos, parafusos e tenazes,
e ferramentas que desconheço, das mais raras e audazes.
E para sustentar a casa, venderei o que convém:
remendos de bicicleta e botões de polainas também.

Eva
É... É perfeito... O pai e a mãe vão ficar contentes... Por acaso vêm cá hoje à noite 
tomar um aperitivo... Sirvo-te um copo antes de chegarem?

Albano
Sim, com muito prazer, bem preciso de beber,
para aguentar os teus pais e o muito que hão de dizer.
Celebrarei com eles a grandeza do seu labor,
a menos que adiem a visita, por milagre e por favor,
essa visita noturna que sempre nos oferecem
ao voltar da loja, quando as luzes já esmorecem.

Eva
Estás a gozar comigo, é isso?

Albano
Eu, gozar contigo, minha esposa adorada?
Jamais faria tal coisa à minha amada!

Eva
Que maneira de falar é essa? Estás a gozar comigo e ainda gozas com os meus pais!

Albano
Confesso, minha querida, não percebo a acusação.
Terei faltado ao respeito? Qual foi a minha infração?
Disse-vos alguma coisa imprópria ou indecente,
quando vos jurei servir tão obedientemente?
Prometi satisfazer-vos os desejos, sem demora;
que importa como o digo, aqui e agora?

Eva
Está bem, admito que tem graça... Mas agora já podias acabar com isso, não? Onde 
aprendeste a falar em alexandrinos? No centro de emprego?

Albano
Minha querida, receio causar-vos dissabor.
Se as minhas palavras vos ferem, perdoai-me, por favor.
É esta a minha maneira de falar, e mais nenhuma,
sem ter de desenhar-vos cada frase, uma a uma.
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Eva
Pronto... O importante é aceitares trabalhar na loja. Ainda não contei a novidade aos 
meus pais. Quero dizer, a do bebé. Foi por isso que os convidei para o aperitivo. Vão 
ficar radiantes. E tu também voltaste a arranjar trabalho... Acho que podemos abrir o 
champanhe.

Albano
Vou pô-lo a refrescar e os copos preparar.
Três bastam, pois tu não poderás provar:
no estado em que estás, mesmo no princípio,
nem um gole te convém desse doce precipício.

Ela lança-lhe um olhar perplexo enquanto ele sai. O telefone toca. Eva atende 
mecanicamente, distraída.

Eva
Estou, sim, sou eu, não há qualquer dúvida;
deixai, se faz favor, mensagem bem explícita.
Recuperando o controlo.
Sim, mãe... Não, não, está tudo bem, garanto-te... Sim, já falei com ele... Olha, estou 
um bocado surpreendida, mas desta vez parece disposto a aceitar a proposta do pai... 
Não, não há nenhum «mas»... Mas... (Albano regressa.) Olha, passo-te o telefone e vais 
perceber... (A Albano.) É a mãe. Queres falar com ela?

Albano pega no telefone a sorrir.

Albano
Boa noite, minha sogra, falávamos ainda há pouco de vós;
e eis que agora ao telefone ouvimos a vossa voz.
Vossa filha transmitiu-me o plano do vosso esposo;
teremos hoje convosco um serão tão venturoso?
Pausa durante a qual escuta a resposta.
Fico feliz, senhora, por tão ditoso entendimento;
celebraremos em breve este acontecimento.
Antes, porém, há outro anúncio a fazer,
que talvez ainda mais vos possa enternecer.
A minha cara-metade aguarda com ansiedade
para vos abraçar, cheia de felicidade.

Devolve o telefone a Eva e sai.

Eva
Sim, mãe... Se há alguma coisa diferente? Não, mãe, não é só a voz... Sim, diria antes... 
Não me parece que seja rap. Pois, isso mesmo. Fala em verso. Como Molière. Não, não 
estou a dizer que Molière falava sempre em verso. Acho que, como toda a gente, 
também falava muitas vezes em prosa...

Pausa enquanto escuta a resposta.
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Eva
Confesso-vos, minha mãe, com toda a aflição,
que o meu pobre marido me causa consternação.
Julgava-o enfim capaz de ser pai responsável,
aceitando na loja um emprego respeitável;
e eis que de repente, para meu desconsolo,
começa a recitar versos sem qualquer controlo.

Pausa enquanto escuta a resposta.

Eva
Acabei de falar em alexandrinos? Eu também...? Mas isso é horrível! Deve ser uma 
doença. Não sei onde ele apanhou isto. Achas que é contagioso? Versos a saírem-nos 
da boca sem qualquer controlo... Uma autêntica diarreia de versos! Ou serão vermes? É 
melhor começarmos por tomar um vermífugo... Sim, tens razão, também vou marcar 
uma consulta de terapia da fala e confirmar que as nossas vacinas estão em dia. Eu sei, 
mãe, para vender ferragens não é possível falar o dia inteiro em alexandrinos... Para 
esta noite é melhor cancelar. Mantenham-se afastados de nós durante algum tempo, por 
precaução. Enquanto não tivermos os resultados dos exames, impõe-se uma quarentena. 
A novidade que vos queria dar? Meu Deus, é verdade... E se a criança também...? Olha, 
eu volto a ligar-te, está bem?

Desliga e fica pensativa.

Eva
Nunca uma futura mãe sofreu tamanha aflição
desde que Adão e Eva sofreram a expulsão.
De manhã éramos gente perfeitamente normal;
à noite falamos em versos — que desgraça sem igual!
Pousa a mão sobre a barriga.
Se os pais enlouqueceram com tamanha poesia,
não seria mais honesto, apesar da crueldade,
pôr fim a esta gravidez antes que chegue o dia
de nascer outro poeta para a posteridade?

Escuro.
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