La Comediatheque




Este texto se ofrece gratuitamente para la lectura.
Antes de cualquier explotacion publica, profesional o aficionada,
se debe obtener la autorizacion de la SACD :
www.sacd.fr

El pueblo mas bonito de Francia

Jean-Pierre Martinez

Cualquier parecido con un pueblo francés existente seria pura coincidencia.

Rocamor de Cascabel estd a punto de ser proclamado el Pueblo Mas Bonito de
Francia. Al mismo tiempo, la segunda vuelta de las elecciones municipales podria
llevar a la alcaldia a un candidato del Frente Populista. En el bar La Parte de los
Angeles, las fuerzas vivas de la ciudad debaten sobre quién ganara, si el alcalde
saliente o su oponente. Una serie de imprevistos perturba el buen desarrollo de la
votacion, lo que confirma la célebre reflexion de Winston Churchill: la democracia es
el peor sistema, a excepcion de todos los demas.

Personajes:

Jacques Regador, alcalde saliente
Baronesa de Heineken, su opositora
Marcel(le), adjunto/a al alcalde y notario/a
René(e), pintor/a sin dinero
Maurice(tte), médico borrachin/a
Charles, nuevo rico parisino
Dominique, coronel/a de reserva
Ramirez, policia municipal
Sanchez, su adjunto/a
Claude, duefio/a del bar
Francine, burguesa
Brigitte, su hija, aspirante a estrella
Mario, hombre para todo

El alcalde y la baronesa pueden ser interpretados por el mismo actor o actriz.
Marcel(le), René(e), Maurice(tte), Dominique, Ramirez, Sanchez y Claude
pueden ser hombres o mujeres.

Reparto posible con 12 actores/as:

3H/9M, 4H/8M, 5H/7M, 6H/6M, TH/5M, 8H/4M, 9H/3M
Reparto posible con 13 actores/as:

3H/10M, 4H/9M, 5H/8M, 6H/7M, 7TH/6M, 8H/5M, 9H/4AM
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La terraza de un bar bajo un cartel luminoso: La Part des Anges. Varias mesas
rodeadas de sillas en las que estan sentados Maurice, un notable algo borrachin,
René, de aire bohemio, y Dominique, de porte marcial. Se oyen las cigarras.

Maurice — Hoy esté tranquilo.

René — Hasta las cigarras cantan mas bajo de lo normal.
Dominique — La calma antes de la tormenta...

Maurice — Es verdad, parece que hay bochorno, ;no?
René — jVaya calor!

Dominique — Si al menos soplara un poco de mistral.
René — El mistral es el aire acondicionado de los pobres.
Maurice — ;En qué estas trabajando ahora?

René — Espera, consulto mi termémetro. (Saca un termometro médico del bolsillo y
lo mira.) ;Uy! ;38,5! Estoy de baja médica...

Maurice — Si tienes fiebre, deberias consultar. Te recuerdo que soy médico.

René — Hablaba de la temperatura exterior. Las cigarras empiezan a cantar por
encima de los 25 grados. Yo no empiezo a pintar hasta que baja de 22.

Dominique — Eres atin mas vago que la cigarra de la fabula. Al menos ella cantaba
todo el verano.

René — ;Qué quieres? Soy una cigarra que no soporta el calor.
Maurice — Entonces, /por qué te viniste al sur?
René — Justamente, para descansar. Como Van Gogh.

Dominique — Van Gogh al menos aprovecho su estancia en el sur para pintar unas
cuantas obras maestras.

René — Seguro que hacia menos calor que este afio...
Maurice — Es verdad, esto da sed.

Beben el contenido de sus vasos.

René (dirigiéndose al bar) — jMadame Claude, otra ronda!

Claude, la duenia del bar, con un aire de dueiia de burdel, llega con expresion
ceniuda y rellena los vasos.

Claude — ;Rosado con pomelo?
Asienten, y ella los sirve.
Maurice — No me pongas mucho pomelo, me da acidez.

Claude — Tiene razon, doctor, el zumo de fruta es malisimo para la salud.
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Maurice — Pero el vino es un excelente antioxidante.
Dominique — Entonces debes tener una salud de hierro.
El canto de las cigarras se interrumpe de repente.
Claude — jAh, las cigarras han dejado de cantar!
Maurice — Si, parece que refresca.

Dominique (a René) — Podras volver a trabajar.

René vuelve a mirar su termometro.

René — Pero sigue haciendo el mismo calor.

Claude — Esas cigarras estdn completamente locas. Como el clima...
Maurice — Debe de ser por los pesticidas.

René — O quizas solo es la hora del descanso.

Claude — Eso es, la pausa de las cigarras.

Claude vuelve a entrar en el bar. Charles, con estilo de ejecutivo en vacaciones,
aparece.

Charles — jQu¢ calor!

René — Si, justo eso estabamos diciendo.

Charles — A estas horas de la mafiana. Hoy no es un dia para trabajar.
Maurice — Eso esta bien, estas jubilado.

Charles — ;Y vosotros, los activos? ;No se os hace muy duro?
Dominique — Yo también estoy jubilado.

Charles — A tu edad, yo no lo iria contando. Luego nos sorprende que la Seguridad
Social esté en déficit.

Dominique — Sigo siendo coronel de reserva.

Charles — Pues mira, saber que en caso de una tercera guerra mundial volveras al
servicio me deja mucho mas tranquilo.

Maurice — Es cierto. Deberiamos mandar a los viejos al frente en caso de conflicto.
Una buena guerra de vez en cuando y asunto arreglado con las pensiones.

René — ;Os 1maginais la Primera Guerra Mundial, con viejos de cada lado en
andadores peledndose a bastonazos? Me acaba de dar una idea. Creo que voy a pintar
algo sobre eso.

Charles (a René) — Y si terminas primero el cuadro que te encargué para encima de
mi chimenea?

Dominique — ;Qué cuadro es?



Charles — Una reproduccién de La libertad guiando al pueblo.

Maurice — Bueno... jEso lleva trabajo!

René — Ya lo creo... (4 Charles) ;No prefieres que lo simplifique un poco?
Charles — Quiero una copia que Delacroix pudiera haber firmado.
Maurice — No sabia que fueras tan republicano.

Dominique — Ya ves, uno puede ser millonario y seguir fiel al espiritu de la
Revolucion.

Maurice — El original est4 en el Louvre, ;no? Entonces, ;qué usas como modelo para
tu copia?

René saca un billete de Delacroix del bolsillo y lo muestra.
René — Un antiguo billete de cien francos.

Maurice — Ya entiendo... Ahora comprendo tu pasion por Delacroix. Nostalgia,
cuando nos atrapas...

Dominique — Es verdad, en tiempos de los antiguos francos aun no existia el
impuesto sobre la riqueza...

Charles — En todo caso, me gustaria tenerlo antes de este invierno.

René — No te preocupes, casi esta terminado.

Maurice — Solo le falta dar la segunda capa.

René — Pero ahora hace demasiado calor...

Charles — Soy un cliente, no un mecenas. Y te recuerdo que ya te di un anticipo.
René levanta su vaso.

René — Créeme, fue muy bien empleado.

Se bebe el vaso de un trago.

Charles — Entre un artista provenzal que solo pinta con frio, un médico que consulta
en el bar y un coronel que cobra por no hacer nada mientras espera la tercera guerra
mundial... Francia va directa al desastre. En fin, acabo de instalar el aire
acondicionado. Al menos, estaré fresco en casa este verano.

René — Tienes razon. El calor es muy malo para las personas mayores.

Maurice — Es verdad que en 2003 fue una auténtica hecatombe. Solo me llamaban
para firmar certificados de defuncion.

René — Tampoco es que haya cambiado mucho desde entonces...

Charles — Por otro lado, si empieza a soplar el mistral, habré instalado el aire
acondicionado para nada. Y no es precisamente barato.



Dominique — El aire acondicionado es como la bomba atomica: cuesta caro
instalarlo, pero lo mejor es no tener que usarlo nunca.

Madame Claude, la dueria del bar, asoma la cabeza por la terraza.
Claude — ;Qu¢ le pongo?

Charles — ;Qu¢ hora es?

Claude mira su reloj.

Claude — La hora del rosado con pomelo.

Charles — Bueno, un rosado con pomelo, entonces.

Maurice — Veréis como este pardsito, que solo vive gracias a las pensiones que
nosotros le pagamos, ni siquiera es capaz de pagar una ronda

Charles — ;Lo que hay que oir! No es con lo que cotizais vosotros que yo puedo tener
una jubilacion.

Claude — Entonces, ;que?

Charles, a reganadientes, saca un billete grande.
Charles — Imagino que no tendrds cambio de 500.
Claude — Si que tengo.

Charles — Bueno, pues nada, invita a esta panda de despojos humanos. Nunca se
sabe, puede que los reviva.

Claude — O que los termine de rematar... Vale, rosado con pomelo para todos.

Claude coge el billete y se marcha. Charles se sienta con los demas. Dominique se
sumerge en la lectura del periodico local.

Maurice — No tienes buena cara. ;Otra vez un problema doméstico?
Charles — Es mi piscina.

René — ;Qué le pasa a tu piscina?

Charles — Que pierde agua.

Dominique — ;Cémo puede una piscina perder agua?

Charles — Pues no lo s¢€, justamente.

René — ;Y como te diste cuenta de que tu piscina tenia una fuga?

Charles — Esta mafana quise darme un chapuzon, como todas las mafanas, y no
quedaba agua.

Dominique — Menos mal que te diste cuenta antes de tirarte.

Maurice — Una piscina es como una amante: mucho mantenimiento para lo poco que
se usa.



Dominique alza el periodico.

Dominique — ;Habéis leido esto? jRocamor de Cascabel puede ser elegido el pueblo
mas bonito de Francia!

Maurice — Aun no esta decidido.

Dominique — Pero estamos en la final. (Mirando de nuevo el periodico) Dos
inspectores llegan hoy al pueblo para emitir su veredicto antes de que el jurado
anuncie al ganador.

Charles — Ah... Es verdad que se vive muy bien en este pequefio paraiso. Todas las
mafanas, al abrir la ventana, respiro hondo pensando que hace unos meses, a esta
misma hora, respiraba el aire del periférico parisino.

Claude vuelve con los vasos y los deja sobre la mesa.

Claude — Aqui tenéis...

Charles — Se nota un olor raro, ;no?

René — Si, como a bacalao podrido.

Claude — ;Lo dices por mi?

René — Son los reflujos gastricos de Maurice. Tienes razon, deberias dejar el pomelo.

Dominique — Creo mas bien que son los desagiies. En cuanto llueve un poco, en
Rocamor todo se desborda.

Charles — jHace por lo menos un mes que no llueve!

Dominique — Entonces tendremos que dejar de ducharnos. Al menos hasta que esos
inspectores se vayan.

Claude — Si... Y evitar tirar de la cadena...

Claude entra en el café.

Charles — Vaya con Madame Claude... Es auténtica, ;verdad?

Maurice — Desde luego. Para quien venga a Rocamor, es una visita obligada.

René — Incluso dicen que estd en la Guia del Trotamundos, en la seccion "Merece el
desvio".

Charles — Y ese nombre... no puede ser inventado. Desde luego, podria dirigir un
prostibulo.

Los tres intercambian una sonrisa complice.

Maurice — Vaya, Charles...

Dominique — Se nota que eres nuevo aqui.

René — Aun no has descubierto todos los encantos de nuestro pequefio pueblo.

Charles — ;|No?



René — Digamos que esta en pre-jubilacion, como el coronel.
Maurice — Pero si hace falta, ella también esta siempre lista para volver al servicio...

Se rien. Claude regresa para limpiar una mesa. Inmediatamente se ponen serios.
Claude les lanza una mirada suspicaz y se marcha. Ellos brindan y vacian sus vasos.

Charles — ;Creéis que ya esta todo decidido?

Maurice — Rocamor de Cascabel es un pueblo precioso, eso es seguro.
Charles — Me referia a las elecciones municipales.

Maurice — Ah, eso...

René — ;Permitiremos que el pueblo més bonito de Francia elija a un alcalde del
Frente Populista?

Dominique — Dios no lo permitira...
Charles — ;Frente Populista, has dicho?

René — El Frente de Izquierda y el Frente de Derecha han decidido presentar una lista
comun.

Dominique — Al fin y al cabo, ya tenian el mismo programa, la misma retorica y los
mismos votantes.

Maurice — Y casi el mismo nombre.

René (grandilocuente) — Las fuerzas vivas de este pequetio pueblo deben movilizarse
para impedir esta infamia. Mientras yo viva, Rocamor no serd gobernado por estos
extremos que se tocan.

Dominique — Por otro lado, votar por este gilipollas...
Charles — ;Quién?

Dominique — Jacques Regador, el alcalde saliente.
Charles — Regador...

René — Un nombre predestinado...

Dominique — Es verdad que, regando a todo el mundo, consigui6é seguir siendo
alcalde tanto tiempo.

Maurice — Ademas, no es cualquier persona. Sale recién de la Central. ..

Charles — ;El alcalde de Rocamor es egresado de la Escuela Central de Ingenieria?
Dominique — Creo que mas bien sale de la Central Penitenciaria. ..

Charles — Ah, de acuerdo.

René — ; Vosotros estais con el alcalde o con la baronesa?

Charles — ;La baronesa?



René — La candidata del Frente Populista.
Maurice — Uf, yo prefiero esperar a ver.

Dominique — Tienes razon. Nunca hay que tomar partido demasiado pronto. Asi fue
como mi abuelo acabd rapado al cero tras la liberacion.

René — ; Tu abuelo se habia acostado con un aleman?

Maurice — La ocupacion fue un periodo bastante confuso en la historia de Francia.
René — Y no necesariamente el mas glorioso.

Brigitte, una joven vestida de manera muy provocativa, llega para limpiar las mesas.
Dominique — jPero si es Brigitte, la hija de Francine!

Todas las miradas masculinas se fijan en ella.

Maurice — Brigitte, ;qué haces en este lugar de perdicion?

René — ;Es lo Unico que has encontrado como trabajo de verano, carifio? Creia que
querias ser actriz.

Brigitte — Justamente, mi agente acaba de conseguirme mi primer contrato: una

figuracion en una telenovela. Tengo que interpretar a una camarera en un bar de
Marsella.

René — ;Y por eso te ha enviado a hacer practicas con Madame Claude?
Brigitte — jAh no, no es lo que pensais! Aqui estoy trabajando en mi personaje.
Dominique — Ah, entiendo...

Brigitte — Es el método del Actor’s Studio. Hay que impregnarse de la realidad.
Convertirse en el personaje.

Maurice — Vaya... Menos mal que no tienes que interpretar a...
Brigitte — ;A quién?

Brigitte empieza a recoger los vasos inclinandose de manera sugerente sobre la
mesa.

René — A una monja, por ejemplo. Imaginate si tuvieras que hacer practicas en un
convento para meterte en el papel. No estoy seguro de que a tu madre le hiciera
gracia...

Maurice — Ni a la madre superiora, por cierto.

Llega Mario, un atractivo mecdnico vestido con un mono de trabajo manchado de
grasa.

Charles — jAh, hola Mario! (4 los demas) Es mi mecanico...

Al ver a Mario, Brigitte derrama su bandeja.



René — Tendras que trabajar un poco maés en tu papel. Todavia no lo tienes del todo
dominado.

Charles — Entonces, amigo, ;ya esta lista mi Mercedes?

Mario (sentandose aparte) — Pronto, sefior Charles. No se preocupe. Todavia no me
han entregado la pieza. (4 Brigitte) Tomaré un café...

Brigitte — Ahora mismo...

Brigitte entra al bar.

Charles — Es un excelente mecénico, segun dicen. Me lo recomendd mi notario.
Maurice — ; Tu notario?

Charles — Trabaja en negro y consigue piezas de segunda mano a precios
insuperables. No sé como lo hace...

René (ironico) — Si, yo tampoco...
Charles — ;Le conocéis?
Dominique — Super Mario, si le conocemos...

Mario les lanza una mirada amenazante, y renuncian a hacer mds comentarios.
Brigitte regresa con el café de Mario.

Mario — Gracias.

Brigitte le sonrie, nerviosa. Claude sale del bar y observa el intercambio entre Mario
y Brigitte.

René — Oye, Brigitte, ;nos sirves otra ronda? Esta vez, por cuenta de los angeles.
Claude — Los angeles no dan crédito.
Maurice — Ya me lo temia...

Claude — Brigitte, mejor vete a ensayar tu papel en la cocina. El fregadero esta lleno
de platos sucios.

Brigitte entra al bar, seguida por Claude.

Charles — La Parte de los Angeles... ;Qué significa, por cierto?
Mario — No es de aqui, eso se nota...

Charles — No se le escapa nada. Soy de Paris.

Mario — En el mundo del vino, es la parte del liquido que se evapora durante la
fermentacion. Como no se sabe quién se la lleva, se dice que es la parte de los
angeles.

René — También aplica a la politica, por cierto.

Charles — ;La politica?
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Maurice — La parte del liquido que se evapora cuando todo empieza a fermentar un
poco después de las elecciones... Es exactamente lo que pas6é con la anterior
administracion municipal...

Dominique — Es como tu piscina, Charles. Ves que falta liquido, pero no sabes donde
ha ido a parar.

René — La parte de los dngeles... Esté claro que no se pierde para todo el mundo.
Maurice — Venga, la nuestra nos la vamos a beber ahora mismo.
René — Antes de que se evapore.

Beben el contenido de sus vasos. Llega la baronesa de Heineken, una mujer
imponente, excesivamente maquillada y vestida de forma extravagante. El papel de
la baronesa puede ser interpretado por un hombre travestido (el mismo actor que
interpreta al alcalde, por ejemplo).

Dominique — Mira, ahi viene la baronesa.

Charles — La famosa baronesa de Heineken... ;Es realmente noble o le llaman asi
por los barriles de cerveza que se bebe a diario?

Dominique — Madame la baronesa pertenece a una de las familias mas ilustres de ese
pequeiio pais que es Bélgica. Segun dicen, estd emparentada con el rey.

Maurice — ;Con qué rey?
René — Tal vez con el rey de la cerveza.

Baronesa — Ah, mi querido Mario, gracias por mi Twingo. Desde que le cambi6 el
motor, siento que conduzco un Jaguar.

Maurice — Quién sabe. Tal vez le puso un motor de Jaguar. Si era lo Uinico que le
habian entregado ese dia...

Baronesa — Pase por el castillo para que le pague. En efectivo, como acordamos...
Mario — Muy bien, Madame la Baronesa.

Baronesa — ;No habran visto a mi perrita por casualidad?

Charles — No s¢. ;Como es?

René — Como un cerdo, pero mas pequefio. Incluso tiene la cola en forma de
sacacorchos.

Maurice — Entonces, Madame la Baronesa, ;sigue usted en campana?

Baronesa — jMas que nunca! Miren, si quieren conocer los detalles de mi
programa...

Reparte algunos folletos entre los presentes y a Claude, que llega para tomar nota.

Claude (leyendo) — Vote Heineken... Es un eslogan que puede atraer a mucha gente...
(Qué le pongo, Madame la Baronesa?
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Baronesa — POngame una cafia.

Claude — ;Heineken? ;San Miguel? (La baronesa le lanza una mirada fulminante.)
Es broma.

Claude se marcha.

Baronesa — jNo podemos permitir que reelijan al alcalde saliente con un balance tan
desastroso! Por ejemplo, en el tema de la seguridad. Una mujer decente no puede
pasearse sola por el pueblo después de las seis de la tarde sin que la asalten con todo
tipo de propuestas...

Dominique — ;A usted le han hecho propuestas? A mi nunca...

Baronesa — ;Y la limpieza! ;No huelen el hedor nauseabundo que esta corrupta
alcaldia nos deja como legado? Las alcantarillas se desbordan, las ratas pasean
impunemente por las calles y el alcalde no hace nada para solucionar esta situacion.

Maurice — Sin hablar de los problemas de estacionamiento...

Baronesa — jLa gente aparca donde le da la gana! Incluso he visto discapacitados
estacionar en plazas que no estan reservadas para ellos. (Y qué hace el ayuntamiento
para evitarlo? jNada!

Dominique — Hay que combatir las incivilidades, esta claro.

Baronesa — Si soy clegida alcaldesa, propondré instalar camaras ldser por todas las
calles.

Dominique — ;Laser? ;Para vision nocturna?

Baronesa — Laser, jpara desintegrar a los infractores al instante! jYo estoy por la
tolerancia cero!

Charles — Eso es bastante radical, la verdad...

Baronesa — Admitan que ya no estamos en nuestra propia casa en Francia...
René — Pero usted es belga, ;no? Al menos de origen...

Claude vuelve con la cana de la baronesa.

Baronesa — Una baronesa belga se siente en casa donde haya cerveza, patatas fritas y
un castillo. No, me referia a todos esos rastas extracomunitarios. (4 Mario) No lo
digo por usted, Mario, usted trabaja en negro, pero al menos trabaja. ;Nadie ha visto
a mi perrita?

Claude — No se preocupe por eso. Tal vez haya vuelto sola al castillo. Conoce el
camino.

René — Y ademas, ;quién querria robar una perra que parece un cerdo...?

Maurice — Haga como Pulgarcito: siga el rastro de su chucho. Solo tiene que buscar
las cacas que seguramente ha dejado por el camino.
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René — Es verdad, siempre me ha asombrado eso. ;Como puede un perro del tamafio
de un cerdito producir tal cantidad de excrementos?

Baronesa — Tiene razon, voy a mirar por alli... jAntoinette! jAntoinette!
Charles — ;Su perro se llama Antoinette?

René — No, es un diminutivo. Su verdadero nombre es Marie-Antoinette.
La baronesa se marcha.

Charles — Pero, ;quién es esta baronesa exactamente?

Maurice — Por lo poco que sabemos, seria una refugiada fiscal que llegd
recientemente de Valonia. Ha solicitado y obtenido la nacionalidad francesa.

René — Hay que ser muy belga para pedir asilo en Francia por razones fiscales...
Charles — ;Hay muchos belgas por aqui?

Dominique — Hay lugares donde se encuentran trufas. Aqui, este es un lugar para
belgas.

René — Es ella quien compr6 el castillo de Rocamor.

Dominique — Si... Se me escapd esa compra, por cierto. El ayuntamiento ejercio su
derecho de tanteo para impedir que yo lo adquiriera, y al dia siguiente, el castillo fue
vendido a la baronesa.

Charles — Baronesa y castellana... ;Y es ella quien representa al Frente Populista?
Dominique — Es una mondarquica de izquierdas, aparentemente.

Charles — Creo que todavia no he entendido todas las sutilezas de la politica local...
Mario — Es el sur, Monsieur Charles... El sur.

Mario, que casi habian olvidado, se levanta para irse, y todas las miradas se giran
hacia él.

René — En Rocamor de Cascabel, solo hay dos clases. La mitad paga el impuesto
sobre el patrimonio y la otra mitad recibe ayudas sociales minimas.

Maurice — Lo que simboliza perfectamente el espiritu de apertura y fraternidad de
nuestra encantadora ciudad, mas alla de todas las diferencias.

René — Pero, claro, a veces eso genera ciertas tensiones...

Dominique — Mire en el periddico: pelea tras un concierto de rock en Rocamor de
Cascabel. Yo digo que los conciertos de rock deberian prohibirse, simplemente.

Maurice — Es verdad que es muy raro que haya disturbios a la salida de un concierto
de musica clésica.

13



Brigitte regresa y cruza la mirada con Mario, que esta a punto de irse. En una
gestualidad muy teatral, casi en camara lenta y con musica melodica de fondo, se
acercan el uno al otro, se miran fijamente y luego se besan apasionadamente bajo
las miradas atonitas de los demas.

Dominique — ;Creen que también estd ensayando su papel para esta telenovela?
René — Esto parece mas La Bella y la Bestia...

La baronesa regresa alarmada. Mario y Brigitte se marchan juntos.

Baronesa — jHan secuestrado a mi perra!

Maurice — Tal vez sea la perrera.

Baronesa — jAl abrir mi buzon, encontré un sobre... que contenia una oreja de
Antoinette!

Claude — jDios mio! ;Una oreja? Como Van Gogh...
Dominique — Van Gogh nunca fue secuestrado, ;si?

Maurice — Bueno, es poco probable que el perro de Madame se cortara ¢] mismo una
oreja y la enviara por correo después.

René — ;Y por qué haria eso un perro? Un pintor, de acuerdo, jpero un perro!

Baronesa — jEs un secuestro, les digo! Habia una carta en el sobre junto con la oreja.
Me exigen que retire mi candidatura a las municipales.

Charles — ;En serio?

Baronesa — jEl equipo del alcalde saliente intenta atacarme a través del ser que mas
quiero en el mundo: mi perro!

Maurice — jVamos! Seguro que solo es una broma de mal gusto. Los estudiantes de
medicina suelen hacer este tipo de cosas. Recuerdo que cuando era estudiante,
dejamos en el casillero de un profesor...

Dominique (interrumpiéndolo) — ;Esta segura de que se trata de la oreja de su perro?

Baronesa — Quieren silenciarme! Pero estoy dispuesta a todo para salvar la
democracia local. Iré hasta el final, cueste lo que cueste. (Teatralmente) Me entrego
por completo a Rocamor de Cascabel...

La baronesa se marcha. René, Maurice, Dominique y Charles permanecen en
silencio por un momento.

Dominique — ;Creéis que este secuestro podria haber sido ordenado por el alcalde?
Los demas parecen perplejos. Llega Francine, una burguesa de buen tono.
Francine — Buenos dias, buenos dias.

René — jAh, buenos dias, Francine! ;Bertrand no esta contigo?

Francine — Eh... no.
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René — ;Qué error! Cuando uno esta casado con una mujer tan guapa, no deberia
dejarla salir sola, ni siquiera de dia...

Claude llega para tomar nota.
Claude — ;Qu¢ le pongo?

Dominique — ;COémo estéds, Francine? Justo ahora tu hija Brigitte se ha ido con un
cliente... {No te la has cruzado?

Francine — No. Qué calor...
René — ;Conoces a Charles, verdad?

Charles — Aun no he tenido el placer de conocer a Madame. Seguro que me
acordaria...

Intercambio de miradas amables entre Charles y Francine, sensible al cumplido.

René (haciendo las presentaciones) — Francine de la Chateliere, Charles Benamou.
Formariais una pareja estupenda... El encanto discreto de la burguesia provincial sin
recursos... y la ostentacion un poco vulgar del parisino nuevo rico.

Maurice — Charles tiene aire acondicionado, y una piscina que le cuesta mas cara que
una amante.

Francine — Eso es porque aun no ha encontrado una amante que realmente merezca
la pena.

Charles y Francine intercambian otra mirada complice.
Claude (mds alto) — ;Qué le pongo?

Francine — Encantada de conocerte, Charles. ;Te acabas de instalar en nuestro
encantador pueblecito?

Charles — Si, soy nuevo por aqui...
Claude — ;Qu¢ le pongo?

René — A pesar de las apariencias, Charles es un hombre de buen gusto. Le gusta mi
pintura. Es un amigo de las artes y un mecenas generoso.

Charles — Digamos mejor un coleccionista y un inversor...

Claude (gritando) — j;Qué le pongo?!

Todos se quedan desconcertados.

Francine — Yo... Tomaré¢ un té. ;Qué¢ tipo de té tiene?

Claude — Tengo t€ en bolsita.

Francine — Bueno, un t¢ entonces. Con una rodaja de limoén, por favor.

Claude entra en el bar. Suena el movil de Francine, quien responde la llamada.

15



Francine — Si, buenos dias, Francine de la Chateliére al habla. Les llamé antes por..
(4 los demdas) Disculpad un momento...

Francine entra en el bar para hablar en privado.

Maurice — Tengo malas noticias que daros. Bajo secreto médico, por supuesto...
Dominique — Seremos tan discretos como una tumba.

Maurice — El marido de Francine ha tenido un ictus.

René — ;Bertrand? ;Cudndo ocurri6?

Maurice — Esté en el hospital desde anoche.

Dominique — Si su marido muere, no creo que se quede mucho tiempo sola con su
hija en esa casa tan grande...

Maurice — Bertrand ya tenia dificultades para mantenerla. Me refiero a la casa.
Bueno, también a su mujer, claro...

René — ;Estds buscando comprar una casa?

Dominique — Podria ser... (4 Maurice) ;Grave el ictus?

Maurice — Un accidente vascular nunca es algo menor.

Charles — En todo caso, es cierto que haria una viuda muy elegante...
René — Te recuerdo que ti también estds casado.

Dominique — Tiene un jardin, ;verdad?

Charles — Si, no muy grande, pero un bonito jardin, si.

René — Las casas con jardin en el centro son muy raras.

Maurice — A mi también me interesaria, si el precio fuera razonable...
Dominique — jAh no! Ya me ganaron con el castillo...

Francine regresa.

Dominique — ; Todo bien?

Francine — Algunos problemas familiares...

Dominique — Si, estamos al tanto.

Francine — ;Ah, si? (Maurice lanza a Dominique una mirada reprobatoria.) ;Cree
b q P b
que es grave, doctor?

Maurice — Bueno... No tengo el expediente. Todo depende de lo rapido que lo hayan
atendido...

Francine — Ah, no, no hablaba de Bertrand. Acabo de hablar con el hospital. Creo
que se recuperara con una pequeia paralisis facial.

Dominique — Mejor asi.
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Francine — No, hablaba de mi hija. Resulta que esta viendo a la Virgen.
René — ;A la Virgen?

Francine — Si, a la Virgen. jLa Virgen Maria!

Claude llega con el té y lo deja en la mesa.

Claude — ;Brigitte ve a la Virgen?

Francine — ;Cree que deberia consultar, doctor?

Maurice — Pues...

Francine — Y sobre el concurso, tampoco sé qué hacer. ;Qué opina?
Maurice — ;Qué concurso?

Francine — Se presenta al concurso de Miss Bocas del Rodano. ;Cree que deberia
mencionar en su expediente que ve a la Virgen?

René — Podria ser un plus, si.

Maurice — En cualquier caso, si Rocamor no es elegido el Pueblo Mas Bonito de
Francia, siempre podriamos convertirlo en un lugar de peregrinacion...

Llegan Ramirez y Sanchez, con el estilo de los Blues Brothers.

Dominique — ;Quiénes son esos dos payasos? Nunca los hemos visto por aqui...
René — Quizas sean los dos miembros del jurado del concurso...

Francine — ;El concurso de Miss Bocas del Rodano?

Dominique — jEl concurso del Pueblo Mas Bonito de Francia!

Maurice — Seguro que estan aqui de incognito...

Ramirez y Sanchez se sientan en una mesa.

Dominique — Buenos dias, sefores. Sean bienvenidos a nuestro encantador pueblo.
Estoy seguro de que la duena de este modesto local estara encantada de invitarles a
una copa de bienvenida.

Claude le lanza una mirada fulminante. Los dos hombres se miran desconfiados
antes de decidirse.

Ramirez — Bueno, ;por qué no?

René — Es tradicion. Rocamor de Cascabel es famoso por su hospitalidad.
Claude — Bueno... ;Un rosado con pomelo, como el resto?

Sanchez — Nunca durante el servicio.

Ramirez — Pero bueno, una vez no hace dafio. Haremos una pequefia excepcion al
reglamento para no ser groseros. Un rosado para mi, un zumo de pomelo para mi
adjunto.
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Sanchez parece molesto.

Maurice — Van a descubrir todos los tesoros que esconde este pueblo, ademas de la
amabilidad natural de sus habitantes.

René — Incluso los belgas vienen a instalarse en nuestra ciudad por la suavidad de su
clima y sus impuestos locales.

Maurice — Rocamor siempre ha sido una ciudad abierta a otras culturas, siempre y
cuando no se alejen mucho de la nuestra...

Claude les sirve.
Ramirez — jGracias!

Sanchez — Una acogida asi siempre es un placer. Porque, en nuestra profesion, como
sabran, no tenemos muchos amigos.

Charles — Entonces, ;por donde van a empezar la visita? (El castillo?
Ramirez — Oh, ya sabe, estamos apenas al comienzo de nuestra investigacion.
Llega Marcelle, una ejecutiva dinamica con el movil pegado a la oreja.
Marecelle — Si... Si, sefior alcalde... Muy bien, sefior alcalde...

Maurice — Y si estdn buscando comprar una segunda residencia en la zona, aqui
tienen a la persona que deben consultar. Como notaria y primera teniente de alcalde,
Marcelle es la primera en enterarse de las buenas oportunidades inmobiliarias en
nuestra pequefia comuna.

Dominique — De hecho, también es quien concede los permisos de construccion...

René — Es muy practico, ya vera... El ayuntamiento de Rocamor de Cascabel inventd
la ventanilla Uinica antes que nadie...

Charles — Y si lo desea, también puede darle la direccion de un fontanero honesto o
un buen mecanico que trabaje sin factura.

Marcelle guarda su movil.

Marcelle — ;Ya han conocido a los dos nuevos miembros de nuestra policia
municipal, que la alcaldia acaba de crear para garantizar la tranquilidad de nuestros
ciudadanos?

René — ;Una policia municipal?
Ramirez — Policia en jefe Ramirez, y este es mi adjunto Sanchez.

Marcelle — Dos grandes profesionales, créanme. Antes eran verdaderos policias de la
Policia Nacional, pero lamentablemente tuvieron que dimitir tras un incidente.

Sanchez — Estamos investigando la desaparicion del perro de la baronesa.

Ramirez — Sin descartar que ella misma haya organizado esta desaparicion para
desacreditar al alcalde saliente...
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El movil de Sanchez suena, y contesta.

Sanchez — Si... |No? Afirmativo... Lo transmito... (Guarda el movil.) La baronesa
acaba de recibir la otra oreja y el rabo de su perro.

Marecelle — jDios mio, qué horror!
Ramirez — Dos orejas y un rabo, ya es demasiado.
Dominique — Pobre Antoinette. Si siguen asi, le cortardn la cabeza.

Marcelle — Sefiores, no los retenemos mas. Este pobre animal es un ciudadano mas y
merece la proteccion de nuestra nueva policia municipal, de la que ustedes son la
punta de lanza.

Ramirez — Puede contar con nosotros, sefiora primera teniente de alcalde.
Marcelle — Ah, aqui esta el sefior alcalde.

Llega Jacques Regador con estilo de vaquero: mocasines, sombrero Stetson y gafas
Ray-Ban. Podria ser el mismo actor que interpreta a la baronesa.

Alcalde — Buenos dias, sefiores. (4 Ramirez y Sdnchez) Aun no hemos tenido el
placer de conocernos. Soy Jacques Regador, el alcalde de este apacible pueblecito.

Ramirez — Mis respetos, sefior alcalde. ;Sanchez, no termina su zumo de pomelo?
Sanchez — Si, si...
Ramirez y Sanchez se marchan.

Alcalde (a Claude) — Madame Claude, sirva lo mismo a estos sefiores y pongalo en
mi cuenta personal.

Claude — ;Quiere decir en la cuenta del ayuntamiento?

Alcalde — Cuando uno es alcalde, lo es las 24 horas del dia, ;verdad? No se tiene vida
personal. Asi que, ;como podria tener una cuenta personal diferente de la del
ayuntamiento? Amigos, cuento con su apoyo para estas elecciones, /no es asi?

Charles — Habra que ver... ;Cual es su programa?

Alcalde — Usted es nuevo aqui, ;jverdad? Pero un buen candidato no necesita
programa. Del mismo modo que un buen general no necesita un mapa. ;Verdad,
coronel? Un buen alcalde sabe lo que tiene que hacer.

Dominique — Por supuesto, sefior alcalde.

Alcalde — Y saben que pueden contar conmigo. Por ejemplo, para la eleccion del
Pueblo Mas Bonito de Francia. ;No he llevado a Rocamor de Cascabel a la final?

René — Pero la eleccion aun no esta decidida.
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Alcalde — Voten por Jacques Regador y créanme, es como si ya estuviera hecho. El
jurado se reune en un establecimiento de Marsella donde yo también soy un habitual.
(Verdad, Madame Claude? Un jurado es como un jardin de flores. Hay que regarlo
abundantemente si queremos buenos resultados. Dicho esto, me despido. El deber me
llama.

Se marcha.
Maurice — Parece que tiene prisa.

Marcelle — Si, yo también, de hecho. Tengo que volver al ayuntamiento a cubrir la
interinidad. Imaginen que tengo que celebrar mi primer matrimonio gay...

René — ;El alcalde no quiso ocuparse ¢l mismo?

Charles — Mal punto para ¢él. Personalmente, nunca votaria por un candidato que no
se comprometiera a respetar los derechos de todas las minorias.

Marecelle — Si, si... No, no... Les puedo asegurar que su alcalde estd completamente
a favor del matrimonio para todos.

Charles — ;Entonces?
Marcelle — Digamos que... tenia un pequefio inconveniente.
Charles — Si, claro... eso dicen.

Marcelle — Bueno, digamos que era un gran inconveniente. (En voz baja) Tenia que
ir a firmar su control judicial. Bueno, tengo que dejarles. El amor no espera...

Marcelle se va.

Charles — ;Creen que Regador aun tiene posibilidades de ganar?

Maurice — Si no vuelve a la carcel antes de las elecciones.

Charles — ;Qu¢ se le reprocha, exactamente?

Dominique — Corrupcidn pasiva, como se dice ahora. Antes lo llamabamos sobornos.
René — El toma su parte de los angeles directamente de la fuente...

Se oye un chirrido de neumaticos seguido de un ruido de colision.

Dominique — La gente conduce como loca. ;Sabian que Bocas del Rodano es el
departamento con mas accidentes de Francia?

Maurice — Otro accidente en la Avenida de los Platanos, probablemente. Aunque hay
una linea continua.

René — Las tnicas lineas continuas que respetan los jovenes aqui son las de cocaina.
El movil de Maurice suena.

Maurice — ;Si? jNo! Si, si... Bueno, voy enseguida...
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Dominique — No sera sobre Bertrand, ;verdad? Todos estamos muy preocupados por
su salud...

Maurice — Es sobre la baronesa.

René — ;La baronesa?

Maurice — Acaba de tener un accidente de coche...
Dominique — ;Grave?

Maurice — Segun el nuevo sheriff y su adjunto, solo su bolso sobresale de ese
amasijo de chatarra.

Francine — jDios mio! Con todos esos locos al volante... Siempre tengo miedo por
mi hija cuando esta en la carretera. Espero que al menos la Virgen la proteja. ..

Maurice — Bueno, tengo que irme... Me esperan para firmar el acta de defuncion.
Dominique — ;Ya? Vaya, no pierden tiempo.

Maurice se marcha.

Claude — Al final, baronesa o no, todos somos poca cosa...

Claude vuelve a entrar en el bar.

René — Oye, Charles, ya me imagino tu respuesta, pero /podrias adelantarme algo de
dinero? Es para, quizd, participar en la compra de una corona para la difunta
baronesa. ..

Charles — Si ya conoces la respuesta, para qué preguntar. ..
René — Bueno, si no hay otra opcién... Tendré que ir a trabajar un poco, entonces.
Charles — Eso es, adelante...

Francine — Bueno, tengo que ir a hacerle una visita a mi marido en el hospital, ver si
necesita calcetines limpios o algo asi...

Dominique — Si no te importa, te acompafio. Asi puedo hacerme una idea de su
estado de salud. ;Te conté que estoy buscando una casa para comprar en Rocamor?
Con jardin, preferiblemente...

Charles — Yo también me voy. Tengo que ocuparme de mi fuga... Y aln no he
votado.

René y Charles se marchan por un lado, Dominique y Francine por otro.
Ramirez regresa con Marcelle.

Marcelle — Un caso complicado...

Ramirez — ;Ha logrado contactar al alcalde para informarle?

Marcelle — AUin no. Su mévil no responde.
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Ramirez — Seguramente solo es un accidente de trafico comun, pero, claro, no
podremos evitar que las malas lenguas digan que la suerte le sonrie al alcalde
saliente. ..

Marcelle — Es evidente que se libra a buen precio de su rival en las elecciones...

Ramirez — ;Cree que la Baronesa pudo haber sido asesinada, como la Princesa
Diana?

Marcelle — En cualquier caso, cuando llegue el momento del funeral, esta muerte
repentina parecera sospechosa... Sera mejor que resuelva este caso rapidamente,
Ramirez, si quiere conservar su puesto de sheriff en Rocamor de Cascabel.

Ramirez — El forense esta autopsiando los restos humanos encontrados incrustados
en el motor de ese Jaguar...

Marcelle — ;Un Jaguar? Pero el coche de la baronesa era un Twingo.

Ramirez — Bueno, el motor que se estrell6 contra la baronesa era de un Jaguar. Y
créame, seis cilindros en V a pleno rendimiento hacen destrozos en un amasijo de
carne como ese.

Marcelle — Pero alguien la habra podido identificar, ;no? No sé, ;tenia hijos?

Ramirez — Es como pedirle a un ternero que reconozca a su madre en un montén de
hamburguesas.

Francine regresa, y Marcelle la interpela.

Marcelle — Ah, Francine, he estado reflexionando sobre lo que me cont6 acerca de su
hija Brigitte. Es cierto que si pudiéramos convertir el pueblo en un lugar de
peregrinacion como Lourdes, seria excelente para los pequefios comerciantes, que
son la base de nuestro electorado.

Francine — ;De verdad cree eso? No quisiera traumatizar a mi pobre hija. Pero si es
bueno para el comercio...

Marcelle — Sin embargo, deberiamos presentar un expediente serio al Vaticano para
autenticar esas apariciones... Perddneme por preguntarle esto, Francine, pero hoy en
dia... ;Esta segura de que Brigitte no consume drogas?

Francine — Francamente, no lo creo... Yo misma me fumo un porro con ella de vez
en cuando para no parecer demasiado anticuada, pero ninguna sustancia alucindgena,
se lo aseguro.

Marcelle — Y... ;tampoco tiene una cierta tendencia a la mitomania?

Francine — ;Esta insinuando que mi hija es una fabuladora? De acuerdo, no esta
bautizada, pero estudia en un colegio catélico.

Marcelle — Ya sabe como son a esa edad. La exaltacion de la juventud. Creen ver a la
Virgen y, en realidad, es Taylor Swift o Madonna. ;Y donde vio a esa Virgen,
exactamente?

Francine — En su iPhone.
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Marcelle — ;En su iPhone?

Francine — Estaba navegando por TikTok y, de repente, la Virgen aparecid en
pantalla completa.

Marcelle — ;Una aparicion de la Virgen en Internet? No sé si el Vaticano podria
homologar eso. ;Seguro que no es un virus informatico? ;Qué opina, Ramirez?

Ramirez — Necesitamos que su hija nos dé¢ una descripcion precisa de la Virgen que
vio. Haremos un retrato robot y luego lo someteremos al cura del pueblo. Sin duda, €l
es la persona mas capacitada para reconocer a una Virgen cuando la ve en Internet.

Marcelle — Bueno, quiza haya que esperar un poco. Segln parece, el cura era muy
cercano a la baronesa... Ya me entiende. Debe estar muy afectado por su
desaparicion.

Ramirez — Tranquila, actuaremos con tacto.
Marcelle — ;Y su hija no hace milagros, por casualidad?

Francine — En la escuela, desde luego que no... ;Por qué? ;Es absolutamente
necesario?

Marcelle — Digamos que seria preferible. Una santa sin milagros es como un médico
que no da bajas laborales... ;|De qué sirve?

Llega Sanchez acompariado de Maurice, que lleva una bata blanca manchada de
sangre.

Ramirez — Ah, aqui esta el forense. Podra darnos las primeras conclusiones de la
autopsia...

Marcelle — ;Maurice?

Ramirez — El forense oficial estd de vacaciones en las Canarias, asi que hemos
requisado al médico del pueblo. En cualquier caso, mejor resolver esto en familia,
(no?

Francine — Bueno, tengo que volver al hospital. Parece que mi marido acaba de
sufrir un segundo derrame. Los médicos me han dicho que el tercero podria ser el
definitivo...

Marcelle — No quiero insistir demasiado, pero si su hija Brigitte pudiera ir también...
Nunca se sabe, un milagro siempre es posible.

Francine — No quiero darles falsas esperanzas. Ya estéd paralizado del lado derecho.
Marcelle — Bastaria con un pequefio milagro...

Francine — Veré qué puedo hacer.

Sanchez — El doctor tiene algo que decirles, y les advierto que es fuerte...

Marcelle — Le escuchamos, doctor. Hable sin miedo.
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Maurice (a Francine) — Bueno, Francine, normalmente esto estd cubierto por el
secreto médico, pero ya que estamos aqui para buscar la verdad... Tu hija esta
embarazada.

Marcelle — Pero, ;qué tiene que ver eso con nuestra investigacion?
Sanchez — Me referia a los andlisis que realizo en la victima de este accidente...
Francine — Pero, ;quién es el padre?

Marcelle — Eso tal vez lo revele la investigacion, Francine... Ahora, si nos disculpa.
Todo este asunto es ahora secreto de estado...

Francine se va. Todos miran a Maurice.
Marcelle — Entonces, ;qué?

Maurice — Ah, si, perdon... Bueno, segin mis observaciones, solo se encontré un
cuerpo en el vehiculo accidentado, y los analisis no dejan lugar a dudas: no era
humano.

Marcelle — No me diga que era un invasor extraterrestre que conducia el coche de la
baronesa. Porque aqui, los Unicos invasores no vienen ni de Marte ni de Venus,
créame...

Maurice — No se preocupe, no era una criatura extraterrestre. Lo que queria decir es
que... la victima del accidente era un perro.

Ramirez — ;Un perro? Pero, doctor, jun perro no puede conducir un coche!
Sanchez — Lo que podria explicar el accidente.
Ramirez — Qué caso tan extrafio... ;Ha identificado al perro, Sdnchez?

Sanchez — He revisado los archivos, jefe. En cualquier caso, no es un perro conocido
por los servicios policiales.

Marcelle — ;Cree que podria ser el perro de la baronesa?
Sanchez — No lo creo. Ese perro tenia sus dos orejas y su cola...

Ramirez — Mientras que las orejas y la cola del perro de la baronesa llegaron por
COITEO.

Marcelle — Acompaiienme adentro, necesito un trago.

Ramirez — Yo también. (Sanchez se prepara para seguirlos.) Sénchez, vea con el
doctor si puede averiguar de quién es el perro. No s¢€, ;no llevaba cinturdn, pero quiza
tenia un collar?

Sanchez se va con Maurice. Ramirez y Marcelle entran al bar. René llega con un
cuadro bajo el brazo.

René — Ah, Charles, he terminado tu cuadro.

Charles — ;Ya?
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René — Una iluminacion... Me vino de golpe, como una aparicion de la Virgen...

Charles — (mira el cuadro, que representa a una Virgen con un ninio) Pero esto no es
lo que habia encargado...

René — jNo, pero es mucho mejor!

Charles (examinalo de nuevo) — Es cierto que es tu mejor obra en mucho tiempo.
Pero normalmente los temas religiosos no son lo tuyo...

René — Sera que, al envejecer, me vuelvo més mistico.
Charles — Y en cuanto al tamano, no sé si encima de mi chimenea...

René — Bueno, ;lo tomas o no? jEs un cuadro completamente original, no una copia!
Con lo pocas obras que habré pintado en mi vida, sabes que este cuadro valdra una
fortuna cuando muera. Lo raro es caro...

Charles — Vale, me lo quedo.

Charles se prepara para irse con el cuadro.

René — ;Y mi dinero?

Charles — ;Te hago un cheque?

René — Preferiria efectivo...

Charles — En ese caso, tengo que pasar por el banco.

René — De acuerdo, cuento contigo. Y créeme, estas haciendo una buena inversion.
Charles se va. Dominique regresa.

René — Entonces, ;como esta Bertrand?

Dominique — Mejor, desafortunadamente.

René — Querras decir afortunadamente, imagino...
Dominique — ;Eso no es lo que dije?

René — Entonces tendras que buscar otra casa para comprar...

Dominique — Por cierto, ;sabias que la baronesa habia vendido su castillo con renta
vitalicia?

René — No, ;quién te dijo eso?

Dominique — Su notaria.

René — ;Marcelle?

Dominique — Con renta vitalicia, ;te das cuenta?

René — ;Pero a quién?
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Dominique — Marcelle no quiso decirmelo. Se supone que es secreto profesional.
Pero, con la muerte de la baronesa, uno tiene derecho a preguntarse a quién beneficia
el crimen. ;Ya has votado?

René — Aln no. Te acompaiio.
Se van. Ramirez y Marcelle salen del bar.

Marcelle — El alcalde todavia no ha wvuelto de su control judicial. Empiezo a
preocuparme...

Ramirez — Quizas decidieron quedarselo.
Sanchez llega.
Ramirez — ;Novedades, Sanchez?

Sanchez — El carnicero ha analizado las orejas y la cola del perro de la baronesa que
encontramos en el sobre.

Marcelle — ;El carnicero?

Ramirez — Ya les dije, el forense esta de vacaciones y, como el veterinario tampoco
estaba disponible, tuvimos que recurrir a la carniceria halal de Rocamor.

Marecelle — ;Y entonces?

Sanchez — Los resultados son concluyentes: se trata de la cola y las orejas de un
cerdo.

Marcelle — jCaramba! ;Entonces el perro de la baronesa era realmente un cerdo?
Ramirez — O bien las orejas y la cola del sobre no eran del perro de la baronesa.

Sanchez — Pero ese perro si muri6 al volante de ese Twingo equipado con un motor
de Jaguar.

Marcelle — Decididamente, este caso se complica... ;Qué piensa usted, Ramirez?

Ramirez — Quizés el objetivo del accidente era la baronesa, y su perro fue una
victima inocente de un error. /Y si este atentado contra la baronesa no tuviera nada
que ver con su candidatura a las elecciones?

Marcelle — ;Entonces el secuestro del perro de la baronesa solo seria una
distraccion?

Ramirez — Podria haber un vinculo entre este atentado fallido contra la baronesa y la
venta con renta vitalicia de su castillo.

Marcelle — Eso no nos dice donde esta la baronesa...
Sanchez — O bien muri6 en el accidente y alguien hizo desaparecer su cuerpo.
Marcelle — ;Pero por qué?

Sanchez — A menos que el cuerpo se haya volatilizado.
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Marcelle — ;Pero como?

Ramirez — Otra pregunta sin respuesta...

Sanchez — Ese coche habra sido su tumba... pero la tumba esta vacia.
El movil de Sanchez suena.

Sanchez — ;Si? Muy bien, gracias. (Guarda el movil.) Hice un llamado a testigos y
acabo de recibir un primer testimonio. Alguien cree haber visto a la baronesa en un
burdel de Marsella.

Marcelle — jEntonces estd viva! (Se vuelve hacia Ramirez.) Se le ve pensativo,
Ramirez. Si tiene una idea para avanzar en esta investigacion, este es el momento de
compartirla. ..

Ramirez — ;No le recuerda nada esta historia de tumba vacia y su ocupante
reapareciendo dias después?

Marcelle — Pues no...
Ramirez — jLa resurreccion de Cristo!
Marcelle — Mmm... Podria tener relacion con Brigitte, que ve a la Virgen.

Sanchez — Quizas la baronesa sea una santa y haya venido a Rocamor de Cascabel
para expulsar a los invasores del Pueblo Mas Bonito de Francia.

Marcelle — La Doncella de Rocamor... Eso también podria vender recuerdos,
camisetas y llaveros...

Claude — Bueno, Jesus no reaparecié en un burdel, eso seguro...
El movil de Sanchez suena nuevamente.

Sanchez — ;Si? ;| No? Si, si... (Guarda el movil.) Hay novedades. Han encontrado a
la baronesa, eyectada de su coche a varias decenas de metros del accidente. Estaba
incrustada en un platano, por eso no la habian localizado de inmediato...

Marcelle — ;Es grave?
Sanchez — El platano ya estaba podrido. No resistio el impacto.
Marcelle — {Hablo de la baronesa!

Sanchez — Ah, claro. Los bomberos la estdn extrayendo, pero, lamentablemente,
parece que ha sucumbido, como el platano.

Claude — Al menos sus allegados podran hacer el duelo.

Sanchez — Es verdad que es muy raro no encontrar el cuerpo en un accidente de
trafico...

Marcelle mira la pantalla de su movil.

Marecelle — El alcalde sigue desaparecido. Mandé un mensaje al comisariado donde
debia firmar. Me acaban de responder que no se presento a su control judicial...
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Claude — Quizas se haya dado a la fuga...

Ramirez — ,;Una desaparicion voluntaria para eludir a la justicia? Es una
e P p p J
posibilidad...

Entran al bar. Mario y Brigitte llegan.
Brigitte — Tengo que volver a trabajar en mi papel... ;Entonces qué hacemos?
Mario — ;Me amas?

Brigitte — Lo suficiente como para estar embarazada. Pero no tanto como para estar
segura de que eres tu el padre.

Mario — Entonces pediré¢ tu mano a tu madre.

Brigitte — No estoy segura de que eso le haga feliz. Lleva tiempo tratando de
emparejarme con su asesor bancario para que cierre los 0jos a sus descubiertos. {|No
prefieres secuestrarme? Seria mas romantico.

Mario — No te preocupes, princesa, sabré darte el lugar que te mereces.
Brigitte — ;Un lugar? Preferiria una joya...

Mario — T0 eres mi joya. El lugar de una princesa esta en un castillo, ;no?
Se besan. Mario se va. Brigitte entra al bar. Marcelle sale con Ramirez.

Marcelle — Acabo de recibir los resultados de la primera vuelta: el alcalde saliente
esta en segunda vuelta. Y la baronesa va en cabeza.

Ramirez — La muerte de la baronesa vuelve a poner a Regador en el juego.
Marcelle — Le abre un camino despejado para la segunda vuelta, eso esta claro.
Ramirez — Si es que lo encontramos antes de entonces...

Marcelle — Si no, seria la vacante del poder en el mas alto nivel de la comuna.
Ramirez — La puerta abierta a toda clase de aventuras...

Llega Charles, visiblemente afectado.

Charles — {Mi mujer ha muerto!

Ramirez — ;Estaba también en el coche?

Charles — Olvidé¢ avisarla de la fuga. Se lanz6 a la piscina cuando estaba vacia...

Ramirez — Mire, ami o, lo sentimos, ero /no cree que tenemos asuntos mas serios
6
que atender en este momento?

Marcelle — Estamos hablando del futuro de Rocamor. ;Qué digo? jDel destino de la
democracia!

Llega Francine.

Charles — jAh, Francine! Me alegra verla. Fijese que soy viudo...
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Francine — Ah, qué curioso, yo también. Mi marido se atragantd con una compota de
manzana en el hospital.

Marcelle — Atragantarse con una compota de manzana cuando ya iba por su tercer
infarto... Es casi un milagro.

Claude hace una breve aparicion.

Claude — Aunque va a ser dificil de certificar.

Marcelle y Ramirez entran al bar. Llega Mario.

Francine — Ah, Mario, tendra que pasarse por mi casa. Tengo una fuga.
Charles — Como mi piscina...

Mario — Muy bien, puede contar conmigo.

Charles — Pero no sabia que Mario también hacia fontaneria.

Francine — Este chico sabe hacer de todo, créame. Si no fuera rumano, seria el yerno
1deal.

Mario — Justo queria preguntarle algo...

Charles (interrumpiéndolo) — Vamos, me tiro al agua... (4 Francine) Con suerte, no
me estrellaré al fondo. ;Esta libre esta noche?

Francine — jEsta noche y todas las demas, Charles! Ya se lo dije, soy viuda desde
hace apenas una hora. Usted es el hombre que estaba esperando para cubrir mi
descubierto. ..

Charles y Francine se van. Llega René.

Mario — ; Traes mi dinero?

René — Lo tendré mas tarde, te lo aseguro...
Mario — Yo no doy crédito. Un trato es un trato.

René — Hoy, lo prometo, espero una entrada grande de dinero. Y mientras tanto,
cuento con tu discrecion, por supuesto. ..

Mario — Si no tengo el dinero esta noche, lo suelto todo.

Mario y René se marchan. Llega Maurice. Marcelle y Ramirez salen del bar.
Maurice — Justo estaba buscandoles...

Marcelle — ; Alguna novedad, doctor?

Maurice — Pues si, se podria decir que si.

Marcelle — Le escuchamos.

Maurice — Los bomberos lograron sacar el cuerpo incrustado en el platano, y pude
realizar un primer examen preliminar.
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Ramirez — Adelante, suéltelo.

Maurice — La victima tenia sus dos orejas, pero también una cola.
Marcelle — No estoy segura de entenderle, doctor...

Ramirez — Yo temo que si entiendo.

Maurice — La baronesa era un barén...

Ramirez — ;La baronesa, un travesti?

Marcelle — jDios mio! En cierto modo, suerte que haya muerto. Fue la mas votada en
la primera vuelta. ;Se imagina? jEl Pueblo Més Bonito de Francia con una baronesa
belga travesti como alcalde!

Ramirez — Bueno, vamos a echar un vistazo...

Salen. Llegan René y Dominique.

René — Me he enterado de la muerte del marido de Francine...
Dominique — Si, es muy triste.

René — ;Crees que pondra su casa en venta?

Dominique — En cualquier caso, le haré una oferta.

René — Y pensar que tu fuiste la Gltima persona en ver a Bertrand con vida...
Dominique — Si... Incluso fui yo quien le dio su ultima comida.
René — Que, claramente, se le quedo atravesada...

Dominique — A veces, en la compota quedan algunos huesos.
Llega Francine, desolada. Claude sale del bar.

Claude — Nos enteramos de lo de su marido...

Dominique — Si, nuestras més sinceras condolencias.

Francine — Ah, si, claro...

Dominique — Parece preocupada... ;Hay algo mas?

Francine — Acabo de enterarme de que mi hija estd embarazada.

Claude — Una candidata embarazada, no sera facil para el concurso de Miss Bocas
del Rodano...

Dominique — Ni para el peregrinaje, tampoco...
Claude — Hay dias en los que todo va mal.
Dominique — ;Y quién es el padre?

Francine — Dice que no lo sabe.

Claude — Seguro que no es el Espiritu Santo, en cualquier caso...
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Dominique — Te acompaio, pobre... Aprovecharé para ver la casa. Ahora te va a
quedar grande, con tu marido muerto.

Francine — Si... Pero ahora que Brigitte es madre soltera, habra que prever una
habitacion para el bebé.

Dominique — Caray, no habia pensado en eso. Hay que descubrir quién es el padre de
ese nifo...

Se marchan. Claude vuelve al bar. Llegan Marcelle, Ramirez y Sanchez.
Marcelle — Ya no me atrevo a preguntar si tienen novedades...
Sanchez — Por desgracia, si.

Ramirez — Los servicios municipales de carreteras han analizado el ADN de la
victima encontrada incrustada en el platano.

Marcelle — ;| Y?

Ramirez — Creo que sera mejor que se siente.

Marcelle se sienta.

Sanchez — jEs el ADN del alcalde!

Marecelle (aturdida) — ;| Puede desarrollar un poco mas?

Sanchez — Es el alcalde quien conducia el coche de la baronesa, y €l es quien muri6
en el accidente.

Marcelle — Eso no explica por qué estaba disfrazado de baronesa...

Ramirez — Tiene razén, cada vez que avanzamos en esta investigacion, el misterio se
hace mas grande...

Sanchez — Asi que fue el alcalde quien murid, y no la baronesa.

Marcelle — Y seré la baronesa quien sea nuestra alcaldesa, jporque su oponente en la
segunda vuelta ha fallecido!

Ramirez — La buena noticia es que la baronesa no tiene por qué ser un travesti.
Marcelle — Pero eso aun no nos dice donde esta...

Se marchan. Entran René y Charles con el cuadro en la mano. Claude sale del bar.
René — ; Tienes mi dinero?

Charles — Si, si, te lo doy enseguida.

Claude — ;Qué es esa chapuza?

Charles — Es un cuadro de René. Lo voy a enmarcar.

René — ;Por qué? ;Entiendes de pintura?

31



Claude — En mi oficio uno se encuentra con todo tipo de personas. Mi abuela ya
regentaba una casa de citas y tuvo como clientes a los pintores mas grandes de la
época.

Charles (impresionado) — ;Su abuela se acostd con los impresionistas?
René — En breve dird que es la nieta natural de Van Gogh...

Claude examina el cuadro.

Claude — En cualquier caso, puedo decir que este cuadro data de principios de siglo.
Charles — ;De qué siglo?

Claude — Desde luego, no del XXI.

Charles lanza una mirada sospechosa a René.

René — jVamos, estas diciendo tonterias! jEse cuadro lo pinté yo!
Claude — La unica pintura fresca en este cuadro es la firma de René.
Charles mira a René con desconfianza.

Charles — ;Quieres que lo haga autentificar?

René — Esta bien, compré esta chapuza a Mario por 50 euros, y no sé¢ de donde la
saco.

Charles le devuelve el cuadro.
Charles — Menos mal que no te habia pagado todavia.

René — ;Estds seguro de que no quieres quedartelo? jPara tu chimenea es justo la
medida perfecta!

Charles (con mirada asesina) — Da gracias de que no te denuncie. No me
sorprenderia que ademas sea un cuadro robado.

René — De acuerdo, vuelvo con La Libertad guiando al pueblo...

Charles se marcha. Llega Mario.

Mario — ; Tienes mi dinero?

René — No, pero te devuelvo el cuadro... Mi comprador se ha echado atras...
René le entrega el cuadro a Mario y se marcha.

Claude — ;Me permite echar un vistazo a esta obra maestra en peligro?

Claude entra al bar con el cuadro. Vuelven Marcelle y Ramirez.

Ramirez — ;Y el alcalde? ;Han previsto algo para rendirle un altimo homenaje?

Marcelle — Tendremos un funeral municipal. Con suerte, le otorgarédn la Legion de
Honor a titulo péstumo y se olvidardn sus problemas con la justicia.

Ramirez muestra el periddico.
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Ramirez — Un poco de balsamo para tantas heridas... ;Ha visto? jRocamor ha sido
elegido el Pueblo Mas Bonito de Francia!

Marecelle — El jurado se reunié en el Hotel Martinez de Niza. Y, al parecer, con la
ayuda de Madame Claude y sus chicas, el alcalde saliente hizo lo necesario para que
esta eleccion transcurriera con alegria y buen humor.

Vuelve Dominique.

Dominique — No quisiera aguar la fiesta, pero la desaparicion de la baronesa también
genera sospechas sobre la persona que le compro su castillo con renta vitalicia...

Marecelle — Ya he dicho que lo compré por poderes.

Dominique — Pero se niega a revelar la identidad del comprador, ;verdad?
Marecelle — ;Qu¢ insintias?

Dominique — Que podrias haber comprado ese castillo para ti misma...
Marcelle se acerca a Dominique, amenazante.

Marecelle — jTe digo que no fue asi!

Dominique — Y ademas, con la desaparicion de los dos principales candidatos a las
municipales. ..

Marecelle — ;Qué mas?

Dominique — En caso de nuevas elecciones, la Primera Teniente tendria buenas
posibilidades de convertirse en alcaldesa...

Dominique y Marcelle estan a punto de llegar a las manos.

Ramirez — Es verdad, eso da al menos dos posibles motivos... (El movil de Ramirez
suena.) Hablando de moviles, el mio estd sonando... Si... Ah, de acuerdo. Bueno, se
lo digo enseguida...

Marcelle abandona su enfrentamiento con Dominique, ansiosa por escuchar la
noticia.

Marcelle — Me temo lo que va a decirme...

Ramirez — El servicio cultural del ayuntamiento ha comparado los ADN del alcalde
y la baronesa, asi como sus dos abonos a la temporada teatral.

Marecelle — ;Y entonces?

Ramirez — El alcalde y la baronesa son una sola y misma persona.
Marcelle — Le hara gracia, pero ya nada me sorprende.
Dominique — Empiezo a entender...

Marcelle — Yo no entiendo nada.

Sanchez — La baronesa no era mas que un disfraz del alcalde.
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Ramirez — Un doble, por asi decirlo.

Marcelle — ;Regador y la baronesa? ;Quiere decir... como el Doctor Jekyll y la
Senora Hyde?

Ramirez — Como el alcalde solo tenia a la baronesa como opositora, estaba seguro de
ser elegido bajo una u otra de sus dos identidades.

Sanchez — Y bajo una u otra de sus dos etiquetas politicas.

Marcelle — En este caso, podemos hablar de una candidatura de unidad... Todas las
tendencias politicas y sexuales incluidas.

Ramirez — Desafortunadamente, el alcalde y la baronesa murieron en el accidente, ya
que eran las dos caras de la misma moneda.

Dominique — Y Rocamor de Cascabel ya no tiene alcalde.

El alcalde entra, precedido por Maurice jadeante y seguido por Charles, René y
Mario. El alcalde esta medio travestido de mujer, en un estilo bastante desordenado
debido al accidente.

Maurice — Me apresur¢ al emitir el certificado de defuncion... El alcalde solo perdid
el conocimiento momentaneamente debido a la violencia del choque.

Alcalde — Tranquilos, estoy vivo. Todo puede volver a la normalidad. Su alcalde esta
aqui, nada grave puede pasarles.

Dominique — Creo que atn nos debe algunas explicaciones.

Alcalde — De acuerdo, lo admito, me pasé un poco. Es cierto, la baronesa de
Heineken soy yo.

Charles — ;Entonces lo admite?

Alcalde — Invente el personaje de la baronesa para unificar los votos de la oposicion.
Tenia que desaparecer oportunamente entre las dos vueltas después de cumplir su
papel como distraccion electoral, dejandome el camino libre para ser reelegido en la
segunda vuelta. Desafortunadamente, como saben, hubo algunos imprevistos...

Dominique — /Y en esa historia de venta con renta vitalicia? ;Quién compro el
castillo?

Alcalde — Es Mario.
Todas las miradas se dirigen hacia Mario.
Ramirez — ;Mario?

Alcalde — Solo debia ser un hombre de paja. Y yo recuperaria el castillo tras la
desaparicion de la baronesa.

Ramirez — Un castillo comprado con el fruto de sus corruptelas, imagino...

Sanchez — Una buena forma de blanquear la parte de los dngeles.
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Marcelle — Pero ocurriod ese accidente.

Ramirez — Quién sabe si el coche no fue saboteado. Eliminando al alcalde, Mario se
quedaba con el castillo...

Mario — Y eso es lo que voy a hacer. Si no, lo cuento todo a la prensa, les aviso.

René — Con una historia asi, seria suficiente para hacer una gran comedia de
enredos...

Ramirez — Si todos estan de acuerdo, creo que seria mejor encontrar un buen arreglo
y cerrar este asunto.

Sanchez — Un buen arreglo vale mas que un mal juicio.

Alcalde — No vamos a desprestigiar al Pueblo Mas Bonito de Francia. Después de
todo, no ha habido muertos.

Marcelle — Muy bien, entonces la baronesa es la elegida, y no se hable mas.

Alcalde — ;La baronesa? ;Como que la baronesa? Pero mi plan inicial era hacer
desaparecer a la baronesa...

Marcelle — Le aconsejo que no se pase de listo, Regador. Ya han salido las esquelas,
al menos las suyas.

Maurice — Y de qué se queja. jTendra un funeral grandioso!

René — Tal vez incluso una estatua en la plaza del pueblo. Como si hubiera muerto
como un héroe durante la guerra.

Dominique — Podriamos abrir una colecta. Al fin y al cabo, era muy popular en vida.
Y ya sabe que los muertos siempre gozan de un prejuicio favorable.

Alcalde — ;Entonces tendré que seguir disfrazado de baronesa hasta el fin de mis
dias?

Maurice — Hasta el fin de su mandato, en cualquier caso.

Ramirez — Mire el lado bueno. Asi escapa a los procesos judiciales.
Sanchez — Digamos que recupera su virginidad politica.

Alcalde — jPero politicamente tendré que cambiar de bando!

Marcelle — No seria la primera vez que cambia de chaqueta, ;no? Ya ha cambiado de
sexo, no le vendra de ahi.

Francine llega por un lado y Brigitte por el otro.
Francine — jAh, Brigitte, carifio!

Brigitte — Mama4, creo que Mario tiene algo que decirte...
Mario — Sefiora, le pido oficialmente la mano de su hija.

Brigitte — Segun todas las probabilidades, es el padre de mi hijo.
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Dominique — A menos que lo sea uno de los jurados del Pueblo Més Bonito de
Francia...

Mario — Sea como sea, va a ser abuela, Francine.
Francine — ;Abuela? No sea grosero ademas.
Mario — Le har¢ notar que ahora soy propietario del castillo de Rocamor.

Marcelle — La baronesa atin no ha muerto, pero estoy segura de que, en un espiritu de
apaciguamiento, le cederd el usufructo...

Francine — ;El castillo? ;De verdad?

Claude sale del bar con el cuadro en la mano.

Claude — Rasqué un poco la pintura, jy descubri que hay otro cuadro bajo esta capa!
Charles — ;Y entonces?

Claude — No lo va a creer.

Marcelle — A estas alturas...

Claude — jEsta firmado por Van Gogh!

René — Es cierto que paso por esta region alguna vez.

Charles — Si esta obra es auténtica, valdra una fortuna.

Charles se acerca al cuadro, pero Mario se interpone.

Mario — Les recuerdo que este cuadro es mio. Puesto que no lo quisieron...

Francine — Siempre dije que este chico era el yerno ideal. Pues bien, celebraremos
esta boda en el castillo de Rocamor y todo el pueblo estara invitado a la fiesta.

Marcelle — El alcalde en persona tendré el placer de casarlos, ;verdad, Madame la
Baronesa?

Los futuros esposos se besan. Suena musica nupcial.

Maurice — La boda de la Bella con la Bestia...

René — Otra forma de resolver la lucha de clases en el Pueblo Mas Bonito de Francia.
Oscuro. Aparicion de la Virgen en diapositiva.

Oscuro.
Fin.
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