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Intiharin esiginde olan yash bir romanci, kedisini kaybettigini iddia eden geng bir
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Bir Paris Dairesinin Salonu. Bohem bir atmosfer. Kiiciik bir masanin iizerinde eski bir
daktilo ve birkag¢ dosya var. Sahneye altmisli veya daha yasl olan Alexandre girer,
kendisi bir yazardir. Ozenle ama rahat giyvinmistir. Elinde ilmigi hazir bir ip
tutmaktadr. Tavana bakar, sonra sandalyenin iizerine ¢ikar ve ipi asabilecegi bir yer
arar gibi goriiniir. Tatmin edici bir yer bulamayinca sandalyeden iner. Masasina
oturur ve yorgun bir i¢ ¢ekis birakir. Bir ¢cekmeceyi agar, bir sigara paketi ¢ikarir ve
agzina bir sigara koyar. Ancak sigarayr yakmak yerine masanin tizerine birakir ve
¢ekmeceden bir tabanca ¢ikarwr. Silahi uzun siire inceler. Bu sirada kaprya hafifce
vuruldugu duyulur. Diisiincelerine dalmis olan Alexandre bunu duymaz. Tabancanin
namlusunu sakagina dayar. Kapiya tekrar, biraz daha sert vurulur. Yine duymaz. Tetigi
cekmekte tereddiit eder gibi goriiniir. Gozlerini kapatir... Tam o sirada geng bir kadin,
Madison, birdenbire oniinde belirir. Madison, yirmili veya otuzlu yaslarinda, oldukca
klasik giyinmig bir iiniversite ogrencisidir.

Madison (¢iglik atarak) — Hayir!

Sasiran Alexandre irkilir. Bir anda ayaga firlar ve tabancasini Madison’a dogrultur.
Alexandre — Kipirda, yoksa seni 6lduriiriim!

Madison — Liitfen ates etmeyin, size yalvariyorum!

Alexandre — Eller yukari!

Geng kadin hemen ellerini havaya kaldurir.

Madison — Iste, goriiyorsunuz, silahsizim... Simdi, liitfen, silahiniz1 indirin.

Geng kadinin zararsiz goriindiigiinii fark eden Alexandre tabancasint indirir.
Alexandre — Ne isin var burada? Ve once nasil girdin buraya?

Madison — Her seyi agiklayacagim... Nefesimi toparlamama izin verin...

Alexandre — Ama delirmissin sen! Az kalsin kalp krizi gegiriyordum!

Madison — Cok iizgiliniim, kap1 aralikt1 ve...

Alexandre — Ve bunu benim evime girmek i¢in bir davet mi sandin...?

Madison — Hayir, ama...

Alexandre — Ne istiyorsun? Beni soymak m1? Burada degerli bir sey yok, inan bana.
Madison — Ben sizin komsunuzum.

Alexandre — Yan dairedeki komsu mu? O kadin seksen yasinda...

Madison — Kars1 dairedeki komsu... (Seyircive doniik hayali bir pencereyi isaret
ederek) Iste su pencere, benim dairem.

Alexandre — Kars1 daire mi? Orasi yillardir bostu.

Madison — Artik degil.



Alexandre — Peki, sonra?

Madison — Kedimi kaybettim... Onu gormiis olamaz mismniz? Belki de sizin eve
girmistir... Tipki benim gibi davetsiz bir sekilde.

Alexandre — Hay1r, géormedim. Goriiyorsunuz ya, kediniz sizden daha terbiyeli galiba...
Madison oldukga iizgilin goriintir.

Madison — Iki giindiir ortalarda yok. Mahallenin her yerine ilanlar astim, adi ve
fotografiyla. Gormediniz mi?

Alexandre — Cok nadir disar1 ¢ikarim... Ve boyle ilanlara asla bakmam. Ayrica,
kedilerin yiizlerini pek 1yi ayirt edemem.

Madison odanin icinde birka¢ adim atar.

Madison — Tofu! Tofu!

Alexandre — Ne yapiyorsunuz? Bagirip duruyorsunuz, hasta misiniz?
Madison — Ad1 Tofu.

Alexandre — Kedinizin adi Tofu mu? Benimle dalga m1 geciyorsunuz?
Madison — Hi¢ de degil. Neden ki?

Alexandre — Tamam, kedinizin ad1 Tofu ve iki giindiir eve donmemis. Bu o kadar da
bliyiik bir sorun degil, degil mi?

Madison — Tabii ki sorun! Eger onu ¢abucak bulamazsam o6lecek... O bir ev kedisi,
anliyor musunuz? Disarida 6zgiirce yasamaya uygun degil.

Alexandre — Bu gerc¢ekten {iziicii. Benim zamanimda kediler kdyde yasardi. Ya da en
fazla biiyiik bir bahceniz varsa... Giinlerini fare avlayarak gegirirlerdi. Sadece eli bos
dondiiklerinde eve gelirlerdi; yemek, biraz sevgi ve kanepede uyumak igin.

Madison — Evet, ama bu kedi fare yemez. O vejetaryen.

Alexandre — Affedersiniz, ne?

Madison — Ben et yemiyorum, kedim de yemiyor.

Alexandre — Peki, ne yiyor o zaman?

Madison — Mama! Sebzeli mama, tipki benim gibi.

Alexandre — Siz de mama mi yiyorsunuz?

Madison — Bazen oluyor, evet. Yani, tabii ki kedinin mamasini1 yemiyorum.

Alexandre — Vejetaryen bir kedi... Boyle bir seyin var oldugunu bile bilmiyordum...
Peki, bu yiizden mi ad1 Tofu?

Madison — Evet... Bir de biraz deli dolu oldugu ig¢in.

Alexandre — Ve sanirim artik et yememesi onun kisisel tercihi, degil mi?
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Madison — Sikayet ettigini hi¢ duymadim en azindan.

Alexandre — Peki... Sizce simdi sirkteki kaplanlara ya da aslanlara da sebzeli mama m1
veriyorlar?

Madison — Bilmiyorum... Zaten ben sirk hayvanlarina karsryim.
Alexandre — Ama ev kedilerine kars1 degilsiniz...
Madison — Sanirim evcil hayvaniniz yok...

Alexandre — Hayir, evcil hayvan kavramindan nefret ederim. Aslinda evcillestirme
kavramindan genel olarak hoslanmam. (7ehditkar bir taviria) Ben bile vahsi kalmay1
basardim.

Madison, hi¢ etkilenmeden odaya soyle bir goz gezdirir.
Madison — Yani, kedimi gérmediniz mi?

Alexandre — Hayir, vegan kedinizi gormedim. Ve izin verirseniz, bu sa¢cma
konusmanin yeterince uzadigim diisiiniiyorum.

Madison birden duraksar.

Madison — Susun!

Alexandre — Afedersiniz?

Madison — Miyavlama sesi duymadiniz mi?

Alexandre — Miyavlama m1? Hayir, kesinlikle duymadim. Ama biliyorsunuz, biraz
isitme kaybim var. Yaslaninca anlarsiniz; bu her zaman koti bir sey degildir. Ozellikle
giiriiltiici komsulariniz varsa...

Madison — Giiriiltii yapmiyorum, emin olun. Zaten bir aydan fazladir tam karsinizdaki
dairede oturuyorum ve hala bos oldugunu diisiindiiniiz.

Alexandre — Dogru, varliginizi fark etmemisim. Umarim bu bdyle devam eder. Eger
baska bir sey soylemeyecekseniz, kendi islerime donmek ve sizin de kedinizi aramaya
devam etmeniz konusunda hemfikiriz.

Madison — Peki, sizi daha fazla rahatsiz etmeyecegim...
Alexandre — Tesekkiirler.

Madison, gitmek tizere gibi yapar ama vazgeger.
Madison — Ama... Sizi boyle birakmak i¢ime sinmiyor.
Alexandre — Beni boyle birakmak derken...?

Madison — Yani... Geldigimde siz...

Alexandre — Ne yapiyordum?

Madison — Cok 1y1 goriinmiiyordunuz, degil mi?



Alexandre — Bunu diisiindiiren ne?

Madison — Sakaginiza bir tabanca dayamistiniz.
Alexandre, hala elinde tuttugu tabancaya saskinlikla bakar.
Alexandre — Ha, o mu... Ee, ne olmus?

Madison — Sey... biraz depresyonda gibisiniz de...

Alexandre — Depresyonda m1? Bakin, gen¢ bayan, benim yasimdayken bizim kusagin
slogan1 "hizl1 yasa, geng¢ Ol ve giizel bir ceset birak" idi, bu size bir sey ifade ediyor
mu?

Madison — James Dean...

Alexandre — Prezervatifsiz sevisirdik, kasksiz motosiklet kullanirdik ve kimsenin
icerigini bilmedigi tiirlii yasakli madde alirdik. Elli y1l sonra, benim gibi hayatta kalan
birka¢ yasli adam, as1 olmaktan korktuklar1 i¢in sokaklara ¢ikiyor... Ve siz benim
depresyonda olmamami bekliyorsunuz?

Madison — Anliyorum...

Alexandre — Sanmiyorum... Ama sans eseri benim yasima kadar yasarsaniz
goreceksiniz. Yaslilik bir enkazdir.

Madison — De Gaulle...

Alexandre — Chateaubriand bunu ondan 6nce sdylemisti... Ama haklisimiz. Yaslanmak,
Genglik Atesi filminden Mezar Otesi Hatiralar kitabina gegmek gibi bir seydir.

Madison — Giizel sOylediniz.
Alexandre — Evet... Sorun su ki, bizim zamanimizda gengler yash gibi davranmazdi.
Madison — Ama her zaman gengler diinyay1 degistirmek istemistir, degil mi?

Alexandre — Bugiiniin gengleri diinyayr degistirmek istemiyor, sadece gezegeni
kurtarmak istiyor. Ve bu is hi¢ de 1y1 gitmiyor...

Madison — Peki ya siz, diinyay1 degistirmeyi basardiniz mi?
Alexandre — Hay1r, ama en azindan ¢ok eglendik.
Madison — Artik pek eglenmiyor gibisiniz...

Alexandre — Goriinlise bakilirsa siz de... Yoksa bir kedinizle ¢ift hayati yasiyor
olmazdiniz.

Madison — En azindan yalniz degilim...

Alexandre — Ve gercekten bu gezegeni kurtarabileceginizi mi diisiiniiyorsunuz? Hem
de bir etoburu, sebzeli mamalarla besleyerek?

Madison — Bilmiyorum... Ama diinyay1 degistirmek icin once gezegeni kurtarmamiz
gerekmez mi? Titanik’te devrim yapsaniz neye yarar?
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Alexandre — Ne olursa olsun, otuz yasindan once 6len jenerasyon arkadaslarima gipta
ediyorum. Jimi Hendrix ve Janis Joplin’in bir huzurevinde, iki scrabble oyunu arasinda,
bir asmin tehlikeli olup olmadigim tartistigin1  disiinebiliyor musunuz? Bunu
gormektense 0lmek daha iyi...

Madison — Hadi ama, boyle sdylemeyin...

Alexandre — Maalesef, edebiyat pek rock'n roll degil. Ve genellikle yazarlar
yataklarinda oliirler.

Madison — Siz bir yazar misiniz?

Alexandre — Bu sizi ilgilendirmez... Neden sizinle bunlar1 konusuyorum, onu bile
bilmiyorum. Sizi tanimiyorum... Hem, hala burada ne yapiyorsunuz?

Tabancay: bir ¢cekmeceye koyar.
Madison — Kendinizi yaralayabilirdiniz...

Alexandre — Sizi de oldiirebilirdim... Birinin evine izinsiz girdiginizde, bu her zaman
bir risktir. Mesru miidafaa derdim, ceza bile almazdim... (Madison bast doniiyormus
gibi goriiniir. Alexandre bunu fark eder ve endiselenir.) Iyl misiniz?

Madison — Oziir dilerim, gegecek... Bir bardak su alabilir miyim?
Alexandre bir an tereddiit eder.
Alexandre — Iki dakika oturun, size getiriyorum...

Alexandre ¢ikar. Madison hemen kendine gelir ve odayi incelemeye baslar. Masanin
lizerindeki ¢ergevede bir kadin fotografi alwr ve inceler. Ancak Alexandre geri
geldiginde fotografi aceleyle yerine koyar. Alexandre bir bardak su uzatir.

Madison — Tesekkiir ederim...
Bardagi alir ve bir dikiste icer.
Alexandre — Daha 1yi misiniz?
Madison — Evet, tesekkiir ederim...

Alexandre (Biraz yumusamak icin ¢aba gostererek) — Sizi boyle karsilamis olmak i¢in
Oziir dilerim... Artik pek insanlarla goriisme aliskanligim kalmada.

Madison — O zaman siz de yalniz m1 yasiyorsunuz?

Alexandre — Bu kadar belli oluyor mu?

Madison — Az 6nce soylediklerinize bakilirsa, ¢cocugunuz da yok gibi goriiniiyor.
Alexandre — Neden ¢ocugum olmadigini diisliniiyorsunuz?

Madison — Var mi1?

Alexandre — Hayir... Ve bugiin diinyaya baktikc¢a, cocugum olmamasina seviniyorum.



Madison — Evet...

Alexandre — Eger gezegeni kurtarmak istiyorsaniz, cocuk yapmayi1 birakmakla
baslamaniz gerekmez mi?

Madison — Ama aym1 zamanda... insanlig1 kurtarmak igin ¢ocuk yapmay1 birakmak
yeterli mi?

Alexandre — Ve diisiiniin ki Fransa muhtemelen diinyada yasanacak en iyi iilke...
Madison — Evet, bu ylizden sizin lilkenize yerlesmeye karar verdim.

Alexandre — Fransiz degil misiniz?

Madison — Adim Madison. Amerikaliyim.

Alexandre — Ama miikemmel bir Fransizca konusuyorsunuz, hem de hi¢ aksansiz...

Madison — Biiyiikannem Fransiz’di. Bana Moliere’in dilini o 0&gretti. Paris’e,
Sorbonne’da edebiyat okumaya geldim.

Alexandre — Ve bugiin yolumun iistiine ¢ikmaniz tamamen bir tesadif, dyle mi...
Madison.

Madison — Adiniz Alexandre, degil mi?
Alexandre — Nereden biliyorsunuz?

Madison — Isminizi asagidaki posta kutusundan gordiim. Alexandre Delacroix... Sey,
acaba siz...

Alexandre — Ressamla mi1 akraba? Hayir, degilim.
Madison — Yazarla!

Alexandre — Amerikalisiniz ve Alexandre Delacroix’u biliyorsunuz... Fransa’da artik
kimsenin hatirlamadigz biri.

Madison — Abartiyorsunuz... Herkes Alexandre Delacroix’u tanir. Ve onun iinii Fransa
sinirlarini goktan asti. En azindan edebiyatla ilgilenenler arasinda. Peki?

Alexandre — Evet... O benim.

Madison — Yok artik! Alexandre Delacroix... Yirminci yiizyi1l edebiyatinin birkag
basyapitin1 yazmis o efsanevi yazar!

Alexandre — Siz Oyle diyorsaniz...

Madison — Ve yillardir higbir sey yayimlamamais, roportajlari reddeden, artik miinzevi
bir hayat siiren gizemli bir yazar... Ger¢ekten siz misiniz?

Alexandre — Bana bir sey diyor ki, kapim1 kirip evime girmeden Once bunu zaten
biliyordunuz. Yaniliyor muyum?

Madison bir an tereddiit eder.



Madison — Hayir, kabul ediyorum...
Alexandre — Yani bir roportaj koparabilmek i¢in bu kedi hikayesini mi uydurdunuz?

Madison — Kedi konusunda dogruyu soyliiyorum, yemin ederim... Ama sunu da kabul
etmeliyim ki, tam karsinizdaki daireye tasinirken bir planim vardi.

Alexandre — Sirf beni izlemek i¢in benim evimin karsisinda bir daire mi kiraladiniz?

Madison — Sizi izlemek mi? Asla! Sadece eserlerinize biiylik bir hayranlik duyuyorum.
Paris’e gelir gelmez size ulagsmaya calistim. Ama menajeriniz, kimseyle goriismek
istemediginizi soyledi.

Alexandre — Ve o climleden anlamadiginiz kisim tam olarak neydi?

Madison — Atlantik’1 ge¢tim, sizi gormek umuduyla. Bir daire artyordum. Karsidaki
daire kiralikti, firsat1 kacirmadim...

Alexandre — Tamamen delirmissiniz! Uyariyorum, eger beni rahat birakmazsaniz
tacizden sikayet¢i olurum. Hem, benden tam olarak ne istiyorsunuz? Gazeteci misiniz?

Madison — Ogrenciyim, size sdyledim. New York’ta sizin eserleriniz iizerine yiiksek
lisans tezi yazdim. Ve aragtirmalarima devam etmek i¢in Paris’e geldim, ¢linkii bu sehir
romanlarinizin ¢ogunun gectigi yer. Biliyor musunuz, Amerikalilar i¢in Paris diinyanin
en romantik sehri.

Alexandre — Ve eserlerimin gizli anlammi bu tiir kliselerle mi aydinlatmay1
diisiiniiyorsunuz?

Madison — Tezimin basligini bilmek ister misiniz?

Alexandre — Hayr.

bl

Madison — “Alexandre Delacroix 'un Roman Evreninde Yokluk Figtirii.’

Alexandre — Her seyi anlamissiniz... Insanlarda en sevdigim sey, 6zellikle sizin gibi
insanlarda, onlarin yoklugu. Bu ylizden sizden gitmenizi rica ediyorum.

Madison — Yasayan bir yazar iizerine ¢alistyorsaniz, onunla tanigmak istemek dogaldir.
Biraz daha yakindan tanimak... Ve yazarin hayatin1 biraz daha i1yi anlayarak eserini
daha 1yi ¢oziimlemek.

Alexandre — Yanlis yapiyorsunuz, sizi temin ederim. Yazari hakkinda hicbir sey
bilmeden eseri incelemek daha iyidir. Cogu biiyiik yazar, ger¢ek hayatta oldukca kiigiik
kisiliklerdi. Hatta bazilar1 tam bir alcakti. Bu sanat¢ilar ve bilim insanlar1 i¢in de
gecerlidir. Bu bir kuraldir. Dahiler taninmay1 pek hak etmez... Ama merak etmeyin,
kendimi bir dahi olarak gérmiiyorum.

Madison — Sizin algakgoniilliiliigliniizii anliyorum, ama yine de... Quartier Latin
Giinliikleri kitabinin yazariyla 6zel bir roportaj, aragtirmamin zirve noktasi olurdu.

Alexandre — Kitab1 okudunuz mu?

Madison — O kitap beni Paris'te okumaya ikna etti. Bence sizin en iyi eseriniz.



Alexandre — Oysa en ¢ok satan kitabim degil...
Madison — Bu kitabin biiyiik 6l¢lide otobiyografik oldugunu diistiniiyorum.
Alexandre — Size sdyledim... Bu, okuyucu i¢in hi¢bir anlam ifade etmez.

Madison — Yillardir iizerinde g¢alistiginiz o gizemli elyazmasindan bahsetmiyorum
bile...

Alexandre — Hic¢bir sey yazmiyorum. Bu, yayinevim tarafindan uydurulmus bir efsane;
beni tamamen unutmamalart ve eski kitaplarimin biraz olsun satmaya devam etmesi
icin. Her haliikarda, hi¢bir roportaj vermeyecegim. Ne size ne de baskasina. (Tehditkar
bir sekilde Madison’a yaklagir.) Simdi disar1 ¢ikin!

Disart ¢ikmak yerine karst koyar.
Madison — Hayir!

Kararlihgi karsisinda sasirmis goriintir.
Alexandre — Ne demek hayir?

Madison — Bana bu roportaji vermeden intihar etmenize izin vermem. Onu almak i¢in
Atlantik’1 yiizerek bile gecerdim!

Alexandre — Eger bu kadar istiyorsaniz, geri doniis yolculugunuzu deniz bisikletiyle
yapin. Bu beni hig ilgilendirmez...

Madison tekrar bayilacakmis gibi goriiniir.

Alexandre — Bu, benim karsimda ikinci kez bayilmaniz... Fazla ask romani
okuyorsunuz, gen¢ bayan. Gliniimiizde kadinlar, tiyatro sahneleri disinda, biri onlara
kars1 ¢ikinca her kdse basinda bayilmiyor artik...

Madison — Numara yapmiyorum, emin olun.

Alexandre tereddiit eder.

Alexandre — Ambulans ¢cagirmama ister misiniz?

Madison — Hayir, ama bir an oturmaya ihtiyacim var.

Alexandre — Ve sonra gidecek misiniz?

Madison — S6z veriyorum.

Madison oturur ve nefesini toparlar.

Alexandre — Size zaten bir bardak su verdim... Bir kadeh konyak ister misiniz?
Madison — Beni tamamen bitirmeye mi ¢alistyorsunuz?

Alexandre — Artik ¢ok gec, maalesef. Keske size hemen ates etseydim. Mesru
miidafaadan hiikiim giymeyecektim. Simdi artik kasten isledigim bir sugtan
yargilanirim...

10



Madison — Evde neden tabanca bulunduruyorsunuz?

Alexandre — Basta rahatsiz edicileri uzak tutmak i¢indi. Goriiniise gore bu yeterli
degil...

Madison — Biraz mizantrop olabilirsiniz, bir¢ok yazar gibi... Ama hepimizin birazcik
da olsa birine ihtiyact var, degil mi?

Alexandre — Simdi bana kedi almayr mi Oneriyorsunuz? Yoksa kendi kedinizden
kurtulmak mu1 istiyorsunuz?

Madison — Yalnizlik sizi rahatsiz etmiyor mu?

Alexandre — Yalnmizlik... Kahve gibi bir sey... Basta biraz aci1 geliyor. Sonra
alistyorsunuz. Sonunda hosunuza gidiyor. Ve en nihayetinde onsuz yapamiyorsunuz.

Madison — Bir 6zdeyisler kitab1 yazmalisiniz. Eminim ¢ok satardi.

Alexandre — Peki yalniz olmamak ne demek? Aym kisiyle siirekli ayn1 siradan seyleri
konusarak yasamak mi? Aileyle veya arkadaslarla arada bir goriisiip tatsiz konulari
konugmaktan kag¢inmak mi? Merdivende komsularla karsilasip hava durumundan
bahsetmek mi? Kedinizle konusup sizi anltyormus gibi davranmak m1?

Madison — Ama yazarken, birine hitap ediyorsunuz.

Alexandre — Iste bu yiizden yazmay1 biraktim.

Madison — Size inanmiyorum.

Alexandre — Size inanin demiyorum. Beni rahat birakin diyorum...
Madison — Yani bana bu roportaji vermek istemiyorsunuz?

Alexandre — Artik sOyleyecek bir seyim kalmadi. Daha kétiisii, konusacak kimsem de
yok. Ve bazi giinler, kendimle konusmak bile istemiyorum.

Madison — Bu ¢ok iiziicii...

Alexandre — Hayat boyle... Ve bir sekilde, benimki sona yaklasiyor.
Madison — Belki benimki de...

Alexandre — Benden kirk yas gengsiniz. Ben babaniz olabilirdim.
Madison — Hatta biiyiikbabam bile olabilirsiniz.

Alexandre — Bu ayrint1 i¢in tesekkiirler, cok naziksiniz. Her haliikarda, sizin hayatiniz
yeni basliyor.

Madison — Evet... Ama yakinda sona erebilir.
Alexandre — Ne demek istiyorsunuz?

Madison — Kalp rahatsizligim var. Doktorlar bana sadece birka¢ yil Omiir bigiyor.
Belki birkag ay... Bu yiizden, son bir hayalimi gerceklestirmek i¢in Fransa’ya geldim.
Sizi tanimak igin.
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Bu sozler Alexandre’ sarsar.

Alexandre — Kalp rahatsizligr m1?

Madison — Dogustan kalp yapim bozuk. Kalbim ¢ok zayif. Her an durabilir.
Alexandre — Ve bu ylizden mi bazen giigsiizlesiyorsunuz?

Madison — En ufak bir sikintida kalbim hizlaniyor ve durabilir.

Alexandre bir an tereddiit eder.

Alexandre — Bunu bana karsi gelmemeniz ve rdportaji kabul etmem i¢in mi
uydurdunuz?

Madison — Maalesef, hayir...
Alexandre — Sizin i¢in gercekten iiziildiim.
Madison — Bu sizin sugunuz degil.

Alexandre — Hayir, ama ne kadar ironik. Ben yagliyim, artik higbir sey istemiyorum,
bitirmeyi diisliniiyorum... Siz gengsiniz, Oniinilizde bir hayat var ve sizi kalbiniz yari
yolda birakiyor...

Madison — Bunu degistiremem, o ylizden isyan etmenin anlami yok.

Alexandre — Ve lstiine bir de giilimsemeye devam ediyorsunuz...

Madison — Belki kalan aylarim hayatimin en giizel aylar1 olur diye diisiiniiyorum.
Alexandre — Hayat sevinciniz beni depresyona sokuyor. Hi¢ siipheye diismez misiniz?
Madison — Artik siipheye ayiracak vaktim yok. Iste bu yiizden kapinizi zorladim...

Bir anlik sessizlik.

Alexandre — Ve gercekten hi¢cbir umut yok mu?

Madison — Var, bir nakil. Ama bir donor bulmak lazim...

Alexandre — Size kalbimi verebilirim, artik bana bir faydasi yok... Intihar ederim ve
organlarimi bagisglarim...

Madison — Korkarim bu kadar basit degil. Ozellikle kalp i¢in. Bu, bobrekler ya da
akcigerler gibi yedekli organlardan biri degil.

Alexandre — Testisler...
Madison — Kalp i¢in, donoriin beyin 6liimiiniin gerceklesmis olmasi gerekiyor...

Alexandre — Beyin o6limii mii? Bazen zaten beyin Oliimiim gerceklesmis gibi
hissediyorum. Cevremdeki bir¢ok insan gibi...

Madison — Donériin 6lmesi, kalbinin saglikli olmasi ve organin hizli bir sekilde
almabilmesi gerekiyor. Maalesef bu ¢ok nadir olur. Ve nakil bekleyen hastalarin listesi
¢ok uzun...
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Alexandre — Cin’de, idam mahkumlarindan organ aliyorlarmis. Bu ¢ok daha pratik
tabii. Once nakil tarihini belirliyorlar, sonra mahkumu o giin idam ediyorlar.

Madison — Ama bu korkung...

Alexandre — Evet, ama boylece alici Avrupa ya da Amerika’dan ucakla rahatga gelip
yetisiyor. Hatta bazilar1 biraz turistik gezi bile yapiyor. Tabii ki bedava degil. Cin’de
bir kalp kaga mal olur, bilmiyorum. Arastirdiniz mi1?

Madison — Hayir...
Alexandre — Internette kolayca bulabilirsiniz...
Madison — Tesekkiir ederim.

Alexandre — Oziir dilerim, bununla dalga gegmemeliydim... Ozellikle sizinle. Ama
ayn1 zamanda, elimizde sadece mizah kaldi, degil mi?

Madison — Evet...
Alexandre — Az once anlattigim sey her seyden ¢ok, bir saka degil...

Madison — Bir idam mahkumunun kalbiyle yasamaktansa 6lmeyi tercih ederim, hatta
sizin kalbinizle bile... Peki ya?

Alexandre — Peki ya ne?

Madison — Hayalimi ger¢eklestirmeme izin vermeyecek kadar acimasiz olacak
misiniz?

Alexandre — Inatc1 birine benziyorsunuz. ..
Madison — Bunu bir iltifat olarak aliyorum.
Alexandre — Ama ya yalan sdyliiyorsaniz?

Madison — Kim boyle bir hikaye uydurur ki? Sadece, herkesin unuttugu bir yazarla
roportaj yapmak i¢in...

Alexandre — Sonunda kabul ettiniz: Alexandre Delacroix’u herkes unutmus durumda.
Madison — Yani evet mi?

Alexandre — Bana yalan sodylemediginizi kanitlamak i¢in bir tibbi dosya
gosterdiginizde. ..

Madison — Uzgiiniim, yanimda yok.
Alexandre — Hemen karsida oturuyorsunuz... Gidip alin.

Madison — Sozlerime inanmanizi bekliyordum. Acik¢as1 biraz hayal kirikligina
ugradim.

Alexandre — Size bu roportaji1 verirsem, bu sadece bir baslangic¢ olur, emin olun. Ben
olduk¢a hayal kiriklig1 yaratan biriyim, géreceksiniz.

13



Madison ayaga kalkar ve odayi incelemeye baglar. Gozleri eski bir daktiloda durur.
Madison — Hala daktiloyla m1 yaziyorsunuz?

Alexandre — Evet, tim romanlarimi bu daktiloyla yazdim. Ama beni koseye
sikistirmaya calismayn. Size yillardir yazmadigimi sdylemistim.

Madison — Neden?

Alexandre — Kelimeler, banknotlar gibidir. Cok fazla dolasima sokarsaniz, degerlerini
kaybederler... Bugiin sosyal medyada olanlara bakin. Herkes her konuda, giinde on ya
da yirmi kez bir seyler yaziyor. Sahte para gibi bir enflasyon, gercek parayi
degersizlestiriyor. Kelimeler artik hi¢bir sey ifade etmiyor.

Madison — Insanlarin sohbet etmesini engelleyemezsiniz. Eskiden bu kafelerdeydi,
simdi Facebook’ta. Ama her zaman sizin gibi biiyiik yazarlar olacak.

Alexandre — Biiyiik yazarlar artik kimse okumuyor. Sadece alintiliyorlar. Hem de
siirekli yanlis bir sekilde. Hep aynmi alintilar, tekrar tekrar kullanilarak anlamlarini
tamamen kaybediyor... Diisiincenin yerini kopyala-yapistir aldi... Ve duygularin yerini
emojiler.

Madison — Tezimin sonu¢ boliimiinde sizi alintilamama izin verir misiniz?

Alexandre — Beni elitizmle suclarlar. Sadece bir azinligin konugma hakki oldugunu ve
digerlerinin susup dinlemesi gerektigini sOyledigimi iddia ederler. Bu dogru degil.
Bence hepimiz susmaliyiz.

Madison — Ne oneriyorsunuz? Bir dakikalik saygi durusu mu?

Alexandre — Bir dakika degil. Bir yil. Bir yiizyil. Bir milenyum sessizlik. Belki
boylece, bu son yillarda sosyal medyada patlayan sozel ishalden sonra kelimeler
yeniden anlam kazanir.

Madison — Bu ilgin¢ bir analiz, ama yazmay1 bir ask acis1 yiiziinden biraktiginiz da
sOyleniyor...

Alexandre — Insanlar her seyi soyler...

Madison — Ama yalanlamiyorsunuz da...

Alexandre — Bu dogru oldugu anlamina gelmez...

Madison masamn tizerindeki ¢ercevedeki bir fotografi eline alir.

Madison — Bu fotograftaki kadin kim?

Alexandre — Bu sizi ilgilendirmez.

Madison — Cok giizel bir kadin.

Alexandre — Gergekten hasta olmaniz, hayatima burnunuzu sokmanizi hakli ¢ikarmaz.

Madison — Az 6nce bu portreyi fark ettim ve bu yiiz bana tanidik geldi gibi hissettim.
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Alexandre, fotografi alir, bakar ve yerine koyar.
Alexandre — Bu, ¢cok uzun zaman 6nce sevdigim bir kadindu...
Madison — O zamanlar bir hippi miydiniz?

Alexandre — Aslinda pek bir hippi sayilmazdim... Yeni fikirlere agiktim. Arada bir ot
icer, rahatlatirdim. Ama saghigima dikkat eder, kariyerimi diisiiniirdiim. Yaz1 yazmak
icin belli bir rahathiga ihtiya¢ vardir, biliyor musunuz? Biiyiik bir yazar olmak igin
bazen kiiciik bir burjuva olarak kalmaniz gerekir...

Madison — Peki ya 0?
Alexandre — O, 6zgiir bir kadind1. Sadece an1 yasardi. Giiniinii giin ederdi.
Madison — Onunla nerede tanistiniz?

Alexandre — Koridorda... Kars1 dairede oturuyordu. Su an sizin yasadiginiz dairede.
Tabii o, buray1 gelip gecen arkadaslariyla paylasiyordu. Diinyanin her yerinden gelen
insanlar... Miizisyenler, sanatcilar... O daire, Maxime Le Forestier’in Maison Bleue
sarkisindaki ev gibiydi. Kapis1 hep acikti.

Madison — Ve kap1 agik oldugu i¢in bir giin, tipki kedim gibi, ¢ikip gitmis.

Alexandre — Diinyay1 dolagmak istiyordu. Yeni deneyimler yasamak. Yeni insanlarla
tanismak. O zamanlar geleneksel bir iliski yasamak bizim idealimiz degildi. En azindan
onun i¢in degildi.

Madison — Ama sizi seviyordu...
Alexandre — Evet. Kendi tarzinda, sanirim. Ama sadece beni sevmedi...
Madison — Ozgiir ask...

Alexandre — Anne babalarimiza benzemek istemiyorduk, bu konuda hakliydik. Ama
baska ne icat edebilecegimizi de tam olarak bilmiyorduk. Biraz daha uzun siire
dayanabilecek bir seyler... An1 yasiyorduk. Yaslanmay1 planlamamaistik... Ve gercekten
de, otuz yasindan 6nce 6lmeyenler ¢ok kotii yaslandilar. Hi¢ yash bir beatnik gordiiniiz
mii? Gormek istemezsiniz, emin olun...

Madison — Yani, onun yolculuguna yalniz devam etmesine izin verdiniz...
Alexandre — Onu tutamazdim... Ve buna hakkim da yoktu. Bir sabah, ¢ekip gitti.
Madison — Nereye?

Alexandre — Afganistan’a. Bugiin kulaga gercek dis1 geliyor ama o zamanlar, bu hippi
genglerin en ¢ok tercih ettigi yerlerden biriydi. Esrar serbest¢e satiliyordu ve c¢ok
ucuzdu. Burada bir yil calisarak, orada bir yil yasayabilirdiniz. Bir de Dogu’nun
cazibesi vardi. Fransa’dan bakildiginda, hippiler i¢cin Afganistan bir cennetti.

Madison — Ama siz burada kaldiniz...
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Alexandre — Gelecegimi diisiiniiyordum... Ve gelecegimin Afganistan olmadigini
anlamistim.

Madison — Yine de ask i¢in onunla gidebilirdiniz.

Alexandre — Tabii... O da muhtemelen benim onunla gitmeme izin verirdi... Ama onun
hayali bir agk yolculugu degildi. Hele bir balayr hi¢ degildi. Asya, bir nevi girisim
yolculuguydu. Bir grup insanla birlikte yapilan. Askin kiiclik burjuva kaliplarindan ¢ok
uzakta...

Madison — Yani Paris’te kaldiniz... Ama onu hi¢ unutmadiniz.

Alexandre — Bir giin geri donecegini umuyordum... Ya da en azindan bir isaret
gonderir... Bir kartpostal... Ama bir daha hi¢ gérmedim onu.

Madison — Onu bulmaya ¢alismadiniz mi1?

Alexandre — O zamanlar internet yoktu... Birisi hayatinizdan ¢ikmayi sectiginde,
gercekten ¢ikardi. Ve yillar gecti...

Madison — Simdi onu bulmay1 deneyebilirsiniz.

Alexandre — Ne gerek var? Belki bugiin dlmiistiir. Ya da evlenmistir, bes ¢cocugu
vardir ve yiiz yirmi kilo olmustur.

Madison — Yasiyorsa? Hala giizel bir kadinsa? Ve ara sira sizi diisiiniiyorsa?

Alexandre — Belirsizlikte kalmayi tercih ederim... Ve o fotograftaki giizel gen¢ kadinin
gorlintiistinii saklamay1. Disiinsenize, kirk yil sonra karsilagmak... Insan kendisinin
yaslandigini fark etmez ama bagkalarinin yaslandigini ¢ok iyi goriirsiiniiz, emin olun.

Madison — Benim yaslanmay1 gérecegimi sanmiyorum...
Alexandre — Uzgiiniim, bunu sdylememeliydim.

Bir anlik sessizlik.

Madison — Miyavlama duymadiniz mi1?

Alexandre — Hayir... Hala duymadim...

Madison — Belki burada bir yere saklandi...

Alexandre — Umarim saklanmamustir.

Madison — Bana s6z verin. Eger oliirsem, kedimle ilgilenirsiniz...

Alexandre — Ama Olmeyeceksiniz! Hem kediniz muhtemelen sizden once Ooliir.
Sanirim... Kediler ne kadar yasar ki?

Madison — On bes y1l kadar.
Alexandre — Peki ya sizin kedi ka¢ yasinda?
Madison — Iki.

16



Alexandre — Himm...
Madison — Peki? Onu sahiplenir misiniz?

Alexandre — Siz buraya girdiginizde sakagima bir tabanca dayamis oldugumu
hatirlatirim.

Madison — Iste tam da bu yiizden! Bu, intihar etmemeniz igin bir sebep olurdu...

Alexandre — Giinliik sebzeli mamalarla bir kediyi beslemek ve her giin kumunu
degistirmek mi?

Madison — Eger birine bakmaniz gerekseydi... Birisi size deger verseydi, size ihtiyag
duysaydi, aksam eve dondiigiiniizde sizi bekleseydi?

Alexandre — Beni beklemek mi? Zaten neredeyse hi¢ disar1 ¢ikmiyorum, hele
aksamlarai...

Madison — Az Once gercekten hayata son vermek mi istiyordunuz, yoksa bu bir yardim
cagrist miydi?

Alexandre — Her haliikarda sizi ¢agirdigimi hatirlamiyorum...

Madison — Yine de yardim ¢agrinizi duymus olmaliyim.

Alexandre — Dogru, umut edecek nedenler bulmakta giderek daha ¢ok zorlaniyorum.
Madison — Benimle konusmak ister misiniz?

Alexandre — Sizin kisisel durumunuzu diisiiniince, sizi benim depresyon konularimla
stkmak biraz acimasizca olurdu.

Madison — Savasin zaten kaybedildigini bilerek miicadeleye devam etmek... Asil
cesaret bu degil mi?

Alexandre — Hig cesur oldugumu sdylemedim. Keske sizin kadar cesur olabilsem.
Madison — Ben cesur degilim. Sadece baska secenegim yok, hepsi bu. Sizin aksinize...

Alexandre — Ben mi? Artik 6niimde ya kendimi asmak i¢in ip ya da beynimi dagitmak
icin bir tabanca secenegi kaldu...

Madison — Haklisiniz... Ger¢ekten ¢ok moral bozucusunuz...

Alexandre — Size sOylemistim, ben yasli bir bunakim. Bu c¢agin gengligimden daha
kotii olup olmadigini bilmiyorum. Belki de sadece daha farkindayim. Ve farkindalik,
genelde, insan1 iyimser yapmaz.

Madison — Sonunda, bir kadeh konyak almay1 kabul edebilirim.
Alexandre — Emin misiniz?

Madison — Bir seyden 6lmek gerek, degil mi?

Alexandre iki kadeh konyak doldurur. Birlikte kadeh kaldiririar.
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Alexandre — Sagliginiza! Affedersiniz, galiba yine pot kirdim...
Madison giiliimser. Kadehlerini bir dikiste icerler.
Madison — Oliileri bile diriltirdi bu...

Alexandre — On yildir icmiyordum. Sise de ne zamandir burada, hatirlamiyorum. Ama
alkol iyi yaslanir, degil mi? En azindan alkolikler kadar kotii degil...

Madison — Yine de tuhaf bir tad1 var. Emin misiniz bunun konyak olduguna?
Alexandre siseye bakar.

Alexandre — Sanirim... Ama konyak nasil bir tat verir, onu pek hatirlamiyorum.
Madison — Keske o geng halinizi taniyabilseydim.

Alexandre — Hangi geng¢ halimi?

Madison — Su fotograftaki kadina asik olan ve hala yasama tutkusu olan halinizi.
Alexandre — Sizi etkiler miydi, bilmiyorum.

Madison — Muhtemelen coskuyla ve umutla doluydu.

Alexandre — En azindan hirs doluydu.

Madison — Hi¢ arkadasiniz yok mu artik?

Alexandre — Yagslilara katlanamiyorum, bu yiizden yasitlarimla olabildigince az
goriisiiyorum. Siirekli, kendi ¢okiisiimii gormek i¢in Oniime bir ayna tutulmasini
istemem.

Madison — Eminim, bunca y1l boyunca yazmay1 birakmamigsinizdir.

Alexandre — Sizi sarhos etmemin sebebi bu muydu? Benden sirlar dokiilmesini mi
bekliyorsunuz?

Madison — Yazarlar yazmak i¢in var.

Alexandre — Tamam, dogru. Yazmaya devam ettim... Ama artik higbir sey
yayimlamayacagim...

Madison — Neden?

Alexandre — Size soyledim. Artik okunmak i¢in yazmiyorum. Belki gelecek nesiller
icin. Gliniimiiz okuyucularina sdyleyecek hic¢bir seyim yok.

Madison — Bana bile mi?

Alexandre — Sizi tanimiyorum. Neden size soOyleyecek bir seyim oldugunu
diisiiniiyorsunuz?

Madison — Belki diisiindiigiiniizden daha ¢ok ortak yoniimiiz vardr...

Alexandre — Ikimizin de kisa siirede dlecegi gercegi disnda mi1?
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Madison — En azindan kitabinizin konusunu sdyleyin bana...

Alexandre bir an tereddiit eder.

Alexandre — Bu... ¢ok kisisel bir roman.

Madison — Yani otobiyografik...

Alexandre — Bugiinlerde denildigi gibi, bir oto-kurgu diyelim.

Madison — Bu ylizden mi yayimlamak istemiyorsunuz? Ciinkii fazla kisisel?

Alexandre — Bu elyazmasimi bir tiir giinliik olarak gormeyi tercih ediyorum. Gdsteris
yapmay1 sevmem. Bunu yayimlarsam, ilerleyen yasimda pembe dizi yazar1 oldugumu
sOyleyeceklerdir...

Madison — Ne diisiindiikleri umrunuzda degil diye diistinmiistim.
Alexandre — Goriinlise gore heniiz o bilgelik seviyesine tamamen ulagamadim.
Madison — Ciinkii bu miimkiin degil.

Alexandre — Bana dair bir tez yazmaya zamaninizi harcamayin. Buna degmez, inan
bana.

Madison — Benim i¢in 6nemli.

Alexandre — Ama neden? Yasayin hayatinizi! Hem de her an bitebilecek bir hayatiniz
varken... Bu arada, size inanmiyorum. Hala bana o tibbi dosyay1 gostermediniz.

Madison — Bana inanmiyorsaniz, neden benimle konugmaya devam ettiniz?

Alexandre — Boyle bir hikaye uydurabildiginize gore iyi bir sebebiniz olmali diye
diistindiim. Neydi o sebep?

Madison — Biraz karmasik...

Alexandre — Demek ki yalan sdyliiyordunuz. Ve kalbiniz gayet 1yi durumda.
Madison — Diyelim ki... Kalp meselelerim daha ¢ok mecazi anlamda.
Alexandre — Bunu neden soylediniz?

Madison — Sizi etkileyebilmek i¢in, sanirim. Beni disar1 atmak istiyordunuz...
Alexandre — Simdi yapabilirim...

Madison — Ama yapmayacaksiniz.

Alexandre — Nedenmis 0?

Madison — Ciinkii size ilging geliyorum...

Alexandre — Kalp meselelerinizin mecazi oldugunu sdylilyorsunuz. Kastiniz... bir agk
acis1 mi?

Madison — Bir tiir... Tipki sizin gibi, sevdigim birinin yoklugundan dolay1 ac1 ¢ektim.
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Alexandre — Bunun benimle ne ilgisi var?

Madison — Size yakinda anlatacagim, s6z veriyorum. Ama oOnce bir sey rica etmek
istiyorum.

Alexandre — Soyleyin bakalim...
Madison — Bu elyazmasini okumak istiyorum.
Alexandre — Neden size vereyim?

Madison — Ciinkii derinlerde, birinin onu okumasini ve fikrini sOylemesini
istiyorsunuz. Her yazar okunmak ve taninmak i¢in yazar. Sevilmek i¢in...

Alexandre — Sevilmek istedigim tek kisi... hayatimdan kirk y1l 6nce ¢ikt gitti.
Madison — Elyazmasi nerede?

Alexandre masadaki dosyayt isaret eder.

Alexandre — Orada...

Madison — Bakabilir miyim?

Madison dosyayr almak i¢in hamle yapar, ama Alexandre onu durdurur.
Alexandre — Hayir!

Madison bir an tereddiit eder. Gozlerinde bir hiiziin belirir.

Madison — Sonunda hakli oldugunuzu kabul ediyorum. Gergekten yasl bir bunaksiniz.
Kendinize acimaya devam edin...

Madison gitmek icin hazirlanir.

Alexandre — Bekleyin...

Alexandre tereddiit eder, sonra elyazmasini alir ve Madison’a uzatir.
Alexandre — Okumaniza izin veriyorum, bir sartla.

Madison — Dinliyorum.

Alexandre — Bu elyazma buradan disar1 ¢ikmayacak.

Madison — Kopyasini alip sizin izniniz olmadan yayimlayacagimi m1 diisiiniiyorsunuz?
Alexandre — Ya kabul edersiniz ya da vazgegersiniz.

Madison dosyayt alir ve tartar.

Madison — Bu biraz zaman alacak.

Alexandre — Benim acelem yok. Peki ya sizin?

Madison — Benim de yok.
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Alexandre — Bir misafir odam var, isterseniz kullanabilirsiniz. Artik pek kullanilmiyor.
Tim arkadaslarim oldii...

Madison — Misafirperverliginiz i¢in tesekkiir ederim.
Alexandre — Sizi okumanizla bas basa birakiyorum...
Alexandre ¢tkar. Madison elyazmasina dalar.

Sahne kararr.

Madison bir koltukta oturmus, hdld elyazmasimi okumaktadir. Son sayfayr cevirir.
Dosyayt kapatir ve bir an diistinceli bir sekilde durur. Ayaga kalkar ve seyirciye bakan
pencereden karst daireye dogru bakar. Alexandre iki fincan kahveyle gelir. Birini
Madison un oniine koyar.

Alexandre — Buyurun... Uyarayim, kafeinsizdir. Bununla uyanmay1 beklemeyin.
Madison — Tesekkiir ederim.

Alexandre — Yani sonuna kadar gelemediniz...

Madison — Daha yeni bitirdim.

Alexandre — Simdiden mi? imkansiz, baz1 sayfalar1 atlamis olmalisimiz...
Madison — Hayir, emin olun...

Alexandre, ardindan gelen sessizlikten biraz endigelenir.

Alexandre — Begenmediyseniz, soylemek zorunda degilsiniz...

Madison — Bastan sona bir solukta okudum. Biitiin gece goziimii bile kirpmadim.

Alexandre — Hmm... Bu biraz i¢imi rahatlattl... Ama gerilim roman yazdigimi
diistinmemistim.

Madison — Bu sizin en iyi kitabiniz. Digerlerinden eksik olan insani bir derinlik var bu
eserde.

Alexandre — Bu, diger tiim eserlerim hakkinda iltifat m1 yoksa elestiri mi, emin
degilim...

Madison — Diger romanlariniz zekiceydi. Ama bu, derinden etkileyici.

Alexandre — Ve fark ettiniz mi? Bu kitabin konusu, tezinizin konusuyla dogrudan
baglantili.

Madison — Tezim mi...?

Alexandre — “Alexandre Delacroix 'un Roman Evreninde Yokluk Figiiri.” Unuttunuz
mu?

Madison — Hayiwr, tabii ki haywr. Haklisimiz. Yirmi yasinda, genclik askinin
hayaletinden baska bir seyle yasamamay1 se¢en bu adamin hikayesi...
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Alexandre — Insan ilk askini asla unutmaz. Ciinkii gencliginin dzlemini tasir. Ilklerin
nostaljisini... Ilk askimiza sadik kalmalisimz. Ik sevdiginiz kadma sadik kalmasaniz
bile.

Madison — Evet, ama bu, gecmiste yasamay1 se¢cmek gibi bir risk de tasir.

Alexandre — Ama ne olursa olsun, hayallerinizden vazge¢cmemelisiniz. Sizce bunu
yayimlamali miyim?

Madison — Size “evet” dersem, yayimlar misiniz?
Alexandre — Sonucta siz benim eserlerim tlizerine uzman sayilirsiniz.

Madison — Bu romanin edebi kariyerinizi yeniden canlandirabileceginden eminim.
Bence Goncourt Odiilii’ne layik.

Alexandre — Fazla abartmayin. Moralimi diizeltmek istediginiz i¢in tesekkiir ederim,
ama inandirici da olmali...

Madison — Cok samimiyim, emin olun.
Alexandre — Ve tamamen objektif, tabii ki.
Madison — Siiphe mi ediyorsunuz?

Alexandre — Bilmiyorum... Bana Paris’e sadece gozden diismiis bir yazar hakkinda tez
yazmak i¢in gelmediginizi sOyleyen bir sey var.

Bir an duraksar.
Madison — Haklisiniz. Size tlim gergegi sdylemedim.

Alexandre — Kalp hastas1 degilsiniz. Kediniz de yok. Hatta 6grenci bile degilsiniz, dyle
degil mi?

Madison — Dogru olan su ki, Amerikaliyim ve Fransa’ya sizi tanimak i¢in geldim.
Alexandre — Haftalardir kars1 dairede oturuyorsunuz... Neden simdi?

Madison — Diin sabah, pencereden sizi tavaniza bir ip asarken gordiim. Sonra tabancay1
cikardiniz.

Alexandre — Ipi asacak bir yer bulamadim.

Madison — Sizin i¢in korktum. Sizi tantyamadan kaybolacaginizdan korktum. Kosarak
size geldim... ve dogaclama yaptim.

Alexandre — Cok basariliydi. Tiyatro yapmalisiniz... Ama bilin ki, hayatta da tiyatroda
oldugu gibi, perde arkasinda gordiiklerinize dikkat etmelisiniz. Bazen sadece bir
yanilsamadan ibarettir. Kendi hayallerimizin yansimasi...

Madison — O ip kendinizi asmak i¢in degil miydi?
Alexandre — Ya sadece bir avize asmak isteseydim?

Madison — Peki ya tabanca?
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Alexandre ¢cekmeceden tabancayi ¢ikarir.

Alexandre — Oyuncak bir sey olabilir. Hirsizlar1 korkutmak i¢in bir maket silah... Ya
da basit bir cakmak... (Tetige basar ve namludan bir alev ¢ikar.) Ama artik buna da
ihtiyacim yok. Olmekten o kadar korkuyorum ki sigaray: biraktim. Yine de, kendime
dayanabildigimi kanitlamak i¢in elimde her zaman bir paket bulunduruyorum. Alkolii
de biraktim, kafeini de. Sagligima ne kadar dikkat ettigimi sdylemeye gerek yok...

Madison — O zaman gercekten hayatiniza son vermeyi planlamiyor muydunuz?

Alexandre — Heniiz bir planim yok. Ama belki bir arzum var. Dogrusunu sdylemek
gerekirse, geriye kalan tek arzum bu: her seyi sonlandirma arzusu. Ama intihar etmek
cesaret ister... Ve bende o cesaret yok. Ya da heniiz yeterince umutsuz degilim. Hem ne
anlami var? Herkes gibi sirami1 bekleyecegim...

Madison — O halde bu karsilasmamiz sadece bir yanlis anlamanin tirtinii mii?

Alexandre — Birinin Atlantik’i gecip benim gibi bir yazar1 sadece bir roportaj icin
gormek istemesine inanmak zor. Tesadiiflere de inanmam. O halde neden buradasiniz?

Madison — Size sdyleyecegim. Ama dnce, bu elyazmasini okuyan ilk kisi olmama izin
verdiginiz i¢in tesekkiir ederim.

Alexandre — Gergekten begendiniz mi?

Madison — Bir basyapit. Ama kiigiik bir elestirim olacak.

Alexandre — Iste basliyoruz... Sasirmamistim zaten... Sdyleyin bakalim.
Madison — Sonu beni pek ikna etmedi.

Alexandre — Haklisiniz... Tamamlanmamis bir hikaye gibi. Sanki bir son bdolim
eksik...

Madison — Bu sonu bulmaniza yardim edebilirim.

Alexandre — Siz de yaziyor musunuz? Bana is birligi mi teklif etmeye geldiniz? Dogru,
biraz ilham sikintis1 ¢ekiyorum ama simdiden sdyleyeyim, kitaplarimi benim yerime
yazacak bir hayalet yazar arayacak kadar ileri gitmedim.

Madison — Hayir, bunun i¢in gelmedim...

Alexandre — Ve bu tez hikayesi de bir uydurma. O halde benimle edebi sohbet etme
ayricaligini elde etmek i¢in bu oyunu oynamadiniz...

Madison — Hayir. Sadece bunun i¢in degil...
Alexandre — O zaman neden?

Madison — Sanirim cevabr az 6nce okudugum elyazmasinda bulabilirsiniz. Karg:
pencere... Neden bu baslig1 sectiniz?

Alexandre — Karsi Pencere, bugiin oturdugunuz dairenin penceresi. Bir zamanlar
sevdigim kadinin yasadig yer.
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Madison — Ve gittiginden beri sizi siirekli mesgul eden...

Alexandre — Onun geri dondiiglinii sik sik hayal ettim. Bir giin kapimi calacagini...
Tipki sizin az 6nce yaptiginiz gibi.

Madison — Bu yiizden kapinizi hep agik birakiyorsunuz.

Alexandre — Bazen kars1 pencerenin arkasinda bir golge goriir gibi oluyordum. Siz
tasindiginizda ve geceleri 1s1k yandigini gordiigiimde, onun oldugunu hayal
ediyordum...

Madison — Sadece bendim.

Alexandre — Ona biraz benziyorsunuz... Bu yiizden sizi ilk gordiigiimde geri ¢ekildim.
Bir an i¢in onun oldugunu sandim. Yirmi yasindaki haliyle. Sonra bugiin benim
yaglarimda olmasi1 gerektigini hatirladim...

Madison — Evet, ona benziyorum.

Alexandre — Bana onun hayaleti oldugunuzu sdylemeyin.
Madison — Hayir, gercegim.

Alexandre — Ama baska bir sey var, degil mi?

Madison — Evet.

Alexandre — O yiizlin tanidik geldigini neden sdylediniz?
Bir anlik sessizlik.

Madison — Ben onun torunuyum.

Sessizlik.

Alexandre — Torunu... mu?

Madison — Afganistan’a gittiginde hamileydi. Bunu ayrildiktan kisa bir siire sonra fark
etti.

Alexandre — Benden mi hamileydi?
Madison — Evet.
Alexandre — Neden bana hicbir sey sdylemedi?

Madison — Bunu zaten kendiniz sdylediniz. O baska bir donemdi. Bu cocugu size
yiliklemek istemedi. Onu tek basina biiyiitebilecegini diisiindii. Ve dyle de yapti.

Alexandre — Bundan hi¢ haberim olmadi.
Madison — Benim de olmadi, en azindan yakin zamana kadar.
Alexandre — Ne zaman 6grendiniz?

Madison — Birkag yi1l 6nce. On sekiz yasima geldigimde biiyiikannem bana bu hikayeyi
anlatti. Sizin ask hikayenizi...
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Alexandre — O zaman benim torunum oluyorsunuz.
Madison — Evet. Sizin torununuzum. (Bir an durur.) Bana inanmiyor musunuz?

Alexandre — Inaniyorum... Garip bir sekilde, bana anlattigmiz tiim yalanlardan sonra,
buna dair hig¢bir siiphem yok.

Madison — Biliyorum, bunu duymak zor olabilir. Acele etmeyin. Bana hicbir sey
bor¢lu degilsiniz. EZer isterseniz, geldigim gibi giderim ve bir daha benden haber
almazsiniz.

Alexandre — Kalin litfen.

Madison — Buradayim.

Bir anlik sessizlik.

Alexandre — O zamanlar bana sdylememis olmasini anlayabilirim. Ama sonra?
Madison — Size tekrar soylilyorum. O size bu babalig1 yiiklemek istemedi. Ve sonra
sizin izinizi kaybetti.

Alexandre — Ayrnldiktan kisa bir siire sonra bu daireden tasindim. Her gilin karsi

pencereye bakip onun yoklugunu hatirlamaya dayanamiyordum.

Madison — Size bir mektup géondermis. Ama mektup “Bu adreste oturmuyor” notuyla
geri donmiis.

Alexandre — Bu kitab1 yazmak i¢in birka¢ yi1l 6nce buraya geri dondiim. Gegmisi bir
sekilde defetmek igin.

Madison — Ama hayaleti sizi birakmamas...

Alexandre — Tabii ki baska kadinlar da tanidim. Ama hayatim boyunca hep o ilk askin
anistyla yasadim. Bagka kimseyi sevemedim...

Madison — Evlendiginizi ya da kendi ailenizi kurdugunuzu bilmedigi icin size
ulagmadi.

Alexandre — Boyle bir sey olmadi.
Madison — Siz iinlii bir yazar oldugunuzda sizden haberdar olmus.

Alexandre — Onu yeniden kazanmak umuduyla edebiyat diinyasinda basarili olmak
icin her seyi yaptim. Ayrica, liniim sayesinde izimi daha kolay bulabilecegini
diisiindiim. O zaman benimle iletisime gegebilirdi.

Madison — Size yalnizca ilginiz i¢in geri dondiigiiniizii diisliniirsiiniiz diye korktu... En
azindan onun korkusu buydu.

Alexandre — O zaman bir kizim var...

Bir anlik sessizlik.
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Madison — Kalp hastaligimla ilgili size yar1 yartya dogru sdyledim. Kalbi zayif olan
kisi annemdi. Dogumumdan kisa bir siire sonra, babasiin kim oldugunu bile bilmeden
oldi.

Alexandre — Bunu duyduguma tizildim.

Madison — Beni biiylikannem biiylitti. Ve resit oldugumda, kim oldugunuzu
ogrenmemi istedi. Ama sizinle tekrar iletisime gegmeye cesaret edemedi.

Alexandre — O ylizden onun yerine bunu yapmaya karar verdiniz. Paris’e gelerek.

Madison — Size bunu bir mektupta ya da telefonda anlatmay1 diisiinemedim. Once sizi
tanimak istedim. Hakkinizda huysuz biri oldugunuz sdyleniyordu. Sizi sempatik
bulmasaydim, hicbir sey s0ylemezdim. Ve New York’a geri donerdim.

Alexandre — Ama o kadar iyi karsilamisim ki, beni “evlat” edinmeye karar verdiniz...

Madison — Ozellikle de bu elyazmasini okudum. Ve sizi hi¢bir zaman unutmadigim
anladim. Biiyiikannemi...

Alexandre — lyi ki geldiniz... ve bu hikayenin sonunu bana anlattiniz.

Madison — Heniiz tamamen sonlanmadu... (Alexandre bunu hazmetmeye ¢alisir.) lyi
misiniz?

Duygularin gizlemek i¢cin mizaha bagvurur.

Alexandre — Zaten yasliligim hakkinda depresyona giriyordum, simdi bir de
bliyiikbaba oldugumu 6greniyorum.

Madison — Bu sizi mutlu etmiyor mu?

Alexandre — Tabii ki mutlu ediyor... Ama ayni zamanda bir kizim oldugunu ve onun
oldiigiinti 6greniyorum.

Madison — Ama ben buradayim... Annemi neredeyse hi¢ tanimadim. Ama simdi bir
biliyiikbabam var.

Alexandre elyazmasini eline alir.

Alexandre — Bu kitab1 yayimlayacagim. Onu, asla tantyamayacagim o kiza ve bir giin
hicbir uyar1 yapmadan kapimi zorlayarak evime giren torunuma ithaf edecegim...

Madison — Kap1 zaten acikti...
Alexandre — Ama bu roman i¢in hala gercek bir son bulmam gerekiyor.
Madison — Bunun i¢in size yardim edebilirim, size sOyledim.

Alexandre — Eger bana baska siirprizler daha acgiklarsaniz, bu yash kalbim uzun siire
dayanamayacak gibi goriiniiyor.

Madison — Aslinda, evet, son bir sey daha var.

Alexandre — Soyleyin artik. Geldigim noktada baska ne 6grenebilirim ki...

26



Madison — Biiylikannem hayatta.

Alexandre — Peki, su an nerede yasiyor?

Madison — New York’ta.

Alexandre — O zaman ona benden kucak dolusu sevgiler iletin...
Madison — Bunu kendiniz yapabilirsiniz.

Alexandre — Beni Amerika’ya mi1 gotiirliyorsunuz?

Madison — Biiylikannem benimle birlikte geldi. Kars1 dairede.
Bir anlik sessizlik. Alexandre belli ki saskina doner.

Alexandre — Simdi gercekten korkmaya basladim...

Madison — Hala ¢ok giizel bir kadin... ve sizi asla unutmadi. Tiim kitaplarinizi okudu...
Alexandre — Ama yazarin hayatini tanimak istemedi.

Madison — Siz bunun 6nemli olmadigini sdylemistiniz...
Alexandre — Bu romandaki yokluk figiirt, o.

Madison— Evet, ama o heniiz bu kitabt okumadi... H&la onu hatirlayip
hatirlamadiginizi, hala sevip sevmediginizi bilmiyor...

Alexandre — Hala seviyorum... Bu kitap bunun kanati...
Alexandre seyircilere dogru, karsidaki pencerenin yoniine bakar.
Madison — Oyleyse? Ona gelip gelebilecegini sdyleyeyim mi?

Alexandre — O beni bulmak i¢in Atlantik’1 geg¢ti. Ben de onun yanina gitmek icin
koridoru gegebilirim...

Alexandre, Madison’u oper.

Madison — Yalniz gitmenizi birakiyorum. Goreceksiniz, karsidaki pencerenin ardinda
neredeyse hicbir sey degismemis. Ve kap1 hala agik...

Alexandre ¢ikar. Madison orada kalir ve karsidaki pencereye bakar.
Sahne kararir.

Son.
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Yazar

Jean-Pierre Martinez, Fransiz bir oyun yazar1 ve senaristtir. 1955’te Auvers-sur-Oise
(Fransa) dogmustur. 113 komedi yazmustir, bunlarin ¢ogu Ingilizce, Ispanyolca ve
Portekizce’ye cevrilmistir. Reklamcilik alaninda semiolog (gostergebilimci) olmadan
once, Jean-Pierre Martinez c¢esitli rock gruplarinda davulcu olarak sahneye ¢ikmistir.
Daha sonra televizyon programlart i¢in senaryolar yazmis ve oyun yazarhi§ina geri
donmistiir. Bugilin, Fransa’da oyunlar1 en ¢ok sahnelenen cagdas oyun yazarlari
arasinda yer almaktadir.

Jean-Pierre Martinez'in oyunlari, skecleri ve diger metinleri web sitesinden iicretsiz
olarak indirilebilir. Ancak, herhangi bir kamuya agik temsil i¢in yazarin web sitesindeki
iletisim formu {izerinden izni gereklidir: https://comediatheque.net/
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