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13 y Martes
Jean-Pierre Martinez

Jerónimo y Carlos han invitado a cenar a una pareja de amigos. 
Pero el señor llega solo, deshecho. Acaba de saber que el avión 

que traía a su esposa a Madrid se ha estrellado en el mar. 
Pendientes de las noticias con el posible viudo para saber 

si su mujer forma o no parte de los supervivientes,
 la pareja descubre de pronto que acaba de ganar 

el bote de la primitiva de ese martes 13. 
La consigna es, desde ese momento, “disimula tu alegría”. 

Numerosas e impredecibles peripecias se suceden 
a lo largo de esta agitada jornada... 
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Jerónimo
Carlos

Patricio
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Salón de un piso. Una pintura vanguardista apoyada en el suelo contra la pared del  
fondo. El resto está embalado en cajas. En un rincón, un árbol de navidad  
engalanado. Suena el teléfono, y oímos el mensaje del contestador:

Jerónimo (voz en off) – ¡Hola! Ha llamado a casa de Jerónimo y Carlos. Nos 
encontramos momentáneamente retenidos por la Policía Fiscal por un asunto de 
fraude, pero puede dejarnos un mensaje después de la señal. Le llamaremos en cuanto 
salgamos en libertad. Hable, es su turno…

Oímos la señal seguida de un mensaje grabado en el contestador:

Natalia (voz en off) – Sí, hola soy Natalia. ¿Qué tal estáis? Seré tonto… No puedes 
contestarme... Bueno, que de acuerdo todo para esta tarde, pero...

Entra Jerónimo, con una bolsa de Lidl en una mano, otra de Día en la otra, y una  
barra de pan bajo el brazo. Está agotado, no se toma la molestia de descolgar y se  
contenta con escuchar el mensaje:

Natalia (voz en off) – Llegaremos más bien sobre las 20:30. Mi avión aterriza en 
Villafranca-Burgos. Lo que tarde en subirme al bus, dejar la maleta en casa y salir en 
el coche con Patricio... ¡Ah, por cierto, gracias por la maleta! Aprovecharé para 
devolvérosla. Bueno, vale, ¡hasta luego! Y no os compliquéis demasiado la vida, ¿eh? 
Es una cena de amigos...

Jerónimo va a dejar las bolsas en la cocina y vuelve con un tetrabrik de vino barato,  
en la mano. Se quita la gabardina, y saca una botella de vino bueno de un armario.  
Abre la caja, coloca un embudo en el cuello de la botella y la llena. Llega Carlos.

Carlos – ¡Hola! ¿Qué tal?

Jerónimo – Ha llamado Natalia, llegarán un poco tarde. 

Carlos – Mejor, porque no vamos muy adelantados... (Se quita el abrigo) Se queda 
uno helado aquí, ¿no? Hace más frío aún que fuera... 

Jerónimo – He apagado la calefacción. Se supone que estamos ahorrando, ¿no? 

Carlos (viendo lo que él está haciendo) – ¿Qué haces?

Jerónimo – Pues ya ves. El vino tiene que respirar un poco, antes de beberlo. Al 
parecer es mejor.

Carlos – No valía la pena invertir en una buena cosecha... Porque, puestos a elegir, 
yo preferiría ahorrar en el vino antes que en la calefacción...

Jerónimo – Es un vino del país. No me preguntes de cuál. No de la Comunidad 
Europea, desde luego. Un euro con catorce el litro en el Lidl. Una oferta de 
Navidad...

Carlos – ¿Y entonces por qué lo decantas?
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Jerónimo – El sommelier de Lidl me ha aconsejado que lo hiciera. Para que este 
precioso néctar exhale todos sus matices de frutos rojos y vainilla. Con un ligero 
retrogusto de uva, supongo... ¿Tú qué crees? ¿Prefieres que ponga el tetrabrik en la 
mesa directamente? 

Carlos – ¡Ah, bueno!

Jerónimo – Y además, tampoco puede hacerle daño a este brebaje oxigenarse un 
poco. El vino barato es como el agua del grifo. Más vale decantarlo un poco antes de 
beberlo. Para que a los gases tóxicos les dé tiempo de evaporarse, y a los metales 
pesados de sedimentarse en el fondo...

Carlos – ¿Has comprado algo para comer?

Jerónimo – He traído un pastel de alcachofas congelado en la Sirena, sólo hay que 
descongelarlo.

Carlos – ¿Un pastel de alcachofas?

Jerónimo – También estaba de oferta... Con una ensalada...

Carlos – Bueno, voy a preparar el aperitivo.

Carlos empieza a sacar vasos.

Carlos – ¿Has ido al INEM?

Jerónimo – Sí... 

Carlos – ¿Y?

Jerónimo – Me han propuesto unas prácticas...

Carlos – ¿Unas prácticas...?

Jerónimo – Con un restaurador.

Carlos – ¡Ah, mira! La bajada del IVA, al menos tiene algún efecto positivo en el 
empleo...

Jerónimo – Un restaurador de cuadros...

Carlos – Pero... ¡si tú tienes un título de ingeniero informático!

Jerónimo – Parece que ahora hay que ser polivalente...

Carlos – Aún así. Antes de quedarte en el paro eras ejecutivo. ¿Qué pintas tú con un 
restaurador de cuadros?

Jerónimo – Cuadros... 

Carlos – ¿Y has ido ya?

Jerónimo (por el cuadro) – He aprovechado para hacer tasar nuestra pintura...

Carlos – ¡Ah, sí...! Esa cagada que le compraste por una fortuna hace diez años a tu 
amiguete de Bellas Artes.
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Jerónimo – Fue justo después de su primer intento de suicidio... Fue por echarle un 
cable. Y además pensé que se revalorizaría...

Carlos – Si al menos sirviera para pagar la calefacción... Bueno, ¿y en cuánto te ha 
tasado  esa obra maestra tu restaurador?

Jerónimo – Sus buenos cien euros...

Carlos – ¡Lo compraste por 1.500!

Jerónimo – Ya, pero ¿tú sabes como subió el caché de Van Gogh después de su 
muerte?

Carlos – Sólo tenemos que esperar que tu genio de la pintura consiga suicidarse antes 
de que nosotros estemos muertos de frío... (Suspira) No podemos ni soñar que vaya a 
subir el valor del cuadro, no hay ni...

Jerónimo – Ese es el problema con la pintura moderna...

Carlos – Espero, al menos, que Natalia nos devuelva los 1.000 euros que le prestaste 
generosamente. Con eso podríamos pagar el guardamuebles mientras esperamos la 
vivienda social que nos ha prometido tu primo el concejal... ¿Le has hablado de ello, 
por cierto?

Jerónimo – ¿De la vivienda?

Carlos – ¡De nuestros 1.000 euros! ¡A Natalia!

Jerónimo – Me pregunto si es realmente un buen momento... Tampoco ella lo tiene 
fácil en este momento. Sabes que Telefónica la acaba de trasladar a un centro de 
comunicaciones en Lérida. ¿Te das cuenta? ¡A Lérida! Era directriz de Recursos 
Humanos en Azca... Y no va a ser Patricio, con su sueldo de profe a tiempo parcial...

Carlos – ¿Y yo? Sabes que, en este momento, ser consejero de finanzas en Caja Lepe 
no es precisamente un trabajo estable... Andar explicando a los clientes donde invertir 
bien sus ahorros, cuando una trabaja en un sitio que está al borde de la quiebra por 
culpa de sus descabelladas inversiones...

Jerónimo – Vale, se lo diré esta tarde...

Suena el teléfono.

Carlos – ¡Ah, deben de ser ellos…! (Descuelga el teléfono) ¿Diga? Sí, hola, Patricio, 
¿qué tal? ¡Ah, vale...! No, no, ningún problema, Patricio... Vale, te esperamos... hasta 
ahora, Patricio... (Cuelga) Era Patricio...

Jerónimo – Ya, no sé por qué pero desde que has descolgado y has dicho « hola, 
Patricio » he tenido de inmediato la sospecha de que era él...

Carlos – El avión de Natalia va con retraso, así que viene él solo en coche... 

Jerónimo – ¿Y ella?

Carlos – Le ha dejado un mensaje en el buzón de voz para que venga directamente 
aquí. Creo que tomaremos el aperitivo sin él...
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Jerónimo – Vaya idea también coger un avión para venir de Lérida...

Carlos – Sí... y sobre todo porque la hacen aterrizar en Burgos. Pero bueno, ahora 
con las compañías de esas low-cost la ida y vuelta a Palencia sale más barata que un 
billete de metro... 

Jerónimo se acerca y la abraza.

Jerónimo – Venga, saldremos de esta. 

Carlos – Claro... y además, mientras estemos juntos no nos puede pasar nada grave, 
¿no?

Jerónimo – Prefiero beber vino barato contigo que paladear un Vega Sicilia con 
cualquiera.

Carlos – Nuestra suerte va a cambiar, lo presiento. Pronto va a ser Navidad. Y 
además hoy es 13 y martes, ¿no?

Jerónimo – Puede que nos toque la Primitiva.

Carlos – Si no jugamos...

Jerónimo – La eché en el de la esquina, cuando fuimos a ver a tu madre a La 
Granja... Puse mi número de inscripción del paro...

Carlos – Me siento de pronto mucho más tranquila…

Se besan.

Jerónimo – ¿Y Patricio? ¿Está en camino?

Carlos – Hace un cuarto de hora que da vueltas ahí abajo buscando un sitio... Seguro 
que si tuvieran un Smart, como nosotros, en lugar de ese enorme 4x4 de Mercedes, se 
aparcarían más fácilmente...

Jerónimo – Tienen dos niños, después de todo. Un Smart solo tiene dos plazas.

Carlos – Podrían conformarse con un coche pequeño. Yo creía que tenían problemas 
de dinero...

Jerónimo – Sobre todo, tendría que aprender a hacer maniobras.

Suena el timbre de la entrada.

Carlos – ¿Ves? Eres un criticón... ¿Abres tú?

Jerónimo va a abrir.

Jerónimo – ¡Hola, Patricio! Pero, ¿qué te pasa?, ¡estas completamente blanco! 
Cualquiera diría que acabas de ver un muerto...

Patricio entra con Jerónimo. Lleva una botella de champagne en la mano y, en  
efecto, está descompuesto. 

Patricio (llorando) – No sabes la razón que tienes...

Carlos se acerca asustada.
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Carlos – Pero, ¿qué pasa, Patricio?

Patricio – Iba a apagar la radio y salir del coche... Era la hora de las noticias... 
(Pausa) El avión de Natalia se ha caído al mar...

Jerónimo – ¿Al mar?

Carlos – ¿Estás seguro de que es su avión?

Jerónimo – Pero, si venía de Lérida...

Patricio – Era uno de bajo coste con escala en Londres. Han dado el número de vuelo 
y el nombre de la compañía. No hay ninguna duda. El avión ha desaparecido sobre el 
Canal de La Mancha...

Patricio estalla en sollozos. Jerónimo y Carlos se cruzan una mirada de desamparo,  
no saben qué decir.

Carlos – Escucha, quizá le encuentren...

Jerónimo – El Canal de la Mancha no es tan grande...

Carlos – Quizá el piloto haya conseguido aterrizar sobre el agua... 

Jerónimo – Entre dos petroleros...

Carlos – Ha ocurrido otras veces...

Jerónimo – No muchas, pero ha ocurrido...

Patricio (débilmente) – ¿De verdad...?

Carlos – ¿Qué han dicho en la radio? ¿Han dicho que no hubiera supervivientes?

Patricio – Aún no lo sabían...

Carlos – ¡Claro, lo ves!

Jerónimo – Y además, a pesar de todo, ¡el avión sigue siendo el medio de transporte 
más seguro del mundo! Según las estadísticas, cuando coges un avión no tienes más 
que una probabilidad entre un millón de sufrir un percance. Más o menos las mismas 
que de ganar la Primitiva, así que ya ves…

Carlos le mira consternada.

Patricio (hundido) – Y le ha tenido que tocar a Natalia... Mira que le dije que no 
cogiera un avión en martes y trece...

Jerónimo – Bueno, de todos modos sólo es el Canal de la Mancha... Al menos 
encontrarán las cajas negras...

Patricio rompe a llorar de nuevo.

Patricio – ¡Ay, Dios mío! ¿Qué va a ser de mí sin ella? Con los dos niños y la 
hipoteca de la casa...

Jerónimo et Carlos intercambian una mirada de impotencia, no saben muy bien qué  
hacer.
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Patricio (patética) – ¡Y pensar que os debíamos todavía 1.000 euros...! 

Carlos – ¡Pero bueno!, ¿qué dices? ¡Eso no es un problema! 

Patricio tiende à Jerónimo la botella de champagne.

Patricio – Toma, os traía una botella de champagne, para daros las gracias. De 
haberlo sabido...

Jerónimo – Viuda de Clicquot... ¡Vaya, cómo nos cuidas...!

Patricio – Es una pesadilla... ¡Decidme que no es verdad!

Jerónimo (duda de pronto) – ¿No será una broma, verdad?

Carlos le lanza una mirada asesina.

Carlos – Anda, ven, siéntate. Vamos a poner la tele para saber qué pasa, ¿vale?

Carlos enciende la tele. Hay publicidad.

Locutor (voz en off) – ¿Conoce usted la diferencia entre estos dos ataúdes? ¡El 
precio! Compre el suyo en Almenara, que la vida ya es muy cara...

Carlos cambia precipitadamente de canal.

Locutor (voz en off) – Leo, realmente hoy no es tu día de suerte...

Patricio – Yo soy Leo...

Locutor (voz en off) – Evita los viajes...

Carlos – Pero no eras tú quien iba en el avión...

Locutor (voz en off) – … y si no puedes evitarlo, elige el tren en vez del avión...

Patricio – Natalia también es Leo...

Carlos – Mejor voy a poner la radio...

Locutor (voz en off) – ... 60 millones de euros. Esa es la cantidad que se embolsará el 
ganador del Superbote de la Primitiva de este martes 13. El sorteo en un instante...

Carlos cambia de emisora.

Locutor (voz en off) –  Seguimos sin noticias del vuelo 32bis de la compañía Chollo 
Travel Airways  procedente de Lérida con destino Villafranca-Burgos y escalas en 
Bruselas y Londres...

Patricio – Lo veis, es ese…

Locutor (voz en off) – El piloto lanzó una señal de alarma justo antes de que el 
aparato desapareciera de las pantallas de radar. Les mantendremos, por supuesto, 
puntualmente informados en cuanto nos lleguen datos más precisos...

Carlos apaga la radio.

Carlos – Hay que esperar... No podemos hacer nada más de momento... Voy a 
servirte una copa, te levantará el ánimo.
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Jerónimo – No irás a abrir el champagne...

Patricio (ve la jarra) – Voy a tomarme un vino. Ya que está abierto...

Carlos – ¿Seguro que no prefieres otra cosa?

Patricio – Está bien, no te preocupes...

Jerónimo sirve un vaso de vino y se lo tiende a Patricio, que se lo bebe de un trago  
bajo la mirada un poco inquieta de los dos.

Patricio (a Jerónimo) – Ya ves, con esto que me ha pasado he perdido el gusto por 
todo... Ni siquiera consigo apreciar un buen vino...

Jerónimo – Ya...

Patricio (en un ataque de pánico) – ¡Ay, Dios mío, mi madre!

Carlos – ¿Estaba también en el avión?

Patricio – Los niños están en su casa. Si ven la tele...

Patricio se lanza sobre su móvil y marca, rapidísima, un número.

Patricio – Hola, ¿mamá? Si, ya lo sé, ya lo he oído... ¡No estarán los niños delante de 
la tele, espero! ¿Ya están acostados? (Suspira aliviado) Bueno, la verdad es que no 
tengo ganas de hablar de esto ahora... Te volveré a llamar, de acuerdo... Escucha, 
guárdate el pésame para más tarde... Todavía no está muerta, ¿no? Sí, es probable, 
pero aún no es seguro, así que si no te importa... De todas formas tú siempre la has 
detestado... ¿Cuántas veces me has repetido que no era una mujer para mí, que podía 
haber encontrado una mejor...? ¡Y una mierda! (Cuelga furioso) Nunca ha podido 
soportar a Natalia... Estoy seguro de que, en el fondo, se alegra...

Carlos – Venga, no digas eso...

Patricio – El día de nuestra boda puso como excusa que mi padre estaba enfermo 
para no asistir a la ceremonia...

Jerónimo – Pero tu padre estaba enfermo de verdad, ¿no? Murió unos meses 
después...

Patricio – Sí, el día que nació Rafael... A propósito para fastidiarme...

Carlos – ¿Quieres que te traiga un calmante?

Patricio – Siento muchísimo molestaros con esto... No quiero aguaros la fiesta. (Se 
levanta para irse) Va a ser mejor que me vaya...

Carlos – ¡Pero bueno, Patricio! ¿No somos amigos? ¿Para qué se tienen amigos si no 
puede uno apoyarse en ellos en momentos como este?

Patricio – Sabía que podía contar con vosotros... Y además, os confieso que no tengo 
muchas ganas de encontrarme solo en casa, delante del árbol de Navidad, pendiente 
de la radio esperando el veredicto…

Jerónimo – Quizá deberíamos escuchar si hay algo nuevo...
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Patricio – No sé si tengo ganas de saber más… (Pausa) Venga, enciéndela...

Carlos – Vale.

Carlos enciende la radio.

Locutor (voz en off) – ... Los aviones que sobrevuelan la zona han avistado una gran 
mancha de hidrocarburo sobre la superficie del agua. Pero se ignora aún si proviene 
del avión de la Compañía Chollo Travel Airways que, les recordamos, se ha 
precipitado en el mar en el Canal de La Mancha hace apenas una hora. Esperamos la 
conexión con nuestro enviado especial que se encuentra a bordo de uno de los 
helicópteros de salvamento... Mientras tanto, vamos directamente a los resultados de 
la Primitiva...

Patricio – Una mancha de gasoil... Eso quiere decir que el avión se ha reventado... 
¿Cómo pretendéis que haya supervivientes...?

Jerónimo y Carlos no saben muy bien qué decir para animarla.

Locutor (voz en off) – ... Los números que había que jugar eran, por tanto, 1, 5, 2, 7, 
9 y 6, y el número complementario es el 10...

Jerónimo parece paralizado.

Carlos – Si el piloto ha conseguido posar el avión sobre el agua, algunos pasajeros 
pueden haber salido antes de que se hundiera hasta el fondo... 

Locutor (voz en off) – El feliz ganador se embolsará, pues, la bonita suma de 60 
millones de euros. Como para plantearse el futuro con...

Carlos apaga la radio.

Jerónimo – Es...

Patricio – ¿Qué?

Jerónimo – No, no, nada...

Carlos – Tú has viajado en avión. Acuérdate de lo que las azafatas explican antes de 
despegar. Las máscaras de oxígeno que caen automáticamente, los chalecos 
salvavidas bajo los asientos, las salidas de emergencia en cada extremo del aparato, 
los toboganes de evacuación, todo eso... tiene sus procedimientos en caso de peligro... 
Todo está previsto...

Jerónimo saca de su bolsillo, más o menos discretamente, la cartilla del paro y la  
mira.

Patricio – Las azafatas... Ya sabes que nadie escucha lo que dicen...

Jerónimo (a Carlos que no la escucha) – ¡Ay la hostia!

Patricio – Mira Jerónimo, por ejemplo. ¿Te enteras tú de lo que dicen?

Jerónimo, pillado de improviso.

Jerónimo – ¿Qué? ¿Quién?
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Patricio (a Carlos) – ¿Lo ves? Lo que yo decía... 

Carlos (a Jerónimo) – La azafata, ¿qué dice, antes de despegar? En caso de... 
descompresión de la cabina.

Jerónimo (con un gran esfuerzo) – Los... ¿Los paracaídas están bajo los asientos, el 
tubo cae del techo, las palmas en la guantera, todo eso?

Carlos lanza una mirada de reproche a Jerónimo.

Carlos (a Patricio) – ¿Y no te ha llamado nadie?

Patricio – Natalia estará seguramente en el fondo del mar. ¿Cómo quieres que me 
llame?

Completamente ido, Jerónimo ha vuelto a encender la tele.

Locutor (voz en off) – Les recordamos que los números ganadores del Superbote de 
este martes, 13 de diciembre son:  el 1, el  5, el 2, el 7, el 9 y el 6. Número 
complementario, el 10. Con un total de 60 millones de euros...

Jerónimo examina de nuevo su cartilla del paro.

Jerónimo – ¡Huy la hostia...!

Carlos apaga la tele.

Carlos – No, quiero decir... Tendrán seguramente una unidad de psicólogos... En 
estos casos siempre ponen una unidad de psicólogos... Para avisar a los allegados... 
Para ayudarles... y esas cosas...

Jerónimo (a Carlos) – ¿Puedo decirte una cosa?

Carlos – ¿Qué?

Jerónimo – En privado...

Suena el móvil de Patricio.

Carlos – ¿Lo ves? Deben ser ellos...

Patricio – No estoy muy seguro de querer saber...

El teléfono sigue sonando.

Carlos –¿Quieres que conteste yo por ti?

Patricio – ¡Oh, sí, por favor...!

Carlos contesta.

Carlos – Diga... Sí... No... ¡Ah, de acuerdo!... ¿Cómo?... No, no... Sí, sí, estamos muy 
contentos, claro. Vale, gracias...

Carlos cuelga.

Patricio – ¿Qué?

Carlos (perdida) – Era el ginecólogo de Natalia... Por su análisis de sangre... 
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Patricio – ¿Qué pasa?

Carlos – Pues... que sí que está embarazada...

Patricio (hundida) – ¡Oh, Dios mío...!

Carlos – ¿Te pongo un poco más de vino?

Patricio – Sí, gracias...

Carlos llena de nuevo el vaso de Patricio.

Jerónimo (a Carlos) – Oye... tengo que decirte una cosa urgentemente...

Carlos (a Jerónimo) – ¿De verdad te parece que es el momento?

Jerónimo – Es muy importante, créeme...

La mirada de Patricio se fija en el cuadro.

Patricio – Es realmente raro ese cuadro, ¿no os parece?

Carlos – Eh... Sí, un poco, sí...

Carlos le da el vaso.

Patricio – El tío que pintó eso debía estar profundamente deprimido. (A Jerónimo) 
¿Es un amigo tuyo?

Jerónimo – Sí, bueno... Creo que es húngaro.

Patricio – ¡Ah!, claro, se nota. (A Jerónimo) ¿Se suicidó?

Carlos – Todavía no, por desgracia...

Patricio vacía su vaso de un trago.

Patricio (a Carlos) – Ponme otro, anda...

Carlos – Pues, tampoco deberías beber demasiado... Vamos, mientras hay vida, hay 
esperanza... No olvides que vas a ser papá...

Jerónimo – Así que… ¿esperáis el feliz acontecimiento? (Carlos le fulmina con la  
mirada, y él se dirige a ella) Tengo que hablar contigo...

Patricio – Tienes razón, me da vueltas la cabeza. Voy a salir al balcón que me dé un 
poco el aire.

Carlos – ¿Quieres que vaya contigo?

Patricio – Gracias. Necesito estar sola un momento...

Carlos – Vale.

Patricio sale al balcón.

Jerónimo – ¡No adivinarías nunca lo que nos ha pasado...!

Carlos (ida) – Embarazada... ¿Te das cuenta?
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Jerónimo – ¿Embarazada? ¿Quién está embarazada?

Carlos – O sea, que es cierto que no escucháis nada cuando se os habla... ¡Patricio!

Jerónimo – ¿Patricio?

Carlos – Bueno, Natalia, si lo prefieres... ¿Te das cuenta? En el mismo día se entera 
de que su mujer ha desaparecido en un accidente aéreo, y de que espera un hijo 
suyo...

Jerónimo – ¿Cómo sabes que es suyo?

Carlos (molesta) – No lo sé... ¿Intuición masculina...? Como los dos primeros son 
suyos, y puesto que Natalia es su mujer, es el primer nombre que se me ha venido a la 
cabeza. Qué gilipollez, ¿verdad?

Jerónimo – Bueno, de todas formas no es esa la cuestión... ¿Sabes una cosa?

Carlos – ¿Qué?

Jerónimo – ¡Nos ha tocado!

Carlos (mira hacia el balcón) – ¡Ay, Dios mío!

Jerónimo – ¡Qué fuerte!, ¿no?

Carlos – ¡Patricio! ¡Se está subiendo a la barandilla!

Jerónimo se vuelve y ve la escena.

Jerónimo – ¡Mierda! Nos va a dar el coñazo todo el rato, este tío... Que se tire y no 
hablemos más de él. De todas formas estamos en un primer piso. No se hará mucho 
daño...

Sin hacerle caso, Carlos se acerca al balcón.

Carlos – ¡Por favor, Patricio! ¡No hagas eso! ¡Piensa en tus hijos! Es Navidad, por 
Dios...

Patricio – Prométeme que si salto te ocuparás de ellos. No dejarás que los lleven a un 
hospicio, ¿verdad?

Carlos – Sí, te lo prometo...

Jerónimo – Lo que faltaba...

Carlos – Quiero decir, que no, ¡no saltes! (A Jerónimo) ¡Di algo tú!

Jerónimo – Para los niños, está tu madre, ¿no?

Patricio – Prefiero que vayan al orfanato.

Carlos – Quizá habría que llamar a los bomberos...

Jerónimo – No hace falta, no hay fuego. Voy a hacer que se baje de ahí...

Patricio – No te acerques o salto.

Carlos - ¿Qué hacemos?
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Jerónimo – Espera, ahora vengo...

Carlos – ¡No me dejes sola!

Jerónimo desaparece por el pasillo.

Patricio (patética) – Yo también me voy a estrellar allí abajo. Como un avión sin 
alas. Voy a reunirme con mi Natalia...

Carlos – ¿De verdad crees que es lo que ella querría? Quiero decir… seguramente 
preferiría que te quedaras con vida para ocuparte de los niños. Y además, imagínate 
que no esté muerta de verdad. Llama a la puerta y te encuentra aplastado bajo el 
balcón. 

Lo que suena no es el timbre de la puerta, sino el del móvil de Patricio. 

Carlos – ¡Ah!, ¿lo ves? Lo mismo es ella... Venga, baja y contéstale...

Patricio (duda) – ¿Sí…?

Carlos (hacia donde desapareció Jerónimo) – Espero que no sea otra vez el 
ginecólogo de Natalia para decirle que al final son gemelos... 

Patricio – Sí, le oigo... ¿Está seguro? De acuerdo. No, no, no se preocupe. Bien, 
gracias, estaré atento al teléfono...

Carlos – ¿Qué pasa?

Patricio – Eran ellos... La unidad de atención psicológica...

Carlos – ¿Y?

Patricio – Han encontrado supervivientes... Natalia podría estar entre ellos...

Carlos - ¡Es genial! ¿Lo ves? Imagínate que te hubieras tirado, en un momento de 
desesperanza... 

Vuelve Jerónimo.

Jerónimo – Sí, seguro que por lo menos se habría torcido un tobillo...

Carlos – Anda, bájate de ahí... (A Jerónimo) Acaba de llamarla la unidad de 
emergencias. Han encontrado a los supervivientes...

Jerónimo – Ya...

Carlos – ¿Lo has oído?

Jerónimo – He sido yo quien lo ha llamado.

Carlos – ¿Qué?

Jerónimo – Había que encontrar la forma de hacerle bajar de ahí...

Patricio vuelve a la habitación.

Patricio – Tienes razón... Tenía que tener fe. Ahora siento que Natalia está aún vivo. 
Lo sé...
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Carlos le lanza una mirada incendiaria a Jerónimo.

Carlos – ¡No te ilusiones demasiado deprisa, de todos modos...! Porque… ¿cómo 
pueden saber si Natalia está entre los supervivientes?

Patricio – Han encontrado a una mujer agarrada a una maleta. Y que gritaba: 
Patricio, Patricio...

Carlos fulmina de nuevo a  Jerónimo con la mirada.

Patricio – Me pregunto cómo sabrán que me llamo Patricio?

Carlos – Sí, yo también me lo pregunto... 

Jerónimo – Bueno, cierro el balcón, ¿eh? Y no lo dejes que se acerque, ¿de acuerdo?

Carlos – ¿Y qué vamos a decirle si llama de verdad la unidad de emergencias?

Jerónimo – Seguro que había varias pasajeras cuyo marido se llama Patricio. Eso sin 
contar los amantes...

Patricio – Se me ha olvidado pedirles el número... Quería haberles preguntado si hay 
algo que pueda hacer desde aquí para ayudar. Voy a rellamar al último número...

Carlos (en tono concluyente) – Yo en tu lugar no haría eso...

Patricio se queda extrañada.

Carlos – Deben estar totalmente desbordados, ¿no crees? En cuanto tengan datos más 
precisos seguro que te llaman...

Jerónimo – Necesito hablar contigo, de verdad.

Carlos – Habla...

Jerónimo – En privado...

Carlos – No podemos dejarlo solo. Imagínate que llama la policía para comunicarle 
la muerte de Natalia, y se sube otra vez a la barandilla.

Jerónimo – ¡Vamos al balcón!

Carlos – Me decepcionas, Jerónimo... Me decepcionas mucho... Te creía más cerca 
de tus amigos. ¡Estamos hablando de Patricio! ¡Tu compañero del instituto! ¡Y de 
Natalia, mi mejor amiga! Fueron los testigos de nuestra boda. ¡Bien podemos 
sacrificar una tarde para ayudarlo cuando le ocurre una desgracia!

Jerónimo – Nos ha tocado la Bonoloto.

Carlos – ¿Cuánto?

Jerónimo – 60 millones.

Patricio – Me voy a tomar otro vino, la verdad. Con tantas emociones...

Carlos (seca) – Bueno, pues ya sabes donde está la botella, ¿no? Y ahí encima hay 
vasos, ¿o prefieres que te traiga una pajita?

Patricio acusa el golpe.
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Patricio – Bueno, creo que os voy a dejar... Ya os he molestado bastante.

Carlos se recupera.

Carlos – Perdóname. No quería decir eso para nada. (Le sirve otro vaso de vino) 
Estamos todos un poco nerviosos, ¿no? Tienes que comer algo también, si no te va a 
sentar mal... (A Jerónimo en aparte, mientras Patricio vacía su vaso) Creo que es el 
momento de endilgarle el pastel de alcachofas...

Jerónimo sale hacia la cocina.

Carlos – Nosotros también nos sentíamos muy unidos a ella. Así que estamos 
conmovidos por la muerte de Natalia. (Se corrige) Quiero decir, por la perspectiva de 
su desaparición... Y al mismo tiempo, hay que saber pasar página, ¿no? Se vive 
solamente una vez.

Jerónimo vuelve con un trozo de pastel y se lo pasa a Carlos.

Carlos (ofrece el trozo de pastel a Patricio) – Hay que saber disfrutar las cosas 
buenas de la vida...

Patricio toma un bocado de pastel.

Patricio – No está mal... ¿Qué es?

Carlos (hipócrita) – Lo ha hecho Jerónimo. ¿De qué era…?

Patricio (con la boca llena) – ¡Hum, mientras no sea de alcachofas! Es lo único a lo 
que le tengo alergia. De hecho no sé ni a qué saben. La única vez que las comí fue en 
casa de mi suegra, en la Costa Brava. Acabé en urgencias... 

Los otros dos se cruzan una mirada de consternación.

Patricio – La ventaja de las alcachofas es que no se corre el riesgo de comerlas sin 
darse cuenta...

Carlos arrebata el trozo de pastel a Patricio.

Carlos – Bueno, seguro que te apetece un postre…

Patricio, desconcertada, no parece estar bien.

Patricio – Creo que voy a ir un momento al... Normalmente me sienta bien comer, 
sobre todo cosas ricas como ésta... Debe de ser el estrés...

Se dirige al cuarto de baño. Una vez que ha salido, Carlos explota de nervios.

Carlos – ¿Estás seguro?

Jerónimo (le enseña la tarjeta) – ¡Mi número del paro! ¡Ha salido! ¡Lo acaban de 
decir en la radio! ¿No lo has oído? Sesenta millones, ¿te das cuenta? ¡Nos podemos 
comprar un Airbus si queremos! Bueno, de ocasión quizá. Pero en buen estado...

Carlos – ¡Pero es una locura!

Jerónimo sirve dos vasos de vino y le tiende uno a Carlos para brindar.
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Jerónimo – Toma, saborea por última vez el vino de mesa del Lidl, para que te 
acuerdes de cómo era. Porque no volverás a beberlo en mucho tiempo...

Brindan. Se escucha vomitar a Patricio.

Carlos – ¡Qué locura...! ¿No será una broma, espero?

Jerónimo – A mí también me cuesta creerlo. Pero he comprobado los números tres 
veces. ¡Te lo juro, son los nuestros! ¡Nos ha tocado! ¡El superbote de la Primitiva del 
martes 13!

Regresa Patricio con la cara llena de ronchas, síntoma de alergia.

Carlos – ¡A que no adivinas de lo que nos acabamos de enterar!

Patricio – ¿Han vuelto a llamar? ¿Era ella? ¿Está viva?

Jerónimo (incómodo) – Eh, no... Aún no están seguros...

Carlos – Pero han localizado una maleta que se parece mucho a la suya. Una 
maleta… Flotando sobre la superficie...

Patricio – Entonces, ¿cuál es la buena noticia?

Carlos – Pues... eso... (Muy nerviosa, véase histérica) ¡Van a poder recuperar la 
maleta!

Jerónimo intenta con un gesto calmar a Carlos.

Jerónimo – Discúlpala… son los nervios...

Patricio – Tenéis razón, esta espera es insoportable... Incluso si todavía está viva, 
simplemente imaginarme a Natalia completamente sola, agarrada a la maleta en 
medio del Canal de la Mancha, en pleno invierno... Mientras nosotros estamos aquí 
calentitos... Se me hiela la sangre en las venas... (Pausa) No hace mucho calor en 
vuestra casa, ¿no? ¿O soy yo...?

Jerónimo (con aire experto) – Ya podemos poner de nuevo la calefacción, ¿no, 
Carlos? Voy a ponerla a tope...

Sale un instante para encender la caldera.

Patricio – ¿Cuánto crees que se podrá aguantar en las aguas heladas del Canal de la 
Mancha en pleno diciembre?

Carlos – Depende... Era más bien friolera, ¿no?

Patricio – ¡Ay, Dios mío...!

Vuelve Jerónimo.

Jerónimo – He puesto el termostato a 25 grados... (Le guiña un ojo a Carlos) Así si 
tenemos que salir de improviso rumbo al trópico evitaremos el shock térmico...

Patricio – ¿Os vais de vacaciones...?

Jerónimo – No, bueno... ¿por qué no?
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Patricio – Yo que vosotros evitaría el avión...

Carlos – Sí, quizá sea más prudente. La ley de las series... Y luego un buen Spa en el 
Meliá de Alicante no está nada mal. Es cuestión de empezar la nueva vida con buen 
pie...

Patricio – Hacéis bien en disfrutarlo... Ya veis lo que nos depara el destino. Quedas a 
cenar tranquilamente con unos amigos un martes por la noche y, sin comerlo ni 
beberlo, te encuentras viudo...

Carlos – Pues sí... (Histérico) ¡O multimillonario!

Patricio – Si te dijera que no teníamos ni para pagar un seguro de vida... Es extraño 
además, porque precisamente estos días ella hablaba de ello... Para poder pagar al 
menos los estudios de los niños, si ocurría alguna desgracia... Debía estar sintiendo 
algo... Un mal presentimiento...

Jerónimo – Sí... Desde luego, nosotros te aseguro que no lo veíamos venir... Nos ha 
caído encima, así sin más...

Carlos (a Patricio) – Venga, no hay mal que cien años dure...

Jerónimo – Es un shock... hay que asimilarlo...

Patricio – ¿Vosotros tenéis uno?

Carlos – ¿Un qué?

Patricio – ¡Un seguro de vida! En fin, un seguro de deceso... 

Jerónimo – Tenemos algo mejor, créeme.

Patricio – Te juro que si sale de esta, voy a ver la vida de forma diferente...

Carlos – ¡Ah!, nosotros también, te lo aseguro.

Patricio – Tantos sacrificios que se impone uno a diario pensando que lo disfrutará 
más adelante... Ya ves tú… cuánto mejor haríamos viviendo al día, sí... sin pensar en 
el mañana...

Jerónimo – Tienes mucha razón. Mañana dejo de trabajar.

Patricio – Creía que estabas en el paro...

Jerónimo – Sí, bueno, dejo de buscar trabajo.

Patricio – Bueno, también tiene uno que ganarse la vida. Y ahorrar un poco. Porque 
no va a ser con la pensión con lo que... ¡Ay, Dios mío...! Me temo que la pensión de 
Natalia no le va a salir muy cara a la Seguridad Social...

Carlos – Vamos, no digas eso... 

Patricio – ¿Cómo voy a salir de esta? Cómo voy a salir adelante yo, con los dos 
pequeños...

Carlos – Para eso estamos nosotros, ¿verdad, Jerónimo...? ¡Si quieres nos quedamos 
con uno para descargarte un poco!
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Jerónimo (con la boca chica) – Sí, bueno...

Patricio – Sois muy amables, pero... Ya os debemos 1.000 euros...

Carlos – Mira, ¿sabes lo que te digo? Que os regalamos los mil euros. No nos van a 
arruinar, ¿no Jerónimo?

Jerónimo – No, no, sí, claro… Quedároslos... 

Patricio (emocionada) – Es reconfortante de verdad, saber que cuento con amigos 
como vosotros… Sé lo que representan esos mil euros para vosotros... Sobre todo, 
ahora. Con Jerónimo sin trabajo. Ya ves, si le pido a mi banco que me los preste no sé 
yo si me los daría. Con la pasta que se sacan especulando a costa nuestra... Y 
vosotros... que no tenéis ni para poner la calefacción en pleno mes de diciembre... 
Excepto cuando hay invitados... Por cierto, ahora hace un poco de calor, ¿no? ¿No os 
parece? No quiero que se os dispare la factura del gas por mi culpa...

Jerónimo – Voy a bajarla un poco...

Jerónimo sale unos segundos.

Patricio – ¿Cómo voy a decírselo a los niños?...

Carlos – De momento están durmiendo, ¿no?

Patricio – Pero se despertarán algún día...

Carlos – ¿Sabes?, quizá no debía decirte esto, pero no consigo creer que esté muerta. 
Hoy no…

Patricio – ¿Por qué hoy no?

Carlos – No sé, es... como lo que decías antes de tu padre. Que murió precisamente 
el día que nació tu hijo. Aposta, para fastidiarte.

Patricio – ¿Crees que Natalia ha decidido estrellarse en avión precisamente hoy para 
fastidiarnos la cena?

Vuelve Jerónimo.

Carlos (cambiando de tema) – ¿Y si pones otra vez la tele?, a ver si lo confirman... A 
esta hora dan los resultados de los sorteos... Quiero decir, que hay noticias justo 
después...

Suena el teléfono de Patricio, interrumpiendo a Carlos. Patricio, paralizada, duda si  
responder, pero al final coge su móvil.

Patricio – ¿Sí...? Sí, soy yo... (A Carlos y Jerónimo) ¡Son ellos! La unidad de 
emergencias... ¿Sí...? Sí, le oigo bien... 

Los otros dos tienen aire de fastidio.

Patricio – Pero nos habían dicho ustedes que... De acuerdo... Vale... Gracias...

Cuelga.
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Patricio – Han localizado a cinco supervivientes agarrados a los restos del avión... 
Quizá un sexto...

Jerónimo – El complementario.

Patricio – Intentan rescatarlos con un helicóptero, pero hace muy mal tiempo sobre 
el Canal... Aún no han podido identificarlos.

Carlos – Te avisarán en cuanto hagan el sorteo... ¡Quiero decir, el rescate o…!

Patricio – Sí, tenéis razón... Es como una lotería. Esta espera es un infierno. Me da la 
sensación de haber jugado a la Primitiva y estar esperando a saber si ha salido mi 
número...

Carlos – Sí, es verdad... Fue lo mismo que me pregunté yo cuando me casé con 
Jerónimo. Quiero decir... Pero, ¿cuántos iban en el avión?

Patricio – No lo sé, era un avión pequeño... Lérida-Burgos...

Jerónimo – Digamos unos cien. Si hay cinco supervivientes... Es una probabilidad 
sobre veinte. Bueno, pues es más que en la Primitiva... 

Patricio – Yo nunca he tenido suerte en el juego...

Carlos – Ya sabes lo que dicen : El cien por cien de los ganadores probaron suerte...

Patricio – ¡Ay, Dios mío!... Menos mal que estoy aquí con vosotros, si no...

Carlos – ¿No quieres echarte un rato en nuestro cuarto? 

Patricio – ¿Y si vuelven a llamar...?

Jerónimo – Puede ser cuestión de horas, ya sabes... Con la tormenta... Un 
salvamento en el mar, como este, es algo muy delicado... Ni siquiera están aún 
seguros de poder rescatarlos con vida. Con el agua a dos o tres grados, imagínate...

Patricio – De todas formas, no conseguiría dormir.

Carlos – Puedo darte un somnífero, si quieres.

Patricio – No creo que me haga nada. En el estado en que estoy...

Carlos – Puedes tomarte dos o tres. Son bastante suaves...

Patricio – Eres muy amable, pero no voy a ocuparos encima vuestra habitación...

Carlos – Ya ves tú. Tampoco creo que consigamos dormir nosotros, así que...

Patricio – Gracias... Sinceramente no me esperaba que todo esto os afectara tanto 
como a mí... (Mira su móvil) Mierda, he puesto el contestador. Es un reflejo... A ver 
si me han dejado algún mensaje...

Se aparta un poco para consultar sus mensajes.

Jerónimo (a Carlos) – No va a haber forma de deshacernos de él...

Patricio – No, todavía no hay nada...

Carlos – Bueno... no hace más que cinco minutos que han llamado...
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Jerónimo – Y además, en confianza, ¿sabes?... Una probabilidad sobre veinte... Más 
valdría que te fueras preparando para lo peor, ¿no?

Patricio – Pero si hace un momento me decías que...

Carlos – Tampoco querríamos crearte falsas esperanzas... ¿Verdad, Jerónimo? 

Jerónimo – Hay que reconocer que esto empieza a oler a chamusquina...

Carlos – Lo que quiere decir Jerónimo, con esa manera de hablar tan particular que 
tiene, es que si Natalia está de verdad muerta, lo sabrás seguro bien pronto... No, de 
verdad, harías bien en acostarte un rato... ¿Prefieres que te llame a un taxi?

Patricio – He venido con el coche, en el Smart. 

Carlos – ¡Ah, sí, es verdad…!

Patricio – Pero no sé si estoy en condiciones de conducir. 

Cruce de miradas exasperadas entre Jerónimo y Carlos.

Patricio – No, pero tienes razón, me voy a echar un rato en vuestro cuarto. No voy a 
dormir, pero... Creo que necesito estar sola un momento...

Jerónimo – Sí, nosotros también... Quiero decir que, sí, claro, te entendemos muy 
bien. ¿Verdad, Carlos?

Patricio – Voy entonces...

Carlos – Sí... 

Patricio sale bajo la mirada de circunstancias de Jerónimo y Carlos que, en cuanto  
desaparece, explotan de alegría.

Jerónimo – ¡60 millones! ¡La hostia!

Vuelve Patricio. Jerónimo y Carlos se quedan paralizados.

Patricio – Me dejaba el móvil...

Patricio sale.

Carlos – Hasta que no haya visto el billete ganador, no conseguiré creérmelo. 
Enséñamelo...

Jerónimo – Voy a buscarlo... (Hace ademán de ir) Mierda, está en la habitación... 
Con un poco de suerte se dormirá y nos dejará en paz un poco. Ahora no es momento 
de ir a molestarlo... ¿Y si nos soplamos su botella de Viuda de Clicquot mientras 
esperamos? Para celebrarlo...

Carlos – ¿En la habitación? No lo he visto... Espero que no hayas perdido el boleto, 
al menos. Imagínate que se haya caído de la mesilla al suelo… y que haya acabado en 
el aspirador...  Ayer le cambié la bolsa, y he tirado la basura esta mañana. 

Jerónimo – Tranqui... Está bien guardadito. (Abriendo la botella de champagne) Voy 
a intentar que no suene muy fuerte... para no despertarla.

Carlos – ¿Guardadito? ¿Dónde...?
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Jerónimo – En mi maleta. Encima del armario... En el bolsillo interior... No me 
acordé de sacarlo al volver de La Granja... Ni me acordaba que había echado la 
Primitiva, ¿te imaginas…?

Carlos (descompuesta) – ¿Quieres decir la maleta de Vuitton? 

Jerónimo – Sí, claro... Mi maleta, qué pasa... No me irás a decir que también has 
pasado el aspirador dentro de la maleta... (Notando el embarazo de Carlos) ¿Qué?

Carlos – Natalia no tenía maleta para ir a Lérida... Entonces Patricio me preguntó si 
yo podía prestarles una... 

A Jerónimo se le escapa el corcho del champagne que explota con fuerza.

Jerónimo – ¿Que le has prestado mi maleta? ¿Le has permitido que cogiera esa 
mierda de avión de bajo coste con mi maleta de Vuitton?

Carlos – Bueno oye, la maleta de Vuitton, te recuerdo que era falsa... Una copia 
comprada en Trieste este verano cuando volvíamos del Club Meliá del Egeo.

Jerónimo – ¡Con nuestro cheque de 60 millones de euros dentro! Lo suficiente para 
comprarnos la marca que fabrica las auténticas....

Vuelve Patricio.

Patricio – He oído como una explosión. Me ha despertado. ¡Huy qué caras! ¿Habéis 
tenido más noticias, es eso? No son buenas… ¿No os atrevéis a decírmelo?

Jerónimo (hosco) – Sí, podríamos decirlo así...

Patricio – ¡Ay, Dios mío…!

Carlos – No, bueno... No se trata de Natalia...

Jerónimo – En parte sí...

Carlos – Jerónimo no sabía que yo le había prestado su maleta... Así que, claro, eso 
le ha afectado... Emocionalmente, quiero decir... Imaginar a su mejor amiga 
aferrándose a su maleta en medio del Canal de La Mancha... Con los tiburones 
rondando a su alrededor...

Patricio – ¿Hay tiburones en el Canal de la Mancha?

Carlos – No sé, me imagino...

Patricio – ¡Ay, Dios mío, es verdad, la maleta... Ya os debíamos mil euros que no 
podemos devolveros y encima no volveréis a ver vuestra maleta de Vuitton! Menos 
mal que era falsa...

Carlos – Aún hay una esperanza, ¿no? (Mira a Jerónimo) Quiero decir, de que 
encuentren a Natalia... con la maleta.

Jerónimo – ¿Tú crees...?

Carlos – ¡Una maleta flota mucho mejor que un cadáver! Acuérdate de las imágenes 
que se ven en la tele después de un accidente aéreo. ¿Qué es lo que flota en la 
superficie? ¡Las maletas!
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Jerónimo – Si no pesan demasiado, sí...

Carlos (a Patricio) – ¿Llevaba muy llena la maleta Natalia?

Patricio – Sólo iba a pasar una noche en el hotel, así que no se llevó gran cosa...

Los otros dos recobran la esperanza.

Patricio – Aparte de todos esos catálogos de venta, claro. El papel pesa como un 
muerto. Ni siquiera pude levantarla para meterla en el maletero cuando se fue. Menos 
mal que tenía ruedas. No están nada mal hechas esas imitaciones. Tenéis toda la 
razón. ¿Para qué arruinarse comprando una auténtica?... Pero, ¿por qué queréis saber 
lo que había en la maleta?

Carlos – Bueno... Si flota, Natalia habrá podido agarrarse a ella. Como a una boya...

Patricio – Ya, pues, eso no, ¿eh?... Sería como agarrarse a un yunque... Y además los 
equipajes, en todo caso, van en la bodega, ¿no? Se irán a pique con la carcasa del 
aparato...

Jerónimo lanza una mirada asesina a una Carlos anonadada.

Carlos – A veces, cuando consiguen localizar la estructura la reflotan. Para buscar las 
cajas negras, determinar las causas del accidente, y recuperar las maletas – quiero 
decir, los cuerpos – para que las familias puedan tener su duelo...

Jerónimo – ¿Tú crees...?

Carlos – ¡Claro que sí! No sé por qué pero yo aún tengo esperanza, ¿eh, Patricio?

Patricio – Sí, bueno...

Carlos – Hoy es martes y 13, ¿no?

Patricio – Nunca he sabido si daba buena o mala suerte eso del 13 y martes...

Carlos – Pues ya ves, ¡un poco de cada!

Jerónimo (a Patricio) – Pero ¿estás completamente seguro, al cien por cien, de que 
se fue con esa?

Patricio – ¿Con la Chollo Travel Airways? Por desgracia, sí... Yo misma le compré 
el billete por Internet...

Jerónimo (histérico) – ¡Con mi maleta, hostias! ¡Con mi puta maleta!

Patricio se descompone. Carlos hace un gesto a Jerónimo de que se calme.

Patricio – Bueno, creo, de verdad, que voy a dejaros ya... Voy a irme a dormir a casa 
de mi madre. Por lo menos estaré con los niños cuando se despierten. Y si hay 
novedades, buenas o malas, os tendré al corriente. Os lo prometo.

Jerónimo – ¡60 millones...! ¡60 millones, joder! Dime que es una pesadilla...

Carlos (a Patricio) – Sí, quizá sea lo más razonable...

Patricio – Vale, pues voy a dejaros que os acostéis...
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Jerónimo – ¿Tú te crees de verdad que vamos a poder dormir ahora?

Patricio – Os llamaré mañana por la mañana... De estas cosas se entera uno siempre 
demasiado pronto. Y yo también, claro. Tienes razón, Carlos. Esto puede durar horas. 
Me tomaré una pastilla en cuanto llegue a casa de mamá... 

Jerónimo – ¡Eso sí, queremos saberlo inmediatamente! ¿Verdad, Carlos? No vamos 
a estar esperando como gilipollas...

Patricio – De verdad que me llega mucho... que estés alterado hasta ese punto. Ya sé 
que Natalia era una amiga... pero no me pensaba que su desaparición te fuera a 
afectar de esta manera. 

Jerónimo – Voy a poner otra vez la tele...

Locutor (voz en off) – El número ganador es, pues, el...

Jerónimo – Bueno, vale, ya nos hemos enterado...

Patricio (inquieto, a Carlos) – Deberías darle un calmante a él también, ¿no?

Jerónimo salta de canal en canal.

Locutor (voz en off) – … ahora está confirmado : no ha habido supervivientes en el 
accidente marítimo del avión de la Chollo Travel  Airways. El pequeño grupo de 
individuos que, aferrados a una balsa improvisada, habían sido tomados por 
supervivientes, han resultado ser inmigrantes sin papeles que intentaban llegar a 
Inglaterra a nado. Naturalmente han sido embarcados a bordo de un vuelo charter que 
les llevará a sus países de origen. Un charter, por otra parte, de esta misma compañía. 
Deseémosles, al menos que tengan un buen viaje... Y, cambiando de tema, se ignora 
aún la identidad del ganador del Superbote de...

Jerónimo, hundido, apaga la tele.

Jerónimo – ¡Joder...! Ningún superviviente...

Suena el móvil de Patricio. Lo coge y mira quién llama.

Patricio – Si es mi madre, no la contesto...

Jerónimo – Mi maleta de Vuitton...

Patricio – Es ella... 

Carlos – ¿Ella? ¿Quién?

Patricio – Natalia... Es el número de su móvil...

Carlos – No... Pero si está muerta...

Jerónimo – ¿De qué compañía eres tú?

Carlos – Pero, ¡vamos, contéstale!

Patricio, demudado, responde. 

Patricio – Sí...
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Jerónimo y Carlos lo escuchan en suspenso.

Patricio – ¿Natalia? ¿Pero desde dónde me llamas? Escucha, casi no te oigo... Es 
como si me llamaras de muy, muy lejos... 

Jerónimo – Ya te digo... Ha dicho que no había supervivientes...

Patricio – ¿Me oyes tú a mí...? ¿Natalia...? ¿Hola...? ¿Hola...? (Se vuelve hacia los  
otros dos con un gesto dramático) Se ha cortado...

Silencio mortal.

Carlos – ¿Estás seguro de que era ella?

Patricio – No sé... La conexión era muy mala...

Jerónimo – No me extraña...

Patricio – De todas formas, la llamada era desde su móvil, seguro. Era su número...

Jerónimo – El número exacto...

Carlos – Quizá ha salido disparado del avión… y ha conseguido agarrarse a algo...

Jerónimo – Su maleta...

Carlos – Y llama con lo que le queda de batería.

Patricio – ¡Ay, Dios mío...! Pero si han dicho que no había ningún superviviente... 
Estaba empezando a hacerme a la idea...

Carlos – Los milagros existen.

Jerónimo – Un milagro... Sólo falta que la localicen antes de que se la coman los 
tiburones...

Patricio – Imaginaos a Natalia, con esta tormenta, sola en medio del Atlántico...

Jerónimo – Del Canal de la Mancha... 

Carlos – Tampoco es tan grande El Canal de la Mancha...

Patricio – En medio de la noche aferrándose a tu maleta, perdida en el océano... 

Jerónimo – ¡El Canal de la Mancha!

Patricio – Irá a la deriva... ¿Qué van a hacer para encontrarla...?

Jerónimo – Es como buscar una maleta en un pajar...

Patricio – Voy a intentar devolverle la llamada... Aunque no le quede casi batería, 
quizá nos pueda describir dónde se encuentra. Eso facilitaría la búsqueda...

Carlos – Claro que, si de verdad está perdido en medio del Pacífico...

Jerónimo – ¡El Canal de la Mancha, coño!

Patricio marca el número y espera con ansiedad.

25



Patricio – Está llamando... ¡Ay, Dios mío, es su buzón de voz! me da la sensación de 
oír una voz de ultratumba... ¿Hola, Natalia? Si oyes este mensaje, quiero que sepas 
cuánto te quiero. Y los niños también. Natalia, te lo ruego, aguanta. Por mí. Por tus 
hijos. Por ti también, claro. Hasta que te localicen los de rescate. Un beso muy fuerte, 
amor mío...

Jerónimo y Carlos se miran emocionados. Pero Patricio tarda en colgar.

Patricio – Quiero confesarte una última cosa, Natalia. Para tranquilizar mi 
conciencia. Porque quizá ya nunca tendré la ocasión. O incluso el valor. Te engañé 
una vez. Solo una pequeña vez. Pero te aseguro que no significó nada... Y ahora que 
sé que voy a ser papá... Sí, porque se me ha olvidado decírtelo... Tu ginecólogo acaba 
de llamar ¡Vas a ser mamá, Natalia! Así que ya ves... ¡Tienes que aguantar! Te 
mando un beso muy fuerte, mi amor.

Patricio cuelga, demudada. Los oros dos intercambian una mirada de consternación.  

Carlos – Si con esto no aguanta...

Silencio embarazoso.

Jerónimo – El teléfono...

Carlos – No oigo nada.

Jerónimo – No, quiero decir, el teléfono de Natalia. ¡Con el móvil pueden 
localizarla! Hay que avisar al equipo de rescate inmediatamente. Todavía puede 
haber una esperanza de encontrar la maleta... quiero decir, de encontrar a Natalia... 
¿Cuál es su número?

Patricio le da su teléfono.

Patricio – Toma, tengo el número grabado.

Jerónimo coge el móvil de Patricio y le da a la rellamada.

Jerónimo – ¡Mierda, he perdido la cobertura! Voy a intentarlo en el balcón...

Jerónimo sale.

Patricio – No sé si he hecho bien hablándole de eso ahora.

Carlos – Tú crees...

Patricio – Fue hace tres meses más o menos. Con mi dentista. En la consulta. No sé 
qué me pasó. Igual fue el efecto de la anestesia...

Carlos – No tienes más que decir eso... Que la muy cabrona te drogó para abusar de 
ti...

Patricio – La verdad es que no fue más que anestesia local... Por una caries de nada, 
ya ves tú... Por otra parte, tengo que decir que lo disfruté de verdad... Más que con 
Natalia, por lo menos... ¿Y tú, nunca has engañado a Jerónimo...?

Carlos – Jamás desde que nos casamos...
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Patricio – La verdad es que no estáis casados más que desde hace seis meses. 
Después de quince años de vivir juntos...

Carlos – Sí, bueno no...

La entrada de Jerónimo evita muy oportunamente a Carlos precisar lo que piensa.

Jerónimo – Bien, van a hacer todo lo necesario de inmediato. Y nos llamarán en 
cuanto tengan noticias.

Carlos – Yo vi hacer eso en una serie policíaca de la tele. Es muy fácil localizar a 
alguien con su móvil. Y, en principio, es rapidísimo. Bueno, esto, es en medio del 
Atlántico, pero bueno...

Jerónimo – El Canal de la Mancha.

Patricio – ¡Ay, Dios mío! No sé si me va a aguantar el corazón. Con tantas 
emociones... (Suena el móvil) ¿Ya...?

Carlos – ¿Lo ves...?

Jerónimo – ¡Pero venga, contesta!

Patricio – ¿Dígame? No, mamá, aún no me han confirmado su fallecimiento, lo 
siento... No, no tengo la nueva dirección de la tía Adela. Pero  ¿no te parece que es un 
poco pronto para preocuparse de comunicárselo…? Bueno, tengo que dejarte ahora. 
No puedo tener la línea ocupada. Espero una llamada urgente... Eso es... ¿Para las 
flores? Escucha, haz lo que quieras, me importa un rábano, ¿vale? (Cuelga furioso).  
La vida, de verdad, está mal hecha... ¿Por qué no era mi madre la que iba en ese 
avión...?

Suena de nuevo el teléfono. Patricio, fuera de sí, contesta.

Patricio – ¿Pero quieres dejarnos en paz, sí o no...? ¡Ah!, perdone, creía que era otra 
persona... Si, sí, por supuesto, le escucho... No, se lo aseguro, no es ninguna broma... 
Mi esposa estaba a bordo de ese avión, y... Bueno, de acuerdo, gracias... ¿Me llamará 
si hay algo nuevo...?

Cuelga alterada.

Patricio – Eran ellos... Han rastreado el móvil de Natalia...

Carlos – ¿Y…?

Patricio – La llamada venía de la estación de Lérida...

Esta vez es el teléfono fijo de Jerónimo y Carlos el que suena. Carlos descuelga  
mecánicamente.

Carlos – ¿Diga? (Anonadada, le pasa el auricular a Patricio) Es ella...

Patricio coge el auricular.

Patricio – ¿Natalia? ¿Pero dónde estás? ¡Todo el mundo te está buscando en medio 
del Atlántico...! ¡No, no será verdad...! (A los otros) ¡Ha perdido el avión! ¡Está en el 
AVE Lérida-Madrid!
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Jerónimo – Dios existe...

Patricio – ¿Pero no te has enterado? (A los otros) No se ha enterado... El avión de la 
Travel Discount que tenías que coger se ha estrellado en el Mediterráneo... No hay 
supervivientes... ¡Bendito sea Dios, es un milagro...! (A los otros) Se ha quedado 
encerrada en los servicios del aeropuerto de Lérida durante dos horas... No conseguía 
abrir la puerta.... Está claro que la terminal de la compañía Chollo Airways de 
Palencia, no es precisamente la clase business... Vale... Llámame en cuanto llegues a 
la estación de Atocha, ¿vale...? Un beso muy fuerte, mi amor... (Va a colgar pero  
cambia de opinión) ¡Oye, Natalia! ¿Has recibido mi mensaje? No, no, no era nada 
importante... Puedes borrarlo, créeme... Ahora que sé que no estás muerta... (Patricio 
deja el móvil, radiante) ¡Ahora sí, creo que podemos descorchar ese Viuda de 
Clicquot!

Ligero embarazo de Jerónimo y Carlos.

Carlos – ¡Pero esto es maravilloso! ¿Verdad, Jerónimo? 

Jerónimo – Tú recuperas a tu mujer y nosotros...

Carlos – ¡Una amiga!

Jerónimo – ¿A qué hora llega a Atocha?

Patricio – En menos de una hora... Por fin se va a acabar esta pesadilla... Gracias... 
sin vosotros, no sé si hubiera podido soportarlo... (Hace ademán de irse) Me parece 
que nos beberemos el champagne otro día... Voy a ir a esperarla a la estación, y luego 
nos iremos directamente a casa... Después de esta prueba, comprenderéis que 
tenemos muchas cosas que decirnos... 

Carlos – Sí... Sobre todo si escucha tu mensaje... 

Jerónimo – ¡Pero el tema no es ése! Vamos a celebrarlo todos juntos. ¿No, Carlos?

Patricio – La verdad es que, es la única superviviente... No sé yo si... Me imagino la 
angustia de las demás familias que han tenido menos suerte que yo...

Jerónimo – ¡La vida es una lotería! ¡Basta con jugar al número correcto! Es muy 
triste para los demás, pero peor para ellos. ¡The show must go on! No, de verdad, y 
además tú no estás ahora para conducir. Nervioso perdido, no vas a conseguir aparcar 
el 4X4 en Atocha un martes a estas horas. Voy a llamarla otra vez. Voy a decirle que 
pille un taxi en cuanto llegue y que venga directamente aquí. Con la maleta...

Patricio – ¿Un taxi...? Mira, no sé si podemos permitírnoslo...

Jerónimo – ¡Pero nosotros sí! ¿Verdad, Carlos?

Carlos – Nosotros también tenemos una buena noticia que daros... Ahora podemos 
decíroslo... Venga, Jerónimo...

Cuando Jerónimo se dispone a hablar, suena el teléfono fijo. Carlos contesta.

Carlos – Sí... ¡Ah, Natalia...! Precisamente te íbamos a llamar ahora mismo para... 
(Se le hiela la sonrisa) Vale, te lo paso... (A Patricio) Es Natalia. Ha oído tu 
mensaje...
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Patricio, descompuesta, coge el inalámbrico y se retira hacia el balcón.

Patricio – Escucha, Natalia, te lo voy a explicar todo, ¿de acuerdo? ¡Y además, no te 
lo tomes así! Francamente, después de lo que nos acaba de pasar, deberías relativizar 
las cosas, ¿no? ¡Te recuerdo que has estado a un pelo de morirte! ¡Lo que importa es 
que estamos los dos vivos! ¡Eres una superviviente, Natalia! 

Sale al balcón para terminar la conversación.

Jerónimo – ¡Joder... lo que faltaba…!

Carlos – Seguro que ahora no va a ser fácil hacerla venir a trincarse el champagne 
con nosotros…

Jerónimo – Imagínate que ahora que sabe que tiene cuernos, decide tirarse al metro 
al llegar a Atocha. Con mi maleta...

Vuelve Patricio con el rostro descompuesto.

Carlos – ¿Qué...?

Patricio – No quiere venir a dormir a casa... Habla de divorciarnos...

Jerónimo – ¡Pues que venga a dormir aquí mientras tanto! ¿Verdad, Carlos? Ya que 
tiene hecha la maleta...

Patricio – ¡Ah, la maleta, eso es!... Bueno, no es lo más importante...

Estupor de los otros dos.

Jerónimo – ¿Qué?

Patricio – Bueno... Natalia ha perdido el avión, pero la maleta, la maleta ya estaba 
facturada... Desgraciadamente, podéis olvidaros de ella... Se ha quedado en la bodega 
del aparato...

Jerónimo – ¡Será gilipollas! (A Carlos) ¡No, pero… dime que no es verdad!

Patricio – Sí lo es, afortunadamente no era auténtica, en cierto sentido... Ten en 
cuenta que… Tú sabes muy bien que no son legales las falsificaciones... Vi un 
reportaje en la tele sobre eso... Natalia hubiera podido tener problemas en la aduana...

Carlos – ¿Para ir a Lérida?

Patricio – Con escala en Londres...

Jerónimo – Si no se va ahora mismo, lo voy a matar...

Patricio está sorprendida por la reacción de Jerónimo.

Patricio – No te preocupes, os compraré una auténtica, os lo prometo... Os debo eso 
por lo menos...

Jerónimo – ¡Claro! Con los 1.000 euros que debes ya...

Patricio – Bueno, creo que ahora sí me voy a ir, ¿eh, Carlos? Ya hemos tenido todos 
bastantes emociones por hoy...
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Carlos empuja discretamente a Patricio hacia la puerta para protegerlo del furor de  
Jerónimo.

Carlos – ¡Hala, no te preocupes!, todo se va a arreglar... Llámame mañana, ¿vale?

Patricio – Vale, te tendré al corriente... (Patricio va a salir pero se da la vuelta por  
última vez) Por cierto, ¿cuál era esa buena noticia que queríais darme?

Carlos lo empuja fuera definitivamente.

Carlos – Mañana te llamo...

Patricio sale. Jerónimo y Carlos se quedan solos. Se dejan caer sobre el sofá. Un  
denso silencio.

Jerónimo – 60 millones de euros...

Carlos le hace un gesto tierno.

Carlos – Venga, no es tan grave... Lo que importa es que estamos vivos, ¿no? Y que 
estamos juntos...

Jerónimo se relaja un poco.

Jerónimo – Tienes razón... 

Carlos – Y además, ¿qué hubiéramos hecho con 60 millones?

Jerónimo – Mira que me lo pregunto...

Carlos – Habría soportado nuestra relación semejante temporal...

Jerónimo – Eso sin hablar de nuestros amigos... Fíjate, hemos estado a punto de 
enfadarnos con Natalia y Patricio... ¿De verdad crees que si hubiéramos ganado 60 
millones en la Bonoloto, nos habríamos divorciado?

Carlos – Se puede subir a la cabeza... Cuando uno descubre de repente que puede 
satisfacer todos los deseos que ha reprimido hasta entonces...

Jerónimo – Tienes razón, la frustración es el cemento de la pareja... Cuando pienso 
que de verdad podríamos habernos convertido en multimillonarios. Me dan 
escalofríos...

Carlos – Anda, ahora podemos pasar una velada tranquila. Los dos solos, delante de 
la tele...

Jerónimo – ¿Sabes lo que me relajaría de verdad...?

Carlos (ilusionada) – Dímelo... Estoy dispuesta a satisfacer todos tus deseos. Para 
compensarte… por la pérdida de tu maleta falsa de Vuitton.

Jerónimo – Un documental de animales. Sobre la reproducción de los varanos, por 
ejemplo. (La ilusión de Carlos se desvanece) ¿Sabes?, son muy promiscuos, los 
varanos. La hembra se lo monta sucesivamente con varios machos y los huevos 
contienen la herencia genética de todos sus amantes. ¿Te imaginas el enano de 
dentista esa? Un pedacito de Patricio y el resto de todos sus demás pacientes.
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Carlos (deprimida) – Queda un poco de vino peleón... En fin, lo que nos ha dejado 
Patricio... ¿Quieres? Ahora más vale que nos acostumbremos...

Sirve dos vasos mientras Jerónimo enciende la tele.

Locutor (voz en off) – Se acaba de localizar la pista del vuelo 32 bis de la Chollo 
Travel Airways, que se creía había sido víctima de un accidente aéreo sobre el Canal 
de La Mancha. El piloto se había dormido a los mandos del aparato. En lugar de 
posarse sobre Londres, ha continuado ruta hasta Alaska donde se ha visto obligado a 
un aterrizaje de emergencia sobre el hielo por falta de combustible. 

Jerónimo – Tiene gracia, ¿has visto?, me da la impresión de que ya no me concierne 
para nada.

Suena el teléfono. Carlos se levanta como una zombi y responde, Jerónimo sigue  
aplastado delante de la tele.

Locutor – He aquí algunas imágenes del aparato tomadas por un avión de 
reconocimiento del ejército americano... 

Carlos – ¿Sí...? 

Locutor (voz en off) – No sabemos nada aún de la suerte que han corrido los 
pasajeros en el interior de la carlinga, pero en las imágenes, de una sorprendente 
nitidez, se distinguen dos pingüinos jugando con una maleta...

Carlos – ¡No...!

Carlos cuelga alterada y regresa junto a Jerónimo.

Jerónimo – ¿Quién era...?

Carlos – El ginecólogo de Natalia... Bueno, el de Yolanda también... Van al mismo...

Jerónimo – ¿Yolanda...? ¿Esa chica cubana que contratamos como madre de 
alquiler...?

Carlos – Esa misma...

Jerónimo – ¿Y...?

Carlos – Se ha confundido... No es Natalia la que está embarazada, ¡es Yolanda!

Jerónimo – ¿Yolanda...?

Carlos – ¡Vamos a tener un niño, Jerónimo!

Jerónimo – Pero... Yo creía que no podíamos... El ginecólogo dijo que, con la 
calidad de mis espermatozoides, no teníamos más que una probabilidad entre un 
millón en ese sorteo.

Carlos – ¡Pero es martes y 13!          

Fin
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Monólogos
Como un pez en el aire

Happy Dogs

Comedias para 2
Arrepentimiento
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Cuidado frágil
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El Último Cartucho

Ella y El
Encuentro en el andén

EuroStar
La Cuerda
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Un sueño de casa
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Crash Zone
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El Contrato
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Crisis y Castigo

Cuarentena
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Déjà vu
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Despedida de casados
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El contracto
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El olor del dinero

El yerno ideal
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Gay friendly
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La Pecera
Las Pirámides

Los Suegros Ideales
Los Turistas

Nuestros peores amigos
Regreso a la escena

Resaca
Strip Póker

Un Ataúd para Dos
Un esqueleto en el armario
Un Matrimonio de cada dos

Un sueño de casa
Una Noche infernal
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Cementerio
Bien está lo que mal empieza

Crisis y Castigo
El Rey de los Idiotas

El Sorteo del Presidente
Flagrante delirio

Los Rebeldes
Nochebuena en la comisaría

Pronóstico Reservado
Sin flores ni coronas
Un bulevar sin salida

Comedias para 7o más
A corazón abierto

Bar Manolo
Batas blancas y humor negro

¡Bienvenidos a bordo!
Como una película de 

Navidad…
Crisis y Castigo

Dedicatoria especial
El infierno son los vecinos

El pueblo más bonito de Francia
El pueblo más cutre de España

El reverso del escenario
El Sorteo del Presidente

Error de la funeraria a tu favor
Frutas y verduras
Fuera de juego

Jaque Mate
La función no está cancelada

Los Flamencos
Había una vez un barco 

chiquitito
Milagro en el Convento de 

Santa María-Juana
Nicotina

No siempre la música amansa a 
la fieras…

Nochebuena en la comisaría
Prehistorias grotescas

Reality Show

Comedias de 
sainetes (sketches)

A corazón abierto
Albán y Eva

Asesinos de bromas
Aviso de paso

Breves del Tiempo Perdido
De verdad y de broma

¡Demasiado es demasiado!
Dramedias

Ella y El, Monólogo Interactivo
Escenas callejeras

La Bara
Memorias de una maleta

Muertos de la Risa
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